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ELİF ŞAFAK’IN ON DAKİKA OTUZ SEKİZ SANİYE’SİNDE 

 TOPLUMSAL HAREKETLİLİK AÇISINDAN GÖÇ SORUNSALI 

Ahmet YIKIK* 
Öz 

 
Bu çalışma, sosyoloji ve edebiyat disiplinleri arasındaki bağları temel alan 
bir ön kabulden hareket eder. Bu bağlamda, edebî düzlemde canlandırılan, 
bir başka deyişle, kurgulanan “toplum” üzerinde gerçekleştirilen gözlem ve 
çözümlemelere dayanır. Tarih öncesi çağlardan günümüze değin süregelen 
göç olgusunu odağına alır. Göç olgusu, toplum biliminin başlıca çalışma 
alanları içerisinde yer alan “nüfus hareketleri” ile “toplumsal hareketlilik” 
araştırmalarında ilgi odağı olmuştur. Güncel bir fenomen olan göç, kurgu 
yazarlarının da dikkatini çekmiştir. Elif Şafak, Türk romancılar arasında bu 
konuya eğilen yazarlardan biridir. Ayrıca, yaşamını İngiltere’de sürdürmesi 
onu aynı zamanda bir göçmen yazar olarak değerlendirmeyi mümkün 
kılmaktadır. Bu bakımdan, Şafak’ın On Dakika Otuz Sekiz Saniye adlı 
eserinin çatısını göç olgusu üzerine kurması dikkate değerdir. Şafak, söz 
konusu eserinde kurgu dünyasına taşıdığı Türkiye coğrafyasının en 
kalabalık şehri İstanbul’u gerek ülke içi gerekse ülke dışından kalıcı ya da 
transit göç alan kozmopolitan bir şehir olarak çizer. Romanın gerek 
başkarakterleri gerekse yan karakterleri toplumsal hareketliliğin 
yansıtılmasında ve oluşmasında etkin rol oynarlar. Çalışmamızda, toplum 
biliminin “toplumsal hareketlilik” kavramını araçsallaştırarak On Dakika 
Otuz Sekiz Saniye’nin kurgu dünyasında temsil edilen bireyler, topluluklar 
(gruplar) ve toplum çerçevesinde göç olgusu mercek altına alınmıştır. 

 
*  Dr. Öğr. Üyesi, Kıbrıs Üniversitesi, yikik.ahmet@ucy.ac.cy 
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Bununla birlikte, göç olgusunun eserin edebîliği üzerindeki belirleyici 
tesirleri tartışılmıştır.   
 
Anahtar Kelimeler: Elif Şafak, On Dakika Otuz Sekiz Saniye, Toplumsal 
Hareketlilik, Göç, Edebîlik.  

 
 

THE PROBLEMATIC OF MIGRATION IN TERMS OF SOCIAL MOVEMENT 
IN ELIF SHAFAK'S 10 MINUTES 38 SECONDS 

 
Abstract 

 

This study starts from a presupposition based on the links between the 
disciplines of sociology and literature. It focuses on the phenomenon of 
migration that has continued from prehistoric times to the present day. 
Elif Shafak is one of the Turkish novelists who have focused on this issue. 
Moreover, the fact that she lives in England makes it possible to consider 
her as an immigrant writer. In this respect, it is noteworthy that Shafak 
builds the framework of her novel 10 Minutes 38 Seconds in This Strange 
World on the phenomenon of migration. In the aforementioned work, 
Shafak draws Istanbul, the most populous city of Turkey, as a cosmopolitan 
city receiving permanent or transit migration from both inside and outside 
the country. Both the protagonists and side characters of the novel play 
an active role in the reflection and formation of social mobility. In this 
study, by instrumentalising the concept of "social mobility" of social 
science, the phenomenon of migration is examined within the framework 
of individuals, communities (groups) and society represented in the 
fictional world of 10 Minutes 38 Seconds in This Strange World. In addition, 
the decisive effects of the phenomenon of migration on the literariness of 
the work are discussed.  

 

Keywords: Elif Shafak, Ten Minutes Thirty Eight Seconds, Social 
Movements, Migration, Literariness. 
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GİRİŞ 

Yirmi birinci yüzyılın ilk çeyreğini neredeyse tamamladığımız günümüzde, 

sosyoloji biliminin temel ilgi alanlarından biri olan toplumsal hareketler (ya da 

hareketlilik) kapsamında ele alabileceğimiz kitlesel/toplu ya da daha küçük 

ölçekli, kısmen “bireysel” göçlerin hız kesmeden sürdüğü gözlemlenmektedir. 

Göç olgusu üzerinden edebiyatla sosyoloji arasındaki kesişme noktalarına ışık 

tutmayı amaçlayan bu çalışmada, Elif Şafak’ın (2019) On Dakika Otuz Sekiz Saniye 

adını taşıyan eseri disiplinlerarası bir bakış açısıyla incelenmiştir. Sosyoloji ve 

edebiyat alanlarına özgü araştırma yöntemlerinin birlikte kullanılmasının, 

toplumun ya da toplumsal yapının ve bunun yanı sıra edebiyat eserinin, başka bir 

ifadeyle, “edebîliğin”, belirli koşullar çerçevesinde işleyişinin kavranmasında yol 

gösterici bulgulara ulaştırma potansiyeline sahip olduğu ön kabulünden hareket 

edilmiştir.  Bu bağlamda, dünya üzerindeki ulus devletler ve buna paralel olarak 

ulusal edebiyatlar arasındaki sınırların, “duvar”ların aşılmaz olmadığını görünür 

kılan göç olgusu gerek toplumsal gerekse edebî yapının çözümlenmesinde başlıca 

araç olarak mercek altına alınmıştır.  

Aşağıda, öncelikle toplum bilimi alanında “nüfus hareketleri” ile “toplumsal 

hareketlilik” başlıkları altında ele alınan ve toplumsal yapıların oluşmasında ya da 

dönüştürülmesinde belirleyici bir rol oynayan olguların başında gelen göç olgusu 

üzerinde durulmuştur. Araştırmacıların göç kavramını nasıl tanımladıkları ve göç 

olgusunun gerekçeleri üzerinde ne gibi bulgular ortaya koyduklarına ilişkin 

aydınlatıcı bilgiler derlenmiştir. Ardından, postmodern bir çağda söz konusu 

sosyal fenomenin edebiyatı ve yazarları nasıl etkilediği tartışılmıştır. Şafak’ın, 

eserlerinde bir yandan postmodern anlatım tekniklerini bilinçli bir şekilde 

kullanırken öte yandan – doğrudan ya da dolaylı olarak –   olay örgüsünün çatısını 

kurarken göç olgusundan nasıl yararlandığı irdelenmiştir. Bu doğrultuda, yazarın 

dünya görüşü ve edebiyata bakışını ortaya koyan özet bilgiler paylaşılmıştır. 
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Devamında, analiz bölümünün daha iyi anlaşılması için romanın kısa bir özeti 

verilmiştir. Özetin ardından, metinde yazarın tahayyül ettiği kurgusal toplumda, 

başlıca karakterler üzerinde göç fenomenin nasıl bir rol oynadığı ve bunun metnin 

yapısını nasıl etkilediği üzerine çözümlemeler yapılmıştır. Böylece, göç olgusunun 

sosyoloji ve edebiyat disiplinleri arasındaki etkileşimdeki rolü gözler önüne 

serilmiştir. Sonuç bölümünde ise, elde edilen bulgular eşliğinde iki dalın 

yöntemlerinin birlikte kullanılmasının gerek toplum bilimi gerekse edebiyat 

alanında çalışan araştırmacılara “yeni kapılar” açabilme olasılığı tartışılarak bu 

minvalde çıkarımlarda bulunulmuştur.  

1. Sosyoloji Perspektifinden Bir Toplumsal Olgu Olarak Göç 

Elias’a (2016: 11-12) göre sosyoloji “toplum”un sorunlarıyla uğraşır, bununla 

birlikte toplum üzerine düşünen ve onu inceleyen kişi de yine o toplumun bir 

parçasıdır. Bu görüşten hareketle, “toplum”un, onu araştırma ve incelemeye 

çalışan sosyologların “nesnesi” olduğunu belirtir. Biz, bu çalışmada, dış dünyadan 

aldığı ilhamla oluşturduğu kurgu eserinde çizdiği “karakterler” ve onların ait 

oldukları “toplum” aracılığıyla, roman yazarının rolünün bir sosyologla benzeşen 

birçok yanı olduğu görüşünden hareket etmekteyiz. Toplumu, içtimai 

gereksinimlerini karşılamak için etkileşen, belli bir coğrafi mekânda yaşayan ve 

ortak bir kültür paylaşan pek çok sayıdaki insanın oluşturduğu birliktelik olarak 

tanımlayabiliriz (Tezcan, 2016: 23). Mills (2022: 13), belirli bir toplumda yaşayan 

insanların özel yaşamlarının bir dizi kapanla kısıtlı olduğu görüşünü savunur. 

Gündelik dünyalarındaki sıkıntılarıyla başa çıkamadıkları fikrine kapıldıklarını 

belirtir. Buna, içinde yaşadıkları kişisel çevrenin dayattığı görüş alanları ve güçleri, 

çalışma, aile ve komşuluk hayatı vs. yol açar. Böylesi durumlarda, başlıca 

toplumsal olgulardan biri olarak karşımıza çıkan göç, insanlara bir “çıkış kapısı”, 

iradeleri doğrultusunda yeni bir yaşam biçimine ulaştıracak bir “yol” olarak 

görünebilir. Göç, çoğunlukla bir yıl veya daha uzun süre boyunca ikamet yerinin 
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değişmesi anlamına gelir. Bununla birlikte, sosyoloji kapsamında ele alındığında, 

siyasi bir sınırın geçilmesini ifade eden bir coğrafi hareket olduğunu belirtmek 

gerekir. Göç hareketleri, iç göç ve dış göç olarak iki temel biçimde gerçekleşir: Bir 

ülkeden diğerine hareket edilmesiyle uluslararası bir sınırın geçilmesine “dış göç” 

denir. Coğrafi hareketin bir ülke içindeki idari birimler arasındaki sınırın 

geçilmesiyle meydana gelen göç biçimiyse, “iç göç” olarak tabir edilir (Turner, 

2020: 373). Ayrıca göçler, bireylerin göçleri ve grupların göçleri olarak da 

sınıflandırılabilir. Birinci kategoriye bir ailenin, hatta bu birden fazla da olabilir, 

kendi özgür iradesiyle bir bölge ya da ülkeden başka bir bölge ya da ülkeye 

taşınması konulabilir. İkinci kategoriye ise büyük gruplar halinde bir diyardan 

başka bir diyara gezinmeler konabilir. Bu tür göç toplu göç hareketlerine örnek 

olarak Avrupa’da on altıncı yüzyıldan bu yana gerçekleşen; Yahudi göçleri, zulme 

uğramış Hristiyanların, özellikle de Protestanların göçleri ve koloni kurma, 

özellikle de Amerika’ya yerleşme hareketi verilebilir. Orta Çağ’da Avrupa’da 

kapitalist endüstri düzenine geçişte göçmenlerin, “yabancıların” etkili olduğu 

görülmüştür (Erzak, 2019: 111-113).  

Göç hareketlerinin –eski çağlardan günümüze– gerekçelerini ve yönünü 

araştırdığımızda, karşımıza kaçınılmaz olarak kentleşme ve sanayileşme olguları 

çıkmaktadır. Giddens ve Sutton (2021: 215-217), çağdaş toplumlarda sanayileşme 

ve kentleşme eğilimleri arasındaki sıkı bağa dikkat çekerler. İngiltere’de on 

sekizinci yüzyılın ortalarında başlayan sanayileşme sürecinin artan bir kentleşme 

başlattığını ve bunun nüfusun kırsal bölgelerden uzaklaşarak kasaba ve kentlere 

taşınmasına neden olduğunu belirtirler. Söz konusu eğilim gitgide tüm dünyayı 

etkisi altına almış ve milyonlarca sakinleri olan çok merkezli metropollerin ortaya 

çıkmasında önemli bir rol oynamıştır. Modern kentlerin başlıca özellikleri 

arasında; büyük nüfus, yoğun yerleşim, meslekte uzmanlaşma ve kalıcı pazarlar 

ile sakinleri arasında kişisel olmayan, rasyonel bir uyumlanma sayılabilir 

(Abrahamson, 2014: 5-6). Nüfusun kentlerde yoğunlaşması; köylülerin kırsal 
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alanlarda fırsatlardan yoksun olmasının ve kentlerin daha çok iş, daha iyi ücretler 

ile bir dizi mal ve hizmet gibi belirgin avantajları ve çekici özellikleri olmasından 

kaynaklanmaktadır (Giddens ve Sutton, 2021: 217). Günümüzde küresel ölçekte 

göçlerin nedenlerini araştıran araştırmacılar, “itme ve çekme unsurları”na dikkat 

çekerler. İtme unsurlarının nedenleri arasında insanların kıtlık, politik baskı ya da 

nüfus baskısı gibi nedenlerle göçe zorlanması ve kaynak ülke içinde oluşan 

dinamiklerin onlara çekici gelmesi yer alır. Çekme unsurlarıysa; göçmenleri çeken 

varış ülkesinin özellikleridir. Bunlar arasında, kazançlı iş piyasaları, daha iyi yaşam 

koşulları ve daha az sayıda nüfus yoğunluğu vb. etmenler öne çıkar (Giddens ve 

Sutton, 2021: 723).  Freyer’e (2022: 182-185) göre kentler toplumsal 

hareketliliğin ürünüdür. On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında buharlı gemi, tren vb. 

taşıma araçlarının ve yine aynı dönemde telgrafın icadından bu yana, bir başka 

deyişle, ulaşım ve iletişim teknolojilerinin hızla gelişmeyi sürdürdüğü 

dünyamızda, milyonlarca insanın milyarlarca kilometre yol aldıkları ve büyük 

kentlere göç ettikleri anlaşılabilir (2022: 182-185). Üstte derlenen veriler, göç 

hareketlerinin büyük ölçüde ekonomik nedenlere dayandığını göstermektedir. 

Buna karşın, daha farklı nedenlerden ötürü bireysel veya toplu göçlerin 

yaşanabileceği hatırdan çıkarılmamalıdır. Bu bakımdan, Tezcan’ın (2016: 254), 

göç hareketlerini tanımlarken dile getirdiği, “bulundukları yerden hoşnutsuzluk 

duyan insanların başka yeni yerlere gitmek istemeleri” biçimindeki özlü ifadenin 

kapsayıcılığını teslim etmek gerekir.  

Elias’la kesişen görüşler ortaya atan Durkheim (1994: 26), toplumsal olguların 

nesneler/şeyler olarak araştırılması gerektiğini savunur. Ona göre bu olgular, tekil 

bilinçler üzerinde zorlayıcı bir etki icra edebilme özelliğiyle kendisini gösteren 

yapma ve düşünme biçimleridir. Bu bağlamda, On Dakika Otuz Sekiz Saniye 

romanını analiz ederken göç olgusuna [ve göçle ilişkili diğer fenomenlere] bir 

nesne gibi yaklaşarak tekil bilinçler üzerindeki zorlayıcı etki icra edebilme 

özelliğine odaklandığımızın altını çizmek gerekir. Bu noktadan hareketle, 
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çalışmanın analiz bölümünde, romanda karşımıza çıkan baş ya da yan 

karakterlerin yaşam öykülerinde değinilen göç eylemleri bireysel nedenlerin yanı 

sıra toplumsal koşulların zorlayıcı etkileri de göz ardı edilmeden çözümlenmiştir.   

   

2. Küresel-Toplumsal Fenomenleri Kurguda Tartışan Bir Yazar: Elif Şafak 

Günümüzde, Elif Şafak’ın Türk edebiyatındaki kadın yazarlar içerisinde ayrıcalıklı 

bir konuma sahip olduğu su götürmez bir gerçekliktir.  Tanzimat döneminde, 

1877’de yayımladığı – ve bireysel özgürlük, kadın sorunu ve kölelik konularını 

işlediği – Aşk-ı Vatan adlı eseriyle roman yazan ilk Osmanlı-Türk kadını olma 

unvanını elde eden Zafer Hanım’dan bu yana (Mignon, 2016: 25), sayıları gitgide 

artan birçok kadın yazar roman dalındaki eserleriyle Modern Türk edebiyatında 

derin izler bırakmıştır: Bunlar arasında; Halide Edip Adıvar (1884-1964), Safiye 

Erol (1902-1964), Adalet Ağaoğlu (1929-2020), Leyla Erbil (1931-2013), Latife 

Tekin (1957 -) vb. isimleri anabiliriz. Ancak bunlardan hiçbiri, yazarlık kariyerinde, 

dünya genelinde büyük bir tanınırlık elde eden ve kitapları 56 dile çevrilerek önde 

gelen yayınevleri tarafından basılan Şafak gibi önemli bir noktaya ulaşamamıştır 

(elifsafak.com.tr, E. T. 21.07.2023). Dolayısıyla, Şafak’ın bir dünya edebiyatı yazarı 

olmayı başaran tek Türk kadın yazar olduğunun altını çizmek gerekir.  

Demiralp (2023: 14), Şafak’ın 1990’ların sonuna doğru Türkiye edebiyat 

dünyasının gündemine girdiğine dikkat çeker. Ayrıca, o yıllardan bu yana magazin 

kültürü ve basının onu çok sevdiğinin altını çizer. Çelik (2021: 1107), Şafak’ın 

postmodern roman kurgusunu benimsediğini ve modernist romana sorgulayıcı 

bir tavırla yaklaştığını belirtir. Şafak’ın romanlarında daha çok; kadın konusu, 

kimlik problemi, kültürel bölünme ve farklı kültürlerle iç içe olma ve göç olgusu 

üzerinde durduğuna işaret eder. 1980’lerden itibaren Türk edebiyatında ön plana 

çıkan ve Şafak’ı da etkileyen postmodernizm akımının [özellikle roman türünde 
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karşımıza çıkan] birtakım özellikleri şunlardır: Konular işlenirken zıtlıklar yerine 

buluşma noktalarına dikkat çekilir. Yapısalcı dil kuramını esas alan simgeler, 

imgeler, mitlerle örülü bir sanat anlayışı benimsenir. Anlatılan konudan çok, 

konunun nasıl anlatıldığı ve dil, temel öğeler olarak kabul görür. Kurmaca 

olayların yanı sıra romanın yazılış süreci de okurla paylaşılır (Gündüz, 2020: 518-

529). Karşıtlıklar ve çelişkiler kabullenilir. Yirminci yüzyılın ikinci yarısından bu 

yana yaşanmakta olan kaos olduğu gibi sergilenir. Çoğulculuk ana biçim öğesi olur 

(Ecevit, 2004: 25). 

Şafak, çalışmamızda ele aldığımız romanı On Dakika Otuz Sekiz Saniye ile Blacwell 

Yılın Kitabı Ödülü’nü almış ve Booker Ödülleri finalisti olmuştur. Strassbourg 

doğumlu Şafak, çocukluğundan bu yana, birçok farklı ülkede yaşamış, bir başka 

deyişle, göçmenlik olgusunu bizzat deneyimlemiştir. Halen Londra ve İstanbul’da 

“aktif bir göçmen” olarak yaşamaktadır (Şafak, 2022: 6). Şafak, kendisinin de bir 

göçmen olduğuna vurgu yaparak göçmenlerin aksanları ve aidiyetleri konusunda 

şu görüşleri ileri sürer: 

Ve biz göçmenler aksanlarımızla eşanlamlı mıyız? Yoksa ondan fazlası mıyız 

ya da ondan fazlası olmaya talip olma ihtimalimiz var mı? (...) Onlar bizim 

kat ettiğimiz yolların, düştüğümüz ve asla unutmadığımız sevdaların, hâlâ 

taşıdığımız ve hâlâ sızlayan yaraların silinmez izleridir. Ancak bu 

aksanlarımızın memleketimiz olduğu anlamına gelmiyor (Şafak, 2022: 50-

51). Milliyetçi demagogların iddia ettiğinin aksine, bir kez belirlenince nihai 

halini alan bir durum, tenimize dövmelenmiş statik bir kimlik değildir 

aidiyet; sürüp giden bir kendini inceleme hali ve nerede olduğumuzun, kim 

olduğumuzun ve nerede olmak istediğimizin dinamik olarak gözden 

geçirilmesidir (Şafak, 2022: 51-52). 
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 3. On Dakika Otuz Sekiz Saniye’nin Olay Örgüsünü Oluşturan Temel 

Hikâye(ler) 

Tekin’e göre, “hikâye” “olan”dır ve “olgu”nun şekillendirdiği bir “serüven”dir 

(Tekin, 2001: 69). Burada, “olgu” sözcüğü, edebî eserlerde olayı geliştiren 

davranış, iş anlamında kullanılmıştır (Güncel Türkçe Sözlük, E. T. 21.7.2023). 

Kurmaca yapının içinde yer alan olgunun, edebî bir boyut elde etmesi için mekân, 

zaman ve kişilerden yararlanılır (Tekin, 2001: 70). Öte yandan Forster (1927: 86), 

hikâyeyi olayların bir zaman sırasına göre düzenlenmesi olarak tanımlar. Olayların 

rastgele bir zaman sırasına göre düzenlenişi sonucundaysa olay örgüsünün ortaya 

çıktığını belirtir. Olay örgüsüne ilişkin, üstte değinilen tanımları tamamlayıcı 

nitelikte bir başka tanım daha verilebilir: Olay örgüsü bir ifşa yapısıdır. Bir başka 

deyişle, olay örgüsü, hikâyenin ifşa edildiği yapı ya da prizmadır (Mosley, 2020: 

18). Etraflıca düşünüp irdelediğimizde, edebî eserlerde olay örgüsüne dönüşen 

“hikâye”nin, daha doğrusu, hikâye anlatma [anlatı] sanatının kaynağının [bir şeyi 

açığa çıkarma, yayma anlamına gelen] “ifşa” eylemiyle yakından ilgili olduğunu 

kavrayabiliriz. Nitekim anlatı üzerine çalışmalarda bulunan Fulford, anlatının 

başlangıcının dedikoduya dayandığına işaret eder. Dedikodu ona göre bir kişiden 

öteki kişiye anlatılan basit hikâyeler demektir. Olayları anlatmanın ve anlamlarını 

araştırmanın kestirme yolu olarak bir işlev gören dedikodu, hikâye anlatma 

biçimlerinin doğmasına yol açmıştır. Gerek dedikoduda gerekse diğer hikâye 

anlatma biçimlerinde kaygılarımızı ve korkularımızı ifade eder, ahlaki yargılar 

ortaya koyarız. Dedikodu ve anlatılar ironi ve belirsizlikler içerir. Dedikodu yapan 

kişi hakkında konuştuğu insanlar kadar kendini de yargılar (Fulford, 2019: 15). 

Aşağıda, Şafak’ın çalışmamıza konu teşkil eden romanını özetlerken üstteki savlar 

göz önünde bulundurulmuştur. 

Şafak, On Dakika Otuz Sekiz Saniye’de, kurgusal kadın karakteri, Tekila Leyla’yı 

odak noktasını alan bir anlatı inşa etmiştir. Biyografiyle romanın birbirleriyle iç içe 
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geçtiği ya da söz konusu türlerin kesiştiği bir edebî formdan bahsedilebilir.2 

Bununla birlikte, metin biyografiden ayrılan özellikler de ihtiva etmektedir. Bu 

savı ortaya atmamızın sebebi şudur: Çetindaş (2016: 21), biyografiyi; bir kişinin 

hayatının tamamı veya bir bölümünün, tanıtım, yüceltme, yerme, anma gibi 

nedenlerle başka bir kişi tarafından ayrıntılı bir biçimde anlatılmasıdır, diye 

tanımlar. Tanımın buraya kadarki kısmı, Şafak’ın Leyla’nın yaşam hikâyesini 

sergilediği romanı için de geçerlidir. Öte yandan yine Çetindaş (2016: 21), 

biyografi türünün bir başka özelliğine daha işaret eder: Söz konusu yaşam 

hikâyesi “kronolojik” olarak yazılmalıdır. İşte bu noktada, Şafak’ın romanında 

biyografinin bu temel kuralını ihlal ettiğini belirtmek gerekir. Ancak bir roman 

yazarı olarak Şafak’ın olay örgüsünü oluşturmak adına böyle bir anlatı stratejisine 

başvurmasının kaçınılmaz olduğu belirtilmelidir. Ayrıca, edebî türler arasındaki 

sınırların bile isteye ihlalinin, postmodern edebiyat akımına özgü roman 

tekniklerini kullanan Şafak’ın eserine bir nevi oyunsuluk kattığını eklemek gerekir.  

Roman, “Son” başlığını taşıyan bir alt bölümle başlar. Bu dünyadan öteki âleme 

göç üzerine okuyucuyu düşünmeye yönlendiren bir açılış sahnesi sunulur. 

Öldürülüp bir çöp konteynerine atılan bir hayat kadının, Tekila Leyla’nın, öldükten 

sonra, bir başka deyişle, kalbi durduktan sonra da “on dakika otuz sekiz saniye” 

boyunca çalışmaya devam eden beynine, bilincine odaklanılmaktadır. Bu 

noktada, Şafak’ın biyografik roman türünün yanı sıra polisiye roman türüne özgü 

yapı taşlarının birlikteliği, bir başka deyişle, yan yanalığından yararlanarak bir olay 

örgüsü inşa ettiğinin altı çizilmelidir. Romanda karşımıza çıkan olay örgüsünün 

merkezi çeşitli nedenlerden dolayı göç alan Türkiye’nin en kalabalık şehri 

İstanbul’dur. Ancak cinayete kurban gittiği daha ilk sayfalarda açık edilen 

başkarakter Tekila Leyla Van kökenlidir. Eser, cinayete kurban giden “düşmüş” bir 

 
2Burada, yazarın, tamamen kurgusal bir karakterin hayatını biyografik romana benzer bir 
yapıda okura aktardığı gerçeği göz ardı edilmemelidir. 
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kadının “biyografi”si olarak tanımlanabilir. Üçüncü tekil kişi kadın anlatıcı, daha 

en başından, Leyla’nın bir seks işçisi olduğu ayrıntısını okurlarla paylaşır. Leyla, 

öldüğünün ayırdına yavaş yavaş varırken bilinci henüz durmamıştır. Anlatıcı, 

Leyla’nın, bilincinde akıp giden düşünceler aracılığıyla başkarakter hakkında 

bilgiler vermeyi sürdürür. Onun bir “iç göçmen” olduğu belirginlik kazanır. Van’da 

yaşayan ailesiyle bağlarını koparmıştır. Ailesi onu uzun zaman önce evlatlıktan 

reddetmiştir. Dolayısıyla, cenazesini almaya gelmeyeceklerdir. İstanbul’daysa kan 

bağına dayanmayan, aynı şehre göç etmiş olmalarından ötürü yolları bir şekilde 

kesişen beş arkadaşından; Nostalji Nalan, Cemile, Zeynep122, Hollywood 

Hümeyra ve Sinan’dan oluşan, kendi kurduğu bir ailesi vardır.  

“Son” adlı bir nevi giriş bölümü işlevi gören alt bölümün ardından, “Akıl” olarak 

adlandırılan ilk bölüme geçilir. Bu bölüm içerisinde yer alan alt bölümler; “Bir 

Dakika”, “İki Dakika”, “Üç Dakika”, “Dört Dakika”, “Beş Dakika”, “Altı Dakika”, 

“Yedi Dakika”, “Sekiz Dakika”, “Dokuz Dakika”, “On Dakika”, “On Dakika Yirmi 

Saniye” ve “On Dakika Otuz Saniye”, ve “Son Sekiz Saniye” adı verilmiştir. Toplamı 

on dakika otuz sekiz saniyelik bir zaman dilimine tekabül eden romanın ilk 

bölümde, doğumundan itibaren Leyla’nın yaşamı, ailesi, sosyal çevresi, onu 

kuşatan toplumsal değerler, kültür, yüzleştiği acı olaylar vs. okuyucuya aktarılır. 

Ayrıca, söz konusu beş arkadaşıyla yollarının nasıl kesiştiği açıklanır. 

Arkadaşlarının tanıtımı içinse, Binbir Gece Masalları’na özgü bir anlatım tekniği 

olan çerçeve anlatı tekniği kullanılır. Leyla’nın söz konusu arkadaşlarıyla yollarının 

kesişmesini betimleyen alt bölümlerin sonuna; Nalan’ın hikâyesi, Sinan’ın 

hikâyesi... adlarını taşıyan ek alt bölümler eklenir.  

Romanın ikinci bölümüne “Beden” adı verilmiştir. Leyla’nın bilinci durduktan 

sonra, bir başka deyişle, kadın karakter yaşamdan tamamen yitip gittikten sonra 

bedenine, cesedine ne olacağı olayların odak noktasında yer alır. Leyla’nın ailesi 

onun cenazesine sahip çıkmazlar. Olayı duyar duymaz morga koşan 



Elif Şafak’ın On Dakika Otuz Sekiz Saniye’sinde Toplumsal Hareketlilik Açısından Göç 
Sorunsalı 

Sosyolojik Düşün, Yıl: 8, Cilt: 8, Sayı: 3, Kasım 2023 
 

405 

arkadaşlarıysa, onu yitirmenin derin şokunu yaşadıkları sırada bir başka acı 

gerçekle daha yüzleşmek zorunda kalırlar: Leyla’ya arzu ettikleri gibi bir cenaze 

töreni düzenledikten sonra onu uygun bir mezarlığa defnetmeleri mümkün 

değildir. Yasalar buna izin vermemektedir. Leyla, Kilyos’ta bulunan Kimsesizler 

Mezarlığı’na, isimsiz olarak defnedilmiştir. Başucunda kimlik bilgileri yerine 

yalnızca bir numara yazan bir plaka konulmuştur. Leyla’nın kirada oturduğu 

dairesinde toplanan arkadaşları bu durumu kabullenemezler. Leyla’nın cesedini 

Kilyos’taki mezardan alarak Bebek’te bulunan ve Leyla’nın kısa süre hayatını 

paylaştığı eşi D/ali’nin yanına gömmeye karar verirler. Bu amaçla bir plan 

yaparlar. Gelgelelim atıldıkları söz konusu serüvende işler sarpa sarar. Gecenin 

bir saatinde Kilyos’a doğru eski bir vanla yol alırken polis ekiplerinin dikkatini 

çekerler. Bir kovalamaca başlar. Mezarlığa ulaşıp zor da olsa Leyla’nın cesedini 

oradan alırlar. Ancak dönüş yolunda polise yakalanmalarına ramak kala, yeniden 

Kimsesizler Mezarlığı’na gömülmesin diye onu Boğaziçi Köprüsü’nden denize 

atarlar. Leyla bir keresinde Zeynep122’ye Boğaziçi Köprüsü’nün altında uçan ve 

yüzen kuşlarla balıklar gibi hür olmayı arzu ettiğini söylemiştir (Şafak, 2019: 191).  

Bu şekilde, Leyla’nın ruhunun huzur bulacağına inanırlar. Tüm bunlar yaşanırken, 

bir polisiye, hatta serüven romanını aratmayacak maceralar olay örgüsüne 

eklemlenir. Bunların yanı sıra, Leyla’nın bir cinayete kurban gitmesinin ardındaki 

sis perdesi aralanır. Okur, cinayetin nedeni, nasıl gerçekleştiği ve faillerin 

kimlikleri hakkında bilgilendirilir. Ancak polisin suçluları yakalamak için gerekli 

kanıt ve bilgilere ulaşma olasılığının çok düşük olduğu ima edilir. Maktulün bir 

hayat kadını olması böylesi bir ölümün olağan olduğu düşüncesine/ ön yargısına 

yol açmaktadır. Leyla’nın cesedini mezarlıktan kaçıran ve onu Boğaz’ın serin 

sularında “özgürleştiren” beş arkadaş için bu olay bir dönüm noktasıdır. Bundan 

sonra yaşamlarını birlikte Leyla’nın evinde, bir “aile” olarak geçirmeye karar 

verirler. Anlatıcı bu kararların gerekçesini şu sözlerle açıklar: “Beşinin birleşip hep 

beraber Leyla’nın dairesinde oturmaya ve masrafları paylaşmaya başlamaları 
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verdikleri en akıllıca karar olmuştu. Kendi başlarınayken daha korumasızdılar, 

birlikteyken çok daha güçlü (Şafak, 2019: 382).” 

4. Karakter Çizimi ve Olay Örgüsünün Oluşturulması Açısından Göç Olgusu 

Mosley, karakterin romanın deneyimlediği merceği ya da mercekleri sunduğunu 

ileri sürer. Bu bağlamda başkarakterin düşünceleri ve karşılaşmaları okuru yeni 

bir dünyaya açılan kapılara ulaştırır. Ona göre karakter ile yolculuk eşanlamlı 

olarak kabul edebilir. Bunun nedeni, romanda takdim edilen her karakterin, bir 

başka deyişle, oyuncunun hareket ederken dönüşüm geçirmesidir (Morsley, 

2020: 34).  On Dakika Otuz Sekiz Saniye’de anlatıcı, romandaki başlıca kişi 

kadrosunu tanıtmaya öncelikle başkarakter Leyla’dan başlar. 1990’da 

İstanbul’da, Beyoğlu’ndaki bir arka sokakta, bilinmeyen şahıs/lar tarafından 

öldürüldükten sonra bir çöp konteynerine atılan Leyla’nın kalbi durmuştur. Ancak 

beyni, bir başka deyişle, belleği tam on dakika otuz sekiz saniye daha çalışmaya 

devam eder. Leyla anımsadıkça, okura onun yaşamından belli başlı kesitler, 

sahneler aktarılır. Okura, karakterin belleği aracılığıyla yansıtılan, anlatılan ve aynı 

zamanda gösterme tekniği aracılığıyla “izlettirilen” sahnelerin seçimiyse romanın 

olay örgüsünün omurgasını oluşturur. İlkin, Leyla’nın doğum anına doğru bir 

yolculuğa çıkılır. Onun 1947 senesinde Van’da, uzun yıllar önce oradan ayrılan, bir 

bakıma göç eden Ermenilerden kalma bir konakta doğduğu an teşhir edilir. Ev 

Leyla’nın babası Harun’a yörede nüfuzlu bir Kürt ağası olan dedesinden kalmıştır. 

Harun’un iki karısı vardır: Suzan ve Binnaz. Leyla, ailenin ilk çocuğu olarak 

dünyaya gelir. Annesi Binnaz, çevre köylerde yaşayan çok çocuklu yoksul bir 

aileden gelmektedir. Okula gönderilmediği için okuması yazması yoktur. Henüz 

on üç yaşındayken, bir çocuk gelin olarak Suzan’a kuma olarak getirilmiştir. Çünkü 

Suzan’ın çocuğu olmamaktadır. Dolayısıyla, Binnaz Harun’un imam nikâhlı ikinci 

eşidir. Binnaz, küçük yaşta hamile kaldığı için daha önce birçok kez düşük 

yapmıştır. Leyla’yı doğurduğunda on dokuz yaşındadır. Leyla’yı kendi evlerinde 
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Ebe Nine diye bilinen yaşlı bir kadının yardımıyla dünyaya getirmiştir. Anlatıcı, o 

sahneyi aktarırken birçok batıl, geleneksel inanışların mevcut olduğu, daha 

doğrusu “doğal” karşılandığı bir sosyal çevre çizer. Bununla birlikte, kadınların 

erkeklerle eşit koşullara, haklara sahip olmadıkları, dinî bağnazlıkların ve ataerkil 

toplumun katı kuralları altında ezildiklerine ilişkin birçok ayrıntı paylaşmaktan geri 

durmaz. Elif Şafak’ın genel olarak eserlerinde üzerinde durduğu “kadının sosyal 

statüsü ve toplumsal cinsiyet” meseleleri, bu romanda da olay örgüsünün bir 

bağlama oturtulmasında önemli bir yer tutar. Anlatıcı, Leyla’nın doğduğu anda 

yaşam ve dünyaya ilişkin zihninde ve yüreğinde yankılanan ilk düşünceleri şöyle 

aktarır: “Güvenli de olsa, insan bir yere ait değilse eninde sonunda terk etmeli 

orayı. (…) Bazen en alışkın hissettiğin yer aslında en az ait olduğun yerdir (Şafak, 

2019: 34).” Böylelikle, bireyin iradesine sahip çıkarak yaşamının kontrolünü eline 

alması, gidişatına bizzat kendisinin yön vermesi için gerektiği durumlarda göç 

etmesinin olağan olduğu imasında bulunur. Bu noktada, yazarın ya da daha 

doğrusu zımni/örtük yazarın metne sızarak okura bir yandan anlatı evreninde 

karşılaşacağı olaylara ilişkin ipuçları verdiği, öte yandan genel olarak yaşamdaki 

kimi çıkmazları aşmak için yer değiştirmenin, göçmenin gerekebileceği yönünde 

ileti verdiği duyumsanır. 

Leyla’ya annesinin Suzan, Binnaz’ınsa onun teyzesi olduğu söylenir. İlk eş olan 

Suzan, Harun’dan Leyla’yı ona vermesini istemiş ve Harun bu isteği geri 

çevirememiştir.  Bu durumdan ötürü, zaten çocuk yaşta evlendirilmesinden ötürü 

birçok psikolojik sorun yaşayan Binnaz’ın akıl sağlığı gitgide bozulur. Sık sık kasıtlı 

kendine zarar verme davranışlarında bulunur; kendini yaralar. Kendi doğurduğu 

kızının onu teyze olarak bilmesinden dolayı psikolojik bir travma yaşayan Binnaz, 

gizlice bu sırrı Leyla’ya ifşa eder. Leyla, akıl sağlığı kırılgan olan “teyze”sinin 

gerçeği mi söylediği yoksa olmayan bir şeyi mi uydurduğu konusunda bir ikileme 

düşer. Başta ona inanıp inanmamakta kararsız kalır. Ancak daha sonra ailesinin 

yıllarca ona yalan söylediğini anlar. Bu durum onu derinden yaralar.   
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Leyla, evde kadınlar arasında, Hayat vb. zamanın moda ve magazin dergilerinden 

ve radyodan gerek Türkiye gerek dünyadaki popüler kültür başta olmak üzere 

siyasi, ekonomik vb. gelişmeleri takip ederek büyür. Ancak bir şeyhe bağlanan ve 

gitgide bağnazlaşan babasının baskısı evdeki kadınları modern yaşam biçiminden 

uzaklaştırır. Leyla’nın annesi ve teyzesi başlarını kapatırlar. Babası, dans etmeyi 

ve şarkı söylemeyi çok seven Leyla’ya bunların günah olduğu telkininde bulunur. 

Suzan, Leyla’ya zamanı gelince onun da kapanması gerekeceğini bildirir. 1953’te 

Leyla altı yaşındayken Binnaz yeniden hamile kalır. Yine aynı yıl babasının kız ve 

erkek kardeşlerinin aileleriyle birlikte bir Akdeniz sahiline hava değişimi için kısa 

süreli bir tatile giderler. Orada birkaç günlüğüne kiraladıkları bir evde kalırlar. 

Tuttukları evde hep beraber geçirdikleri ilk gece, geç bir saatte, Leyla diğer 

çocuklarla aynı odada uyuduğu sırada, yanına gelen amcası tarafından uyandırılır, 

devamında amcası tarafından cinsel istismara maruz kalır. Amcası ona, buna 

Leyla’nın uygunsuz davranışlarının neden olduğunu ve yaşananları kimseye 

anlatmaması gerektiğini söyler. Sessiz kalması için onu korkutur, tehdit eder. Bu 

olay üzerine psikolojik bir travma yaşayan Leyla, hastalanır. Ancak sessiz kalır, 

kimseye açılamaz. 

Ertesi yıl Binnaz bir erkek çocuk dünyaya getirir. Leyla’nın kardeşine Tarkan adı 

verilir. Babası bir oğlu olduğu için çok mutludur. Ancak sürekli hastalanan çocuğu 

muayene eden doktor onlara Tarkan’ın Mongoloit [Down sendromlu] olduğunu 

ve bu tarz çocukların ergenlik yaşına gelmeden öldüğünü söyler. Babası kendi 

hataları yüzünden Allah’ın gazabını üstlerine çektiği için Tarkan’ın böyle 

doğduğuna inanır. Gitgide daha tutucu bir insana dönüşür. Bir terzi olmasına 

karşın artık kadınlara alafranga giysiler dikmeyi bırakır. Maddi durumları kötüye 

gider. Tarkan, yabancı gözlerden uzakta tutulur. Ona bakan Binnaz’la birlikte 

kapalı kapılar ardında yaşamaya mahkûm edilir. Evden dışarıya çıkarılmaz. Konu 

komşuya gösterilmez. Leyla, kardeşinin doğduğu 1954 yılında okula başlar. 1963 

yılında babası böbrek ameliyatı olduğu için hastanede yattığı ve Suzan’ın da ona 
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refakat ettiği sırada, bir gün amcası ansızın Leylaların evine gelir. Binnaz, Tarkan’la 

beraber kendi odasındadır. O gün amcası Leyla’ya tecavüz eder. İzleyen günlerde 

Harun ve Suzan’ın evde olmayışlarını fırsat bilerek yine Leylalara uğrar ve aynı 

eylemi tekrarlar. Leyla’nın liseden mezun olmasına az bir süre kala babası 

şeyhinin tavsiyesiyle kızını okuldan alır. Evlenene kadar evde oturması gerektiğini 

ona söyler. O günlerde Leyla, amcasından hamile olduğunu anlar. Durumu önce 

Binnaz’a anlatır. Sonra babasına amcasının yaptıkları ve kızının hamile kaldığı 

aktarılır. Babası, kardeşiyle konuşur.  Neticede, amcası Leyla’nın yalan söylediğini 

ve aslında okulda arkadaşlık ettiği Sinan’dan hamile kaldığı iddiasını ortaya atar. 

Amcası, Leyla’yı bu durumdan kurtarmak için kendi oğluyla evlendirmelerini 

önerir. Harun bu öneriyi kabul eder. Leyla uğradığı haksızlıklar ve babasının ona 

arka çıkmamasından dolayı büyük bir hayal kırıklığıyla karışık öfke duyar. Babası 

aslında Leyla’nın doğru söylediğinin farkındadır. Ancak Leyla’nın amcası 

tarafından tecavüze uğradığının duyulması durumunda yaşayacakları 

mahcubiyeti kaldıramayacağı için olayı örtbas etmeyi tercih etmiştir. O sırada 

Leyla düşük yapar. Bu olay aileyi rahatlatır. Kısa bir süre sonra Tarkan ölür. 

Kardeşinin öldüğü gün Leyla evi terk eder. Evde kalması durumunda, onu zorla 

amcasının oğlu, kendisinden yaşça küçük kuzeni Tolga’yla nişanlayacaklar ve 

sonrasında imam nikâhıyla evlendireceklerdir. O bölgede, bekâretini yitiren 

kızların toplumdan nasıl dışlandıklarını çevresinden öğrenmiş bulunan Leyla, 

çaresizlikten dolayı buna boyun eğmek istemez. Kaçmak ona tek çözüm olarak 

görünür. Her şeyi göze alarak otobüsle İstanbul’a gider. Orada işler yolunda 

gitmez. İstanbul’a vardığında otogarda kapkaççılar çantasını çalarlar. Otogarda 

rastladığı genç bir adam ona yardım etmeyi önerir. Birbirini izleyen birtakım 

olaylar sonrasında adamın niyetinin onu başka adamlara satmak olduğu ortaya 

çıkar. Genç adam ortağı bir kadınla birlikte Leyla’yı zorla bir evde kilit altında tutar 

ve tanımadığı adamlarla fuhuş yapmaya zorlarlar. Oradan kaçan Leyla kendisini 
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bir başka genelevde bulur. Yaşamına bir hayat kadını olarak devam etmek 

zorunda kalır.  

Sol görüşlü öğrencilerin düzenlediği bir protesto gösterisine müdahale eden polis 

güçleri tarafından kovalanan D/ali adlı üniversite öğrencisi gencin çaresizlikten 

geneleve sığınması Leyla’nın yaşamında bir dönüm noktası olur. D/ali 

mecburiyetten geldiği genelevde Leyla’yla tanışır. Kısa bir süre sonra birbirlerine 

âşık olurlar. D/ali, genelevinin sahibi Beter Ana lakaplı kadını Leyla’yı serbest 

bırakması konusunda ikna eder. Böylece, Leyla ve D/ali evlenirler. D/ali ülkeden 

ülkeye savrulan bir göçmen çocuğu olarak tanıtılır. Türkiye, Almanya ve 

Avusturya’da yaşamıştır. Ailesi konuk işçi olarak 1961’de Almanya’ya gitmiştir. 

Sonradan Avusturya’ya taşınmışlar ancak orada babası iyi bir iş bulamadığı için 

tekrardan Almanya’ya dönmüşlerdir. D/ali lise eğitimini orada tamamlamıştır. 

Resim dersinde çok başarılı olduğu için İspanyol Katalan kökenli sürrealist ressam 

Salvador Dali’den (1904-1989) ilhamla sınıf arkadaşları tarafından ona bu lakap 

takılmıştır. On dokuz yaşında, kız kardeşine göz kulak olması ve üniversiteyi 

İstanbul’da okuması için tekrardan Türkiye’ye gönderilir. Hem Almanya’da hem 

de İstanbul’da kendisini yabancı gibi hissetmektedir. İstanbul’da kendisini radikal 

bir sol öğrenci grubunun içinde bulur. Sonrasında yaşamına bu ideolojinin 

yayılması için mücadele ederek sürdürür. Çiftin evlilik yaşamı pek uzun sürmez. 

D/ali’nin ısrarı nedeniyle Mayıs 1977’de Uluslararası İşçi Bayramı münasebetiyle 

düzenlenen yürüyüşe katılırlar. Taksim Meydanı’na vardıklarında bir anda 

kalabalığın üzerine ateş açmaya başlanır. Paniğe kapılan eylemcilerin kaçarak 

canlarını kurtarmaya çalışması bir izdihama neden olur. O sırada D/ali vurularak 

öldürülür.3 Böylece, bir toplumsal hareket/lilik sonucu yollar kesişen çiftin [iki 

 
3Şafak’ın, üstteki olay gibi Türkiye ya da dünya tarihinde iz bırakan çeşitli toplumsal olayları 
romanın birçok yerinde kurguya doğrudan ya da dolaylı olarak yerleştirdiğine tanık olunur. 
Bu şekilde, yazarın gerçeklikten aldığı malzemeleri kurgu dünyasında dönüştürürken 
edebiyatla tarih, sosyoloji vb. sosyal bilimleri sentezlediğinin altı çizilmelidir. 
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göçmenin] birlikteliği yine bir başka toplumsal hareket, solcu eylemi sırasında son 

bulur. Eşinin ölümünden sonra Leyla, Beter Ana’nın D/ali’ye yüklü bir senet 

imzalattığını öğrenir. Bu şekilde, Leyla’nın genelevden ayrılarak evlenmesine razı 

olduğunun ayırdına varır. Sonuçta, yüklü miktardaki borcu geri ödemek 

zorundadır. Dolayısıyla, çaresizce yoluna tekrardan bir hayat kadını olarak devam 

etmeye mecbur kalır. Ancak artık geneleve dönmez. Öldürülene değin yaşamı bu 

şekilde sürer. Bununla birlikte, İstanbul’da yollarının ilk defa ya da tekrardan 

kesiştiği beş can arkadaşıyla birbirlerine akrabalık olmasa da gönül bağıyla 

bağlandıkları yeni bir nevi “aile”ye sahip olması yaşama tutunmasını sağlar.  

Sabotaj Sinan üstte değinilen “aile”yi oluşturan beş arkadaştan biridir. Leyla’nın 

çocukluk arkadaşıdır. Van’da lise sonda Leyla okuldan alınana dek Leyla’nın en iyi 

arkadaşı olmuştur. Ona platonik bir aşk duyan Sinan, Leyla’ya bir türlü 

açılamamıştır. Leyla İstanbul’a kaçmadan önce Van’daki otogarda onu uğurlayan 

tek kişi Sinan olmuştur. Sinan; “ilerlemeye, akla, Batılılaşmaya, aydınlanmaya” 

inanan asker bir babayla, eczacı bir annenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Ülkenin 

kalkınarak medeni Avrupa ülkeleri seviyesine çıkacağına inan babası Sinan’a sık 

sık şöyle der: “İnsan doğduğu coğrafyayı değiştiremez ama kaderini değiştirebilir 

(Şafak, 2019: 97).” Babasını erken yaşta kaybedince iyi eğitimli bir kadın olan 

annesi onu büyütür. Çok başarılı bir öğrenci olan Sinan, Leyla’yla mektuplaşmayı 

sürdürmüş, bu şekilde bağlarını kopartmamıştır. Okumaya geldiği İstanbul’a 

yerleşir. Orada evlenir. Bir bankada işe girer. Yolu yeniden Leyla’yla kesişir. Bu 

şekilde, grubun diğer üyeleriyle de tanışarak onlarla dostluk kurar. Evlilik 

yaşamında aradığı mutluluğu bulamayan Sinan, ikinci ailesiyle, bir başka deyişle, 

Leyla aracılığıyla tanıştığı arkadaş grubuyla birlikteyken çok daha özgü ve kendi 

gibi davranabildiğini hissetmektedir. Kısacası, Sinan, İstanbul’a okumak için geçici 

bir göçmen olarak gitmiştir. Ancak bir daha Van’a dönmeyerek sürekli bir iç 

göçmen olarak yaşamına devam eder. 
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Leyla’nın beş arkadaşından ikincisi Nostalji Nalan’dır. Leyla’nın onunla tanışması 

ve dostluk kurması şöyle gerçekleşmiştir: Leyla, İstanbul’da çalıştığı genelevin 

penceresinden dışarıyı izlerken işittiği bir türkü çok hoşuna gider. Türküyü 

söyleyen genç adam, arka sokaktaki mobilya atölyesinde çalışan Anadolu kökenli 

bir “iç göçmen”dir. Leyla onunla kısa süreli bir sohbete girişir. Genç ona adını 

soran Leyla’ya adının “Hiç” olduğu yanıtını verir. Yıllar sonra, ruhsatsız bir gece 

kulübünde bulunduğu sırada gerçekleşen polis baskını neticesinde, oradakilerle 

birlikte göz altına alınan Leyla, uzun boylu, yapılı bir kadınla aynı hücreye konur. 

Kadın, adının Nalan olduğunu söyledikten sonra bir şarkı mırıldanmaya başlar. 

Leyla onu sesinden tanır. “Hiç, sen misin?” diye sorar (Şafak, 2019: 76). Böylece, 

Leyla ve artık cinsiyet değiştirerek bir trans kadın olan Nalan’ın dostlukları başlar. 

Karakterlerin ikinci karşılaşmalarının ardından okura Nalan’ın yaşam hikâyesi 

kısaca aktarılır: Gerçek adı Osman’dır. Anadolu’da bir çiftçi ailesinin en küçük oğlu 

olarak dünyaya gelir. Yaşamı kırsalda bulunan köylerinde geçer. Kendini asla 

biyolojik cinsiyetine ait  – bir erkek – olarak algılamaz, hissetmez. Yaşamı hep 

doğduğu köyde geçer. Yalnızca askerliğini yapmak için köyden dışarı çıkar. 

Döndüğünde, cinsel kimliği konusunda birilerine açılmaya karar verir. Ancak 

annesi onlara torun vermesi gerektiğini ve bunun için de artık evlenmesi 

gerektiğini söyler. Osman’ın itirazlarına kulak asılmaz. Düğün gecesi kimseden 

habersiz yirmi kilometrelik yol yürüyerek en yakın istasyona gider ve bir daha asla 

dönmemek üzere, İstanbul’a giden ilk trene biner. Geçinmek ve hayalini 

gerçekleştirmek için çok çeşitli işlerde çalışır: Tellaklık, tuvalet temizleyiciliği vb. 

Bu şekilde para biriktirir. Ameliyat olarak cinsiyet değiştirir. Sonrasında 

toplumdan dışlandığı ve başka iş bulamadığı için geçimini hiçbir sosyal güvencesi 

olmadan bir seks işçisi olarak sağlamak zorunda kalır... 

Leyla’nın yeni ailesine dahil olan üçüncü arkadaşı Afrika kökenli düzensiz [yasa 

dışı yollardan ülkeye giriş yapan] bir dış göçmen olan Cemile’dir. Cemile, 

Somali’de Müslüman bir babayla Hristiyan bir annenin kızı olarak dünyaya 
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gelmiştir. Annesi ölünce babası başka bir kadınla evlenir. Katı bir kadın olan üvey 

annesiyle bir türlü yakınlık kuramaz. Çocukluğu yoksul bir çevrede geçer. On yedi 

yaşından annesinin anısını içinde yaşatmak için kilise cemaatine katılır. Bu durum, 

Müslüman babasını ve kardeşlerini rahatsız eder. Somali’de siyasi gerilimler 

yaşanır. Hadiseler çıkar. Rejim muhalifleri tutuklanmaya başlar... Bu sırada, bir 

yabancıdan İstanbul’da Türk ailelerin yanlarında Afrikalı yardımcı çalıştırmaktan 

hoşlandıklarını duyar. Bu fikri bir fırsat olarak görür. Yemek yapmak, bebek 

bakıcılığı, hizmetçilik vb. pek vasıf gerektirmeyen bir işte çalışabileceği 

düşüncesiyle ülkesinden çıkmak ister. Aklından şu sözü geçirir: “Dünyayı 

gezmeyenin gözleri yoktur (Şafak, 2019: 154.)” İç savaşlardan, dinsel şiddetten, 

politik ayaklanmalardan kaçan birçok Afrikalı gibi Cemile de ülkesini terk eder. 

Ancak bir gemiyle İstanbul’a getirildiğinde kandırıldığının farkına varır: Varlıklı 

ailelerin yanında ev içi bir hizmetçi olarak değil, bir seks işçisi olarak çalıştırılmak 

için getirilmiştir. Leyla’yla sağlık kontrolünden geçirilmek için götürüldüğü 

Zührevi Hastalıklar Hastanesi’nde yolları kesişir. Anlatıcı, Cemile’nin hikâyesini 

aktarırken farklı vaatlerle kandırılarak İstanbul’a getirilen Afrikalıların ucuz işçi ve 

seks işçisi olarak kullanılmak üzere getirilen “modern köleler” olarak 

sömürüldüklerine dikkat çeker (Şafak, 2019: 154). 

Dördüncü arkadaş olarak aileye katılan üye bir başka dış göçmen olan Zeynep’tir. 

Kuzey Lübnan’da ücra bir dağ köyünde doğar. Yaşadığı köyde cücelik çok 

yaygındır. Zeynep'in anne babası cücedir. Anne babanın bu özelliği çocukları 

içinde yalnızca Zeynep’e geçer. Kız ve erkek kardeşleri ortalama boyludurlar ve 

zamanı gelince evlenip köyden gitmişlerdir. Bir gün İstanbullu bir fotoğrafçı 

köylerine gelir. Avrupa’da açacağı bir sergide sergilemek üzere Zeynep’in 

fotoğraflarını çeker. Fotoğrafçı, Zeynep’in ona âşık olduğunu fark etmez. Aynı yıl 

hastalanınca tedavi görmek için bir ablasıyla Beyrut’a gider. Bir yandan hastaneye 

gidip gelirken bir yandan da bir fal ustasından kadim müneccimlik sanatını ve fal 

bakmayı öğrenir. Sokaklarda hor görülen, boyunun kısalığı yüzünden alay edilen 
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Zeynep, sıra dışı fiziğini ilk kez bir avantaj olarak kullanabileceği bir olanak bulur. 

Cüce bir falcıya geleceklerini okutmak insanlara çok cazip gelir. Bu iş sayesinde 

para kazanmaya başlar. Beyrut’tan köyüne döndüğünde en büyük hayalini 

gerçekleştirebilecek kadar para biriktirmiştir. Köyden çıkıp başka yerlere gitmek 

istediğini anne babasına söyler. Zeynep “gezginler” arasına karışmayı 

istemektedir. Ona göre “insanın memleketi doğduğun yer değil, ölmeyi seçtiği 

yer”dir (Şafak, 2019: 166). Kızının bu arzusunu engellemek istemeyen babası ona 

şu sözlerle olur verir:“İyi arkadaşlar edin. Güvenilir arkadaşlar. Yalnızlık Allah’a 

mahsustur. Ve unutma, hayat denen şu çölde aptal tek başına seyahat edermiş, 

akıllıysa kervanla (Şafak, 2019: 167).” 

Zeynep, 1964’te Suriye üzerinden bir başka düzensiz dış göçmen olarak 

Türkiye’ye geçer. Bir kamyonun arkasındaki karton kutuların arasına saklanarak 

İstanbul’a ulaşır.  Başta iş bulmakta zorlanır. Türkçe bilmediği için falcılık 

yapamaz. Haftalarca iş aradıktan sonra bir kuaför dükkânında iş bulur. Leyla’nın 

çalıştığı genelevin patronu Beter Ana saçlarını orada boyatmaktadır. Zeynep’i çok 

sever. Ona kendi yanında çalışmayı teklif eder. Zeynep, Beter Ana’nın genelev 

işlettiğini öğrenince ne diyeceğini bilemez. Ancak kadın ona kuaför dükkânında 

yaptıklarına benzer işlerle [ortalığı toplamak, çay kahve yapmak ve bulaşıkları 

yıkamak vb.] uğraşacağını söyleyince içi rahatlar ve teklifi kabul eder. Leyla’yla 

orada tanışırlar. Birbirlerini çok severler. Zeynep, zaman zaman Leyla’nın kahve 

falına bakar. D/ali’yle karşılaşacağını ve gelinlik giyerek o “bataklık”tan çıkacağını 

kahve fincanını okuduğu sırada müjdeler. Kısacası, Zeynep aracılığıyla Şafak, 

romana büyülü gerçekçilik akımına özgü unsurlar ekler. Karaktere, boyunun 122 

cm olmasından ötürü Zeynep122 lakabı takılmıştır (Şafak, 2019: 164).  

Arkadaş grubunun beşinci üyesi Hümeyra’dır. Leyla, makyaj yapmayı çok sevdiği 

için ve dış görünüşü dolayısıyla ona Hollywood Hümeyra lakabını takmıştır. İki 

arkadaşın yolları şu şekilde kesişir: Leyla, bir gece, evine giderken yol kenarında 
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bir kaldırımda uzanmakta olan ağır yaralı bir sokak kedisine rastlar. Kediyle 

ilgilendiği sırada oradan geçmekte olan Hümeyra kedinin nesi olduğunu sorar. Bu 

şekilde tanışırlar. Kediyi birlikte bir veterinere götürüp tedavi ettirirler. Hümeyra 

bir gazinoda şarkıcılık yapmaktadır. Anlatıcı, Hümeyra’nın hikâyesini anlatırken 

özetle şu bilgileri verir: Mardin’de Mor Gabriel Manastırı yakınlarında dünyaya 

gelir. Bölgede doğan birçok çocuk gibi Türkçe, Kürtçe, Arapça, Farsça, Ermenice 

ve Süryanice türküler, ninnilerle büyütülür. On beşini bitirdiğinde apar topar 

okuldan alınır ve babasının beraber iş yaptığı bir adamla nişanlanır. On altı 

yaşındayken evlenip bir ev hanımı olmuştur. [Tüm bunlar Hümeyra’nın rızası 

dışında gerçekleşmiştir.] Kocasının işleri iyi gitmeyince ailesinin yanına 

taşınmışlardır. Kocası, ona soğuk davranır ve onu ciddi şekilde darp eder. 

Kocasının ailesiyse onu bir hizmetçi gibi kullanmaktadır. Hümeyra, evliliğinde 

mutsuzdur. Ancak anne babasının onu geri kabul etmeyeceklerini bildiğinden 

çaresizce yaşadığı acılara katlanmaya çalışır. Ancak bir noktada, kocasından yediği 

dayaklar canına tak edince, gizlice evi terk eder. İlk otobüsle İstanbul’a gelir. 

Orada sesi güzel olduğu için bir gazinoda iş bulur ve yaşamına bir başka iç göçmen 

olarak devam eder. Kocasının ailesinin onun peşine düştüklerini bildiği ve bir 

“namus” cinayetine kurban gitmemek için Haje olan adını Hümeyra yapar, sahte 

bir kimlik edinir. Leyla’nın tavsiyesiyle saçlarını sarıya boyatır ve burnunu yaptırır. 

Böylelikle dış görünüşünü değiştirir (Şafak, 2019: 202-205). 

Yukarıda verilen özet bilgiler ışığında, romanın şahıs kadrosunun ana çekirdeğini 

göç olgusunun oluşturduğu ortaya konmuştur. Başkarakter Leyla’nın yanı sıra 

D/ali ve beş arkadaştan her biri aile ve sosyal çevre baskısı, ekonomik ve siyasi 

koşullar, kendi iradesine sahip çıkmak ve kendini gerçekleştirmek ya da özgürce 

yaşamak için doğdukları ya da çekirdek ailelerinin yaşadığı yerlerden İstanbul’a 

göç ederler. Romanın kurgulanışında göç eyleminin gerekçelendirilmesi 

toplumsal bağlamın inşa edilişine katkı sağlamıştır. Ayrıca göç, karakterlerin 

toplumsal baskılar karşısında boyun eğmeyerek kendi iradeleriyle aldıkları 
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kararlar sayesinde “dönüşebilmeleri” için gereksinim duydukları başlıca eylem/ 

hareket işlevini görmüştür. 

SONUÇ  

Bu çalışmada, sosyoloji ve edebiyat disiplinleri arasındaki bağları göz önünde 

tutarak günümüz Türk kadın yazarlar arasında bir dünya edebiyatı yazarı olmayı 

başaran tek isim olan Elif Şafak’ın On Dakika Otuz Sekiz Saniye adlı eseri 

disiplinlerarası bir yöntemle incelenmiştir. Eser, sosyolojide toplumsal 

hareket(lilik) başlığı altında ele alınan göç olgusu açısından mercek altına 

alınmıştır. Kendisi de göçmenliği bizzat deneyimleyen bir yazar olarak Şafak’ın, 

kurgu dünyasında çizdiği/hayal ettiği toplum panoramasında öne çıkardığı baş ve 

yan karakterlerin içinde yaşadıkları farklı toplumsal yapılarda, sosyal çevrelerde 

onları göç etmeye iteleyen koşullar üzerinde özellikle durduğu ortaya konmuştur. 

Bunun yanı sıra, toplumsal koşulların bireyin kendi hür iradesi doğrultusunda 

kararlar almasını baskıladığı ve zaman zaman olanaksız kıldığı durumlarda yer 

değiştirmenin bir çözüm olabileceği iletisinin romanın geneline yayıldığı 

saptanmıştır. Romanda, bu bağlamda göçmen karakterler kendi yaşamlarında söz 

sahibi olan bireyler olabilmek için doğdukları yerlerden göçerler. Sosyolojik 

araştırmaların verileriyle uyumlu olarak göç ettikleri şehir İstanbul’dur. İstanbul, 

Cumhuriyet’in başından bu yana hızla sanayileşerek kalkınması nedeniyle sürekli 

iç ve dış göç alan ve özellikle 1950’den sonra nüfusu kademeli olarak milyonların 

üzerine çıkan bir mega şehirdir (Bayartan, 2003: 12). Dolayısıyla, romanın 

başkarakteri Leyla ve diğer öne çıkan kurgu kişilerinin neden oraya göç ettikleri 

anlaşılmaktadır.  

Şafak, bu eserinde olay örgüsünün temel yapı taşı olarak bir yandan göç olgusu 

üzerinde durmaktadır. Öte yandansa, göç olgusunun ortaya çıkmasına zemin 

hazırlayan ailesel, toplumsal, ekonomik ve siyasi nedenlere bir “sosyolog” gibi 

parmak basmaktadır. Şafak, günümüzde küresel bir sorun olan düzensiz göç 
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olgusunu, Afrika kökenli siyahi karakter Cemile ve kısmen de Lübnanlı cüce 

karakter Zeynep aracılığıyla gündeme getirir. Bunun yanı sıra, yazarın tüm 

eserlerinde üzerinde durduğu toplumsal cinsiyet meselesi göç olgusuna sebep 

olan bir arka plan olarak On Dakika Otuz Sekiz Saniye’de de karşımıza çıkar. Tüm 

karakterlerin kişiliklerinin oluşumunda toplumsal baskıların/kontrolün oynadığı 

rol tartışılır. Başta Leyla olmak üzere, Zeynep, Nalan ve Hümeyra karakterlerinin 

yaşam öykülerine ilişkin çarpıcı ayrıntılar verilirken kadının çeşitli nedenlerden 

ötürü toplum içerisinde maruz kaldığı haksızlıklar eleştirel bir tavırla dile getirilir. 

Yazar bu şekilde, okurda tüm bu meselelere ilişkin farkındalık yaratarak onu bu 

meseleler üzerinde düşünmeye ve kimi toplumsal ön kabullerin/önyargıların 

meşruiyetini sorgulamaya yöneltir. Kısacası, Şafak, On Dakika Otuz Sekiz 

Saniye’de göç olgusunu roman sanatı aracılığıyla kurgu dünyasına taşımıştır. 

Böylece, sosyolojik bir fenomeni, edebî metindeki olay örgüsünün çatısını 

kurmakta ve karakter kadrosunu oluşturmakta araçsallaştırmıştır. Bir başka 

deyişle, metnin edebîliğini oluştururken sosyoloji bilim dalının ilgi uyandıran 

inceleme alanlarından birini – göç olgusunu – kurgu dünyasında mercek altına 

almıştır.  

Çıkar Çatışması Bildirimi: 

Bu makalenin araştırılması, yazarlığı ve / veya yayınlanmasına ilişkin herhangi bir 

potansiyel çıkar çatışması yoktur. 

Destek/Finansman Bilgileri: 

Yazar, bu makalenin araştırılması, yazarlığı ve / veya yayınlanması için herhangi 

bir finansal destek almamıştır. 

Etik Kurul Kararı: 

Bu araştırma için etik kurul kararına ihtiyaç yoktur. 
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EXTENDED ABSTRACT 

This study focuses on the analysis of Elif Shafak’s (2019) work 10 Minutes 38 

Seconds in This Strange World from an interdisciplinary perspective. In this way, 

it discusses the intersection points between literature and sociology through the 
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phenomenon of migration. It is assumed that the combined use of research 

methods specific to the fields of sociology and literature has the potential to lead 

to guiding findings in understanding the functioning of society or social structure 

as well as the work of literature, in other words, "literariness", within the 

framework of certain conditions. Within the scope of this paper, it has been 

analysed how Shafak, on the one hand, consciously uses postmodern narrative 

techniques in her works, and on the other hand – directly or indirectly – utilizes 

the phenomenon of migration while establishing the framework of the plot.  

Shafak enters the agenda of the Turkish literary world towards the end of the 

1990s. The tabloid culture and the press have been very fond of her since then 

(Demiralp, 2023: 14). She is the only Turkish woman writer who has succeeded 

in becoming a writer of world literature. She adopts postmodern fiction and 

approaches the modernist novel with a questioning attitude. Her novels mostly 

focus on the subject of women, the problem of identity, cultural division, being 

intertwined with different cultures, and the phenomenon of migration (Çelik, 

2021: 1107). Some of the characteristics of the postmodernism movement 

(especially in the novel genre), which have come to the fore in Turkish literature 

since the 1980s, and which also influenced Shafak, are that attention is drawn to 

meeting points instead of contrasts when dealing with subjects, and an 

understanding of art based on structuralist language theory and woven with 

symbols, images and myths is adopted (Gündüz, 2020: 518–529).  

It should be noted that the role of the novelist, through the “characters” they 

draw in their work of fiction inspired by the outside world and the “society” to 

which they belong, has many similarities with that of a sociologist. As Mills puts 

it, the private lives of people living in each society are restricted by a series of 

traps. They feel that they are unable to cope with the troubles of their everyday 

world. This is caused by the spheres of vision and powers imposed by the 
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personal environment in which they live – work, family, neighbourhood life, etc. 

(2022: 13). In such cases, migration, one of the main social phenomena, may 

appear to people as a “way out”, a “path” that will lead them to a new way of life 

in line with their will. Migration movements take two basic forms: internal 

migration and external migration. Crossing an international border by moving 

from one country to another is called “external migration”; the form of migration 

that occurs when such movement crosses the border between administrative 

units within a country is called “internal migration” (Turner, 2020: 373). 

In this study, considering the ties between the disciplines of sociology and 

literature, Elif Shafak’s 10 Minutes 38 Seconds in This Strange World is analysed 

using an interdisciplinary method. The work has been scrutinized in terms of the 

phenomenon of migration, which is handled under the heading of social 

movements in sociology. It has been shown that Shafak, as a writer who has 

experienced migration herself, emphasizes the conditions that push people to 

migrate in the different social structures and social circles in which the 

protagonist and the secondary characters – whom she highlights in the panorama 

of the society she draws/imagines in this fictional world – live. In addition to this, 

it has been determined that the message that relocation can be a solution in 

cases where social conditions suppress and sometimes make it impossible for 

individuals to make decisions in line with their own free will is spread throughout 

the novel. In the novel, in this context, immigrant characters migrate from their 

birthplaces to become individuals who have a say in their own lives. In line with 

the data of sociological research, the city they migrate to is Istanbul. Istanbul is a 

mega-city that has constantly been the recipient of internal and external 

migration due to its rapid industrialization and development since the beginning 

of the Republic, and whose population has gradually risen above millions, 

especially since 1950 (Bayartan, 2003: 12). Therefore, it is understood why Leyla, 
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the protagonist of the novel, and other prominent fictional characters migrate 

there.  

In 10 Minutes 38 Seconds in This Strange World, Shafak apparently focuses on the 

phenomenon of migration as the basic building block of the plot. On the other 

hand, like a “sociologist”, she points out the familial, social, economic and 

political reasons that pave the way for the emergence of the phenomenon of 

migration. Shafak mentions the phenomenon of irregular migration, which is a 

global problem today, through Cemile, a black character of African origin, and 

Zeynep, a Lebanese character with dwarfism. In addition to this, the issue of 

gender, which the author emphasizes in all her works, also appears in the novel 

as a background that causes the phenomenon of migration. The role of social 

pressure/control in the formation of all the characters’ personalities is discussed. 

While giving striking details about the life stories of the characters Leyla, Zeynep, 

Nalan and Hümeyra, the injustices that women are subjected to in society for 

assorted reasons are expressed in a critical manner. By doing so, the author raises 

the reader’s awareness of all these issues and encourages them to think about 

them and question the legitimacy of certain social presuppositions/prejudices. In 

short, Shafak brings the phenomenon of migration into the world of fiction 

through the art of the novel in 10 Minutes 38 Seconds in This Strange World. Thus, 

she instrumentalizes a sociological phenomenon in establishing the framework 

of the plot and forming the cast of characters in the literary text. In other words, 

while creating the literariness of the text, she scrutinizes one of the intriguing 

fields of study of sociology – the phenomenon of migration – through the world 

of fiction. 

 


