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       Babalar ve kızları; dünyanın belki en eski, belki en güzel, belki de en kutsal sevgi 
bağı bu ikilinin arasındadır gibi gelir bana. 

      Babanız ile ilgili ilk hatırladığınız resim hangisidir? Herkesin hatırlayabildiği hayal 
meyal ilk resim farklıdır mutlaka. Benim aklımda kalan ilk hatırada ise, beni uyutmak 
için yanıma uzanan, önleri hafifçe dökülmüş simsiyah saçları ve bıyıkları olan, ben 
uyumayıp o uyuduğunda ise uzun kıvrık kirpiklerini gördüğüm ve çok güzel kokan bir 
baba resmidir, benin Muhan Baba’m. 

     Hiç tombik olamayışıma rağmen bebek Ece’sini babam “tosko tosko bir bebek, şişko 
şişko bir bebek” tekerlemesiyle severmiş. Konuşmaya başladığımda bana ilk öğrettiği ise 
zamir çekimleri olmuş, çok silik bir şekilde de olsa sanki hatırlarım; “ben, sen, o, biz, siz, 
onlar” şeklindeki bana tekrarlattıklarını... 

     Hayatımız hep gurbette yani Erzurum’da geçtiği için yaz aylarında annemle birlikte 
aile büyüklerimizin yaşadığı İstanbul’a gelirdik ve baba-kız uzun, zorunlu ayrılıklar 
yaşardık, hiç sevmezdim bu ayrılığı. İstanbul’da aile içinde, kendimi hep farklı ve yalnız 
hissederdim. Temmuz ayında olan doğum günüme eğer babam gelebilmiş ise, bu bana 
hediyelerin en büyüğü, sürprizlerin en güzeli olurdu. O geldikten sonra kendimi tam ve 
güvende hissederdim.1971 yılında, babam İlhan Başgöz Hoca ile doçentlik çalışmalarını 
yapmak üzere ABD’ye gittiğinde bu hayatımın ilk büyük travması olmuş olmalı ki 
küçücük yaşımda üzüntüden kolit olmuşum. O yıllarda 3 kişinin devletin gönderdiği 
maaş ile ABD’de yaşamasının bütün zorluklarına rağmen, babam 6-7 ay sonra bizi 
Amerika’ya çağırmayı başarmıştı ve böylece hayatımızda çok sıkıntılı bir dönemi sona 
ermişti. Orada annem dikiş dikerek evi geçindirmeye çalışırken,  babam ve ben iki 
küçük çocukmuşuz gibi, Türkiye’de bulunmayan tatlı ne görürsek alır ve beğenmezsek 
yemeyerek atma hovardalığı yapardık. Ancak 35-36 yaşında bir doktor asistan olan 
babamın da üniversitedeki çalışmalarından arta kalan zamanlarda part-time işlerde 
çalışmak zorunda kalması da aklımda yer etmiştir. Her türlü zorluğa rağmen 
hayatımızın en güzel bölümlerinden biri Amerika’da geçirdiğimiz günlerdir ve o yıllarda 
bizi de götürdüğü için babama hep minnettar olmuşumdur. 

     Babam, kurallara uyma yanlısı olarak yaşamış ve öyle olmayı da öğütlemiştir. Ancak 
bu “uyma” sadece medeniyetin gereği bir uyumdur. Bunun dışında babam hayatını hep 
muhalif olarak yaşamış, gücü kötüye kullanan iktidar ve güç odakları veya menfaat 
birlikleri ile hep mücadele içinde olmuştur. Aklına ve vicdanına uymayan hiçbir şeye 
“eyvallah” demeden, sonraları zararını göreceğini bilse bile doğru olduğuna inandığını 
hep ve mutlaka söylemeyi tercih etmiş bir insandır. Bu yüzden özellikle profesörlük 
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unvanını alana dek çok haksız yere maddi ve manevi anlamda canı yanmıştır. Ama onun 
deyimi ile kendisi doğru bir insan olduğu için “ Yüce Mevla” bu sınavlardan sonra onu 
hep arzu ve hak ettiği yere ulaştırmıştır. 

    Üniversitelerde hizmet ettiği uzun yıllar boyunca Türkiye’nin içinden geçtiği 70’li, 
80’li ve hatta 90’lı yılların çalkantı ve değişimlerinin getirdiği bütün sıkıntıları yoğun bir 
biçimde yaşamasına rağmen babam, “hocalık” vasfından hiç ödün vermemiş ve bu 
sıfattan hep mutlu olmuştur. Bu konuda hissettiği mutluluğunu ise her zaman 
öğrencisine yansıtmış bir öğretim üyesidir. Öğrencileri onun için hep birinci planda 
gelmiş ve ilişkilerinde adeta baba-hoca olmuştur. Hastalığında ve vefatında Türkiye’nin 
dört bir yanından arayan-soran, ziyaretine gelen öğrencileri hocalarına olan vefalarını en 
güzel şekilde hissettirmişlerdir. Özellikle samimi ve içten duyguları ile Trabzon’dan Prof. 
Dr. Ali Çelik, Malatya’dan Yrd. Doç. Dr. Filiz Kırbaş ve Erzurum’dan Yrd. Doç. Dr. Lütfi 
Sezen çok sık kendisini arayarak, hastalığının en zor zamanlarında bile onu mutlu 
etmişlerdir. 

    Benzerlerini o yıllarda orada olan herkesin yaşadığı zorluklarla geçen gurbet 
(Erzurum) yılları babam için çok uzun tam 42 yıl sürmüş ve gencecik bir delikanlı 
olarak ayrıldığı İstanbul’a yaşlı bir insan olarak dönmüştür. Ama hiçbir zaman 
Erzurum’dan Erzurumludan şikâyet ettiği duyulmamış tam tersine hep sevgi ve 
minnetle anmıştır yaşanan o uzun yılları. Erzurum doğunun her anlam en çetin 
şartlarını barındıran şehirlerinden biridir belki de birincisidir. Ancak aynı zamanda 
Erzurum doğuda bir kaledir. Bu kale ülke tarihinde önemli dönemeçlerin ilk yaşandığı 
yerlerdendir. Doğunun gelişmesinde çok önemli bir yer tutan bu kalede babam hep 
yalnız bir savaşçıydı. Doğru bildiğinden asla şaşmadı, hiçbir siyasi gücün hele 
iktidardaysa asla yandaşı olmadı. Bunun bedelini de fazlasıyla ödedi. 

    Kıbrıs üniversitelerinde mevzuat gereği üç yıl çalışan babam, burada da kendi 
duruşunu hiç değiştirmedi. Öğrencileri yine birinci planda yer aldı, bilgi ve birikimini 
talep eden herkese hiç sakınmadan aktardı. Kıbrıs’ta kadim dostu değerli Türkolog 
amcam Ekrem Ural ile geçirdiği zamanlar ise en keyifle geçirdiği zamanlar oldu. Onun 
deyimi ile Adalı ve Anadolulu birbirinin ayrılmaz bir parçasıydı ve tüm fikir ayrılıkları 
bir bu ortak paydada eriyip gidecekti. 

   Yaş haddinden emekli olduktan sonra bu kez iş yaşamına, sevgili dostu ve öğrencisi 
Prof. Dr. İskender Pala’nın daveti ile aydın düşünceli ve yüksek çalışma kapasiteli 
çalışma arkadaşlarının bulunduğu İstanbul Kültür Üniversitesi’nde göreve başladı. 
Yaşamının belki de en huzurlu ve verimli olabilecek çalışma döneminde bu kez çok ama 
çok zalim bir düşmanla “akciğer kanseri” ile tanıştı. Hayatı boyunca tek sigara içmemiş, 
bedenine onun deyimi ile “emanete” hep mümkün olduğu kadar iyi bakmış, özen 
göstermiş bir insan için inanılması güç bir hastalıktı. Çok uzun yıllar en kötü 
kömürlerin havasına karıştığı ve solumaktan başka çarenin olmadığı Erzurum havasının 
bir sonucu muydu? Yoksa İngilizlerin açıp kapatmadan gittikleri Kıbrıs’taki Lefke- 
Gemikonağı madenlerinin mi? Hiç bilemedik ve bilemeyeceğiz.. Ama sonuçta babam bu 
dehşet verici hastalığı yakalandı. Üç yıl ve üç ay boyunca “Eyüp Sultan” sabrı ile hastalık 
ile mücadele etti. Asla şikayet etmedi, asla niye ben demedi (belki içinden sitem etti ama 



                    

 

bize hiç yansıtmadı). Çağdaş-modern tıbbın bütün önerilen tedavi usullerini kabul etti 
ve en az hastalık kadar zor ve acımasız tüm tedavilere katlandı. Hem de hiç serzenişte 
bulunmadan. O zorlu, acılı dönemi annem-dayım-ben ve bütün ailemiz elimizden geldiği 
kadar onun için yumuşatmaya, onu mümkün olduğu kadar rahat ettirmeye çalışarak 
geçirdik. Ancak mücadeleyi bu kez kaybettik. Bu kez düşman çok güçlü ve zalimdi, ne 
babamın sabrı ve tevekkül içinde sürdürdüğü mücadelesi ne de bizim bazı noktalarda 
kendimizi aşan çabamız onu yenmeye yetmedi. 

    Gerçek bir İstanbul beyefendisi, vatanını ve halkını gösterişten uzak samimiyetle 
seven bir Cumhuriyet çocuğu, işini özellikle öğrencilerini kutsal gören bir hoca, 
hanımını hep seven ve onu hayatının en önemli parçası sayan bir eş, veren hep veren 
hayat öğreticisi olan “iyi” kavramının çok ötesinde bir baba... Bana göre babaların en 
iyisi. Kızına son ders olarak belki de çok gönüllü de olmadan ölümün nasıl bir şey 
olduğunu, nasıl vakarla ve tevekkülle karşılanabileceğini öğreterek gitti. 

        Şimdi bize hayatında önemli yer tutan insanların kendisine yazmış oldukları 
mektupları bir kitap halinde toparlayarak yayınlamak kaldı. Babacığım sağ ve sağlıklı 
kalırsak vasiyetin kabul ettiğimiz bu işi mutlaka gereği gibi yapmaya çalışacağım, sana 
söz. Rahmet içinde rahat uyu. 

                                                                                                                  


