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Öz 

Yüzyıllar boyunca tekrarlanarak kemikleşen Yerli stereotipleri, Yerli halkları ortadan kaldırılması gereken 

barbarlar ya da soylu vahşiler ikiliğine hapsederek Yerli failliğine el koymuştur. Çalışmanın amacı, egemen 

kültürün Yerlilere yönelik kurumsal ve toplumsal düzeydeki stratejileri ile Yerli toplumunun geliştirdiği direniş 

ve hayatta kalma stratejilerinin tarihsel-toplumsal çerçevede karşılaştırmalı olarak tartışılmasıdır. Yerli halkların 

tarihi ve sömürgeciliğin çağdaş Yerli sineması üzerindeki etkisi, kurumsal politikalar, güç ilişkileri ve sosyal 

pratikler üzerinden incelenmekte, egemen anlatı, sömürgeci bilgi setleri ve temsiller karşısında Yerli kolektif 

hafızası ve karşı anlatısı merkeze yerleştirilmektedir. Sherman Alexie’nin filmi The Business of Fancydancing 

(2002), rezervasyondaki geçmişi ve kentteki yaşamı arasında Yerli kimliğinin farklı yönlerini uzlaştırmaya çalışan 

ana karakterin öyküsü aracılığıyla çağdaş Yerlilerin hayatta kalma mücadelesini anlatmaktadır. Sherman 

Alexie’nin filmi örneğinde Yerli sineması, Yerli halkların kültürlerini, kimliklerini ve tarihlerini görsel-işitsel 

üretim yoluyla keşfederek Yerli olmanın çağdaş yollarını müzakere ettikleri bir mücadele alanı olarak ele 

alınmıştır. Alexie, egemen kültürün sömürgeleştirme etkisiyle mücadele etmek için ona katılım yolunu seçer; 

şiirlerini, öykülerini ve filmlerini bağlantılı direniş alanlarına dönüştürür. 

Anahtar Kelimeler: Yerli sineması, Yerli kimliği, görsel egemenlik, Sherman Alexie, The Business of 

Fancydancing 

Abstract 

Indigenous stereotypes, which have been repeated and ossified over centuries, have appropriated Indigenous 

agency, trapping Indigenous peoples in the barbarian/noble savage binary to be eradicated. In a comparative 

historical-social framework, the study aims to discuss the institutional and social strategies of the dominant culture 

against the Indigenous peoples, as well as the strategies of resistance and survival developed by the Indigenous 

community. The history of Indigenous peoples and the impact of colonialism on contemporary Indigenous cinema 

are examined through institutional politics, power relations, and social practices, focusing on Indigenous collective 

memory and counter-narratives against dominant narratives, colonialist knowledge sets, and representations. 

Sherman Alexie's film The Business of Fancydancing (2002) depicts Indigenous peoples’ struggle for survival 

through the story of the protagonist trying to reconcile different aspects of Indigenous identity between his 

reservation past and his urban life. In the case of Sherman Alexie's film, Indigenous cinema is treated as a site of 

struggle where Indigenous peoples negotiate contemporary ways of being Indigenous by exploring their culture, 

identity, and history through audiovisual production. Alexie chooses to participate in the dominant culture to 

combat with its colonizing effect and he transforms his poems, stories and films into connected areas of resistance. 

Keywords: Indigenous cinema, Indigenous representation, visual sovereignty, Sherman Alexie, The 

Business of Fancydancing 
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Giriş 

Sinemanın icadından beri Yerli1 halklara ilişkin tarihsel anlatı, sömürgeci toplumun 

bakış açısına göre oluşturulmuş, Yerli halklar üzerinde kültürel ve politik alanda yıkıcı etkisi 

olan ırkçı ve ayrımcı klişeler yaratılmıştır. Günümüzde sömürgecilik kurumsal düzeyde ortadan 

kaldırılmış olsa da Yerli toplumu; bir yandan devam eden sistemik adaletsizlik, örtük ve açık 

ayrımcılık biçimleri, ana dilin ve kültürün kaybı, işsizlik, nesiller arasında aktarılan travma gibi 

sorunlarla mücadele ederken diğer yandan medyadaki temsillerinin kontrolünü geri almaya 

çalışmaktadır. Yerli sinemacılar; filmleri katliamlar, sürgünler ve asimilasyonla parçalanan 

kolektif belleği onarmanın, kültürü ve kimliği yeniden canlandırmanın güçlü bir yolu olarak 

görmektedirler. Yerli sineması; Yerli kültürünün, geleneklerinin, dilinin ve anlatılarının 

sürekliliğini sağlarken yüzyıllardır Yerli halklara yönelik sömürgeci politikaların 

meşrulaştırılmasına hizmet etmiş bir kültürel sahada Yerli seslerine yer açar, 

sömürgesizleştirme mücadelesinin parçası olur.  

Yüzyıllar boyunca yerleşimci sömürgecilik Kuzey Amerika Yerli halklarının kaderini 

belirlemiştir. Yerlilerin medeniyet karşısında ortadan kaybolacağı inancı, ABD ve Kanada’nın 

kuruluş temellerinde yer alırken uzun yıllar popüler kültür anlatılarından akademik metinlere 

kadar tekrar edilerek mit hâline gelmiştir. Yok olması istenen Yerliler, çağdaş dünyanın bir 

parçası olarak hareket ederek, yaşam biçimlerini ve bilgi birikimlerini yeni nesillerin 

ihtiyaçlarını karşılayacak şekilde uyarlayarak, egemenliklerini talep ederek varlıklarını 

sürdürmektedirler. Yerli filmleri, ülke vatandaşı ve kabile üyesi olarak sınır alanlarında bulunan 

çağdaş Yerli kimliğinin çoklu yapısını uzlaştırmaya çalışırken egemen kültürün Yerli 

stereotiplerini yerinden ederek temsillerin kontrolünü talep etmektedir. Bu, sadece etkiye karşı 

tepki değil, yok olmaya direnirken kimliğin geri kazanıldığı, kültürün gelecek nesillere 

aktarıldığı, siyasi mücadelenin tabana yayıldığı ve çağdaş dünyada Yerli olmanın yollarının 

müzakere edildiği bir hayatta kalma biçimidir. Yerli toplulukların karşı karşıya olduğu acil 

sorunların çoğu, Yerli filmlerin eleştirel bir şekilde ele aldığı melez ve sınır kimlik alanlarıyla 

doğrudan bağlantılıdır. Yerli şair Sherman Alexie’nin kendi kitabından sinemaya uyarlayarak 

yönettiği The Business of Fancydancing’de ortaya koyduğu gibi, egemen anlatıya yönelik bu 

eleştirel yaklaşım, sadece kültürel alanın düzenlenmesine yönelik iktidarı sorgulaması 

bakımından değil, hâlâ sömürge koşullarında yaşayan Yerli toplumunun işsizlik, bağımlılık, 

geleceksizlik gibi kurumsal politikalardan kaynaklanan güncel sorunlarını ortaya koyması 

nedeniyle de hayati öneme sahiptir. 

Kuzey Amerika’nın ilk Yerli filmi olan Smoke Signals’ın (1998) da senaryosunu yazan 

şair Sherman Alexie, eserlerinde Yerli klişelerine, popüler kültür öğelerine, tarihî olaylara ve 

isimlere sıklıkla referans verir, bunları eleştirel biçimde ele alarak yeni anlamlarla donatır. The 

Business of Fancydancing’i (2002) aynı adlı kitabından uyarlarken yönetmenliğini de üstlenen 

Alexie, filmin sadece öyküsünü değil biçimini de bir şiir gibi kurmuştur. Zamanda ve mekânda 

dairesel şekilde hareket eden anlatı, metaforlara ve ritme dayalı anlam inşası, kahramanların 

geçmişi ve bugünü arasındaki geçişlerde kullanılan dans sahneleri, iç hesaplaşmaların karanlık 

sahnelerde görselleştirilmesi ve ara yazılarla bölümleme, bir yandan ana akım anlatı biçimlerini 

sekteye uğratırken diğer yandan gerçek ve yalan, yaşanan ve düşlenen arasındaki sınırı 

bulanıklaştırır. Alexie, sömürgeciliğin süren etkisi, rezervasyon2 yaşamındaki umutsuzluk ve 

 
1 Türkçede Indigenous, Native, Indian, domestic, local gibi farklı yabancı sözcüklerin tek karşılığı olarak “yerli” sözcüğünün 

kullanılması, kavramlar ve tanımlar konusunda karışıklıklara neden olmaktadır. Küresel Yerli Hareketi’nin sömürgesizleştirme 

mücadelesinin bir parçası olarak ortaya çıkan, 1990’lardan itibaren görünürlük kazanan Yerli Çalışmaları ve Yerli Sineması 

alanlarında, Yerli sözcüğünün büyük harfle yazımı Yerli araştırmacılar tarafından politik bir tutum olarak benimsenmiştir. 

Yerli, belirli özelliklere sahip olan halkları ifade ettiği için bu çalışmada özel isim olarak kullanılmış ve büyük harfle 

yazılmıştır. 
2 Amerika kıtasının Avrupalılar tarafından sömürgeleştirilmeye başlanmasından itibaren Avrupalılar Yerli halkları atalarının 

topraklarından çıkarmışlardır. Çoğunlukla şiddet ve sürgüne dayalı olan anlaşmalar bazı durumlarda uzlaşı sonunda 
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kayıp duygusu, Yerli kültürünün yozlaştırılması, kültürel kimliğin kaybı gibi travmatik 

meseleleri lirik bir dille filme aktarırken gerçeği anlatmak için hayal gücüne başvurur ve Yerli 

öykü anlatıcılığının çağdaş bir örneğini üretir. Film, kabile ritüellerini, dansları, kültürel 

simgeleri çağdaş öğelerle iç içe geçirerek, seyirciyi Yerli gelenekleri ve öyküleri ile bağ 

kurmaya ve egemen kültürün klişelerini sorgulamaya teşvik ederek görsel egemenliği inşa eder. 

Alexie’nin film yoluyla, parçalanmış belleği yeniden bir araya getirme, sömürgeci 

temsilleri onları alt üst etmek için kullanma, geleneksel kültürü çağdaş tekniklerle yeniden 

canlandırma girişimleri, Yerli kimliğinin daha geniş bir ölçekte yeniden merkeze 

yerleştirilmesini hedefler. Çalışmada The Business of Fancydancing filmi; resmî tarih anlatısı, 

popüler kültürdeki Yerli temsilleri, Yerli toplumunun ticarileştirilmiş alanlardaki aşırı 

görünürlüğü ile kurumsal düzeydeki görünmezliği arasındaki çelişki, çağdaş Yerli kimliğinin 

inşası bakımından tarihsel-toplumsal çerçevede incelenmiştir. Kuzey Amerika Yerlilerine 

yönelik kurumsal ve toplumsal düzeydeki uygulamalar, Yerlilerin egemen anlatıyı 

dönüştürerek karşı anlatı inşa etme stratejileri ve Yerli failliği, etno-tarihsel çerçevede ele 

alınırken Yerli perspektifi ve kolektif belleği merkeze yerleştirilmiştir. Yerleşimci 

sömürgeciliğin başlangıcından günümüze kadar Yerlilere yönelik kurumsal ve toplumsal 

düzeydeki stratejileri ile Yerli toplumunun geliştirdiği direniş ve hayatta kalma stratejileri 

karşılaştırmalı olarak tartışılmıştır. 

1. Egemen Kültürün Temsilleri ve Yerli Karşı Anlatısı 

Beyazlar tarafından Yerliler hakkında yapılan filmler, araştırmalar ve eleştirel 

çalışmaların Yerliler tarafından yapılanlardan daha fazla olması ve bunların akademik kanonda, 

popüler kültürde kolaylıkla yer bulması, Yerli halkların edebî ve akademik çalışmalarında çifte 

standarda tabi tutulmasıyla ilgilidir. Bu, kısmen beyaz akımın (whitestream) romantik figürü 

olarak Yerli kavramının bir sonucudur. Sandy Grande’nin (2014) vurguladığı gibi, Yerli’den 

beklenen, resmî anlatıyı sorgulayarak karşı anlatılar üretmesi ve toplumsal-tarihsel eleştiri 

yapmasından ziyade kültürel/edebî biçimlerde egzotik hikâyeler anlatmasıdır. Yerli efsaneleri, 

şiirleri, romanları ve kısa öyküleri her zaman kabul görürken çağdaş Amerikan Yerli yaşamına 

dair eleştirel çalışmalar nispeten sınırlıdır. Grande gibi Elizabeth Cook-Lynn de hayat 

hikâyesine yönelik ısrarlı ilgiye rağmen Yerli toplumu ve kabile tarihi alanlarındaki 

araştırmalarına şüpheyle yaklaşıldığını aktarmıştır (aktaran Grande, 2014). Yerli halklar için 

"oyunun hileli olduğunu” söyleyen Grande, akademi ve sanatta Yerlilerin kültürel 

deneyimlerine değer verilirken, güvenilir eleştirel çalışmalar üretme becerilerinin yok 

sayıldığını savunmaktadır (2014, s. 148). Emma LaRocque (2010) de benzer şekilde Yerli 

akademisyenlerin ve araştırmacıların eleştirel çalışmalarının ana akım meslektaşları tarafından 

dar görüşlülük, savunucu tarihçilik, hatta tersine ırkçılık ithamlarıyla değersizleştirilmesine 

değinmiş, Batı'nın "nesnellik" argümanının, tarihi yönetmeye alışkın olanların çıkarlarına 

hizmet eden bir araç olduğunu hatırlatmıştır. Egemen Batı anlatısının özünü oluşturan ve beyaz 

araştırmacıların çalışmalarına yön verdiği tartışmasız şekilde kabul edilen nesnellik ve 

tarafsızlık iddiası, yüzyıllar boyunca sömürgeci uygulamaları meşrulaştırmıştır (LaRocque, 

2010, s. 28). 

Grande (2014), beyazların “Yeni Dünya”da Yerli halkların varlığını “keşfetmesinin” 

Avrupa kültürünün benlik, birey ve kültür kavramları için en büyük meydan okumalardan biri 

olduğunu söyler. Ülkenin temelleri atılırken, Yerlileri eşit haklara sahip, kendileriyle aynı 

türden olarak mı yoksa hiçbir hakka sahip olmayan aşağı bir tür olarak mı değerlendirmeleri 

 
imzalanmıştır. Yerinden edilme, kabilelerin belirli bir alanla sınırlandırılarak geçim kaynaklarını kaybetmeleri, tarım için 

uygun olmayan arazi kalitesi ve kabileler arasında düşmanlık gibi birçok soruna neden olmuştur. 1758’de Treaty of Easton ile 

İngilizler ilk Yerli rezervasyonunu kurmuş, ABD kurulduktan sonra rezervasyon sistemini yaygınlaştırarak sürdürmüştür. 
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gerektiği sorusu, demokratik vatandaşlık kavramını bireycilik ve özel mülkiyet üzerine inşa 

etmeye çalışan genç bir demokrasi için kritik öneme sahip olmuştur. Hayden White da 

Avrupalıların vahşiler olarak gördükleri Yerlilerin, Batı felsefesinde geliştirilen “insanlık” 

kavramında bir kriz yarattığını vurgulamıştır. Yerlileri Batı felsefesinin her şeyin merkezine 

koyduğu insanlığa dâhil ederek din değiştirme ve dönüştürme politikasını savunanlarla, onları 

Avrupalıdan daha aşağı ya da üstün, her durumda farklı bir tür olarak görüp savaş ve imha 

politikasını savunanlar arasında ateşli tartışmalar yaşanmıştır (aktaran Grande, 2014, s. 142). 

Ancak her iki politikanın da Yerliler üzerinde aynı derecede yıkıcı sonuçları olduğu günümüzde 

daha açık görülmektedir. Medenileştirme projesinin lokomotifi olan zorla Hristiyanlaştırma, 

kültürel geleneklerin yasaklanması ve Yerli yatılı okulu uygulamalarının asimilasyon, şiddet ve 

istismara maruz bıraktığı toplulukların, nesiller boyu aktarılan travma nedeniyle hâlâ 

depresyon, bağımlılık, aile içi şiddet gibi sonuçlarla mücadele ettiği gözden kaçırılmamalıdır. 

Yerleşimci sömürgecilik temelinde kurulan tüm devletler gibi, Amerika Birleşik 

Devletleri’nde de yerleşimci kültürün temelinde yüzyıllar boyunca ilkel vahşiler olarak 

nitelendirdiği Yerlilerin beyaz medeniyeti karşısında kaçınılmaz olarak yok olacağı inancı 

bulunmaktadır. Yakın bir zamanda ortadan kaybolacağına inanılan Yerlilerin (vanishing 

Indian) topraklarında beyazların devlet kurması Tanrı’nın iradesinin gerçekleşmesi (Manifest 

Destiny) olarak görülmüş, 19. yüzyıldan itibaren okul kitapları bu temayı işlemiş, doğası gereği 

yok olmaya mahkûm Yerliler için yas tutulmuştur. Yerlilerin geleceğini, onları failliğini yok 

sayarak açıklayan bu inanç devam etmekle kalmamış, aynı zamanda Amerikan kültürüne de 

yayılmış ve bilimde, edebiyatta, sanatta, popüler kültürde ve en önemlisi politikada belirleyici 

olmuştur (Dippie, 1982, s. xii). 

Sömürgesizleşme hareketleri 20. yüzyıla damgasını vurmuş, sömürgecilik sonrası 

çalışmalar akademide önemli etkiler yapmış olsa da sömürgeci uygulamaların sürdürüldüğü bir 

dünya düzeni sürmekte ve Yerli halklar hâlâ çağdaş sömürgeciliği deneyimlemektedir. 

Sömürgecilik sonrası (postcolonialism) kavramı somut gerçekliği tanımlamaktan ziyade bir 

söylem hâline gelmiştir, sömürgeci geçmişler ile sömürgeci şimdiki zaman arasındaki 

sürekliliği ve günümüz sömürge sistemini gizlemektedir. Yerleşimci koloniler devlet hâline 

geldiğinde sömürge ilişkileri devam etmiş, Yerli halklar baskın yerleşimciler arasında 

marjinalleştirilmiş azınlıklar hâline gelmiştir. Ekonomik ve politik adaletsizlik, asimilasyon, 

toprak ve kültürün yağmalanması gibi mülksüzleştirme biçimleri geçmişte olduğu gibi 

günümüzde de yerleşimci-Yerli ilişkilerinin merkezinde yer almaktadır (Lien ve Nielssen, 

2021, s. 8). Bir zamanlar hükûmet araçlarının Yerli yönetimler tarafından geri alınmasının 

kurumsal süreci olarak görülen dekolonizasyon, artık sömürgeci gücün bürokratik, kültürel, 

dilsel ve psikolojik etkilerinden arınmayı içeren uzun vadeli bir süreç olarak kabul edilmektedir 

(Smith, 2021, ss. 97-98). 

Yerleşimci sömürgeciliğin etkilerini tartışırken istilanın bir olay değil, bir yapı 

olduğunu akılda tutmak ve sömürgeciliği Yerli halklara yönelik ortadan kaldırma mantığıyla 

çerçevelenmiş süreğen bir proje olarak ele almak gerekir (Hughes, 2020, ss. 14-15). 

Günümüzde de yerleşimci sömürgecilik, küresel ölçekte sermaye yaratmak için Yerli arazilerini 

madenler, barajlar, endüstriyel tarım/hayvancılık ve atık alanları olarak işgal etmeye devam 

etmektedir. Açık şiddetin yerini, yerinden etme ve asimilasyon gibi örtük şiddet stratejileri 

almıştır. Asimilasyon; kültürel soykırıma geçişi amaçlayan, Yerli çocukların yatılı eğitimini 

veya beyaz ailelere evlatlık verilmesini zorunlu tutan, yerleşim/avlanma/vatandaşlık haklarını 

giderek daraltan farklı federal yasalarla düzenlenmiştir.  

Amerikan Yerlilerinin kimliği ve siyasi düşüncesi konusunda önde gelen 

akademisyenlerden biri olan Grande, Red Pedagogy (2014) kitabında Yerli kimlik söylemini 

ele almanın kendine özgü zorluklarını tartışmıştır. Kimlik politikaları saplantısının Amerikan 



  Aygün ŞEN 

                                                                                                                                                             KİLAD Sayı 22 / Eylül 2023 105 

Yerli entelektüellerini kim oldukları yerine kim olmaları gerektiği vizyonuna boyun eğmeye 

zorladığını belirten Grande, birbirine karşıt görünmekle birlikte özcülük ve postmodern kimlik 

teorisinin gerçekte sömürgeci bakışın devamı olduğunu vurgulamıştır. Popüler kültür ve 

akademide bu teorilerle kuşatılmış hâldeki Yerli topluluklar, kendi yollarını bulabilmek için 

kendi değerlerini merkeze almalıdır. Tarihsel olarak Yerlilerin kendi kaderlerini tayin etme 

mücadelelerine dayanan, siyasi olarak egemenlik meselelerine odaklanan ve manevi olarak 

Amerikan Yerli halklarının ruhani gelenekleri tarafından yönlendirilen bir Yerli kimlik 

teorisine ihtiyaç duyulmaktadır. Yerli kimliğinin gerçek bir karşı söylemi, karşı praksisi, karşı 

ruh verme olarak hareket eden özgürleştirici bir teori, Grande’nin (2014) adlandırmasıyla yeni 

bir Kızıl Pedagoji geliştirilmelidir (s. 141). Yerli tarihinin, kültürünün, yaşam biçiminin 

yerleşimci edebiyatında, sanatında ve bilimsel çalışmalarında baskın ulus yararına çarpıtılması 

ve görmezden gelinmesi, Yerli failliğinin yok sayılması, her alanda Yerli anlatısını ve 

deneyimlerini merkeze yerleştiren, Yerli halklara failliğini geri veren Yerli çalışmalarının 

ortaya çıkışını gerektirmiştir.  

2. Yerli Medya ve Yerli Sesleri  

Amerikan Yerlileri, 1950’lerde başlayan Afro-Amerikan Sivil Haklar Hareketi’nden 

büyük ölçüde etkilenmiş ve bu etkiyi 1960’larda başlayan Küresel Yerli Hareketi’ne ivme 

kazandırmak için kullanmıştır. 1968 yılında Amerikan Yerli Hareketi (American Indian 

Movement) kurulur, 1969 yılında Alcatraz Adası Yerli eylemciler tarafından işgal edilir. Aynı 

yıl Vine Deloria Jr’ın Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto kitabı yayımlanır. 

Deloria'nın en ünlü eserlerinden biri olan kitap, Amerikan Yerlilerine yönelik sömürgeci şiddeti 

federal politikalar, bilimsel söylemler ve toplumsal ön yargılar çerçevesinde ele almış, beyazları 

ABD’nin batıyı fetih tarihine yeni bir gözle bakmaya davet etmiştir (Deloria, 1988). Yerli 

kültürel canlandırmasının bir parçası olarak kimlik ve kültür öğeleri yeniden sahiplenilmiş, 

ilerleyen yıllarda Yerli edebiyatı ve Yerli sineması dünyadaki pek çok Yerli halkın kendini 

keşfettiği, resmî tarihe ve stereotiplere itiraz ederek temsillerinin kontrolünü geri almak için 

mücadele ettiği bir alan olmuştur. 1960’ların sonlarında N. Scott Momaday’in Pulitzer ödüllü 

romanı House Made of Dawn (1968) ile Daniel Grassian’ın Amerikan Yerli edebiyatının 

rönensansı olarak adlandırdığı dönem başlamış, bu dönemde James Welch, Leslie Marmon 

Silko, Gerald Vizenor ve Louise Erdrich gibi yazarlar önemli eserler vermişlerdir (Grassian, 

2005, s. 10). 

Michael Hilger, The American Indian in Film (1986) adlı kitabında, kurgusal Amerikan 

Yerlisini izleyicilerin zihninde asıl etkileyici kılan şeyin basit görünen klişeleştirme 

tekniklerinin her tarihsel dönemde tekrarlanması olduğuna işaret eder. Filmler plastiktir ve 

hikâyeleri genellikle uydurmadır, ancak Hollywood endüstrisi küresel popüler kültür alanını 

binlerce kovboy filmleri ve bu tür filmlerin yan ürünleriyle istila ettiği için özellikle Amerikan 

Yerlisi imajı iyi, masum yerleşimcileri terörize eden ilkel, kana susamış vahşiler olarak halkın 

zihninde gerçek Yerli halktan daha gerçek hâle gelmiştir. Popüler kültür alanındaki imge 

bombardımanıyla sürdürülen bu insandışılaştırma, Yerli halkların topraklarına el konulması, 

tarihten silinmesi ve kültürlerinin yok edilmesini meşrulaştırarak yerleşimcilerin her türlü 

sorumluluk duygusundan özgürleşmesini sağlamayı amaçlar (LaRocque, 2010, s. 63). 

Michelle Raheja’ya (2010) göre Hollywood’un ilk yıllarından beri en sinsi etkilerinden 

biri, Yerlilerin kasıtlı ya da kasıtsız yanlış temsillerinin filmlerin geniş izleyici kitlesi için 

Yerlilere dair bilgi kaynağı işlevi görmesidir. Amerikan Yerlilerinin alkolizme eğilimli, doğası 

gereği değişime ayak uyduramayan veya ayak uydurmayı reddeden, ölmekte olan bir ırk olarak 

algılanmasında bu filmler etkili olmuştur. The Squaw Man (Cecil B. DeMille, 1914), Broken 

Arrow (Delmer Daves, 1950) gibi Amerikan Yerlilerine hayranlığın ifade edildiği filmlerde bile 
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görünüşte saygılı ve dengeli gibi görünen temsiller, Kuzey Amerika toplumunun Amerikan 

Yerlilerine dair özcü ve sorgulanmamış beklentilerinden beslenmiştir (Raheja, 2010, s. x). 

Egemen kültürün en çok tüketilen medya biçimleri olan film ve televizyon, Amerikan 

Yerlilerinin en yıkıcı imgelerini kitlesel olarak üretmiş, bu nedenle 20. yüzyılın sonlarında Yerli 

yazar ve araştırmacılar kurumsal politikalar kadar medyadaki çarpıtılmış Yerli temsilleriyle de 

ilgilenmiştir. Ward Churchill, “Lawrence of South Dakota: Dances with Wolves and the 

Maintenance of the American Empire” başlıklı makalesinde Kevin Costner'ın 1992 yapımı 

filminin Amerika'nın Batı'yı fethetmesine ilişkin geleneksel gerekçeler için çok önemli olan 

ırkçı mitolojiyi sürdürdüğünü vurgulamıştır. Churchill, Fantasies of the Master Race: 

Categories of Stereotyping of American Indians in Film (1992) adlı kitabında Hollywood'un 

Yerli tarihini bağlamından koparmasını ve Yerli kültürel kimliğinin sembolik imhasına 

katılmasını incelemiştir. Amerikan Yerlileri hakkındaki geleneksel Hollywood anlatısının son 

350 yıldır kıtada yaşanan yerleşimci beyaz suçluluğunun inkarından başka bir şey olmadığını 

vurgulayan Churchill, Yerlilerin fethinin ve boyun eğdirilmesinin meşrulaştırılmasında bu 

anlatının rolünü ele alır. Churchill ve Deloria gibi yazarların eleştirel çalışmaları, beyazların 

Amerikan Yerlileri hakkında inşa ettikleri temsillerin siyasi, sosyal, ekonomik ve ideolojik 

kökenlerini ortaya koyarken, kurgu yazarları da hikâye anlatımında Yerli seslerine ve Yerli 

failliğine yer açarak fetih anlatılarına müdahale ederler (aktaran Cox, 1997, s. 53).  

Yerli medyası, hem ulusal hem de uluslararası düzeyde egemen siyasi formlarla 

etkileşime girerek ve onlara meydan okuyarak kimlik ve temsil politikalarını ele alır. 

Medyadaki Yerli temsillerinin kontrolü ve kültürel öz tanımlama hakkı için verilen mücadele, 

kültürel ve siyasi egemenlik talebini ifade eder. Yerli medyası sadece egemenlik meselelerinin 

ilk adımı olan toprak ve bölge üzerindeki kontrol konusunda değil, sömürge altında boyun 

eğdirme, mülksüzleştirme, kültürel özgünlük, yerel ve geleneksel bilgi sorunları gibi 

egemenliğin daha geniş düzeydeki yansımaları konusunda da önemli bir rol üstlenir (Wilson ve 

Stewart, 2008, s. 5). Jolene Rickard’a göre, tüm Yerli halklara kendi bilgi sistemlerinden ve 

kültürlerinden vazgeçmeleri için büyük baskı uygulanan bir dünyada Yerli sinemacılar, halklara 

kendilerini inşa etmeleri konusunda güven vermektedirler. Üretim araçlarını kontrol ederek ve 

Yerli hikâyeleri anlatma hakkını geri alarak, bu hikâyelerin kaynağını oluşturan sözlü 

gelenekleri ve kültürel dünyaları onurlandırırlar (aktaran Dowell, 2006, s. 381).  

Faye Ginsburg (2002), Yerli medya üretiminin günümüzde yeni bir akım gibi 

algılanmasının nedeninin geçtiğimiz yüzyılda Yerli halkların kendi temsillerinin potansiyel ve 

gerçek katılımcıları olarak kasıtlı biçimde silinmesi olduğunu belirtmiştir. Ulus anlatısından ve 

egemen kültürden silinen Yerli halklar, travmatik öykülerini, kolektif belleğe dayanan 

tarihlerini yeni estetik yapılar inşa etmek ve mevcut güç ilişkileri ile müzakere içinde yeni 

biçimlerle canlandırmak için ekran medyasını mücadelenin aracı hâline getirmektedir 

(Ginsburg, 2002, ss. 39-40). Yerli tarihi, kültürü, dilleri ve gelenekleri büyük ölçüde 

akademiden, sanattan, medyadan ve genel olarak toplumdan silinmiştir. Yerli tarihinin 

sergilendiği istisnai durumlarda ise Yerli halklar genellikle yok olmak üzere olan egzotik 

insanlar klişesiyle temsil edilip öteki konumunda sabitlenirler. “Görünmezleştirme” belirli bir 

kültürün tanımlayıcı işaretlerinin, açık temsillerinin, o kültürü görünmez kılmak amacıyla 

kasıtlı olarak silinmesi veya gizlenmesidir. Bu silme süreci açık yasaklar ve yasalarla değil 

örtük biçimlerde uygulanır, çünkü yasakların adının konulması ve silme politikasının açıkça 

yürütülmesi de varlığın onaylanması ve görünürlük anlamına gelir (Öhman, 2016, s. 67).  

Görünürlük bir topluluğun kültürel kimliğinin gelişmesi ve sürdürülmesinde hayati 

öneme sahip olmakla birlikte baskın ulus veya küresel sinema anlatılarında Yerli halkların 

temsil edilmesi kendi başına olumlu bir gelişme olarak değerlendirilmez. Yerliler ana akımda 

hâlâ ağırlıklı olarak sömürgeci bakışa hizmet eden temsillerle yer almakta, egzotik kalıntılar ve 
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medeniyetin ötekisi vahşiler olarak klişeleştirilmektedir. Junka-Aiko’nun (2016) da vurguladığı 

gibi, hâkim tutumlar, kavramlar ve hiyerarşilerde önemli bir değişiklik veya devrim olmadan 

bilimin ve bilginin sömürgesizleştirilmesi gerçekleştirilemez. Aksine, içerme anı başka bir el 

koyma, sömürü ve marjinalleştirme aracı hâline gelebilmektedir. Yerli halkın basitçe anlatıya 

dâhil edilmesi için kurumsal olarak tepeden yönlendirilen girişimler Yerli halkların sesinin 

duyulması yerine onlar adına konuşmakla sonuçlanabilmektedir (Junka-Aikio, 2016, s. 206). 

Michelle Raheja (2010), Hollywood Yerlilerinin başlangıcından günümüze kadar film 

piyasasının egzotik görüntü ihtiyacını karşıladığına, ancak Yerli sinemacıların çalışmalarının, 

kabile halklarıyla ilgili konuların ana akım filmlerde, sinema araştırmalarında ve tarihsel 

arşivlerde yer almadığına değinmiştir. Kitle iletişim araçlarında Amerikan Yerlileri alaca 

karanlık bir bölgede bulunmuşlardır; uzun yıllar boyunca hem popüler ve nostaljik temsillerde 

klişelere indirgenmiş biçimlerde aşırı görünür olmuş, hem de akredite edilmemeleri, düşük 

ücret almaları, yardımcı veya aşağılayıcı rollerde yer almaları nedeniyle görünmez olmuşlardır. 

Yerli Amerikalıları egzotik, geçmişte kalmış ve geleceği olmayan topluluklar olarak yansıtan 

anlatılara, özellikle westernlere ve etnografik filmlere yanıt olarak ABD ve Kanada’daki Yerli 

filmlerinin büyük bölümü günümüzde geçmektedir. Yerli sinemacılar, genellikle Yerli 

toplumuna özgü koşulları yansıtmakla birlikte evrensel insanlık durumlarını öne çıkararak Yerli 

halklara ilişkin klişeleri tersine çevirmeye çalışan filmler yaparlar (Raheja, 2010, s. 209). 

Günümüzde pek çok Yerli sinemacı, halklarının karmaşık tarihsel ve güncel 

bağlamlarını ele alan eleştirel bir kimlik söylemi geliştirmektedir. Ülkenin resmî vatandaşı ve 

Yerli topluluğu üyesi olarak çoklu kimlik alanlarında yaşayan, sınırlar arasında hareket eden ve 

çoklu perspektifler geliştiren Yerli sinemacılar, el değmemiş özgün bir Yerli temsili aramak 

yerine eleştirel yaklaşımları ile çağdaş dünyada Yerli topluluğun üyesi olmaya dair önemli 

çalışmalar ortaya koymaktadırlar (Lempert, 2012, s. 28). Bu çoklu perspektiflerin sonucu olarak 

Yerli filmleri içerik ve tür açısından muazzam bir çeşitlilik gösterir. Aile dinamiklerinin keşfi, 

geleneksel sözlü kültürden hikâyeler ve topluluğun kökenini açıklayan destanlar, Yerli olarak 

çağdaş dünyada yaşamanın zorlukları, kozmopolit kent ile kabile toprakları/rezervasyon hayatı 

arasındaki farklılıklar, Yerli aktivistlerin ve toplulukların toprakla olan güçlü bağları ve 

geleneksel bölgelerine bağlılıkları gibi çeşitli temalar Yerli sinemacıların eserlerinde öne çıkar. 

Bu temaların deneysel, animasyon, video günlükleri gibi farklı türlerde ifade edilmesi, içerik 

ve biçim olarak tür uzlaşılarını aşan melez anlatılar ortaya çıkmasını sağlar.  

3. Sömürgeciye Kendi Dilinde Meydan Okumak  

Başlangıcından beri sinema ve televizyon, Yerlilerin sömürgeci temsillerinin 

yaygınlaşmasında büyük rol oynamış ve bu çarpıtılmış temsiller popüler kültür aracılığıyla 

sadece beyazları değil Yerlileri de etkisi altına almıştır. Kitaplarını Yerlilerden çok beyazların 

okuduğunu söyleyen Sherman Alexie, özellikle rezervasyonda yaşayan gençlere ulaşmak için 

filmi etkili bir araç olarak görmektedir. Yerli bir yazar olarak tanınmaya başladığı ilk yıllarda 

kendisine yapılan film tekliflerini, öykülerini ticari olarak pazarlanabilir bir Yerlilik hâline 

getirmeye çalıştıkları gerekçesiyle reddetmiş, Chris Eyre ile birlikte çalışana kadar film 

endüstrisinden uzak kalmıştır. Alexie’nin senaristliğini ve yardımcı yapımcılığını üstlendiği 

Smoke Signals (Chris Eyre, 1998), Kuzey Amerika’da yönetmeni, senaristi, yardımcı yapımcısı 

Yerli olan ve büyük bir dağıtım anlaşması imzalayan ilk Yerli filmdir (Peterson, 2009, ss. 56-

57). 

Alexie’ye göre kimliğini ve yazdıklarını belirleyen en önemli etken Amerikan Yerlisi 

olmasıdır; ne hakkında, kim hakkında yazarsa yazsın bu Yerli yazını olacaktır. Kendisini 

tanımlayan, deneyimlerini oluşturan, yazınını biçimlendiren yani dünyaya baktığı yer Yerli 

olmaktır, Yerli çerçevesidir. Ancak bunun egzotize edilmiş doğa çocuğu, soylu savaşçı gibi 

klişeler veya altın bir geçmişi yücelten nostaljiyle ilgisi olmadığının altını çizer. Amerikan Yerli 
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Edebiyatı denildiğinde bunların anlaşıldığını söyleyen Alexie, Yerlilerin günümüz yaşamını, 

mücadelelerini ele aldığını belirtir (Grassian, 2005, s. 8). 

Smoke Signals’ın senaristliğini ve yapımcılığını üstlendikten sonra şiirlerinin kitlelere 

ulaşması ve filme uyarlanması üzerine düşünen Alexie, filmlerini de kitaplarını yazdığı gibi, 

iyisiyle kötüsüyle, tek başına, ruhunu katarak yapmaya karar verir. Video kamerayla ucuz 

filmler yapacak, yapım ve dağıtımı kendisi üstlenecek ve şirketlerin etkisinden mümkün 

olduğunca uzak kalacaktır (Grassian, 2005, s. 7).  Bu kararları The Business of 

Fancydancing’de (2002) büyük oranda gerçekleştiren Alexie, filmin öyküsü ve estetiği yanında 

Yerli kolektifliğini de yapım sürecine de dâhil etmiştir. Senaryo yazım aşamasından itibaren 

film ekibi birlikte karar almış, oyuncular kendi yaşam öykülerinden senaryoya eklemeler 

yapmış, film müziğinin bestelenmesi, sözlerin yazılması, icra edilmesinde oyuncular görev 

almıştır. Dil, danslar, kostüm konularında kabilenin yaşlılarından ve Yerli uzmanlardan 

danışmanlık alınmıştır. The Business of Fancydancing bu nitelikleriyle Michelle Raheja’nın 

(2010) ayırt edilebilir şekilde Yerli çerçeveyi, gelenekleri ve bilgi biçimlerini filme dâhil etmek 

olarak özetlediği Yerli görsel egemenliğinin ve Barry Barclay’in (2003) adlandırmasıyla 

Dördüncü Sinema’nın özelliklerini taşır.  

Maori sinemacı ve yazar Barry Barclay (2003), Yerli sinemasını, yani Yerliler 

tarafından Yerliler için yapılan filmleri ele almak için Dördüncü Sinema kavramını önermiş ve 

bu sinemanın sadece ekrana yansıyan filmin estetiğini ve öyküsünü değil, yapım ve gösterim 

sürecinin her aşamasını kapsadığını belirtmiştir. Barclay, farklı türleri ve anlatıları dâhil ettiği, 

katı sınırlarla belirlenmediğini söylediği Dördüncü Sinema’nın özelliklerini anlatırken Smoke 

Signals ve The Business of Fancydancing’i de bu çerçevede yapılan filmlere örnek olarak 

göstermiştir. Barclay, Dördüncü Sinema’yı altın bir çağ nostaljisi, egzotikleştirilmiş Yerli 

klişesini besleyerek sömürgeci bakışı yeniden üreten anlatılar olarak değil, Yerli geleneklerini 

yeni yöntemlerle canlandırarak filmin her aşamasına dâhil etmesi bağlamında açıklamıştır.  

Katıldığı bir panelde Kanadalı bir gencin, filmlerini pozitif imajlar üzerine kurması 

hâlinde daha başarılı olacağı tavsiyesine değinen Barclay (2015), Shakespeare’in olumlu 

imajlar konusunda endişelenmek zorunda kalmadığını söylemiştir: “Bay Shakespeare'in pozitif 

imaj konusunda endişelenmesine gerek yoktu-hakkında yazdığı tüm sahtekarlara bakın. Bay ve 

Bayan Macbeth, mesela” (s. 21). Barclay, yine de henüz Maori bir Macbeth filmi 

yapamayacağını, buna direnişin bir bölümünün de Maorilerden geleceğini ve bunun Yerli 

toplumlar üzerindeki baskının ne kadar derine işlediğini gösterdiğini söyler. Kitaplarında 

olduğu gibi film senaryolarında da Yerli ve beyaz toplumları arasında sıkışanlara, kabilesindeki 

yerini bulamayanlara, alkolik ve ihmalkâr ebeveynlere yer veren Alexie, The Business of 

Fancydancing’de modern dünyanın Yerli Hamlet’i olarak nitelendirilebilecek bir karakteri, 

Seymour Polatkin’i anlatarak bir bakıma Barclay’in hayalini gerçekleştirmiş olur. 

Elizabeth Cook-Lynn ve Gloria Bird gibi Yerli yazınının önemli isimleri Alexie’yi 

eleştirmiş, eserlerinin temel meselesi olan rezervasyon hayatı, çocukluğu, ailesi üzerine 

yazarken alkol, ihmal, şiddet gibi olumsuzluklara yaptığı vurgunun kopuş, umutsuzluk ve 

kıyamet edebiyatına katkı yaptığını belirtmişlerdir. Cook-Lynn, bu tür eserlerin artık Yerli 

ulusal kökenlerine bağlı olmayan, kendilerini sömürmek isteyen ve beyaz izleyicilere hitap 

eden stereotipleri pazarlayan insanlar tarafından yazıldığını söylemiştir (aktaran Farrington, 

2013, s. 531). Alexie'nin romanı Reservation Blues’u (1995) inceleyen Bird (2011), Yerli 

romanı üzerindeki sömürgeci etkinin hem ana akım hem de Yerli okuyucular için anlamını ele 

alır. Anlatı biçimini romandan çok postmodern bir filme benzeten Bird’e göre, Alexie popüler 

kültüre atıf yaparken yeni bir anlam yaratmaktan çok kendi metnini anlaşılır kılmak ve konuyu 

ilerletmek için popüler imgelerden faydalanır. “Ana akım okuyucular ‘Yerli’ romana güvenerek 

onu tam bir temsil zannediyor” diyen Bird (2011, s. 290), Alexie’nin romana Yerlilik katmak 
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isterken kültürü yağmaladığını, olumsuz temsilleri pekiştirdiğini iddia eder. Bird’e (2011) göre 

Yerli toplumunun kısmî bir portresini genelin temsili olarak sunan ve Yerli toplumunun 

çekirdeğini ihmal eden kitap, hepsi uyumsuz olan karakterlerin sosyal ve kültürel anomaliler 

olarak nitelendirdiği marjinal dünyasında var olmaktadır (ss. 293-294). 

Alexie'nin popüler kültüre yaptığı göndermelerin ne parodi ne de popüler kültürün ciddi 

bir sorgulaması olduğunu yazan Bird’e James Cox (1997) itiraz eder. Alexie’nin popüler kültür 

referanslarının bu temsilleri yeniden yazma yoluyla altüst ettiğini, temsillerin Yerli 

karakterlerin benlik algıları üzerindeki yıkıcı etkisine dikkat çektiğini belirten Cox, Alexie’nin 

anlatılarının tüm ötekileştirilmiş kültürlerin beyazlar tarafından yağmalanmasına yönelik daha 

geniş bir eleştiri içerdiğini savunur. Anlatıları, boyun eğdirilenlerin bakış açısından revize 

ederek kültürel çatışmayı hikâye anlatıcıları arasındaki bir savaşa dönüştüren Alexie, tekrar 

tekrar anlatılarak tek boyutlu, durağan ve parodik hâle gelmiş sömürgeci anlatıların bu 

zayıflığını kullanarak Yerli direnişinin yeni öykülerini anlatır (Cox, 1997, ss. 64-66). 

Elise Marubbio ve Eric Buffalohead, Native Americans on Film’de (2013) The Business 

of Fancydancing’i Yerli film estetiğinin ve anlatısının nasıl olması gerektiği konusundaki 

varsayımlara bağlı kalmayan bir film olarak nitelendirmişlerdir. Yerli sanatına yönelik 

beklentilerle uyuşmaması ve Yerli toplumu içinde kabile değerlerinin temsil edilişi bakımından 

tartışmalara neden olan film, hem Yerli hem de ana akım seyirci kitlesindeki ön kabulleri ve 

beklentileri boşa çıkarmıştır. Marubbio ve Buffalohead’e (2013) göre, “Cinsiyet kimliği, alkol 

ve uyuşturucu bağımlılığı, içeriden/dışarıdan konumlandırma ve sosyal melezlik konularına 

odaklanan Alexie, kolaycı bir çokkültürlülüğe meydan okuduğu gibi Yerli kültürünü 

özcüleştirmeye de direniyor” (s. 16). Yerli eleştirmenlerin sinema tarihinin başından beri 

süregelen olumsuz imgelerle mücadele etmek için olumlu imgelere odaklanılmasını 

savunduğunu hatırlatan araştırmacılar, film yapımcılarının kendi topluluklarına karşı hesap 

verebilirlik tartışmalarının karmaşıklığına değinmişlerdir (Marubbio ve Buffalohead, 2013, ss. 

16-17). Alexie’nin henüz filmin çekimleri sırasında sette birlikte çalıştığı Johnny Satter’ın 

sözlerini röportajlarında sık sık tekrar etmesi, sadece ana akım seyircinin değil Yerli seyircinin 

de beklentilerini karşılamayacağının farkında olduğunu, Yerlilik ve Yerli filmi kapsamını 

homojenleştirmeye direndiğini akla getirir. Satter, filmin “Yerliler için fazla beyaz, beyazlar 

için fazla Yerli ve herkes için fazla eş cinsel” olacağını söylemiştir (aktaran Hausman, 2010, s. 

95). 

Yerli temsilinin doğruluğu ve genel halk kitleleri tarafından Yerlilerin nasıl algılandığı 

konusunda farklı yazarların ve araştırmacıların tekrar eden vurgusu, Barclay’in dile getirdiği 

olumlu imaj kaygısını ve Yerli Macbeth’e henüz Yerlilerin de hazır olmadığı düşüncesini 

hatırlatır. Filmlerde, kitaplarda Yerli karakterlerin olumlu imaj sergilemesine yönelik bu 

beklenti, sömürgeciliğin devam eden etkilerini gösterir. Beyazların klişelere ve egzotik 

temsillere olan açlığı yanında, Yerli halklar ve kültürlerin süregelen aşağılanması nedeniyle 

olumsuz karakterlerin mevcut sömürgeci klişeleri onaylamak anlamına geldiği yönündeki 

eleştiriler, Yerli sanatçılar için yaratıcılığı sınırlayan ağır bir yük olabilmektedir. Beyazlar her 

durumda olumlu şeklide temsil edilmek zorunda değildir, farklı karakterler ve insanlık 

durumları anlatılabilir ve bunlar anlatıyı derinleştirmesi bakımından takdir edilir. Ancak 

ortadan kaybolması istenen, uzun yıllar vahşi ve ilkel olarak tanımlanan Yerliler, varlıklarını 

gerekçelendirmek, kabul edilebilir kılmak için belirli tür sınırları içinde kalmalı, egzotik 

öyküler anlatmalı, bilge şefleri ile olumlu imajlar sunmalı, yani sömürgeci bakışın ihtiyaçlarına 

cevap vermelidir. Yerli toplumu açısından bakıldığında da kaygılar elbette yersiz değildir. 

Yüzyıllar boyunca sesleri duyulmamış, beyazlar tarafından üretilen temsiller üzerinde kontrolü 

olmamış, olumsuz klişelerle temsil edilmiş Yerli toplumunun, sınırlı düzeyde de olsa kendi 

adına konuşmak için bir söze ve sese sahip olduğu durumlarda her ifade büyük önem taşır. 
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Kimlik meseleleri, stereotiplerin farklı bağlamlarda kullanımı ve yerinden edilmesi, 

popüler kültürün ve medyanın etkisi, Yerli geleneğinde sözlü kültürün ve Yerliler için bir 

hayatta kalma yöntemi olarak mizahın önemi, Alexie'nin eserlerine yönelik çok sayıda analizde 

ele alınmaktadır. Filmlerinde ve kitaplarında popüler imgeleri ve tarihî figürleri sıklıkla 

kullanırken bunları tersine çeviren, sömürgecinin Yerli’ye bakışını ironik bir dille hatırlatırken 

beyaz izleyiciyi ön yargılarıyla yüzleşmeye teşvik eden Alexie, popüler kültürün, özelikle 

televizyon ve sinemanın sadece beyazın Yerli’ye bakışını değil, Yerli topluluğunun da kendine 

bakışını derinden etkilediğinin farkındadır. Senaryosunu yazdığı Smoke Signals filminin 

başkarakterlerinden Thomas, ekrandaki western filme bakıp televizyondaki Yerlilerden daha 

acıklı olan tek şeyin Yerlilerin televizyondaki Yerlileri izlemesi olduğunu söyler. 

Yerli sanatçıların, içine hapsedildikleri düşmanın dilini yeniden icat ederek 

mücadelenin aygıtı hâline getirmek ve sömürge yapılarını içeriden dönüştürmek konusundaki 

tartışmaları sinema ile başlamamıştır. Simon Ortiz, İspanyol Katolik törenlerinin Yerliler 

tarafından Acquemah törenlerine dönüşümünü anlatırken bu dönüşümü Yerli halkın zorla 

asimilasyona, sömürgeleştirmeye verdiği yaratıcı bir yanıt olarak nitelendirir. Joy Harjo, 

kendilerine zorla dayatılan sömürgecinin dilini öncelikle yeni koşullarda hayatta kalmak için 

öğrendiklerini, bu dilde yaratmaya başladıklarında da kendi dilleri hâline getirerek güçlü ve 

güzel kıldıklarını söyler. Böylelikle bir zamanlar kendilerine dayatılan yapılar üzerinde kontrol 

sağlamak için onları öğrenmiş, dönüştürmüş ve sömürgesizleştirme mücadelesinde etkili 

araçlar olarak kullanmışlardır (aktaran Hausman, 2010, s. 79). Hausman (2010), bu tartışmalar 

ışığında The Business of Facydancing’in sömürgeci dilin ve edebî geleneğin biçim ve 

kalıplarını yeniden icat eden cesur bir eylem olarak okunması gerektiğini belirtir. The Business 

of Fancydancing filminde Hamlet’ten 35 satıra yer veren Alexie, Sarah Phelman’la röportajında 

Shakespeare referansları hakkında konuşurken Avrupa edebiyatını Yerli hayatına karşıt, taban 

tabana zıt bir alan değil ortak insanlık durumları ve çelişkilerinin ifadesi olarak ele alır: 

“Edebiyatta var olan her tema, her hikâye, her trajedi benim küçük topluluğumda yer alıyor. 

Rezervasyonda çok fazla Shakespeare var. Kral Lear her gün gösterime giriyor. Hamlet de öyle. 

Burası güçlü bir yer. Hikâyelerim asla tükenmeyecek” (aktaran Grassian, 2005, s. 6).  

Popüler kültür imgelerine, tarihteki önemli isimlere, Shakeaspeare’e yaptığı 

referanslarla Alexie, şiirlerinde, romanlarında olduğu gibi filmlerinde de sömürgeci yapıları 

içeriden dönüştürürken hem Yerli hem de Yerli olmayan seyirci için tanıdık olan bu alanları 

ortaklaştıkları bir dil, bir müzakere alanı, tanıdık bir zemin olarak işlevselleştirir. 

Rezervasyonun dışındaki dünyada işine yaramayacağı gerekçesiyle Saliş dili öğretilmeyen 

Yerli bir çocuğun, sömürgecinin dilinde ustalaşıp bu dilin zirvesi olarak görülen Shakespeare’i 

Yerli hikâyeleri anlatmak için kullanması, aynı zamanda bir meydan okuma olarak 

değerlendirilmelidir.  

4. Gerçeği Anlatmak İçin Gereken Hayal Gücü: The Business of Fancydancing 

Sherman Alexie’nin aynı adlı kitabından (1992) filme uyarladığı The Business of 

Fancydancing, Spokane Rezervasyonu'nda birlikte büyüyen üç genç erkeğin hikâyesini anlatır. 

Seymour Polatkin (Evan Adams) ve Aristotle Joseph (Gene Tagaban) liseden dereceyle mezun 

olup üniversiteye giderken rezervasyonda kalan arkadaşları Mouse'u (Swil Kanim) geride 

bırakırlar. Seymour üniversiteden mezun olup başarılı bir şair olurken, Aristotle ikinci yılın 

sonunda üniversiteyi bırakıp rezervasyona döner. Ünlü bir şair olup kentte yaşayan ve on yıldır 

rezervasyona ayak basmayan Seymour, Mouse'un cenazesi için geri döndüğünde hem 

şiirlerinin kaynağı hem de geçmişin hayaleti olarak rezervasyonla yüzleşir.  

The Business of Fancydancing, Yerli ve Yerli olmayan seyirciyi fetih anlatısı, Amerikan 

rüyası, gelenek, rezervasyon yaşamı ve kabile bağlarına ilişkin beklentileriyle yüzleşmeye 

çağırır. Popüler kültür anlatılarında sarhoş, kaybolmuş ya da acılar karşısında metanetini 
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koruyan Yerli imgeleri yaygındır; Yerli filmler ise bu stereotiplere meydan okumak ve onları 

yapıbozuma uğratmak için bir araç sağlar. Sherman Alexie, Yerli bir yazar ve film yapımcısı 

olarak, bu kategoriler arasındaki sınırları bulanıklaştırmayı ve istikrarsızlaştırmayı amaçlar. 

Alkolizm, rezervasyon yaşamı ve kültürel kimlik temalarını çağdaş Amerikan Yerlileri 

bağlamında ele alırken klişeleri ve ön kabulleri yerinden ederek çoklu kimlikler arasındaki 

müzakere ve parçalanmayı tartışır. 

Alexie’nin şiirlerinde ve romanlarında olduğu gibi filmlerinde de mekân Spokane Yerli 

Rezervasyonu’dur. Sömürgeciliğin süren etkileri ve rezervasyon yaşamını anlatırken nostaljik 

bir altın çağ özlemine sığınmadan, Yerli failliğini yok saymadan, karmaşık ve kusurlu 

karakterleri iyi-kötü ikiliğine sıkıştırmadan Yerli öykü anlatıcılığının önemli bir örneğini verir. 

Alexie’nin eserlerinde her şeye muktedir, her açıdan mükemmel kahramanlar yoktur. Yerli 

kimliğine ve kabilesine gururla sahip çıkan Aristotle üniversiteyi bırakıp rezervasyona 

dönmüştür ancak tek yaptığı içki içmektir; kendisi ve çok sevdiği rezervasyonu için harekete 

geçmez, koşulları değiştirmeye çalışmaz. Seymour üniversiteden mezun olup ünlü bir şair 

olmuştur ama beyazlar arasındaki yaşamı ve kariyeri egzotik Yerli rolünü oynamaya devam 

etmesine bağlıdır; hapishane olarak gördüğü rezervasyondan çıkmış ancak Alexie’nin 

şiirlerinde sık sık tekrar ettiği “zihnin rezervasyonlarında” kapalı kalmıştır. Mouse’un yeteneği 

müziktir; sevgilisinin anlatımıyla, o keman çaldığında Spokane Nehri’nin rengi değişir. Ancak 

alkol ve madde bağımlısı olan Mouse filmin açılış sahnesinden itibaren hem gerçek anlamda 

hem de mecazi olarak ölüdür, Seymour’ın Yerli hayaletlerinden biridir. Yarı Yerli yarı Yahudi 

kökeniyle farklı soykırımlardan sağ kalan bir melez olan Agnes (Michelle St. John), 

üniversiteyi bitirdikten sonra Seymour’un tersine bir rota izleyerek öğretmenlik yapmak için 

rezervasyona döner. Mouse’un Kızıldeniz’i yaran Musa’ya benzettiği Agnes, her ne kadar 

filmin etik merkezi olsa da her şeye gücü yeten bir kahraman değildir; ne Seymour’ı 

rezervasyona geri döndürebilir, ne Aristotle’ı içkiyi bırakıp bir şeyler yapmaya ikna edebilir ne 

de Mouse’un intiharına engel olabilir. Nesiller arasında aktarılan travma, sömürgeciliğin süren 

etkileri ve yapısal şiddet, rezervasyon yaşamını hedefini şaşırmış öfke, bağımlılık ve amaçsızlık 

ile doldurmuştur. Aristotle’ın yıllar sonra Mouse’un cenazesi için dönen Seymour’a dediği gibi, 

dışarıda, kendi illüzyon dünyasında egzotik Yerli şair olarak beyazların hayranlığını kazanmış 

olabilir ama rezervasyonda her şey çok gerçektir. 

Alexie’nin tüm eserleri gibi The Business of Fancydancing filminin de Spokane Yerli 

Rezervasyonu’nda geçmesi, ana karakter Seymour’ın alkolik babasının sürekli ortadan 

kaybolması, kız kardeşinin ölümü, alkolizm ve okulu bırakma geçmişi gibi otobiyografik 

nitelikleri vardır. Ancak Alexie, karanlık sahneler, alkolikler toplantısı ve çocukluk anıları 

sahnelerinde Aristotle ile Seymour’ın yer değiştirmesi gibi biçimsel seçimleriyle öyküyü 

kurmaca ve gerçek arasındaki sınırı bulanıklaştırdığı bir alanda bırakır. Pek çok eserinde Crazy 

Horse, General Custer gibi tarihî figürlere, Rocky gibi kurgu karakterlere, John Wayne, Robert 

De Niro gibi şöhretlere rezervasyonda geçen olaylarda yer verir. Grassian (2005), Alexie’nin 

gerçek ve kurmaca arasında bir denge alanı yaratmayı sevdiğini söyleyerek yazarın tarzını 

büyülü gerçekçilik olarak tanımlar (ss. 15-16). 

Decolonizing Methodologies kitabının yazarı Linda Tuhiwai Smith (2021), Yerli 

kültüründe önemli yeri olan, sözlü tarihler, yaşlılar ve kadınların bakış açıları ve öykü 

anlatıcılığının tüm Yerli araştırmalarının ayrılmaz bir parçası hâline geldiğini belirtmiştir. Öykü 

ve öykü anlatıcısı, geçmişi gelecekle, bir nesli diğeriyle, toprağı insanlarla ve insanları öyküyle 

birleştirmekte, bu yüzden Yerli yazarlar için öyküler, kültürün inançlarını ve değerlerini 

aktarmanın yolu olmaya devam etmektedir. “Bu yeni öyküler, her Yerli insanın bir yeri olduğu 

ortak bir öyküye katkıda bulunuyor” diyen Smith (2021, s. 166), öykü anlatıcılığının Yerli 

kültürü üzerindeki egemenlik ilişkilerine etkisine de değinir. Hikâye anlatımı, kontrolü 

dışarıdan gelen uzmandan çok kabile üyesi hikâye anlatıcısının elinde tuttuğu, "gerçeğin 
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çeşitliliklerini" temsil etmenin yararlı ve kültürel olarak uygun bir yoludur (Smith, 2021, s. 

166). 

Alexie’nin senaryosunu yazdığı Smoke Signals filminde öykü anlatıcısı Thomas da 

benzer şekilde kişilerle ve zamanla oynayarak gerçek mi kurmaca mı olduğu bilinmeyen 

öyküler anlatır. Birlikte yolculuk yaptığı Victor sürekli Thomas’ın öykülerinin gerçek 

olmadığını söylese de verdiği mesaj, işaret ettiği gerçekler bakımından bu öyküler “gerçeğin 

çeşitlilikleri” olarak ele alınabilir. Kendisine bir öykü anlatmasını istediği Suzy “Gerçek mi 

istersin yalan mı?” diye sorunca Thomas “ikisini de” diye cevap verir. The Business of 

Fancydancing’de de gerçek/yalan, kendi anıları/başkalarının anıları iç içedir ve Seymour 

kendisini patolojik bir yalancı olarak tanımlar. Önemli olan öyküdeki olayların değil özünün, 

anlattığı şeyin gerçek olmasıdır; hayal gücü gerçeği anlatmak için önemlidir. 

Filmin biçimsel olarak alışılmadık bir anlatısı vardır; bölümlü yapısı, ritmik tarzı ve 

doğrusal olmayışı, zamansal sıçramaları, doğaçlamaları, atlamaları ve yeniden anlatımları ile 

Yerli öykü anlatıcılığı geleneğinin bir örneğini ortaya koyar. The Business of Fancydancing’i 

izlemek Alexie’nin karmaşık, iç içe yapılandırılmış şiirlerini okumak gibidir; izleyici 

metaforları bulmalı, bölümleri tutarlı bir bütün hâline getirmeli, Yerli davulların ve dansçıların 

ritmini algılamalıdır. Alexie’nin okuyucusu gibi seyircisi de anlatılan öykünün dışında 

kalmamak için Amerikan Yerli tarihinden Holokost’a kadar geniş bir tarihsel coğrafyada 

yolculuk yapıp sembolleri çözmeli, Yerli kültürüne dair beklentileriyle yüzleşmelidir. 

Şiirlerinde rezervasyon yaşamından westernlere, Yerli katliamlarının figürlerinden 

Shakespeare’in kahramanlarına sıçrayarak okuyucuyu dönemler ve olaylar arasında bağlantılar 

kurmaya çağıran Alexie, filminde de kendine has bu öykü anlatıcılığını sürdürür. Karanlık bir 

tiyatro sahnesini andıran zamansız-mekânsız alandaki tiratlar, öyküler, danslar sadece sahneler 

arasındaki geçişleri sağlamakla kalmaz, iç hesaplaşmaların ve gerçekleşmemiş yüzleşmelerin 

görselleştirilmesi yoluyla film evreninin kurulmasına yardım eder. Şiirler, davul sesleri, dans 

performanslarının sahneler arasındaki noktalama işaretleri gibi kullanıldığı ve hikâyeyi zaman 

sıçramaları ve metaforlar ile ortaya çıkaran episodik olarak yapılandırılmış film, tür sınırlarını 

aşan melez bir anlatı inşa eder. Alexie, aynı zamanda filmdeki ritüellerin, dansların ve Saliş 

dilindeki şarkı sözlerinin anlamlarını film içinde açıklamayarak Yerli izleyiciye anlatıyla 

ilişkilenmesi için ayrıcalıklı bir konum verir. Örneğin Seymour'ın karanlık sahnede.yaptığı 

kostümlü dans fancy dance, omuzundaki şalla yaptığı kadınlara özgü dans shawl dance olarak 

adlandırılır. Kahramanın farklı sahnelerde erkek ve kadın dansları yapması Yerlilerin iki ruhlu 

(two-spirit) olarak tanımladığı eş cinselliğinin sembolik ifadesidir.  

4.1. Sömürgecinin Mostralık Yerlisi  

Üç gencin lise mezuniyeti ile açılan film, şimdiki zamana gökdelenlerin görüntüsü ve 

başkarakter Seymour’un, Alexie’nin “How to Write the Great American Indian Novel” şiirini 

okuyan sesi ile geçer. Kamera Seymour’ı gösterdiğinde fonda Yerli ezgileri devam ederken 

Seymour bir kitapçının sokağa bakan camekânında oturmuş, bir yandan elindeki kitaptan kendi 

şiirini okumakta, bir yandan da gelip geçenleri izlemektedir. Şiirin ilk dizeleri Amerikan 

Yerlilerinin popüler temsilinin özeti ile başlar, bu aynı zamanda Yerliliğin egemen kültürdeki 

kabul edilebilirlik koşullarıdır: “Tüm Yerlilerin trajik özellikleri olmalı: trajik burunlar, gözler 

ve kollar. / Trajik yiyeceklere uzandıklarında elleri ve parmakları trajik olmalı. / Kahraman 

melez olmalı, yarı beyaz yarı Yerli, tercihen / bir at kültüründen. Sık sık tek başına ağlamalıdır. 

Bu zorunludur.” 

Şiirde Yerli kültürünün egzotikleştirmesinin yanında Yerli bedenin erotize edilmesine 

de vurgu vardır. Yerli erkeğin bedeni güçlü olmalı, tüm beyaz kadınlar tarafından gizlice 

arzulanmalıdır. Seymour, somon kültüründen gelen eş cinsel bir Yerli şair olarak tüm bu 

özelliklerin dışında bir karakterdir.  Çocukluğundan beri zayıf bedeni, ufak tefek yapısı ve sık 
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sık ağlamasıyla hatırlanır. Kentte ve edebiyat dünyasında baskın olan beyazlar arasında Yerli 

bir şair olarak kariyerini sürdürmeye çalışan bir öteki olmasının yanında, kendi kabilesine ve 

rezervasyon yaşamına da uyum sağlayamamıştır. Yoksulluk, eğitimsizlik, ihmalkâr ebeveynler 

ve alkol bağımlılığı ile hatırladığı rezervasyondan kaçıp üniversiteyi bitirmiş, ünlü bir şair 

olmuştur. Yıllardır rezervasyona gitmemiş, arkadaşları ve topluluğu ile bağları zayıflamıştır, 

ancak kariyerini Yerli kültürünü, çocukluğunu, rezervasyon hayatını anlattığı şiirlerine 

borçludur. Dolayısıyla Seymour her yerin ve her topluluğun ötekisi, bir türlü yerini bulamayan, 

yerleşemeyen, huzursuz bir karakter olarak çağdaş Yerlilerin farklı alanlarda sürekli mücadele 

ve içsel çatışma hâlinde olduğunu gösteren bir karakterdir.   

Seymour’ın şiir okuduğu kitapçının camında “Ulusal Yerli Ayı” afişi vardır. Film 

boyunca tüm dinletilerde Seymour’un beyaz dinleyicileriyle kurduğu ilişki, anlattığı öyküler, 

edebiyat eleştirmeni ile yaptığı söyleşi ve Yerli arkadaşlarıyla yaptığı konuşmalar bu sahnede 

özetlenmiştir: Yerli ayı etkinliği, mostralık olarak sokağa bakan camekânda şiir okuyan Yerli 

şair ve okuduğu şiirde Yerlilerin popüler temsillerini biçimlendirirken gerçek varlıklarını 

silikleştiren egzotikleştirme. Seymour, rezervasyon yaşamını, modern dünyada Yerli olarak 

yaşamayı, beyazların Yerlilere bakışını anlatan ve sömürgeci bakışı sık sık ironiyle ele alan bir 

şair olarak kariyerini eleştirdiği klişelere borçlu olduğunun, bu yüzden beyazlar tarafından 

okunduğunun farkındadır.  

Agnes, Mouse’un anma yemeği için kızarmış ekmek yaparken Seymour’a tüm 

Yerlilerin merak ettiği bir soruyu, beyazların onun söylediklerini dinlemesinin, dikkate 

almasının nasıl bir şey olduğunu sorar. Seymour ise şiirleri için “sadece esmer küçük bir Yerli 

eş cinselin trajik öyküleri” der. Ünlü bir şair olarak beyazların egemen olduğu edebiyat 

dünyasında başarılı olmuş, dinleti ve imza günlerinde beyaz okuyucuların hayranlığını elde 

etmiş olsa da film boyunca tekrar tekrar gösterildiği gibi Seymour hâlâ egzotik ötekidir. Sadece 

rezervasyon yaşamından ve Yerli kültüründen değil, sömürgeciliğin suçlarından, çarpıtılmış 

tarihten ve soykırımdan bahseden, açıkça meydan okuyan şiirleri de beyaz okuyucu için otantik 

öykülerdir. Dinletilerde ve imza günlerinde kamera, yakın çekimde dinleyicilerin yüzlerini 

gösterir; hepsi Seymour’a hayranlıkla bakan beyazlardır. Gerçek bir dinleme, dikkate alma ve 

yüzleşmenin rahatsız edici farkındalığı değil egzotik bir eğlence ile büyülenme söz konusudur.  

Dinleti, imza günü gibi etkinliklerde Seymour dinleyicilerin beklentilerini tatmin 

etmeye, bekledikleri cevapları vermeye çalışır. Eş cinselliği konusunda açıldığı büyükannesi 

ile arasında geçen komik diyalogları anlatır ve gururlu bir Yerli eş cinsel olarak kabilesi içinde 

kabul gördüğünü birkaç defa vurgular. Dinletinin ardından kitaplarını imzalayan Seymour 

gelen sorulara “yeterince Yerli” cevaplar vererek beyaz okuyucuların arzusunu tatmin eder. 

Örneğin neden saç örgüleri olmadığını soran bir okuyucuya ebeveynleri öldüğünde örgülerini 

kestiğini söyler.3 Filmin geriye dönüşlerinde çocukluğunda da saçlarının kısa olduğu görülen 

Seymour, günümüzde tüm Yerlilerin filmlerdeki gibi saçlarını uzatmadığını söyleyerek beyaz 

okuyucunun zihnindeki klişeleri yıkmak yerine bunları sürdürecek bir yalan söyler çünkü şair 

olarak kariyerini klişelere ve mistik öykülere duyulan iştaha borçludur. 

Grassian’ın aktardığına göre, 1996’da edebiyat dergisi Granta tarafından 40 yaş altı en 

iyi 20 Amerikalı yazardan biri seçilen Alexie, bunun sebebini listede Yerli birine ihtiyaçları 

olmasıyla açıklar (Grassian, 2005, s. 4). Pek çok alanda olduğu gibi, edebiyat dünyası içinde de 

beyaz üstünlükçülüğün son bulduğunu, sömürgeciliğin ve ayrımcılığın geride kaldığını ve 

yeterince çalışan herkesin başarıya ulaşmasının mümkün olduğunu göstermek için listelere 

beyaz olmayan birkaç isim yazılması gerekmektedir. Fırsat eşitliği söylemi ve birkaç mostralık 

Yerli’nin vitrine yerleştirilmesi, sömürgeciliğin yüzyıllar boyunca verdiği zararın tazmin 

 
3 Kuzey Amerika Yerlilerinin yakınlarını kaybettiklerinde yasın bir parçası olarak saç örgülerini kesmesi, yas boyunca 

saçlarını uzatmaması Alexie’nin senaryosunu yazdığı Smoke Signals filminde de gösterilmektedir. 
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edildiği algısını oluşturarak sistemik ayrımcılık ve eşitsizliği gözden saklar, başarısızlığı 

bireylere yükler. Son yıllarda hem popüler kültürde hem de edebiyat ve akademi çevrelerinde 

Yerli kültürüne ve tarihine yönelik giderek artan ilgiyi bilme, anlama, yüzleşme çabası değil 

sömürgeci bakışın devamı, egzotik öykü iştahı ve piyasadaki bir moda olarak nitelendirmek 

mümkündür.  

Günümüzün kapitalist pazarında, medya, turizm, sanat, müzik, geleneksel bilgiler 

alanlarında Yerli imgelerinin temellük edilmesi yoluyla Yerli’nin pazarlanması ve satılması, 

dünya çapındaki Yerli halkların yakından izleme ve korunma ihtiyacı hissettiği kârlı bir girişim 

hâline gelmiştir (Wilson ve Stewart, 2008, s. 5). Popüler kültürde yaygınlaşan doğa çocuğu 

ilkel ve soylu vahşi gibi basmakalıp temsiller de barbar, kana susamış Yerli temsilleri ile aynı 

amaca, Yerlileri kendi kaderini tayin kapasitesinden yoksun, beyazların yönetimine muhtaç 

halklar olarak tanımlamaya hizmet etmektedir. Farklı bölgelerde yaşayan ve farklı geleneklere 

sahip olan, çeşitli kabilelere, halklara mensup, rezervasyonda ya da kentte yaşayan günümüz 

Yerlilerini homojen bir topluluk olarak görerek “medeni beyazın ötekisi” başlığı altında 

sınıflandırmak, sömürgeciliğin sürmekte olan etkisidir. Kültürel sömürgecilik biçimi olarak 

popüler kültürün, özellikle sinemanın, tek tipleştirici imajlara dönüştürdüğü uzun örgülü saçlar, 

at kültürü, şamanlar, kartal tüyü, şifa çemberi gibi farklı öğeler, günümüzde kent yaşamından 

ve modern dünyadan sıkılmış beyazlara Yerli ruhani deneyimi ve ritüeller olarak 

pazarlanmaktadır.4   

Deloria, “doğa çocuğu soylu vahşi” olarak Amerikan Yerlisi imgesinin, beyaz 

kültürünün modernitenin ölümcül etkilerinden kaçma ihtiyacına hizmet etmesi için yaratıldığını 

vurgular. Araştırmacının, "[Beyazlar] toplumlarından, hükûmetlerinden, dinlerinden ve 

çevrelerindeki her şeyden hoşnutsuzlar ve hiçbir şey tüm engellemeleri bir kenara bırakıp vahşi 

doğaya ya da en azından bir vahşi doğa tema parkına geri dönmekten daha çekici gelmiyor” 

saptamasını daha geniş bir çerçevede, Yerlilerin sergilendiği etnik fuarları ve kapitalizmi de 

hatırlayarak ele almak gerekir (aktaran Grande, 2014, ss. 147-148). Bir zamanlar yok edilmek 

istenen Yerli kültürü ve Yerliler, günümüzde kapitalizmin hoşnutsuz beyazlara sunduğu otantik 

ürünler hâline getirilmiştir. Beyazlar tarafından canlandırılan Yerli ritüelleri, şaman rolü 

üstlenen oyuncular ve Yerli rezervasyonlarına yapılan turlarla beyazların egzotiklik ihtiyacını 

karşılayan bir pazar oluşmuş, 19. yüzyılda Yerlilerin insandışılaştırılarak çitler ardında 

beyazlara sergilendiği etnik fuarların benzeri 21. yüzyılda uygulamaya konmuştur.  

Alexie, “Powwow” şiirinde “süslü dansçılar [fancy dancers] zil takarlar, bilirsin/ 

böylece Beyaz turistlere gizlice yaklaşamazlar” diye yazar. Kabile danslarının sömürgeciye 

pazarlanan bir eğlenceye dönüşmesi, yüzlerce yıl Yerlileri ilkel vahşiler ve egzotik kalıntılar 

olarak gören insandışılaştırıcı bakışın ve kapitalizmin sonucudur. Popüler kültürdeki Yerli 

imajları, Kuzey Amerika ve Avrupa kentlerinde kurulan sergiler ve Yerlileri doğal ortamında 

gösterme iddiasındaki etnik fuarlar, beyaz seyirciye insanlığın medeniyetten önceki vahşi hâlini 

göstermeyi vadetmiştir. Özellikle Yerlilerin “canlı numuneler” olarak incelendiği etnik köyler, 

halktan büyük ilgi görmesinin yanında antropologların gözlem yaptığı yerler olmuştur. 

Sergilenen “ilkel vahşi” ile seyirciyi ayıran çitler ve aradaki mesafe insan sayılmanın simgesel 

sınırını ifade etmiş, seyirlik vahşinin medeni insanların arasına karışmasını önlemenin yolu 

olmuştur (Rony, 1996, ss. 24-28; Blanchard, 2016). 

Grande, ana akımın Yerli toplumunu akademide ve kapitalist piyasada metalaştırarak 

yağmalamasını parazitik bir ilişki olarak tanımlar. Kapitalist arzunun Yerli halkların entelektüel 

egemenliği üzerindeki etkisinin özellikle akademide önemli bir tehdit olduğuna dikkat çeken 

araştırmacı, Yerli kültürü hakkındaki çalışmalarına ve edebî eserlerine geçerlilik kazandırmak, 

etik sorgulamalardan kaçınmak için kendine Yerli kökenler uyduran etnik sahtekârların kültürü 

 
4 Bu konuyu ele alan belgesel için, bkz. Spirits for Sale (Folke Johansson, 2007). 
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çarpıttığını, yağmaladığını belirtmiştir. Kimlik sahtekârlığına ek olarak, daha yüzeysel ama 

aynı derecede sorunlu "etnik moda" olgusuna da değinen araştırmacı, kendi Yerlilik 

kurgularıyla donanmış beyazların rezervasyon turlarında başıboş dolaşan kültürel avcılar gibi 

röntgencilik yaptıklarını belirtir. “Deneyimleri ihtiyaçlarını karşıladığı sürece kalırlar ve sonra 

maceralarının Yerli kültürünü moda, Yerli’yi egzotik ve kutsalı eğlence hâline getirdiğinin 

farkında olmadan ayrılırlar” (Grande, 2014, s. 155). 

Alexie’nin filmine adını veren fancy dance, ghost dance veya sun dance gibi ruhani 

yönü öne çıkan bir ritüel değil powwow adı verilen gösteri danslarındandır. Sahnedeki tek bir 

dansçının yeteneklerini ve kurnazlığını sergilediği geleneksel bir performans, Yerli 

topluluklarının gururlarını, kültürlerini, farklı tarzlarını ve yeteneklerini ortaya koydukları, 

farklı kabileler arasında bağları güçlendirdikleri bir gösteridir. Her yıl powwow festivallerinde 

farklı bölgelerden gelen Yerlilerin kostümlerini ve hünerlerini sergilediği bu etkinlikler, beyaz 

seyircilere de açıktır. Alexie “The Business of Fancydancing” şiirinde powwow festivalleri 

arasında yolculuk eden usta dansçı Vernon Wildshoe’nun öyküsünü anlatır. Vernon sürekli 

yollarda olmasına ve dans yarışmalarını hep kazanmasına rağmen ödül parası; boş kalan 

cüzdanını, karnını ve buzdolabını doldurmaya zar zor yeter. Şiirinde kültürel değerlerin egzotik 

ürünler olarak meraklı beyazlara pazarlanmasını eleştiren Alexie, sorumluluğu sadece hayatta 

kalmaya çalışan dansçıya değil onu buna mecbur bırakan yoksulluk, işsizlik gibi olumsuz 

rezervasyon koşullarına yükler.  

Kültürün beyazlara pazarlanarak lekelenmesi ve yozlaşması, sadece filmin kahramanı 

Seymour’ın değil, Sherman Alexie’nin de sert eleştiriler almasının nedeni ve iç 

hesaplaşmalarının kaynağıdır. Kentte hayatta kalabilmek, bir kariyer edinmek için şiirlerinde 

kabilesinin değerlerini, anılarını egzotik eğlence arayan beyazlara mı pazarlamaktadır? Filmde 

bu iç hesaplaşmaların ve yüzleşmelerin en sert yaşandığı anlar, adeta mekânsız ve zamansız bir 

boyutta, karanlık yok yerde geçen sahnelerdir. Bu karanlık yerde bir edebiyat eleştirmeni, 

geçmişi, arkadaşları ve rezervasyon hayatına dair Seymour’ı adeta sorgularken şairi geçmişi ve 

acıları pazarlamakla suçlar. Aynı eleştirmen Aristotle’ı üniversiteyi bırakması ve alkol 

bağımlılığı konusunda da sorgular, vazgeçtiği hayalleri ile yüzleştirir. Sürekli gündelik hayatın 

ve geçmişin sahneleri arasına giren bu karanlık yerde Aristotle ve Seymour aynı çocukluk 

hikâyesini birbirlerinin yerine geçerek anlatırlar. Mouse’un hayaleti keman çalar, Seymour 

fancy dance ve shawl dance yapar. Bazen Agnes de omzunda şalıyla dansa katılır. Film boyunca 

sahneler arasında Seymour’ın iç dünyasının, duygularının görsel olarak ifade edildiği bir 

alandır bu karanlık yer. Şiirlerin nereden geldiğini soran eleştirmene bedeni insanlarla dolu bir 

odada bile olsa ruhunun bir makinenin içi, bir balinanın karnı gibi karanlık bir yere gittiğini, 

orada tüm anıların, geçmişin ve bugünün, yalanların ve gerçeklerin harmanladığını ve böylece 

şiirlerin ortaya çıktığını söyler Seymour. Yüzleşmelerin, hesaplaşmaların gerçekleştiği 

zamansız-mekânsız bu karanlık sahneler, Seymour’ın şiirlerinin geldiği yer olarak ele alınabilir. 

Eleştirmen kendi iç sesinin ve şimdiye kadar aldığı tüm eleştirilerin birleşimi gibidir. Aynı 

zamanda Sherman Alexie’nin hayatı ikiye bölünmüş, birbiri ile çatışmaktadır: Rezervasyonda 

yaşayan alkolik ve öfkeli Aristotle’ın, hayatının yönünü değiştirmeye karar vermemesi hâlinde 

Alexie’nin yaşayacağı muhtemel hayatı gösterdiğini düşünmek mümkündür. Alexie de 

Aristotle gibi üniversiteye pediatrist olma hayaliyle gitmiş, 2 yıl sonra okulu bırakmış ve alkol 

bağımlılığı ile mücadele etmiştir. Seymour ise alkol bağımlılığını yenmiş, üniversiteyi 

tamamlamış ve ünlü bir şair olmuş Alexie’dir; kötü koşullara ve acı anılara rağmen 

rezervasyonı özleyen, o hayatın öykülerini yazarak ünlü olduğu için kültürünü yağmalamakla 

eleştirilen narsist şairdir. 

Karanlık sahnelerden birinde Aristotle, büyükannesinin bahçesindeki ağaçtan gizlice 

elma toplamaları hakkında bir hikâye anlatmaya başlar, sonra Seymour sahnede hikâyeyi 

anlatmaya devam eder ve sahne boyunca bir Aristotle, bir Seymour karanlık yok yerde bu 
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öyküyü dönüşümlü olarak kendi anıları olarak anlatırlar. Seyirciye anıların gerçek sahibi 

hakkında film boyunca bilgi verilmez, çünkü önemli olan öykünün anlattığıdır. Seymour’un 

eleştirmene söylediği, “Birlikte büyüdük, o kadar yakındık ki anılarımız birbirine karıştı. Ona 

olan şeyler bana da oldu. Beraber ya da ayrı ayrı” sözü, anıların sahibinin belirsiz bırakılacağı 

konusunda bir uyarıdır. Büyükanne (Seymour da Aristotle da kendi büyükannesi olarak anlatır) 

yemyeşil elmaların zehirli olduğuna inandığı için çocukların yemesine izin vermeyince 

çocuklar elma toplamayı bir oyuna çevirmiştir. Seymour, Mouse, Aristotle ve kız kardeşin 

(Seymour da Aristotle da kendi kız kardeşi olarak anlatır) oyununda içlerinden birinin usta elma 

hırsızı, ihbarcı ve hızlı koşucu olduğu anlatılır. Aristotle’ın hikâyesindeki usta elma hırsızı ve 

hızlı koşucu Seymour, Seymour’ın hikâyesindeki Aristotle’dır.  

Aristotle’ın anlattığına göre Seymour ağaca en hızlı tırmanan, en üst dallara çıkan, 

ceplerini elmalarla dolduran çocuktur. Diğer çocuklar birer tane alırken Seymour hızla 

ceplerine elma doldurup ağaçtan atlar, kaçmadan önce diğerlerini ihbar etmek için bağırır ve 

ağaçta mahsur kalan çocukların yakalanmasına neden olur. Aristotle bunları anlatırken öfkeli 

değildir, geçmişe ve Seymour’a duyduğu özlemi dile getirir. Büyükannesi onu yakaladığında 

sımsıkı sarılıp gülerken aldığı kokuyu anlatan Aristotle için bu öykü hem arkadaşına hem de 

büyükannesine duyduğu özlemle ilgilidir. Diğer yandan rezervasyondan ilk kaçan ve grubun 

kalanını geride bırakan Seymour, hep daha fazlasını isteyen, kendini kurtarmayı önceleyen ve 

ardında kalanlara ihanet eden narsist imgesini destekler. Seymour ceplerine elmalar yerine 

rezervasyon hayatının öykülerini, arkadaşlarının anılarını doldurup büyük kente kaçtığında 

geride bıraktığı arkadaşları rezervasyonda sıkışıp kalmıştır. Seymour, Mouse’un ölüm haberini 

aldıktan sonra rezervasyona vardığında arabadan hemen inmez, anma ritüelinin yapıldığı evin 

önünde bekler. Aristotle evden çıkıp arabaya yaklaşır, eğilip Seymour’a yeşil bir elma uzatır ve 

gider. Seymour gülümser ve oradaki varlığının kabul edildiğini gösteren bu işaret sonrası 

arabadan iner. 

Seymour’ın hem rezervasyonla hem de birlikte büyüdüğü arkadaşlarıyla ilişkisi 

karmaşık, çatışmalı bir sevgidir. Aristotle ile birlikte büyüdüklerini, anıları birbirine karışacak 

kadar yakın olduklarını söylediğinde eleştirmen yıllardır konuşmadıklarını hatırlatınca 

Hamlet’in, amcası Claudius’la ilişkisini tanımlarken kullandığı bir cümleyi alıntılayarak cevap 

verir Seymour: “Akrabadan daha yakın, bir soy olmaktansa uzağız.” Mouse’un cenazesi için 

yola çıktığında siyah ekrandaki ara yazıda arkadaşlarına seslendiği şiir vardır. “Ah, Mouse! Ah, 

Aristotle!” diye başlayan şiirde arkadaşlarına Spokane Irmağı’nın ve Spokane Yerlilerinin 

kutsal somon kültürünün öğeleriyle, “somon oğlanlar” ve “ayrık ırmaklar” diye hitap eder. Eş 

cinsel şairin arkadaşlarına duyduğu sevginin büyüklüğünü “erkekleri sevmeden önce sevdiğim 

erkekler” diyerek anlattığı seslenme ve ağıt niteliğindeki şiir “Bana geri dönün” diye biter.  

Ünlü bir şair olarak kentte kurduğu yeni yaşamında, kabilesi ve arkadaşları ile şiirlerinde 

anlattığı anılar dışında hiçbir bağı kalmamış gibi görünen Seymour’ın cenaze için rezervasyona 

gidecek olması sevgilisi Steven’ı şaşırtır. Arabayla rezervasyona gitmek için yola çıktığında 

arka koltukta Mouse’un hayaleti keman çalarken Seymour ve Steven arasında geçen diyalog 

duyulur. 10 yılın ardından rezervasyona dönmesinin nedenini anlamadığını söyleyen 

sevgilisine “Mouse benim kuzenim, Mouse benim kardeşim” diye cevap verir, araya giren 

mesafelerin ve geçen yılların değiştiremeyeceği bir yakınlık, hayatların iç içe girdiği bir ilişki 

biçimidir bu: “Bu bir bağ, bu büyü, bu bir Yerli olayı, sen anlayamazsın”. Seymour gece 

yolculuğuna devam ederken fondaki diyalog Steven’ın “Artık senin kabilen onlar değil, senin 

kabilen benim şimdi” sözleriyle biter. Nitekim filmin sonunda rezervasyondan sessizce çıkıp 

giden, karanlık yok yerde dans kostümlerini çıkaran Seymour’ın kentteki evine dönüp uyuyan 

sevgilisine sarılması, yeni kabilesi olarak Steven’ı ve yuva olarak kenti seçtiğini gösterir. 
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4.2. Yerlilerin Hayaletleri 

The Business of Fancydancing’in Yerli hayaletleri çoklu anlamlarla yüklüdür. Filmin 

açılış sahnesi olan üç arkadaşın lise mezuniyeti Mouse’un kamerasından gösterilir. Seymour ve 

Aristotle’ın üniversiteye gidip oda arkadaşı olacaklarını anlattıkları neşeli anları kayda alan 

Mouse, kamerayı kendisine çevirip uranyum madenlerinde çalışacağını söyleyerek güler. 

Mouse’un karanlık, geleceğinden vazgeçmiş bir genç olduğunu gösteren bu sahne, filmin 

başından itibaren karakteri ölümle özdeşleştirerek bir hayalet imgesi yaratır. Filmin başında 

birlikte olan üç gençten Seymour, şiir dinletilerinde rezervasyon hayatını anlatıp kitaplarını 

imzalarken rezervasyonda yaşayan Aristotle ve Mouse rezervasyonda sürekli içki içer, 

arabaların depolarından benzin koklarlar. Sık sık ölümden bahseden, mümkün olan her 

maddeyle sarhoş olmaya çalışan Mouse, dağılmış arkadaş grubunu intiharıyla yıllar sonra bir 

kez daha kendi cenazesinde bir araya getirecektir. Öz yıkımcı bir karakter olan Mouse hem en 

başından ölmeye yazgılı hem de öldükten sonra bile hayattadır ve Seymour’ın hayaletlerinden 

biridir. 

Filmin açılış sahnesinden sonra Seymour’ın kitapçı vitrininde okuduğu şiir, “Büyük 

Amerikan Yerli romanında, nihayet yazıldığında, /tüm beyazlar Yerli olacak ve tüm Yerliler de 

hayalet olacak.” dizeleriyle biter. Ardından gelen sahnede Agnes, Mouse’un kucağına kemanını 

koyarak ölü bedeni ritüel için hazırlar. Ana akımdaki Yerli klişelerini eleştiren şiir, 

sömürgecinin Yerlileri katliamlarla ve sürgünlerle yok ettikten, rezervasyonlara kapattıktan 

sonra kimliğine el koyarak varlığını silmeye çalıştığını anlatır. Yukarıda ayrıntılı şekilde ele 

alındığı gibi, Yerli kültürü ve kimliğine el koymak beyazlar arasında bir moda, kapitalist 

piyasada yeni bir pazar hâline gelmiştir. Geride, varlık ve yokluk arasında salınan, zar zor 

görülen, gözleyen ama somut etki gücü olmayan hayaletimsi bir Yerli figürü kalmıştır. Mouse 

da film boyunca hâlâ hayatta olduğu geçmişe dönüşlerde elinde kamerasıyla bir tür şahit, 

olayların kayıtçısı olarak görünürken iç hesaplaşmaların yaşandığı karanlık sahnede, 

Seymour’ın arabasında ve şiir dinletisinde elinde kemanıyla, gören ama Seymour’dan başka 

kimsenin görmediği bir hayalet olarak ortaya çıkar. Yüzyıllar süren sömürgeci şiddetin ve 

travma kaynaklı öz yıkımın bir ifadesi olan Mouse, tüm Yerli hayaletler gibi suçları hatırlatmak 

ve adalet talep etmek için ölülerin dünyasından geri döner. 

Raheja’ya (2010) göre, Kolomb'dan James Fenimore Cooper'a, 19. yüzyıl 

fotoğraflarından westernlere kadar Amerikan Yerlileri kaybolmakta olan varlıklar olarak 

tasavvur edilmiştir (s. 242). İstilacıların tüm çabalarına rağmen yok olmayan Yerlilerin hayalet 

olarak geri dönmesi, hem yerleşimcilerin hem de Yerlilerin eserlerinde sıklıkla yer bulan bir 

temadır. Raheja (2010), filmlerdeki Yerli karakterlerin yaşayan ölüler veya hayaletimsi imgeler 

olarak temsillerinin çağdaş dünyanın dışında olması nedeniyle baskın topluma ve ulus imgesine 

güven verdiğini belirtir (ss. 107-108). Beyaz medeniyetin ötekisi ilkeller olarak “Yeni 

Dünya”da egemen kültürün kendini tanımlamasının merkezinde yer alan Yerliler, diğer pek çok 

alanda görünmezdir. Etnografik kayıtlarda, etnik fuarlarda beyazlara sunulan Yerli kültürünün 

seyirlik versiyonu üzerinde Yerlilerin söz hakkı olmamıştır. Raheja’ya (2010) göre, “Avro-

Amerikalılar, Yerli halkların tehditkâr, aşırı, vahşi ve insandan daha aşağı görüldüğü bir 

dönemde, yüksek düzeyde kontrollü, kitle dolayımlı ve sanal bir Yerli varlığı arzuluyorlardı” 

(s. xii).  

Seymour cenaze için yola çıkmadan önce katıldığı dinletide şiir okurken, önceki gece 

ölüm haberini aldığı Mouse dinleyicilerin arasında, en önde oturmaktadır. Şiir, tüm Yerlilerin 

terk ettiği kentten çıkıp rezervasyona dönmek için paraya ihtiyacı olan, bu nedenle kanını 

satmaya çalışan Crazy Horse’un5 öyküsünü anlatır. Mouse en ön sırada kucağında kemanı ile 

 
5 Crazy Horse, fedaral hükûmetin rezervasyon yasasını reddeden ve Little Bighorn Savaşı’nda Yerli katliamları ile ün 

kazanan Yarbay George Armstrong Custer’ı ağır bir yenilgiye uğratıp 7. Süvari birliğinin tamamını öldüren Yerli savaşçıların 
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belirince Seymour o yöne bakarak şiirini okumaya devam eder, sesi titremeye başlar. 

Seymour’a el sallayıp dikkatini çekmeye çalışan Mouse’un hayaleti, arkadaşının son kez 

kendisiyle konuşmasını bekler gibidir. Seymour’ın her dinletisinde ve imza gününde olduğu 

gibi kamera salondaki beyaz dinleyicilerin hayranlık dolu yüzlerini yakın çekimde gösterir. 

Rezervasyona yaptığı yolculukta Seymour’a eşlik eden Mouse’un hayaleti film boyunca 

dinletilerde görülen tek Yerlidir. Varlığıyla sömürgeci beyaza geçmiş suçlarını hatırlatarak 

huzursuzluk veren Yerli hayalet olarak Mouse, Seymour’a “musallat olarak” terk ettiği 

rezervasyonu, beyazlara pazarlamak için kullandığı kabile kültürünü ve çaldığı hayatları 

hatırlatır. 

Filmin geçmişe, Mouse’un hayatta olduğu zaman döndüğü sahnelerden birinde Mouse, 

Seymour’un kitabını okurken uranyum ırmağı ve ölü doğan kedilerle ilgili “Memorial Day, 

1972" adlı şiirin kendi çocukluk anısı olduğunu fark eder. Aristotle’a dönerek “Hepsi yalan, 

onlar benim kedilerimdi” diyen Mouse, Seymour’ın onun hayatını aldığını söyler. “Ah, Tanrım 

hatırla… Ah, beni hatırla…” diye biten şiir bir anma gününü anlatmaktadır. “Sanki 

yaşamıyorum bile. Sanki ölmüşüm gibi. Hey Ari, ben ölüyüm.” diyen Mouse, Aristotle’ın onun 

için bir anma şarkısı söylemesini ister. Aristotle’ın Mouse’un kamerasına yansıyan şaşkın 

bakışının ardından davul sesleri ve ünlemeler ile anma şarkısı başlar ve şarkı devam ederken 

kamera güncel zamana dönüp Mouse’un tabutunu gösterir. Mouse filmin başından beri hayalet 

olmasının yanında, intiharı dolaylı olarak hayatını almakla suçladığı Seymour’ı işaret eder. Bu 

sahne, filmdeki Hamlet göndermelerinden biridir; babasının hayaleti, genç Hamlet’e gelerek 

cinayete kurban gittiğini, katilin de Hamlet’in amcası olduğunu açıklayarak adalet talep ettiği 

sahneden “Elveda… Elveda… Beni hatırla” diyerek ayrılır. Hamlet’in babasının cenazesi için 

evine dönmesi gibi, Seymour da Mouse’un cenazesi için rezervasyona döner. Bir ölümün 

ardından sırlar ve geçmişte çözülmemiş sorunlar gün yüzüne çıkar, ertelenen hesaplaşmalar 

gerçekleşir.  

Mouse’un ölümünün ve hayaletinin Seymour’a görünmesinin ima ettiği suçluluk 

duygusu ve iç hesaplaşmayı, Meredith James’in vurguladığı şekilde “Yerlilerin sağ kalma 

suçluluğu” olarak da ele almak mümkündür. Bu temanın Yerli yazınında yaygın olduğunu 

belirten James’e (2011) göre, rezervasyondan ayrılıp “Amerikan rüyası”nın peşinden giden pek 

çok karakter, kabilesini, ailesini ve arkadaşların terk etmiş gibi hissetmektedir (s. 362). 

Seymour, arkadaşlarını umutsuzluk, bağımlılık ve yoksulluğa batmış rezervasyonda bıraktıktan 

sonra onların anılarını yazarak kentte hayatta kalmasının yanında, filmin sonlarında gösterildiği 

gibi çocukluğunda önce kız kardeşi vurulmuş, ardından annesi intihar etmiştir. Hayatta kalma 

suçluluğu, daha geniş bir bağlamda, geçmişi soykırımlar ve katliamlarla parçalanmış, 

günümüzde yüksek intihar ve ölüm oranlarına sahip bir topluluktan geriye kalan bir artık, bir 

tortu olmayı ifade etmektedir.  

Yerli hayaletlerin en bilinen temsillerinden biri, 1880'lerin sonlarında Kuzey Amerika 

Yerlileri arasında uygulanan hayalet dansı (ghost dance) olarak bilinen ritüeldir. İnanışa göre 

bu dans, ritüele katılanlara yaklaşmakta olan ütopik dünyayı gösterme gücüne sahiptir: 

beyazların şiddet içermeyen bir şekilde geldikleri yere geri gönderileceği ve tüm Yerli ataların 

eski yöntemlere göre barış içinde yaşamak üzere geri getirileceği bir ülke. Bu dansın hayaletleri, 

ritüel sayesinde ziyaret edilen ataların ruhlarıdır. Hayalet dansı, toprakları ellerinden alınmış, 

açlığa mahkûm edilmiş bir halkın çaresizce dileklerine ulaşma çabası olarak görülse de aynı 

zamanda geleneksel yaşam biçimlerinin kaybı için kitlesel bir yas tutma eylemidir (Cariou, 

2006, s. 731). Hayalet dansı kehaneti, kabilenin varlığını tehdit eden baskıya karşı zamana bağlı 

bir yanıttır. 1889'da Batı'daki Yerliler sömürgeciliğin etkilerini ağır şekilde hissetmiş, salgın 

 
başındaki Lakota şefidir. Bu konuda daha fazla bilgi için bkz. “Little Bighorn Battlefield”,  

https://www.nps.gov/libi/learn/historyculture/battle-story.htm  
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hastalıklar, kıtlık, kültürel soykırım ve işgal sürecinden geçmiştir. 1890’da kabileler arasında 

hızla yayılan hayalet dansı, sömürgeci zulüm altındaki insanlara gelecek için umut, şimdiki 

zaman için teselli ve yardım, öbür dünyaya göçmüş Yerliler içinse onurlandırma anlamı 

taşımaktadır (Farrington, 2013, s. 527).6   

Cariou’nun (2006) ele aldığı edebiyat eserlerinde Yerli hayaletler, istilacıların yerinden 

edilme ve uyguladıkları vahşetin intikamının alınması korkusunun, Yerli halkların ise direniş, 

şifa veya yeniden inşa için yol gösterici arayışının ifadesidir. Yerli yazarların eserlerinde geri 

dönen ruhların çoğu, sömürgeci geçmişin ihlallerine değiniyor gibi görünse de genellikle 

günümüze yönelik bir tür telafi veya değişim çağrısının bir parçasıdır. Cariou’ya göre, uzun 

zaman boyunca Avrupa-Amerikan edebiyatında Yerli hayaletleri önemli bir öğe olmuşsa da 

son yıllarda bu motifin yeniden canlanmasında Freudyen terimlerle yeni sömürge 

tekinsizliğinin etkisi vardır. 1970’lerde Yerlilerin tanınmak ve güçlenmek için mücadele eden 

sosyal aktörler olarak sesini yükseltmesi, medeniyet karşısında yok olması kaçınılmaz olarak 

görülen Yerli halkların ortadan kaybolmadığını inkâr edilemez şekilde göstermiştir. Bu durum, 

yerleşimcilerin kendi arazileri olarak adlandırdıkları topraklar üzerindeki aidiyet iddialarının 

meşruiyetine ilişkin yaygın ve giderek artan bir endişeyi, bastırılanın geri dönüşünü yansıtır 

(Cariou, 2006, ss. 727-731).  

Rader’a (2002) göre, hayalet dansı kışkırtıcı bir direniş vizyonu, Amerikan Yerlilerinin 

kültürel kimlik ve egemenliklerini korumak için dili geçerli bir silah olarak görmelerinin 

karmaşık bir örneği olarak ele alınmalıdır. Fiziksel direniş mümkün olmadığında dilsel direniş 

gerekli hâle gelir; “beyaz şeytan” hakkında hikâyeler anlatılabilir, güç şarkıları söylenebilir, 

büyüler icat edilebilir ve mitler inşa edilebilir. Sözcüklere, şarkılara, öykülere, ataların ruhlarına 

ve ritüellere atfedilen güç, bunların sömürgeciye karşı Yerli halkı hem birbirine hem de 

atalarına bağlayarak bir direniş hattı inşa etmesi, Yerli kültürlerinde yaygın görülen, ancak 

beyaz kültüründe anlaşılması mümkün olmayan bir temadır (Rader, 2002, s. 148; Cariou, 2006, 

s. 733). 

Amerikan Yerlilerinin ulusun kendini tanımlaması ve inşa sürecindeki “öteki” olarak 

aşırı görünürlükleri karşısında egemenlik ve faillikleri söz konusu olduğundaki 

görünmezlikleri, hayalet benzeri bir varoluş ortaya çıkarmıştır. Günümüzde de Yerliliğin 

egzotik bir meta olarak aşırı görünürlüğü ile eşit haklara sahip toplum olarak görünmezliği, 

Yerlileri hayalet benzeri varlıklar hâline getirmiştir. Filmin anlatısını oluşturan döngüsel zaman 

ve belirsiz mekân sadece karakterlerin değil, bir bütün olan Yerli toplumun varoluş biçimini 

tartışır. Ülkenin kuruluşundan itibaren yok oluştan başka gelecek öngörülmemiş, topraklarında 

işgalcilerin beyaz bir ülke kurması ilahi bir yazgı olarak nitelendirilmiş olan Yerlilerin ortadan 

kaybolmaması, sömürgeci medeniyet için bir kriz yaratmış ve Yerliliğin görünmez kılınmasını 

gerektirmiştir.  

Hollywood'un Amerikan Yerlilerini yanlış temsil etmesine yönelik eleştiriler, 20. 

yüzyılda egemen kültürün fetih anlatısının işlevsel bir parçası olan “yok olan Yerli” efsanesini 

canlandırmaya çalıştığını, ancak bu kez siyasi, askeri ya da retorik olarak değil, sinemasal 

olarak canlandırdığını göstermektedir. İlk yıllarından beri Hollywood, Yerlileri kana susamış 

barbar, medeniyete uyum sağlayamayan ilkel veya doğa çocuğu soylu vahşi kalıplarına 

sıkıştırırken hem işgali meşrulaştırmış hem de beyaz seyircinin egzotik görüntü açlığını 

doyurmuştur. Raheja gibi Cox da (1997) Hollywood anlatılarında Yerli oyuncuya ölmekten, 

böylelikle yok oluş kehanetini gerçekleştirmekten başka bir son uygun görülmediğini 

 
6 ABD düzlüklerinin çoğunda kabileler arası bir hareket hâline gelen hayalet dansının, yirminci yüzyılda Saskatchewan'daki 

izole yerlerde hâlâ uygulandığına dair kanıtlar vardır. Ancak 1890 yılında hayalet danslarının savaş dansı olmasından veya 

Yerlileri politik eylemlere teşvik etmesinden korkan ABD hükûmeti, ritüeli yasaklamış ve Kuzey Amerika sömürgecilik 

tarihindeki en acımasız saldırılarından birini gerçekleştirmiştir. Kuzey Amerika Yerli katliamlarından olan ve Yerli kolektif 

hafızasında önemli yer tutan Wounded Knee'de kadınlar ve çocuklar dâhil yüzlerce Yerli katledilmiştir (Cariou, 2006, s. 732). 
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vurgulamıştır (s. 53). Yerli edebiyatının önemli isimlerinden Louise Erdrich’in Love Medicine 

kitabındaki karakterlerden Nector Kashpaw, önce Hollywood’da bir filmde figüranlık yapar, 

ardından beyaz bir kadın fotoğrafçının çekimlerinde model olur. Öykünün kahramanı, 

figüranlık deneyimini “‘Göğsünü sık. Attan düş.’ diye emrettiler. Sinemada Yerli 

oyunculuğunun sınırı ölümdü.” diyerek tarif eder. Kashpaw, çekilen fotoğrafların son hâlinde 

ise bir yamaçtan aşağı, kayalık nehre doğru atlar hâlde olduğunu görür. “Custer'ın sözünü 

hatırlıyor musun? ‘Tek iyi Yerli, ölü Yerlidir.’ Beyazlarla olan ilişkilerime dayanarak bu söze 

şunu ekleyebilirim: ‘Tek ilginç Yerli ölüdür ya da attan geriye doğru düşerek ölür’” (Erdrich, 

1993, ss. 123-124). 

Paul Chaat Smith, 1995 tarihli “Ghost in the Machine” makalesinde, fotoğraf 

makinesinin ve ardından sinemanın icadından beri beyaz antropologların, fotoğrafçıların, 

sinemacıların Yerlilerin gündelik yaşamını ve gerçek hikâyelerini değil egzotize edilmiş 

versiyonlarını kayıt altına aldığını belirtmiştir. Safariye çıkan büyük avcılar olarak 

nitelendirdiği araştırmacılar ve sanatçılar, “sıradan” Yerlilerin beklenmedik, şaşırtıcı 

hikâyelerinin yanından geçip giderken kendi imgelerindeki mistik imajların peşine düşerler. 

“Hayaletleri, kehribarın içinde hapsolmuş yaşlıları arıyorlar. Bazen onları bulurlar hatta. Ama 

ne bulurlarsa bulsunlar, çok daha fazlasını kaçırırlar” diyen Smith (1995, s. 7), bu 

egzotikleştirilmiş Yerli’nin aşırı görünürlüğü ve gerçek yaşamdaki Yerli’nin görünmezliğinin 

egemen anlatının meşrulaştırılması ile olan bağını vurgular. Yerliler bir dönem görünmez 

olurlar, sonra tehlikeli; bir süre modası geçmiş ve sıkıcı oldukları söylenir, sonra gizemli. Bir 

zamanlar insan olup olmadıkları bilimsel olarak tartışılan Yerliler son yıllarda gezegenin 

koruyucusu ve dünyanın devamı için tek çare olarak görülmektedir. Tüm bu kararsızlık, kafa 

karışıklığı ve romantizm içinde öne çıkan şey, Yerlilerin egemen anlatı için 

işlevselleştirilmesidir. “Bizler ulusal bilinçte şekil değiştirenler, kazara hayatta kalanlar, nahoş 

olayların istenmeyen hatırlatıcılarıyız. Yerliler açıklanmak, hesaba katılmak ve bir şekilde 

gelmiş geçmiş en güçlü, yardımsever ulusun, insanlığın yeryüzündeki son umudunun yaratılış 

efsanesine uydurulmak zorundadır” diyen Smith (1995, s. 9), varlığı sömürgeciye huzursuzluk 

veren bir toplumun görünmezliğin şiddetiyle kuşatılmasının köklerine dikkat çekmiştir.  

4.3. Kabile Bağları ve Rezervasyon: Yuva Neresi? 

Seymour cenaze için rezervasyon sınırına geldiğinde fonda yine Hamlet’ten bir replik 

duyulur, Yerli davulları eşliğinde "To be or not to be" sözleri Yerli şarkısı formunda tekrar 

edilir. Seymour arabasını durdurur ve üzerinde "Spokane Yerli Bölgesi'ne Hoş Geldiniz" yazan 

sınır tabelasına yaklaşır, tabelanın alt köşesini kaplayan dalları kenara çektiğinde farklı 

renklerle ve belli ki farklı zamanlarda yazılmış iki cümle görülür: "Seymour Polatkin'in Evi" 

ve "Artık değil". Bu satırlar, Hamlet'in ünlü paradoksal repliğiyle birlikte, Seymour'un temel 

çelişkisini ifade eder. Rezervasyon hem evidir hem de değildir, hem ait olduğu yerdir hem de 

değildir. Filmin final sahnesi, biri rezervasyonda kalırken diğeri çekip giden iki Seymour ile bu 

kaçınılmaz bölünmeyi görsel olarak gerçekleştirir. 

Alexie’nin senaryosunu yazdığı Smoke Signals filminde karakterlerin Yerli kimliğine, 

kabileye bağlılıklarına ve rezervasyona olan sevgilerine dair şüpheleri yoktur. Filmin temel 

meselesi, sömürgeci klişelerin beyazların Yerlilere bakışını biçimlendirdiği kadar Yerlilerin de 

kendilerine bakışını biçimlendirmesidir. Thomas ve Victor adlı iki genç yine bir ölüm 

haberiyle, yıllar önce ailesini terk eden Victor’ın alkolik babasının cenazesi için yola çıkar ve 

anılar, açığa çıkan sırlar sonunda erginleşmelerini tamamlayıp rezervasyona dönerler. Ancak 

The Business of Fancydancing’de Alexie Yerli kimliği, alkolizm ve ihmalkâr ebeveynler 

meselesini bir adım daha ileri götürür. Rezervasyonu bir hapishane olarak gören ve 

çocukluğundan beri tek amacı oradan kaçmak olan, kariyerini beyaz kitlesine Yerli kültürünü 

ve rezervasyon hayatını anlatarak inşa eden, üstelik gördüğü ilginin kaynağını bildiği için 
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sürekli kendisiyle hesaplaşmaya çalışan bir karakterdir Seymour. Filmin öyküsünün 

ilerleme(me)si, geçmiş-bugün-iç hesaplaşma arasında sürekli daireler çizmesi, filmin anlatısını 

ve estetiğini Alexie’nin şiirleri gibi sınırları belirsiz bir alanda inşa eder. Otobiyografik 

özellikleri de hesaba katıldığında Alexie’nin iç hesaplaşması olarak okunabilecek film, sadece 

filmsel evrenin kuruluş biçimi nedeniyle değil, Yerli kültürünü ve rezervasyon hayatını ele alma 

yolu nedeniyle de eleştirilmiştir. Kendisi için bir cameo rolü yazan Alexie, rezervasyonda 

isimsiz bir karakter olarak ortaya çıkar ve Mouse'un cenazesindeki varlığını sorgulayarak 

Seymour'a meydan okur: “Seymour en son ne zaman Mouse ile konuştu? Bütün o şiirleri 

yazıyor, bizim için fazla iyi olduğunu düşünerek buralarda dolaşıyor.”  

Agnes, Mouse’la beraber büyüyen Seymour’ın da diğer herkes kadar orada bulunmaya 

hakkı olduğunu, kabul etmeseler de oraya ait olduğunu söyler. Agnes’e göre rezervasyondakiler 

hiçbir şey yapmazken Seymour en azından dışarıda hayatta kalmayı başarmıştır ve savaşı her 

gün sürdürmektedir. “Herkese bizim hâlâ burada olduğumuzu anlatıyor” diyen Agnes’e göre 

kendisi farkında olmasa da aslında Seymour’un verdiği mücadele tüm Yerliler için önem 

taşımaktadır. Agnes, Seymour’ın kaynağı eleştirilen şöhretini, sömürgecilerin Yerlilerin yok 

olup gideceğine dair hevesli beklentisine ve ana akımın Yerli’yi görünmez hâle getirme 

çabasına direniş olarak değerlendirmektedir. 

Cenaze ritüelleri süresince Mouse’u anmak için kentten gelen ve rezervasyonda yaşayan 

erkeklerin iki takım hâlinde mücadele ettiği bir futbol maçı yapılır. Kabile üyeleri her zaman 

birlikte olmasalar da bağları korumak ve topluluk ruhunu güçlendirmek mümkündür. Gençler 

neşeyle koşar, çocuklar kabilenin yaşlılarıyla birlikte zaman geçirirler. Kabile değerlerini 

yücelten ve rezervasyon yaşamını olumlu bir çerçevede ele alan bu sahneler, aynı zamanda 

Seymour’un kabile bağlarından ve Yerli toplumundan kopuşunun sadece kentte yaşamasıyla 

ilgili olmadığını vurgular. Şiir dinletilerinde, gece eğlencelerinde ve ev yaşamında hiç Yerli 

görmeyiz; Seymour, çevresini sadece beyazlardan seçerek topluluğuyla bağını koparmak 

istemiştir. Agnes ve Aristotle ile konuşmalarında tekrar ettiği gibi, onun için rezervasyon hiçbir 

işe yaramayan ayyaş Yerlilerin yeridir. Çocukluk anılarının bardaki sarhoş ebeveynlerini 

arabada bekleyen çocuklar olması, rezervasyonun Seymour için olumsuz anlamlarla yüklü 

olmasını açıklar. Yıllardır nerede olduğunu soran Aristotle’a dışarıda tek başına hayatta kalmak 

için çok çalıştığını, her şeyi tek başına başardığını ve kimseye borçlu olmadığını söyler. 

Aristotle ise hakkında yazdığı Yerlilerin ona her gün yardım ettiğini söyleyerek kentte hayatta 

kalmasını ve kariyerini rezervasyonda yaşayanlara borçlu olduğunu hatırlatır. 

Aristotle ile yıllar sonra gerçekleşen yüzleşmenin ardından Seymour’ın karanlık 

sahnede eleştirmenle konuşmasına döner kamera. Neden sürekli rezervasyon hakkında yazdığı 

sorusuna, her defasında yazdığı şiirin rezervasyon hakkında olmaması isteğiyle yazmaya 

başladığını, ama rezervasyonun kendisini bırakmadığı cevabını verir. Alexie, rezervasyon 

sınırlarından çıksa da içinde kapalı kaldığı “zihnin rezervasyonları”nı “My Heroes Have Never 

Been Cowboys” şiirinde şöyle anlatır: “Yirmi yıl önce, hayatımızın geri kalanını zihinlerimizin 

rezervasyonunda geçireceğimizi asla bilemezdik, Spokane Yerli Rezervasyonu'nun kapılarının 

dışında tekrar içeri girmemizi sağlayacak bir anahtar olmadan duracağımızı asla bilemezdik.” 

Seymour’un rezervasyonun eşit derecede kayıp ve sihir içerdiğini söylemesi üzerine 

eleştirmen “Burada biraz sihir istatistikleri var” diyerek rezervasyonların bağımlılık, işsizlik, 

yoksulluk ve ortalama yaşam süresi istatistiklerini sıralamaya başlar. Oldukça sarsıcı olan bu 

istatistiklerin hemen ardından Seymour’a yıllık kazancını sorar ve Primo Levi’nin toplama 

kamplarından sağ kurtulanların en iyiler değil yalancılar, hilebazlar ve hırsızlar olduğu sözünü 

hatırlatır. Seymour bu noktada duygusal bir patlama yaşar ve kız kardeşinin ölümünü, çekip 

giden babasını, annesinin kendisine rezervasyondan kurtulması gerektiğini söylemesini anlatır. 

“Bu yüzden bana ne yazabileceğimi söyleme. Ve bana neyi hatırlayabileceğimi söyleme. Ve 
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bana nasıl yaşayacağımı söyleme. İstersem çetin bir fahişe olurum.” diyen Seymour kültürünü 

ve geçmişini beyazlara pazarlama eleştirilerine cevap vermiş olur. İçinde yetiştiği koşullara 

rağmen hayatta kalmak için ne gerekiyorsa yaptığını bu şekilde ifade eden Seymour, yine de 

bunu bireysel bir ihanet olarak görür, sadece kendi hayatını değil kabilesini de beyazlara 

“sattığını” kabul etmez. 

Eleştirmenin Nazi toplama kampları ile Yerli rezervasyonları arasında kurduğu bağ, 

Alexie’nin şiirlerinde ve söyleşilerinde sıklıkla karşımıza çıkar. Üniversitede tanıştıklarında 

Agnes’in yarı Yahudi yarı Spokane Yerlisi olduğunu öğrenen Seymour “Yarı Yahudi, yarı Yerli 

mi? Kahretsin, yani bir kolunda kabile numarası dövmesi, diğerinde ölüm kampı numaraları 

dövmesi gibi mi?” diyerek farklı coğrafyalarda ve zamanlarda gerçekleşen katliamların 

ortaklığını alaycı bir dille vurgular. Alexie, Amerikan Yerli katliamlarını anlatmak için 

soykırım (genocide) kavramından öteye geçerek holokost kavramını kullanmasına yönelik 

soruya bunun politik bir hamle olduğu, Yahudi ve Yerli katliamlarının amaçlarının ve 

sonuçlarının aynı olduğu cevabını verir. Birleşik Devletler’de yaşayan insanların soykırım bir 

yana, bir kolonide yaşadıklarını bile kabul etmediklerini söyleyen Alexie, “Burada yaşananların 

Almanya'da yaşananlarla aynı türden kutsal bir saygı görmesini istiyorum. Ölülerimizin 

onurlandırılmasını istiyorum” der (Nygren, 2005, s. 166). Alexie (1996), “Inside Dachau” 

şiirinde de Yahudi katliamı için Washington’da Holokost Anma Müzesi kuran ABD’nin hâlâ 

geçmişteki ve günümüzdeki suçlarıyla yüzleşmediğini vurgulayarak ikiyüzlülüğüne değinir:  

Biz Sand Creek ve Wounded Knee'nin torunlarınıın çocuklarıyız. / Bizler Yerli 

savaşlarının gazileriyiz. Bizler oğulları / ve kızlarıyız yaşayan ölülerin. Herkesi 

kaybettik. / Biz Yerliler ülkemizden ne istiyoruz? / Toplu mezarların üzerinde 

duruyoruz. Ortak kederimiz bizi hissizleştiriyor. / Müzemizin inşa edilmesini 

bekliyoruz (s. 14) 

Cameo rolündeki Alexie, Mouse’un cenazesinde Aristotle’a kaç cenazeye katıldığını 

sorar. “Rez’de olanların hepsine. Sayabildiklerimin hepsine.” diyen Aristotle’a Agnes itiraz 

eder: “Sayamazsın. O kadar çok sayamazsın.” Rezervasyondaki ölüm oranlarının yüksekliğini 

vurgulayan bu diyalog sessiz bir Yerli kırımını göstermektedir. Grassian’ın (2005, s. 9) 

aktardığı verilere göre rezervasyonlardaki ölümlerin yarısından fazlası alkol ve madde 

bağımlılığı kaynaklıdır. Yerliler, günümüzde federal olarak tanınmış 317 kabileden birine 

kayıtlı olmaları hâlinde devletten yardım alabilseler de bu yardımlar rezervasyondaki kötü 

ekonomik koşulları dengelemekten uzaktır. Ortalama yıllık gelir yoksulluk sınırının yarısıdır 

ve Yerli Amerikalıların yarısı işsizdir, Bazı rezervasyonlarda bu oran %85-90’a kadar 

ulaşmaktadır. Yaşam beklentisi erkeklerde 44, kadınlarda 47’dir.  

Alexie’nin filmlerinde ve kitaplarında yaptığı tarihî göndermeler, soykırımları, 

katliamlardan sorumlu generalleri ve başkanları, direnen Yerli şefleri anması, sömürgecinin 

unutturma stratejilerine karşı bir direniş ve yüzleşme çağrısıdır. Smith (2021), Yerli 

toplulukların katliam, sürgün, rezervasyon sınırlarıyla bölünmesi gibi acılar nedeniyle 

belleklerinin parçalandığını, hafızanın silinmesinin kasıtlı bir baskı stratejisi olduğunu ve 

hatırlamanın sömürgeciliğin devam eden etkilerini ortadan kaldırmak için önemli bir direniş 

stratejisi olduğunu belirtmiştir.  

Bu tür acıların sonuçları bazen bilinçsizce, bazen de alkol, şiddet ve öz yıkım yoluyla 

bilinçli olarak bireyler ya da daha küçük aile birimleri tarafından üstlenildi. Topluluklar 

genellikle içe döner ve acılarının yerini ölü olma arzusuna bırakır. Şiddet ve aile içi 

istismar, umudu olmayan topluluklarda kök saldı. (Smith, 2021, s. 167) 

Smith (2021) beyaz toplumun sömürgecilikte köklenen bu sorunları tarihsel bir bağlama 

yerleştirmek yerine psikolojik ve bireysel başarısızlıkla, Yerli toplumunun özüyle 

ilişkilendirmeyi seçtiğini vurgulamıştır (s. 175). Alexie’ye göre eğer insanlar ülkelerindeki 
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Yerli kültürü ve Yerli halk ile dürüstçe ilgilenmeye başlarsa o topraklarda gerçekleşmiş 

soykırımla da dürüst bir şekilde ilgilenmeye başlayacaklardır. Yerli kültürüyle dürüst bir 

şekilde ilgilenmek için de ülkenin en büyük ve ilk günahı ile yüzleşmeleri gerekmektedir ve bu 

hiçbir zaman olmayacaktır (aktaran Grassian, 2005, s. 8). 

Smith’in de vurguladığı gibi Yerli toplumlarında aktarılan travmalar ve sömürgeciliğin 

süren etkileri nedeniyle rezervasyon yaşamında umutsuzluk, bağımlılık ve yoksulluk hâkimdir. 

Seymour’ın eleştirmenle yaptığı son konuşmada öfke ve acı içinde dile getirdiği ve kaçmaya 

çalıştığı geçmiş budur. Yaşadığı duygusal patlama sonrasında, sessizlikte sadece dans 

ayakkabısının zilleri duyulurken yere çöken Seymour, dans kostümünü çıkarmaya başlar. 

Aristotle ve eleştirmenle yaptığı konuşmalar, iç hesaplaşmalar bir kırılma noktası olmuştur. 

Seymour anma konuşması yapmak için Mouse’un tabutunun başında sessizce durur; karanlık 

sahnenin boşluğunda çığlık atıp ağlarken dışarıdan görünen ise sadece cenaze için gelenlere 

bakıp hiç konuşmadan çıkıp gitmesidir. 

Seymour sessizce cenazeden çıkıp arabasına gidince arabada bekleyen bir Seymour 

daha görür. Rezervasyondan ayrılma sekansı, tabutun önünde zihninde acıyla çığlık atarken 

gerçekte hiçbir tepki vermemesi, kimlik algısındaki ve benliğindeki parçalanmayı görselleştirir. 

Bir parçası rezervasyonda kalırken, diğer parçası arabayı çalıştırıp kente dönmek için yola 

çıkar. Arabayla yanından geçtiği Aristotle gülümseyerek fancy dance yapmaya başlar, Seymour 

beyazları eğlendirdiği hayatına geri dönmektedir. Anlattığı hikâyeler, birbirine karışmış 

çocukluk anıları, travmatik geçmişi, beyazlar için sergilediği performatif kimliği ve yalnızlığı, 

sonunda rezervasyonu yuvası olarak gören yanı ile kentte yaşayıp rezervasyonu hapishane 

olarak gören yanını uzlaştıramadığı bir bölünmeye varmıştır. Bu sırada karanlık sahnede 

Seymour’ın son dansında fondaki davullar susar, önce sessizlikte sadece ayakkabısının zilleri 

duyulur. Dans kostümünü tamamen çıkarıp çıplak kalmasıyla zil sesi kesilir, yere çökmüş olan 

Seymour karanlıkta sessizce ağlar. Alexie’nin, şiirinde ayakkabılardaki zillerin dansçıların 

seyirci beyazların arasına karışmasına engel olmaya yaradığını söylediği de hatırlandığında, bu 

sahne Seymour’ın artık beyazların arasına karışmaya, Yerli kimliğini tamamen geride 

bırakmaya karar vermesi olarak okunabilir. 

Yerli kimliğinden soyunan Seymour, evine vardığında uyuyan Steven’ın yanına çıplak 

olarak uzanıp sarılır. Steven’ın cenaze için kentten ayrılan Seymour’a “senin kabilen benim 

artık” demesi gibi, Seymour yeni kabilesini seçmiştir. Ancak bir parçasını da rezervasyonda 

bırakmıştır. Cenazeden sessizce ayrıldığı sırada Agnes’in ayağa kalkıp söylemeye başladığı 

şarkı, önceki sahnelerde söylediği “Amazing Grace” ilahisinin Saliş dilinde ve farklı sözlerle 

yazılmış versiyonudur. Agnes’i canlandıran Michelle St John’un yazdığı, yönetmen Alexie’nin 

annesi Lillian Alexie’nin Saliş diline çevirdiği sözler, sırtını dönüp gitse de gerçeklerden 

kaçamayacağını, beyaz kollarda huzur bulamadığında anıların ve yalnızlığın onu ait olduğu 

yere geri getireceğini anlatmaktadır.7 Alexie, Saliş sözlerin İngilizce çevirisini filmde 

vermemiş, sadece Saliş bilen Yerlilerin anlayacağı öğelerden biri olarak kullanmıştır. The 

Business of Fancydancing kitabının son öyküsü “Gravity”de Alexie, rezervasyonla ilişkisini 

Spokane Yerlilerinin somon kültürüne örtük biçimde atıfta bulunarak açıklar. “Her Yerli’nin 

kalbinde kabile hafızasının kanı dolaşır. Yerli, ne kadar uzağa giderse gitsin, tersine göçe 

katılarak tekrar geri gelmelidir.” Ne kadar uzağa giderse gitsin, zamanı geldiğinde somonlar 

nasıl üremek için ırmak boyunca uzun ve zorlu bir yolculuğa çıkıp sonunda ölecek olmalarına 

rağmen doğdukları yere dönüyorlarsa her Yerli de rezervasyona dönecektir.  

 

 
7 Şarkının sözleri için bkz. Hausman (2010, s. 98). 
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Sonuç  

Küresel çapta milyonlarca insana ulaşan, marjinalleştirilmiş grupların algılanma 

biçimini etkileme gücüne sahip popüler kültür ve sinemadaki temsillerin maddi sonuçları 

vardır. Yerli halklar basmakalıp ve aşağılayıcı imajlara sıkıştırıldığında, tarihteki yerlerinden 

ve çağdaş kültürler içindeki varlıklarından soyutlanarak izleri silindiğinde, ırkçı ve ayrımcı 

politikalar meşrulaştırılmaktadır. Yerli halklar, kendilerinden çalınan kültürel kimliği film 

anlatılarında ve estetiğinde yeniden inşa ederken dünyayı ve kendilerini ifade etmenin Yerli 

yollarını keşfederler. 

The Business of Fancydancing, bir ölümün etrafında dolaşarak anma ritüelleri, çocukluk 

anıları, iç hesaplaşmalar, karşılaşmalar yoluyla modern dünyada Yerli kimliği ve kabile aidiyeti 

meselesini ele alır. Alexie, eserlerinde sıklıkla popüler kültürdeki Yerli stereotiplerini, olumsuz 

temsilleri ve Amerikan tarihini ironik bir dille ele alır, karşı anlatılar kurar. Egemen anlatıyı 

yeniden yazmak, klişeleri ters yüz ederek temsillerin kontrolünü geri almak, aynı zamanda 

görmezden gelinenleri, inkâr edilenleri ve çarpıtılanları ifşa ederek bir karşı tarih anlatısı inşa 

etmektir. Öncelikle saklananları, çarpıtılanları ifşa etmek ve hafızayı geri kazanmak, egemenlik 

mücadelesiyle kimliği ve kültürü yeniden sahiplenmek, gelecek için yol haritası çizmek için 

elzemdir. 

Filmin başkarakteri olan Seymour’un çelişkisi, Yerli kimlik inşasında etkili bir rol 

oynayan rezervasyon hayatından eş zamanlı bir kopuş ve ona duyduğu nostaljik özlemdir. 

Rezervasyon, iki dünya arasında sıkışıp kalmış bir mekân, hem egemen ulus kültürünün ve hem 

de kabile geleneklerinin etkili olduğu bir alan olarak kimlik çatışmalarının ortaya çıktığı bir 

eşik mekândır. Yerli filmlerinde köklerin keşfi anlamına gelen eve dönüşler, sırların ortaya 

çıkması, hatırlama yoluyla acıların seyirciye aktarılması yaygın bir tema olmakla birlikte, bu 

filmde kimliğin yeniden sahiplenilmesi ve yuva duygusunun kazanılması değil, farklı kimlikleri 

uzlaştıramayan Seymour’un benliğinin parçalanması ve vazgeçiş söz konusudur. Seymour’ın 

tarihe yaptığı göndermeler ve egemen temsilleri yeniden yazarak tersine çevirmesi, 

sömürgecinin suçlarını ifşa eden bir yüzleşme çağrısıyken Yerli seyirciye yönelik kolektif 

belleği onarma stratejisidir. Beyaz okuyucuları tarafından nasıl algılandığının farkında olması, 

popüler kültürün Yerli imajlarını bir yandan şiirlerinde eleştirel biçimde kullanması, diğer 

yandan beyaz okuyucunun yine bu beklentilerini tatmin edecek bir profil çizmesi, kurban 

konumunu reddeden, hayatta kalmak için koşulların gerektirdiği belirli sınırlar içinde de olsa 

pazarlık eden bir failliği ortaya koyar. 

Kendi topraklarından, kültürlerinden, ritüellerinden koparılıp baskın kültür içinde 

asimile edilen Yerli sinemacılar, kendilerini var etmek için, egemenliklerini yok etmek üzere 

tasarlanmış bir yapıya o yapının silahları ile saldırırlar. Alexie, egemen kültürün 

sömürgeleştirme etkisiyle mücadele etmek için ona katılım yolunu seçer, şiirlerini, öykülerini 

ve filmlerini bağlantılı direniş alanlarına dönüştürür.  Kültürel silinmeye direnerek ve Yerli 

sözlü kültür öğelerini çağdaş kültürün içine taşıyarak Yerli egemenliğini inşa eder. Yerli 

sinemanın inşa ettiği karşı temsiller, Yerlilerin insanlıktan çıkarılmasını meşrulaştıran kültürel 

aygıtların işleyişini öğrenerek ve düşmanın dilini tersine çevirerek film dilini yeniden icat 

etmektedir. Yazmak ve konuşmak tanıklık etmekten daha fazlasını yapar; iktidarın uygulandığı 

araçları karşı anlatı inşa etmek için direniş silahlarına dönüştürür. 

Yazarların Katkı Oranı Beyanı: Tek Yazar (Aygün Şen) 

Etik Kurul Onayı: Çalışmada etik kurul iznine gerek yoktur. 

Finansal Destek ve Teşekkür: Yazar, çalışmada finansal destek almadığını bildirmiştir. 

Çıkar Çatışması: Yazar, herhangi bir çıkar çatışması bulunmadığını bildirmiştir.  
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