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oz

Tanpinar'inilk olarak 1952 yilinda Aile dergisinde yayimlanan ve 1955 tarihli Yaz
Yagmuru kitabinda yer alan“Riiyalar” hikayesi, Ahmet Hamdi Tanpinar'in sevdigi
gotik unsur ve temalari icermekle beraber, bicim agisindan zorlugu ve titizligi
ile bilinen yazarin alisilagelmis edebiyatindan farkli bir yerde durmaktadir.
Hikayenin final sahnesine odaklanan ve kahramani Cemil'in yasadigi gerilimi
“Simdi ne olacak sorusu?”ile stirdiiren kompozisyonu, olay érgusuyle ilgili
bir karmasikliktan ziyade, ilerledikce agilan kronolojik bir hikaye anlatimina
dayanir. Bu yazida“Riyalar”in, Tanpinar'in kurmaca eserlerinden genel olarak
farkhlasan kompozisyonunu ¢éziimlemek icin hikayenin anlati bilimi agisindan
yakin okumasi yapilmistir. Buna gére “Riiyalar”in cizgisel bir anlatimla kronolojik
olarak ilerleyen hikayesi, hikayedeki riiya anlatilarinin bu cizgisel anlatimin
belirledigi final sahnesi icin olay-6rgtilestirilmesine dayanir. Tanpinar'in farkli
kurmaca metinlerinde karsilagilan ve onun belirsizlige ve bicimsellige dayanan
modernist anlaticiliginin en énemli unsurlarindan olan riiya anlatilari, hikaye
boyunca hem gizemi askida tutup hem de her aciklamada yenilerini talep
eden muglakliklar yaratarak olay 6rgisuint belirler. Ancak riyalarin yarattigi
belirsizliklerin agiklanmasi ne kadar ertelenirse ertelensin, hikayenin ¢izgisel
anlati 6zelligi olay 6rguistini nihai gizemsizlestirme stratejisinin bir parcasi
kilar. Hikaye Ggtlinci teklik sahis bir anlatiya sahip olmasina ragmen anlatici,
hikayenin kahramani Cemil’in bakis acisinin disina ¢ikmaz. Degisim, Dava
gibi meshur Franz Kafka kurmacalarinda gérdiigumiz bu teknik, Cemil’in
hikdye boyunca finale ertelenen krizini, son ana kadar modernist bir anlatinin
malzemesi olarak da okutur. Ancak finalde karsilasilan geveze arkadasin
hikayenin butiin modernist potansiyelleri ile uyumsuz ve grotesk aleladeligi
ve deniz Ustlinde birden beliren hayalet, “Riiyalar”i Kafkavari ve gotik, ama
diimdiz bir hayalet hikayesi olarak okumamizi gerektirir.

Anahtar kelimeler: Anlati Bilimi, Oykii (Fabula), Olay Orgiisii (Syuzhet / Sujet),
Motif, Gotik
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ABSTRACT

Ahmet Hamdi Tanpinar’s short story “Riyalar” [Dreams] was originally published in 1952 and later included in his 1955
short story collection Yaz Yagmuru [Summer Rain]. Focused on the conclusive scene of the narrative, the story maintains
a sense of tension throughout as experienced by the protagonist Cemil and revolves around the pivotal question of what
will happen next. Rather than employing a convoluted plot structure (syuzhet), the composition relies on a linear storyline
(fabula) that steadily unfolds, adhering to a progressive chronology. This article conducts a close narratological reading
of Tanpinar’s story to analyze its narrative composition, which is distinctive from Tanpinar’s general works of fiction. The
examination reveals the story to employ a linear storyline in chronological progression and to utilize dream scenes to
guide readers toward an almost expected and conclusive finale. Despite the deliberate deferral of clarifications related
to dream-induced uncertainties, the underlying linear causality of the storyline contributes to the narrative’s overarching
strategy of gradual demystification. While the narrative is presented in the third-person singular, the story’s perspective
remains firmly rooted in that of the protagonist, Cemil. This literary approach, evocative of the works of Franz Kafka, such
as The Trial and The Metamorphosis, serves to uphold Cemil’s personal crisis as a potential source for a modernist narrative.
However, the anagnorisis involving Cemil’s talkative friend in the final stage, along with the abrupt emergence of the ghost
at sea, ultimately diminishes the modernist elements that had been progressively unfolding throughout the narrative.
Keywords: Narratology, Story, Fabula, Plot, Syuzhet, Motif, Gothic

EXTENDED ABSTRACT

The short story “Riiyalar” [Dreams], authored by Ahmet Hamdi Tanpinar, was initially
published in 1952 and later became a part of his 1955 collection, Yaz Yagmuru [Summer
Rain]. The short story’s narrative centers around the intricate psychological tribulations
entwining the protagonist, Cemil. A spectral presence named Selma haunts his dreams, and
her identity gradually unfolds through the narrative’s denouement. Cemil, a writer, moves
into a summer residence with his family in early April. He is writing a novel retelling of a
calamity enfolding around an unnamed young woman’s demise and the subsequent suicide of
his familiar acquaintance, Sakir Bey. However, as the plot progresses, the dreams insidiously
infiltrate Cemil’s daily existence and cognitive faculties, impeding his literary pursuit. The
story follows a chronological sequence of events, leading to a culminating juncture that serves
as both the narrative apex and resolution. Elaborate insights into séances conducted by Cemil’s
neighbors and conveyed through a friend encountered on a ferry eventually unveil the phantom’s
identity. This revelation simultaneously signifies the culmination of Cemil’s transformative
journey as he navigates the concluding stage of his metamorphosis.

While inheriting certain gothic motifs and recurring themes from Tanpinar’s body of
work, the narrative deviates from his signature style characterized by his poetics stylistics
and modernist composition. Primarily focused on the finale, the story maintains a taut sense
of suspense akin to Cemil’s own experience, revolving around the pivotal question of what
happens next. This deviation eschews complex enplotment, favoring a linear narrative structure
that progressively unfolds in chronological order. In this context, this article undertakes a
narratological examination by delving into the structural framework of the narrative, thus
distinguishing it from Tanpinar’s conventional literary works. This analysis employs Boris
Tomasevski’s differentiation between fabula (i.e., raw material of a story) and syuzhet (i.e.,
the way a story is organized) and is supplemented by Aristotle’s Poetics and Paul Ricoeur’s
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conceptualization of mythos (i.e., enplotment) in 7ime and Narrative: Volume I. Through
this approach, the analysis exposes the narrative’s reliance on a linear chronology enhanced
by dream sequences interwoven into the story to inexorably guide readers toward an almost
foreseeable yet resolute climax. These dream vignettes, intrinsic to Tanpinar’s modernist
proclivity characterized by thematic ambiguity and formal intricacy, cultivate an aura of enigma
that pervades the entire tale. Unveiling fresh explications with each iteration, these dream
episodes generate a pervasive sense of ambiguity, profoundly influencing the progression of
the narrative arc. Noteworthy for deferring the resolution of ambiguities seeded by dreams,
the narrative’s foundational causal progression remains a harbinger of its overarching strategy:
a gradual unraveling of the enigma.

Despite adopting a narrative perspective in the third-person singular, the narrative lens consistently
resides within the psyche of Cemil, the central protagonist. This literary technique, reminiscent
of the narrative strategies evident in Franz Kafka’s seminal works, such as The Trial and The
Metamorphosis, sustains Cemil’s internal turmoil as a potential source for a modernist narrative
trajectory. This storytelling approach adeptly builds anticipation, reaching its crescendo at the
narrative’s zenith. The protagonist’s quotidian existence occupies a marginal role in the story, with
its occurrences carrying minimal significance within the larger framework of the plot. However,
decisive moments and daily life scenes trigger the protagonist’s abrupt daydreams. This narrative
approach is rooted in the third-person singular perspective, which, though ostensibly distant and
impartial, is confined to Cemil’s vantage point. The narrative voice remains tethered to Cemil’s
turbulent consciousness, progressively veering toward his surrender to dreams as the story unfolds—a
complex dual engagement. The reader, distanced from the character by the narrator’s discourse, is
subjected to the third person’s definitive (i.e., past tense) authority, which is counterbalanced by
an inherent susceptibility. This authority, however, is vested in the intricate narrative established
by the character undergoing crisis, interwoven with uncertainties (i.e., past perfect tense) through a
modernist maneuver. The narrator’s conclusive tone accelerates toward the story’s denouement in the
final paragraph, intricately bound to the protagonist’s deepening journey as he confronts his crisis.

A remarkable synergy between the story’s overarching narrative (fabula) and its constructed
progression (syuzhet) is evident. This harmonious interplay sustains an air of ambiguity
surrounding the nature of Cemil’s crisis—whether it is rooted in psychological turmoil (internal)
or if it manifests as a consequence of supernatural intervention (external)—a question that
remains poised until the climactic final scene. This storytelling approach adeptly builds
anticipation, reaching its crescendo at the narrative’s zenith. However, the story’s anagnorisis,
which entails the presence of Cemil’s verbose yet profoundly mundane confidant in the
finale, along with the abrupt manifestation of the sea-bound specter, ultimately curtails the
burgeoning modernist elements intricately woven into the narrative’s fabric. Consequently,
the reader’s interpretative compass aligns with perceiving “Riiyalar” as a narrative akin to
Kafka’s stylistic inclinations.
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Giris

“Riiyalar”, Ahmet Hamdi Tanpinar’in 1955 yilinda yayimlanan ikinci hikaye kitabi Yaz Yagmuru
kitabinda yer alir. Edebiyat okurlarmin asina oldugu, Varlik Yayinlarmin kiigiik boy baskilart
arasindan ¢ikan kitap 127 sayfadir. Yaz Yagmuru’nun Dergah Yaymlarinin 1983 yilindan beri
yaymmlandigi Hikdyeler toplamu i¢indeki yeri ise 148 sayfadir. “Riiyalar”, kitapla ayn1 ad1 tagiyan
“Yaz Yagmurundan sonra kitaptaki en uzun hikdyedir ve hem Varlik hem de Dergah baskisinda
13 sayfa tutar. Hikaye ilk olarak 1952 yilinda A4ile dergisinin 20. sayisinda yayimlanmugtir.

Hikaye, Cemil adindaki bas karakterin rityalar1 yoluyla kendisine musallat olan ve hikayenin
finalinde adinin Selma oldugunu 6grenecegimiz bir geng kadin hayaleti ile yasadig1 sorunlari
anlatir. Yazar olan Cemil ailesi ile nisan ay1 basinda tagindig1 sayfiye evinde yeni kitab1 iizerine
calismaktadir. Kitabinda yakindan tanidig1 Sakir Bey ailesinin yasadigi ve adi bilinmeyen
geng bir kadinin 8liimii ve Sakir Bey’in intihari ile sonuglanan trajediyi anlatacaktir ancak
hikaye ilerledik¢e giindelik hayatini ve zihnini isgal eden riiyalar1 ¢alismasina engel olur.
Kronolojik bir anlatimi olan hikdyenin sonu ayni zamanda finali, zirve noktasidir. Bu son
paragraflarda Cemil’in vapurda rastladig bir arkadasinin, komsularinda icra edilen ve kendisinin
de katildig1 ruh ¢agirma seanslarina dair verdigi ayrintili bilgiler yoluyla hem hayaletin kim
oldugunu 6grenir hem de Cemil’in yagamakta oldugu doniisiimiin son bir agamay1 daha gegerek
tamamlanmasina tanik oluruz.

“Riiyalar”, Tanpimar’1 modern Tiirk edebiyati i¢indeki 6zel konumuna yerlestiren modernist
yazarhginin bigimsel zorlugundan' uzak, ilk paragraftan itibaren ilginin biiyiik oranda “Simdi
ne olacak?” sorusu ile ayakta tutuldugu ve Abdullah Harmanci’nin da belirttigi gibi “adeta
bir Omer Seyfettin dykiisii kadar agik bir bicimde finaldeki sasirticilik iizerine kurulu? bir
hikayedir. Harmanc1’nin benzetme unsuru olarak Omer Seyfettin’e referans vermesi, hikayenin
cizgisel / kronolojik olay orgiisiiniin modernist Tanpinar edebiyati i¢indeki istisnai konumunu
vurgulamasi agisindan énemlidir.

Riiyalar hikayesinin kompozisyonunu / olusumunu ¢éziimleyecegimiz, bunu yaparken
hikayenin yakin okumasini da gergeklestirecegimiz bu yazida yontem olarak “anlati kuraminin
temelini olusturan hikaye-sdylem ayrimi”na basvurulacak ancak Tzvetan Todorov’un
yayginlastirdigi “hikaye-sdylem” ikiligi yerine, Boris Tomasevski’nin “fabula-syuzhet /

CEINNT3

sujet” tanimlari esas alinacak; “fabula” terimi “hikaye”, “sujet” terimi ise “olay 6rgiisti”

1 Bu baglamda “Riiyalar” ile ayn1 kitapta yer alan ve ondan ¢ok daha kisa olmasina ragmen bigimsel zorlugu
ve modernist olay-Orgiilestirme stratejisi ile farklilasan “Yaz Gecesi” hikdyesi karsilastirilabilir. Hikayeye dair
kapsamli bir analiz ortaya koyan Siitha Oguzertem, «‘Yaz Gecesi’nin anlaminin anlatilanlari gizemlilestirme
stratejilerinde yattigi»ni saptar ve bir kez bu saptama yapilinca “bu yaklasimi Tanpinar’m edebiyat anlayigina
genellemek o kadar zor degil” der. Siiha Oguzertem, Modern Tiirk¢e Edebiyat Uzerine Yazilar (Istanbul: Iletigim
Yaynlari, 2018), 363. “Riiya”nin Tanpiar’n metinlerindeki 6nemine dair Bergson odaginda bir analiz i¢in bk.
Serif Eskin, Zaman ve Hafizamn Kiyisinda: Tanpinar in Edebiyat, Estetik ve Diisiince Diinyasinda Bergson
Felsefesi (Istanbul: Dergah Yayimlari, 2021) 169-184.

2 Abdullah Harmanci, “Tanpinar Oykiilerini Nasil Kurdu?” Bir Ses Ormani: Ahmet Hamdi Tanpinar Kitab iginde,
haz. Turgay Anar, Serif Eskin ve Aykut Ertugrul, (Istanbul: Zeytinburnu Belediyesi, 2022), 72.

3 Bundan sonra sujet.

418 Tiirkiyat Mecmuasi



Emrah Pelvanoglu

terimleri ile kargilanacaktir.* Bahar Derviscemaloglu’nun da belirttigi gibi “Anlati nelerden
olusur/ibarettir?” ya da “Anlatinin en temel bilesenleri ne(ler)dir?”” sorularina cevap veren bu
ayrimin hikdyenin kompozisyonunun ¢dztiimlenmesi i¢in kullanigh oldugunu diistiniiyorum.’

[k olarak Viktor Sklovksi’nin dnerdigi ve izi Eflatun’un diegesis-mimesis ikiligine®
kadar siiriilebilecek fabula-sujet ayrimi, biiyiik oranda Boris Tomasevki’nin 1925 tarihli
Edebiyat Teorisi kitabi ile Rus Bigimcileri 6zelinde temsil edici bir taninirliga kavusmustur.
Derviscemaloglu’nun da belirttigi gibi bu yiizden fabula-sujet ayrimi ele alinirken cogunlukla
Tomagevski’nin gortsleri esas alinir.” Buna gore fabula (hikaye) “yapit boyunca bize iletilen
birbirine bagl olaylar biitiinti”diir. Olaylarin yapit i¢indeki diizenlenme ve yer alma bi¢cimlerinden
(ki ben buna “olay-orgiilestirme” diyorum) bagimsiz olarak fabula / hikaye, kronolojik ve
nedensel siralarina gore verilebilir.® Fabula ve sujet (Mehmet ve Sema Rifat sujetyi “konu”
olarak ¢eviriyorlar) yani hikaye ve olay orgiisti ayn1 olaylardan olugsa da ayr1 seylerdir. Sujet
“olaylarin yapit i¢inde ortaya ¢ikis sirasina ve onlari bize belirten bilgiler dizisine uyar’,
okurun olaylar1, olay-orgiilestirme yoluyla 6grenme bi¢imidir.!?

4 Bahar Derviscemaloglu Anlatibilime Giris baslikh kitabinin “Anlatinin Bilesenleri: Fabula-Sujet (Oykii Soylem)
Ayrim1” baglikli bolimiinde ilgili ayrimin, Rus Bigimciliginden giiniimiize kadarki kronolojik bir dokiimiinii ve
agtklamasini yapar. Buna gore ilk olarak Viktor Sklovski’nin bahsettigi ayrimi Rus Bigimcileri 6zelinde temsil
edici bir standarta getiren 1925 tarihli kitab1 Edebiyat Teorisi ile Boris Tomagevski olmustur. 1960’11 yillardan
sonra Fransiz yapisalciligi Ferdinand de Saussure’iin dilbilim ¢aligmalarma dayanan gostergebilimin de etkisi ile
fabula-sujet ayrimimi yeniden ele almistir. 1965 yilinda Rus Bigimcilerinin metinlerinden yaptig1 bir derlemeyi
Fransizcaya ¢eviren Todorov, Tomasevski’den etkilenerek hikaye (histoire)-sdylem (discours) ayrimini ortaya
atmustir. Buna gore hikaye icerige, olaylar zincirine yani “gosterilen”e, soylem ise ifadeye, bigime yani “gdsteren”e
karsilik gelir. Bk. Bahar Derviscemaloglu, Anlatibilime Giris (Istanbul: Dergah Yayimnlari, 2014), 76-82.

5 Derviscemaloglu, Anlatibilime Girig, 76.

6  Derviscemaloglu’nun da aktardigi gibi Eflatun’un Diyaloglar’da ortaya koydugu en basit tanimi ile diegesis
anlatma (dogrudan konusma), mimesis temsil / taklit yoluyla aktarmadir. Eflatun nesnelerin kavramlarin taklidi
oldugunu ve bu yiizden onlarin taklidinin gergeklikten iki kere uzaklagsmak oldugunu diisiinmektedir. Paul
Ricoeur’tin Zaman ve Anlati I’ deki okumasina gore ise Aristo, eylem halindeki anlatisal temsilin ancak diizenleme
yoluyla yani mythos (olay-orgiilestirme) ile gergeklesebilecegini belirtir. Aristo epikten bahsederken “Su agik
bir gergektir ki, tragedyada oldugu gibi, burada da olayorgiilerinin drama bi¢iminde diizenlemesi gerekir” der.
Boylece dramatik (mimesis) kompozisyon ile anlatma (diegesis) kompozisyonu, yani trajedi/komedi ile epik
arasindaki gerceklesme tarziyla ilgili karsitlik hafifletilmis olur ki bu karsitlik da taklit etmenin nesnesini yani
olay-orgiilestirmeyi etkilemez. Paul Ricoeur, “Olay-o6rgiilestirme”, Zaman ve Anlat: I i¢inde, (istanbul: Yap1
Kredi Yayinlar), 82. Konunun anlati bilimine dair tartismalar i¢indeki daha genis yeri ile ilgili olarak bk.
Derviscemaloglu, Anlatibilime Giris, 66-71. Platon ve Aristo i¢cin mimesisin “6tekiyle karsilasmada ve taklit
etmenin giiglestigi yerde” ortaya ¢iktigimi iddia eden bir ¢alisma icin bk. Servet Giindogdu, Mimesis, Ifade ve
Gosterge: Siirin Ozgiinliigii Baglaminda Poetika Sorunu (Ankara: Hece Yayinlari, 2021), 35-81.

7  Derviscemaloglu, Anlatibilime Giris, 78.

8 Boris Tomasevski, “Tema Orgiisii,” Yazin Kurami: Rus Bicimcilerinin Metinleri i¢inde, haz. Tzvetan Todorov,
cev. Mehmet Rifat ve Sema Rifat (Istanbul: Yap1 Kredi Yaynlari, 2010), 251. S6z gelimi yazmin girisinde
verdigim 6zet tamamen hikayenin fabulasindan / hikdyesinden devsirilmistir.

Tomasevski, “Tema Orgiisii,” 252.

10 Ornegin Viis’at O. Bener’in 1984 tarihli ilk roman1 Buzun Caginin Viriisii’niin olay 6rgiisii, kendi seyrinde
kronolojik bir nedensellikle ilerleyecek hikayeyi siddetle pargalayip takip etmesi zor, anlasilmas giig, ipuglari
ile biitiinlesebilen daginik bir fragmanlar birligine donistiiriir. Romanin anlati bilimiyle bir incelemesi igin bk.
Reyhan Tutumlu, Yasamasiz Yazabilmek: Viis 'at O. Bener 'in Yapitlarina Anlatibilimsel Bir Yaklasim (Istanbul:
Metis Yayinlari, 2010), 36-63.
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Tomaveski’nin fabula-sujet ayriminda dnemli bir rol oynayan bir diger kavram ise “motif”tir.
Ona gore bir tema, bir yapitin dil gerecini birlestiren temel bir kavramdir ve her bir yapittaki
her boliimiin de kendi temasi olabilir. Bir yapitin ayristirilmasi ise 6zgiil bir tema birimiyle
belirginlesen bu boliimlerin yalitiimas: demektir. Bu baglamda motif, yapitin ayristirilamayan
boliimiiniin temasidir. Fabula (hikaye) kronolojik ve sebep-sonug iliskisi i¢inde siralanan
motifler biitiinii iken, sujet (olay orgiisii) ayn1 motiflerin yapit i¢inde izledikleri siraya gore
gerceklesen biitiindiir. Tomasevki bir eserdeki motiflerin tiirdes olmadigini belirterek “bazi
motiflerin, dykiideki siralama bozulmaksizin gézardi edilebilecegini, oysa ayni seyin, dbiir
motifler i¢in, olaylar1 birlestiren nedensellik bagi kopmadan” miimkiin olamayacagini sdyler.
Dislanamayacak olan motifler ‘bagli motifler’ken, olaylarin kronolojik ve nedensel dizilimini
bozmaksizin dykiiden ¢ikarilabilecek motifler ‘6zgiir motifler’dir. Fabula (hikdye) i¢in yalnizca
bagli motifler 6nemliyken sujet (olay drgiisii) i¢in en “Gnemli rolii oynayan ve yapitin kurulusunu
belirleyenler 6zgiir motiflerdir”" demektedir.

Bu baglamda “Riiyalar”, Tanpimar’in eserleri ve yazilari boyunca dolasan ve ona 6zgiin
0zglir motiflerin, hikayenin finalindeki agiklamanin anlasilabilmesi i¢in bagli motifler olarak
kullanildig1 bir hayalet hikayesidir. Ote yandan hikayenin finali, ilgili riiya anlatilarinin
Cemil’in i¢sel, belirsiz diinyasinin 6zgiir motifleri olmasinin diginda da bir anlam bulabilmesi
icin yapilan olay orgiisel bir “kolay tercih” olarak okunabildigi gibi biitiin hikayenin Aristocu
taninmay1 (anagnarosis) gerceklestirmek i¢in olay-orgiilestirildigi ve riiya anlatilarinin siki
dokulu bagl motifler olarak tasarlandig1 gotik bir hikaye olarak da okunabilir.'

Baslangic¢: Riiyalar Hiikiim Kazaniyor

“Riiyalar”, iigiincii teklik sahis anlaticinin su ciimlesiyle baslar: “Ilk énce degisikligin farkina
varmadi”®. A¢ilis, Ahmet Hamdi Tanpinar’m bilinen uzun ciimleli ve karmagik tislubuyla
celisir, kisa ve basittir. Degisim motifi ile dikkat ¢eker. Bir sey olmus, akis bozulmus, alisildik
ya da normal olandan uzaklagilmistir. Bu ilk climle hem dogrudan hikayeye, yasanmis veya
yasanabilecek olaylara isaret eder hem de okuru tek hamlede olay o6rgiisiiniin icine gekerek
hikaye ve olay orgiisii (fabula ve sujet) uyumunu “vurucu” ve Kafkavari bir agilis climlesi ile

11 Tomasevki, “Tema Orgiisii”, 252-53.

12 Burada yazi boyunca kullanilan bazi terim ve kavramlara biraz daha agiklik getirmek faydali olacaktir. Yukaridaki
paragrafta da belirtildigi gibi bu yazida “Riiyalar”1 olusturan 6zgiir motiflerin, hikayenin finali uyarinca olay-
orgiilestirilmis bagli motifler olarak degerlendirilmesi gerektigi ortaya konulacaktir. Bu baglamda sembol, sahne,
anlat1 ve motif terimleri hikayedeki benzer meseleleri agiklamak i¢in kullanilacaktir. Buna gore “sembolist tavir
/ islup” gibi ifadeler baglaminda “sembol”, Tanpinar’in modernist yazarligina atif i¢in kullanilacak. “Riyalar”
hikayesinde de rastlanan bir dizi 6zgiir motifin, Tanpmar’in farkli kurmaca anlatilarinda tekrar eden deniz, su,
agag, ev, bahge gibi semboller ile ortiistiiglinii ancak bu 6zgiir motiflerin hikayenin finalinin mutlak belirleyiciligi
baglaminda bagli motiflere doniistiigiinii iddia edecegim. “Anlat1” terimini ise hikdyedeki ritya sahnelerinin,
Tanpiar’m modernist anlaticiliginin dogal bir uzantisi oldugunu belirtmek igin islevsellestirecegim. “Sahne”
terimini ise 6zgiir motiflerin bir aradalig1 ile olusturulan ritya boliimlerinin her biri i¢in, bu béliimlerin gorselligini
vurgulamak i¢in kullanacagim.

13 Ahmet Hamdi Tanpinar, Hikdyeler (Istanbul: Dergah Yaynlari, 2006), 227.
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gerceklestirir. Dava, Doniisiim gibi Kafka anlatilarinin agiliglarinda gordiigiimiiz', sebepsizce
ya da bir agiklama olmadan ve aniden gergeklesen bir doniisiimiin ardindan ortaya ¢ikan krize
isaret eder. Isaret edilen yer hikayedir, hikaye ise kahramanin olay-orgiilestirmesiyle sunulacaktir.

Bu ciimleyi takip eden dort climle de benzer sekilde kisadir. Kahramanin kendisinde
gergeklesen bu olumsuz degisimi anlamlandiramadigi ve agilis ciimlesinde de ifade edilen
kisa bir kararsizlik donemini anlatir. “Sonra, yavas yavag” diye baslayan besinci cimlede
ise riiyalar ve degisim arasindaki ilk iliski kurulur ve ardindan biitiin hikdye boyunca “nasil
¢oziilecegini merak edecegimiz” krize dair ilk agiklama yapilir. Adimi {igiincii paragrafta
ogrenecegimiz hikaye kahramani Cemil, “adeta istemeyerek uyanmaya baglamig”"?, giindelik,
uyanik gercekligi ile herkes gibi ¢cogunlukla geceleri gergeklesen uyku / riiya hali arasindaki
denge bozulmustur.'® Sekiz climlelik paragrafin {igte birini olusturan son ciimlede, Tanpinar’n
benzetmeler ve siir niteligindeki yorumlarla yiiklii iislubu devreye girer. Cemil artik “sevilen
bir memleketi, bir daha goriilemeyecek seyleri terkediyormus gibi esefle” uyanmakta, gliniinii
ise “bir sila diistiniir gibi geceyi ve riyalarmi diistinerek™!” gegirmektedir. Glindelik yasantinin,
giindiiz acikliginin ve eylemliliginin hitkkmii altinda olmasi1 gereken yasami, hikaye boyunca
izleyecegimiz ve yine kahramanin olay-orgiilestirdigi ¢izgisel bir artis ivmesiyle rityalarinin
etki alanina girer.

Ucgiincii tekil sahis anlatict hikdye boyunca kahramana ve daha ¢ok da onun zihnine, i¢
diinyasina, riiyalarma 151k tutar. Kahramanin giindelik yasantisinin hikayede ¢ok az bir yeri
vardir ve olanin da olay drgiisti baglaminda bir belirleyiciligi hemen hemen yoktur. Belirleyici
olanlarsa ileride gorecegimiz gibi kahramanin anlik giindiiz diisleri ile gergeklesir. Bunun
sebebi olaylara digaridan bakan ve okuru kendisi ile beraber nesnel ve giivenli bir mesafeye
konuslandirmis gibi yapan ti¢iincii tekil sahis anlatinin Cemil’in bakis agisiyla sinirlandirilmis
olmasidir.'® Anlatict ses, hikaye ilerledikge riiyalarina teslim olan Cemil’in karigik zihninden
Otesini goérmez, gostermez. Burada ikili bir oyun vardir. Anlatici ses yoluyla karakterden
uzaklastirilmis olan okur, onun olasi giivenilmezligine karsi tigiincii sahsin kesinlik bildiren

14 Kamuran Sipal gevirisi ile Degisim’in agilis ciimlesi: “Bir sabah tedirgin diislerden uyanan Gregor Samsa
devcileyin bir bocege doniismiis buldu kendini.” Franz Kafka. Degisim, ¢ev. Kamuran Sipal, (Istanbul: Cem
Yayinevi, 2002), 5. Yine Kamuran Sipal ¢evirisi ile Dava’nin agilig ciimlesi: “Biri iftira atmis olacakti Joseph
K.’ya; ¢iinkii bir sabah durup dururken tutukland1.” Franz Kafka, Dava, ¢ev. Kamuran Sipal, (istanbul: Cem
Yaymevi, 2000), 5.

15  Tanpinar, Hikdyeler, 227.

16 Tanpmar’in en meshur denemelerinden olan “Siir ve Rilya I”in acilis climlesi bu iki hayatin bir aradalig:
iizerinedir: “Oteden beri rityanin ikinci bir hayat oldugu soylenir.” Edebiyat Uzerine Makaleler, haz. Zeynep
Kerman (Istanbul: Dergah Yayimnlari, 1977), 30.

17  Tanpinar, Hikdyeler, 227.

18 Thomas M. Kavanagh, “Kafka’s The Trial: The Semiotics of the Absurd” (Abstirtiin Gostergebilimi: Kafka’nin
Davast) baslikli yazisinda, sinirlandirilmis 3. teklik sahis anlatinin K.’nin yasadigi epistemolojik buhranin en
6nemli gostergesi oldugunu ortaya koyar. K.’nin yasadigi durum karsisindaki kafa karigikligini agamayan anlatici
sesinin nesnelligi, 6zel statiisii, belletmen bilincin 6tekiligi, bizzat anlat1 bigimi tarafindan sorgulanmistir. “Metni
okumak, onun epistemolojik krizi i¢cinde sikigip kalmak anlamina gelir.” M. Kavanagh, “Katka’s The Trial: The
Semiotics of the Absurd,” NOVEL: A Forum on Fiction 5 no:3 (Bahar 1972): 242.
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(goriilen gegmis zaman) otoritesine tabi olur. Ancak bu otorite modernist bir manevra ile
buhran igindeki karakterin belirsizliklerle (6grenilen gegmis zamanin hikayesi) kurdugu olay
orglisiine emanet edilir.!? Anlaticinin kesinlik bildiren sesi, buhranini ¢6zmek ugruna gittikce
derinlestiren ana karaktere tabi olarak son paragraftaki finale dogru hizlica siiriiklenir. Hikaye
(fabula) ve olay orgiisii (sujet) arasinda en iist diizeyde bir uyumluluk vardir. Bu uyum, Cemil’in
krizinin psikolojik mi (igsel) yoksa dogatistii bir miidahalenin (dissal) eseri mi oldugu bilgisini
final sahnesine kadar siiriincemede tutar.

Ikinci paragrafla beraber Cemil’in riiyalar1 anlatilmaya, icerikleri sorunsallastirilmaya
baslanir. Uciincii paragrafta ise Cemil’in bu riiyalar1 “kendi kendine tahlile calistig1”n1 yani
yasadig1 degisime dair 6zdiisiinimsel bir tavirla olanlar1 anlamaya c¢alistigini 6greniriz.
Bu baglamda ilk baslarda higbir sey hatirlamadigi bu riiyalardan, baska birisinin diinyasina
girdigini bilerek uyanmaktadir. Bu baglangic evresindeki riiyalarin siradan, “kendi gelismeleri
ile uykumuzun sekline gore gece hayatimizi yapan seyler”?'den en 6nemli farki eslik eden
duygulardir. Bagka birinin diinyasina girdigini bilen Cemil, gittik¢e tek plan tekinsiz sinema
¢ekimlerini andiran bir gorsellige kavusacak olsa da??> zaman zaman da kaotik bir hal alan,

5923

“genis, calkantili bir deniz gibi birbirinden hiz alan hareketlerle devam eden bir sey”* olarak

degerlendirdigi bu riiyalarda gizli olan anlamu, riiyalar arasindaki iligkiselligi, hep eslik eden

19  Bu, Gerard Genette’nin belirledigi dort tip “diegesis”ten biri olan “serbest dolayli sdylem”le uyusmaktadir.
Derviscemaloglu’nun aktardigina gore Genette, mimesis-diegesis ayrimini reddeder. Ona gére “hi¢bir kurmaca
anlati, nakletmek istedigi olaylar1 gosteremez ya da taklit edemez; ¢iinkii bu tip metinlerin tamam dille
olusturulmustur” ve sadece diegesisin derecelerinden bahsedilebilir. Bu dereceler anlaticinin metne aldigi mesafeye
gore “anlatilan konusma”, “dolayli sdylem”, “serbest dolayli sdylem” ve “dolaysiz sdylem”dir. “Anlatilan
konusma”da “alintilanan sézce” tamamen anlaticinin kontrolii altindayken (“Ona kendisini yakin zamanda ziyeret
edecegimi bildirdim.”), “dolaysiz séylem”de “sdyledim”, “diisiindli” gibi ifadeler yoluyla karakterin s6zii aynen
aktarilmis gibi yapilir (Ona ‘Seni yakin zamanda ziyaret edecegim!” dedim.”). Derviscemaloglu’nun belirttigine
gore “serbest dolayli soylem” sdylem tipleri, diegesis dereceleri arasinda en tartismali olanidir ¢iinkii anlaticinin
metni ile karakterin metni birbirine karisir (“Daha fazla uzatmadan gozlerinin i¢ine baktim, onu yakin zamanda
tekrar ziyaret edecektim.”). Derviscemaloglu, Anlatibilime Giris, 71-4.

20  Tanpinar, Hikdyeler, 227.

21 Tanpnar, Hikdyeler, 228.

22 Cemil’in gordiigi riiyalardaki gorsellerin bir aradaligi ve birbirleri ile ilk bakista iliski kurulamayan ancak
hikayenin finali ile anlamn1 bulan pargali yapisi, 1998 tarili kiilt Japon korku filmi Ringu’daki lanetli video
teybin farkli tek plan ¢ekimlerinden olugan montajint animsatir. bk. The Ring Community. “The Ring (Ringu)-
cursed video tape”. Video, 0:57. https://www.youtube.com/watch?v=1mbo5vHy8dw.

23 Tanpinar, Hikdyeler, 227.
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duygular ile agiklar.** Dogrudan Cemil’in agzindan verilen bu tanim hikayenin devaminda
Ozgiir bir motif olarak ara ara karsilasacagimiz ve baska Tanpinar yapitlarindan da asina
oldugumuz riiya-deniz iligkisini hikayede ilk defa kurar. Cemil’in bu sira dis1 riiyalarina bazen
siradan riiyalarinda oldugu gibi “tanidigi, vaktiyle dikkat etmis oldugu birkag sey”* de girer.
Bu tanidik birkag¢ seye 6rnek olarak Cemil, Persephone adin1 verdigi, evlerinin bahgesindeki
erguvan agacini zikreder. Bu agaca Persephone ismini “kisin karanliklarindan bu kadar siislii
ve giizel geldigi” i¢in vermistir. 2

Bu agiklama elbette ilk olarak Tanpinar’in asina oldugumuz sembolist tavrindan, Yunan
mitlerine, bu mitlerin modern sembolizm igindeki yerlerine yonelik metinlerarasi igtahindan,
benzeterek agiklamaya dayali*’ yazi tarzindan kaynaklanir. Hikayenin olay orgiisii baglaminda
ise ilk defa (¢linkii agilis climleleri kronolojik akisla ters diismez) bu paragraf ile birlikte
hikayenin akisindan olay orgiisel bir sapma / genisleme yasariz. Cemil’in bir karis1 oldugu,
beraberce sayfiyede olduklari ve buraya nisan ay1 baslarinda tagindiklar: bilgisi, bahgedeki
erguvan agacini neden sevdigi anlatirken ikincil bir bilgi olarak paylasilir. Asil anlatilmak
istenen erguvan agaci hikayedeki 6zgiir bir motiftir ve riiyalarin anlatisal iliskisi baglaminda olay
orgiisel bir yere oturur. ikincil olarak paylasilan ev bilgileri, zellikle de kronolojik baslangig
olarak esas alabilecegimiz zaman (nisan ay1) bilgisi ise hikdyenin (fabula) anlasilabilmesi i¢in
onemli bir bagl motiftir.

Riiyalar Netlik Kazaniyor

Bu giris paragraflarinin ardindan anlatict “birkag hafta sonra bu deniz ¢alkantis1 birdenbire
duruldu™® diyerek hikdyede bir adim daha ilerler. Cemil uyaninca bir tiirlii birbirine baglayamadigi
birtakim seyleri hatirlamaya baslar ve anlatici tarafindan art arda ii¢ gece boyunca gordiigii
ii¢ riiyas1 aktarilir. “Bir defasinda” denerek anlatilmaya baslanan ilk riiyasinda Cemil, kisa

24  Betiil Sezgin, Tanpinar’in hikayesini varolusgu felsefe ve ontolojik temalar tizerinde inceledigi yazis1 “Kendi
Varliginda Kaybolan m1?: Cemil ve Riiyalari” baglikli yazisinda metnin Kafka ile iliskisini icerik baglaminda kurar.
Degisim’in agilis ciimlesindeki bunaltict digler vurgusuna dikkat geken Sezgin, ilging bir noktaya temas ederek
“Samsa’nin bunaltic1 diisler akabinde bir yaratiga doniismesiyle hayatina giren belirgin korku imgesi Cemil’in
yasadig1 duyguya benzetilebilir.” der. Betiil Sezgin, “Kendi Varliginda Kaybolan m1?: Cemil ve Riiyalari,” Bir
Ses Ormani: Ahmet Hamdi Tanpinar Kitabt iginde, haz. Turgay Anar, Serif Eskin ve Aykut Ertugrul, (Istanbul:
Zeytinburnu Belediyesi, 2022), 220. Burada dikkat etmemiz gereken iki nokta vardir. Sezgin, Gregor Samsa ile
Cemil’in yasadig1 duygulari korku olarak sabitler ve benzer modernist tavirlarin, benzer karakter tutumlarinin
sonucu olarak goriir. Korku ve dehset, her iki yazar i¢in de 6nemli duygular olmakla beraber, 6zellikle Tanpinar’in
riiya tecriibesi ardindan yasadig: anlamsizliklari ifade etmek i¢in referans verdigi duygulari korkuya indirgemek
hakkaniyetli olmaz. Dahas1 “Riiyalar”, Tanpinar’daki varoluscu temalar agisindan yeterince verimli olmayan,
diipediiz bir hayalet-musallat hikayesidir. Isin Kafka tarafinda da gotik, 6zellikle Alman gotik edebiyat: Kafka’nin
en onemli kaynaklari arasinda yer alir. Konu hakkinda harikulade bir kaynak i¢in bk. Patrick Bridgwater, Kafka,
Gothic and Fairytale (New York: Brill, 2003).

25  Tanpinar, Hikdyeler, 227.

26  Tanpinar, Hikdyeler, 228.

27 Tanpmar’m giizel sanatlara gore yorumlayan agiklama ve elestiri tislubu i¢in bk. Emrah Pelvanoglu, “Ahmet
Hamdi Tanpinar’in Siir Elestirisinde Avrupamerkezlilik” (Yiiksek lisans tezi, Bilkent Universitesi, 2006), 70-79.

28  Tanpinar, Hikdyeler, 228.
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stiren, net bir imaj goriir. Kii¢lik bir masa {izerinde cam bir kavanoz i¢inde kirmizi baliklar
yiizmektedir. Cemil bu riiyadan “keske biraz daha bakabilseydim” diyerek uyanir. Bu 6zlemin
sebebi olarak riiyasina refakat eden duyguyu aciklar: “Ciinkii icinde, miihim bir seyin olmasini
bekleyenlerin hissiyle, o kesif dikkat ve iiziintii ile uyanmist1”?. ikinci gece gordiigii riiya da
yine bir beklenti duygusu ile biter. Yatagini degismis géren Cemil, beyaz tiil perdeli giizel bir
odada yatmaktadir. Aslinda hem yatakta yattigin1 hem de odanin tek penceresinden “bodur
ve ¢ok genis bir agacin altina” baktigini bilmektedir. Susturulmus bir insana benzettigi bu
agacin o bahgenin agact olmadigini sanmaktadir ve i¢inde birisini bekledigine dair bir his ile
uyanir®. Riiyasi giindelik yasantisina tasarak biitiin zihnini doldurur. Ugiincii gece uyur uyumaz
kendisini bir kap1 dniinde bulur. Bu kapinin goriintiisiinii ¢ok net bir sekilde algilayan Cemil,
kapinin agilmasim “siddetle arzulayarak™ ama agilmayacagini da bilerek uyamir®'. Gecenin kalan
kismint yanindaki odada yatan karisinin yataginda gegirir. Bu bilgi Cemil’in aile yasantisina
dair alinan ikinci bilgidir. Evli olmalarina ragmen karisiyla ayr yataklarda yatmaktadirlar.*

Yukarida da belirtildigi gibi Cemil’in giindelik yasantisi hikdyenin odaginda degildir.
Riiyalarin kronolojik art ardaligi ile sunulan olay 6rgiisii, art zamanli seriler halinde (6nce-
sonra, birinci-ikinci-sonraki vs.) ve neredeyse sinemadaki sekans mantig1 ile anlatilan riiya
dizilerini de birbirine giindelik hayat sahneleri ve diyaloglari ile baglar. Bu sahneler daha ¢ok
hikayenin agiklanmasi ve agimlanmasi (fabula) ile ilgiliyken Tanpinar tislupgulugunun ve
sembolist yazarligimin etkisi altindaki ¢ogu tek plan riiya sahneleri ise hem gizemi askida tutup
hem de her agiklamada yeni agiklamalar talep eden belirsizlikler yaratarak olay 6rgiisiine (sujet)
hizmet eder. Ancak kismen tematik olarak ayristirilabilecek bu iki diizey birbirinden bagimsiz
degildir ve aralarindaki iligki ve gegislilikler hikayenin gizeminin ¢dziilmesi baglaminda son
derece onemlidir.

Bu son riiyay1 takip eden bir hafta boyunca Cemil hig riiya gérmez. Bu duruma gagirmasina
ragmen biraz da {iziiliir ¢linkii bu rityalarda “hi¢ tatmadig1 sekilde manali” yasamaktadir.*®
Tekrar etmekte beis yok, bu manalilik hali Cemil’e ickindir ve onun duygulanimi disinda
(simdilik) bir karsilig1, anlami yoktur. Haziranin sonuna dogru tekrar baslayan riiyalar olay
orgiisiinde yeni bir asamaya gegtigimize isaret eder. Bu agsamada Cemil ikisi ayn1 gece olmak
iizere {i¢ riiya daha goriir. Ik gece gériilen riiya neredeyse herkesin gérdiigii siradan riiyalar
gibi garip, kaotik bir aleme sahiptir. Nesnelerin hiiviyetlerinin altiist oldugu bu alemi, anlatici
okura galkantili bir denizden ¢ok farkli olarak “genis, sonsuz, nisbet fikrinden mahrum bir
calkant1” olarak aktarir.** Cemil sanki bir golgeler diinyasinin merkezine ugmustur ve biitiin bu
birbirinden kopuk hareketin anlamin1 tekrar “i¢inde kiilcelenen” duyguya atfeder. Ayn1 gece

29 Tanpinar, Hikdyeler, 228.
30 Tanpinar, Hikdyeler, 228.
31 Tanpinar, Hikdyeler, 228.
32 Tanpinar, Hikdyeler, 229.
33 Tanpinar, Hikdyeler, 229.
34 Tanpinar, Hikdyeler, 229.
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goriilen ikinci rilya ise gayet nettir. Cemil, genis odalar1 olan tanimadigi bir evin penceresinden,
bir safak vakti tenha sakin bir denize bakmaktadir. Ancak denizin yiizii birden neredeyse
pencereye kadar kayik ve mavnalarla dolar. Bir ¢atana bu mavnalarin arasina zorla girmek
istemektedir. Anlatict o zamana kadar anlattigi riiyalara refakat eden eden duygunun riityanin
bu bdliimiinde birden kayboldugunu belirtir. Cemil, daha dnce gordiigii riiyalardan birinde
oldugu gibi boliinerek d6nce kendini o mavnalarin birinde ve ayni zamanda evde bulur. Daha
sonra ise bu mavnalarinin birinin hem kaptan1 hem de kendisidir.*

Cemil bu riiyay1 iki ay boyunca okuduklarini da diisiinerek siradan bir riiya olarak
degerlendirir. Ancak daha oncekilere refakat eden duygunun bu riiyanin ortasinda birden
kayboldugunu hatirlayalim. Gordiigii bu riiyadan sonra tanidig1 bir doktora giderek durumunu
anlatan Cemil, "“Vesvese... Vehim...” cevabiyla, bir siirii nasihat ve bir yigin regete" alir.*®
Kendisine ceza olsun diye de ilaclarin hepsini alir ve doktorun tavsiyelerini yerine getirir fakat
riiyalar pesini birakmaz. Burada bir parantez agarak anlaticinin ve dolayisiyla Cemil’in doktora
kars1 kullandigi alaysi sdyleme dikkat gekmek gerekir. Bu sdylem baglaminda doktorla temsil
edilen bilimsel gergeklik (igsel aciklama) ile riiyalarla temsil edilen siirreal gerceklik (digsal
aciklama) arasinda riiyalar lehine bir karsitlik kurulmaktadir. Bu durum hikayenin sonunda
degisecek, onemli bir bagli motif olan doktor, igsel agiklamanin rasyonel temellendirmesini
kismen terk ederek, ‘“bunun sebeplerini korkarim ki kendinde bulamayacaksin” diyecektir.’’

Ofelya

Cemil doktora gittikten {i¢ giin sonra, hayatin1 tam olarak doktorun tavsiye ettigi sekilde
yasamaya baslamasina ragmen liglincii rityasini da goriir. Baska bir memlekette bir kiz cocugu
ile oynamaktadir. Yiiziinii hatirlamadigi bu kiz ¢cocugunun uzun siyah saglari, biiyiik koyu
kestane rengi gozleri vardir. “Yiiziindeki giiliimseme suda 1s1k oyunlari gibi giizel ve tatli[dir]*®
ancak aniden kizin mutlulugu bozulur. Kizgin bir sesle “Ben gidiyorum” diyerek Cemil’in
Oniine bir torba koyar ve “Al senin olsun” der. Cemil kizin yiiziindeki ifadeye dair siirsel
bir agiklama ile gelmesine ragmen bu siirsel tafsilatlandirmanin nesnel bir karsilig1 yoktur.
Yiiziini hatirlamama / gérememe, hikayenin final sahnesine kadar devam edecek 6nemli bir
motifdir. Cemil kiz gocugunun sesinin sertligi ile uykudan uyanir. Riiya, cocugun ve ¢ocukluk
unsurlarinin tekinsizlik yarattigi gotik bir sahne ile son bulur.*

Bu ii¢ rilyanin ardindan olay orgiisiinde bir agsama daha kaydederek Cemil’i karist ve
cocuklariyla plajda vakit gecirirken goriiliir. Hikayenin daha fazla agiklik kazandig1 bu asamada,

35 Tanpinar, Hikdyeler, 229.

36  Tanpinar, Hikdyeler, 230.

37  Tanpinar, Hikdyeler, 239.

38 Tanpinar, Hikdyeler, 230.

39  “Evin Sahibi” hikayesindeki gotik unsurlari inceledigi yazisinda Derya Kilickaya, “ugursuz ¢ocuk motifi ve
¢ocukluga 6zgii nesneler”in gotik baglamini ele alarak dykiideki yerini ¢oziimler. Kilickaya, “Evin Sahibi
Hikayesinde Urpertici Gotigin Fisiltilar1”. Atatiirk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Dergisi: 69. (2022): 118-19.
https://doi.org/10.5152/AUJFL.2022.1031649
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Cemil’in bir yazar oldugunu ve tanidiklari komsu bir ailenin basindan gegen ve sahidi olduklari
bir trajediyi yazmaya calistigini 6greniriz. Akista yasadigimiz bu ikinci olay orgiisel sapma
ile farkli Tanpinar kurmacalarinda tekrar eden yazar anlatici / bag kahraman motifi hikayenin
icine girer. Cemil gordiigii rityalardan ¢ok, istedigi gibi ¢alisamamasindan sikayet etmektedir:
“Belki de mevzuu sevmiyorum. Ask hikayelerinden biktim. Daha genis bir sey yazarim”.%
Vaka Sakir Bey adinda mesut bir aile babasinin bagindan ge¢mistir. Geng bir kizla tanigan
Sakir Bey’in bu iligkisi sonrasinda “{i¢ sene evin i¢i alt iist olmustur”.*! Kiz1 hi¢ gormemis olan
Cemil, adami ve karisini ¢ok iyi tanimaktadir. Kizin ortadan kaybolmasinin ardindan bir ara
her seyin diizeldigini zannetmelerine ragmen Sakir Bey’in aniden delirdigini ve bir hafta sonra
da denizde kim oldugu bilinmeyen ve ancak yas1 tahmin edilebilen bir kiz cesedi bulundugunu
Ogrenirler. Bu olay1 neden yazmak istedigini pek de bilmeyen Cemil baslarda gayet iyi ¢alismis
ancak geng kizla Sakir Bey’in “tesadiifleri bahsi gelince birdenbire durmustu[r]”.*> Rahat
calismak timidiyle sayfiyeye erken ¢ikmis ancak bir satir bile ilerleyememistir. Karist kitab1
bitirmesini istemese belki de birakacaktir. Bu asamada Cemil’in riiyalari ile glindelik hayati
arasindaki bag iyice agiga cikar. Okur, riiyalarin bu aile trajedisiyle ve dzellikle de gizemli
geng kiz ile olan iliskisini tabii ki anlayacaktir. Olay 6rgiisii bundan sonra Cemil’in riiyalar1
araciligryla geng kizin gizemi lizerinden ilerlemeye baslar.

Tekrar plajdaki dis gerceklige donen anlatici Cemil’in karisi ile ilgili degerlendirmelerini
aktarir. Bal rengi bir mayo giymis olan kadinin yiiziindeki giines gozliiklerini Cemil, “adeta
yabanci bir maske” olarak degerlendirir. Gecelerine ve giindiizlerine aydinlik tasiyan bir
kayiga benzettigi karisini, belki de kendiliginden gelisen bir ironi ile ayaklarinin saglam
bastig1 tek toprak olarak diisiintir.** Cemil’in karisina dair bu diistinceleri bir yandan da riiya
yasantisinin baskinlhigini acik eder. Tek saglam toprak, bir kayiga benzetilmektedir. Nitekim
karisi ile yasadig1 sevgi dolu bu anlarin i¢inde birden riiyalarini hatirlar ve “acaba karima
mi sigintyorum” diye sorar? Serbest dolayli anlatim, bu retorik sorunun muhatabini da elbet
serbest birakacaktir. Akabinde ise el ele denize girerler. Bu sahnenin hemen 6ncesinde, iki
tipik Tanpinar climlesi ile yazilmis kisa bir paragrafta yaz glinesinin ve denizin gorselligi olasi
biitiin nesnel baglamlarindan ayristirilarak algilanan diinyanin siirsel bir anlatisina doniistiiriiliir.

Hikayedeki ritya-deniz motifinin ustaca kullanildig1 ylizme sahnesinde Cemil ve karisi iste
bu denize girerler ve Cemil’in duyumsallig1 da suya girer girmez degisir, “[s]anki riiyalarmin
icinde, onlarin vuzuhsuzlugundadir.”* Suya daldikga biitin agirliklarindan kurtularak adeta
saydamlastigini hisseder. Sahne tam bir glindiiz diisii gibi anlatilir. Kavramin sanat yaraticiligi
ile ilgili Freudcu kullanimi* bir yana anlatilan, Cemil’in algilarinin genislemesi, ya da suda

40 Tanpinar, Hikdyeler, 230.
41 Tanpinar, Hikdyeler, 230.
42 Tanpinar, Hikdyeler, 231.
43 Tanpinar, Hikdyeler, 231.
44  Tanpinar, Hikdyeler, 231.
45 Sigmund Freud, Sanat ve Sanat¢ilar Uzerine, gev. Kamuran Sipal (Istanbul: Yap1 Kredi Yay., 1995), 103-14.
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algilanan diinyanin*® degigen fiziki sartlarla birlikte “Tipki rityadaki gibi...” bir hal almasidir.
Bu hal birdenbire birkag¢ kula¢ uzakta karisini suyun iistiinde “bir Ofelya olmus” olarak
gormesi ile durur. “Diiz, gergin viicuduyla adeta bir sedef gibi kapali.”*” Ona dogru gitmek
ister ancak biitiin gerceklik hissini kaybederek suyun derinliginin davetini duyar. Sahnenin
sonunda anlatilan “seniyet hissinin kayb1” ile basinda anlatilan alg1 degisimi farkli seylerdir.
Hayali canlilik motifleri ile algilanan diinyanin zenginliginin anlatilmasindan, Ofelya motifinin
devreye girmesi ile karanlik, 6liimciil bir hale gegilir.

Cemil sahile ¢ikinca karisina “Suda beyaz entarili biri var miydi?” diye sorar.*® Karisi
“biitiin cocuklugu boyunca kendisini sagirtan” (kandiran) ve sonra da alay eden Cemil’e dilini
¢ikarir. Cemil de bu tatli sevgi oyununa karisinin beline sarilarak karsilik verir ve boylece
tanigikliklariin ¢ocukluklarina kadar gittiklerini de 6grenmis oluruz. Bu kii¢iik diyalogda
anlatici, Cemil’in bakis acisi ile sinirlanmis tavrini bir anligma ihlal ederek “kendisinin”
doniisliiliik zamiri ile karisinin zihnine tasar. Akabinde ise konusma ¢izgisi kullanilarak
Cemil’in mi yoksa karisinin m1 sdyledigi tam anlasilmayan bir ifade aktarilir: “Kendimize
gelelim! Birbirini ne kadar iyi taniyorlardi. Ne kadar mesuttular. Yazik ki...”** Bu ctimleler
suya girmeden evvel Sakir Bey ailesi ve kiz hakkinda konusmus olabileceklerini ya da Cemil’e
dilini ¢1karan karisinin ona dlen kizla ilgili bir saka yaptigini diigiinmiis olabilecegini ima eder.
Yukarida bahsettigimiz gecis paragrafinda anlatic1 okura, Sakir Bey’in trajedisinden Cemil’in
karisinin da haberi oldugunu bildirmisti. Bu baglamda biraz havada kalmis gibi duran bu
climleleri Cemil’in karisinin onu ikaz etmek i¢in séylemis olmasi daha yiiksek bir ihtimaldir.
Bu kii¢tik diyalogun Cemil’in karisiyla olan ancak sinirlandirilmis anlaticinin belirledigi olay
Orgiisiine yansimayan iletisimlerinin bir par¢asi oldugunu da rahatlikla sdyleyebiliriz.

“Yazik ki...” Cemil, “[b]eyaz entarili hayali hakikaten gormiistii[r].”*° Bu hayali kendisine
“Yahut da hareket i¢inde uyudum” diyerek aciklar ve sorunu yine kendi i¢selligine devreder.
Ancak anlaticinin ifade ettigi bu ikinci “yazik ki” bir dnceki ile bakisimlidir yani Sakir Bey
faciast i¢in sdylenen 6nceki hayiflanma, Cemil i¢in ifade edilen sonraki hayiflanmaya bu
bakisimlilik ile ulanmis olur. Beyaz entarili hayalin / hayaletin Tanpinar’mn farkli baglamlarda

46  Fransiz fenomenolojisinin en 6nemli ismi Maurice Marleu-Ponty’nin “Algilanan Diinya” baslikli, 1948 tarihli
radyo sohbetlerinden: “Ozdeslik alaniyla degisim alaninin kesin ¢izgilerle ayrilip farkli ilkelere bagh kilindig:
bir diinya yerine, nesnelerin kendi kendileriyle mutlak bir 6zdeslik i¢inde bulunamayacagi bir diinya var
karsimizda: bigimle igerigin sanki belirsizlesip birbirine bulandigi bir diinya, Eukleides’in homojen uzamindaki
o kat1 gergeveyi sunmayan bir diinya bu.” Maurice Marleu-Ponty, Algilanan Diinya: Sohbetler, cev. Omer Aygiin
(istanbul: Metis Yayinlar1, 2014), 21.

47  Tanpinar, Hikdyeler, 232.

48  Tanpinar, Hikdyeler, 232.

49  Tanpinar, Hikdyeler, 232.

50 Tanpinar, Hikdyeler, 232.
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sikca kullandigr’! Ofelya’ya benzetilmis olmasi ise ancak hikaye bagindaki erguvan agacinin
Persephone’ye benzetilmis olmasi kadar tesadiifidir. Shakespeare’in o ¢ok {inlii oyunu Hamlet’in
talihsiz kahramani Ofelya, bilindigi gibi kendini sulara birakarak intihar eder. Cok resmedilmis
olan bu sahnede Ofelya’nin cansiz bedeni beyaz entarisiyle suyun iistiinde ylizmektedir. Bu
benzetme Sakir Bey trajedisiyle bu trajediyi yazmaya ¢alisan Cemil’in riiyalar1 arasindaki
bag1 kuvvetlendirir.

Bir sonraki paragrafta ise Cemil, kalabaliklasan plajin iginde kizin1 aramaktadir. Kizinm
ararken kiiglik kiz ¢ocugunu gordiigii bir gece 6nceki riiyasi aklina gelir ve onu tekrar gérmekten
korkar. Riiyalarla hayat arasinda kurulabilecek mutabakatlari diisiinen Cemil, “diin aksamki
riiya da bu ¢ocuklara onlarin renkli kovalarina, toplarina yorulabilirdi.” der.? Ancak riiyalarini
siradanlastirmaya yonelik bu yorumun ardindan onlart ayriksi kilan refakatgi duyguya atifta
bulunarak kendisine su soruyu sorar: “Kimin giinahini yiikleniyorum. Bu azap nigin sanki?”*
Bu soru dikkatli okurun géziinden kagmayacak, Sakir Bey-Cemil 6zdeslesmesine dair hikaye
boyunca kuvvetlenen sezgilerini daha netlestirecektir.

Finale dogru

Takip eden paragraf hikaye akisinda yeni bir asamaya gegtigimizin de habercisidir. Cemil’in
rilyalarma artik “bir nevi sarahat” gelmistir. Karistyla denize girdigi aksamin gecesi kendisini
(doktorun tavsiyesine uyarak yorulmus olmasina ragmen) tanimadig1 yollardan gectigi (toprak
yol motifi), bilmedigi evlerin penceresinden sokaklara baktigi (ev penceresinden bakmak motifi),
biiyiik yamaglara tirmandigi riiyalarin i¢inde bulur. Sabaha dogru ise bahgelerden birinde yiizii
elleriyle kapali, bir kdsede sanki birini bekleyen bir kadin goriir. Kadinin aglamakta oldugunu
hissetmektedir ve bu bilginin hissettirdigi azap ile uyanir. “Riiyalar”in diger kahramani hayalet
kadin, denizdeki Ofelya goriintiisii sayilmazsa Cemil’e ilk defa goriinmistiir. Bu riiyanin ardindan
olay orgiisii tekrar kahramanin giindelik yasayigina doner. iki hayat: oldugunu, birincisine
oldugu kadar ikincisine de bagli oldugunu “Korkung... korkung...” diyerek kendisine itiraf
etmektedir. Sakir Bey-Cemil 6zdeslesmesi/ gecisliligi daha da netlik kazanir. Riiyalarinda olsa
bile bir baska kadinla ikinci bir hayat1 oldugu i¢in rahatsizlik duyar ve bu konuyu karisiyla
konusmasi gerektigini diisliniir. Ancak onu giindelik yasantisi i¢indeki rahat ¢ehresiyle mutlu
bir anne olarak goriince bu diisiincesinden vazgeger. Gramofonun basina giderek diin gece
yatmadan evvel dinledigini anladigimiz bir Debussy plagi ¢alar. Cemil’in ¢alan miizik hakkinda

51 Nurdan Giirbilek, “Kurumus Pinar, Kor Ayna, Kayip Sark: Ophelia, Su ve Riiyalar” baslikli yazisinda Tanpinar’in
yapitlar1 ve yazilari boyunca 6zgiirce dolasan Ofelya motifinin izini siirerek kapsamli bir yorumunu ger¢eklestirir.
Giirbilek yazisinda, Gaston Bachelard’in 1942 yilinda ¢ikan ve Ofelya ile ilgili yorumlarda igeren kitab1 Su ve
Diigler’in Tanpinar tizerindeki etkilerinden bahseder. Onun kitaba farkli baglamlarda atiflarda bulundugundan
ve Ofelya gondermelerinin 6nemli bir kisminin da 1940’larin sonlarina ve 1950’lere ait yapitlarda yer aldigini
vurgular. Ancak bazi Ofelya gondermeleri 1940’lardan evvel yazilmistir ve “Bundan da 6nemlisi, Tanpinar’m
Opbhelia’yla eslestirdigi bir y1gin izlek ve imgenin Tanpinar’da neredeyse basindan bu yana varolmasidir.” Bk.
Nurdan Giirbilek, K67 Ayna, Kayip Sark: Edebiyat ve Endise (Istanbul: Metis Yaynlari, 2004), 97-138.

52 Tanpinar, Hikdyeler, 232.

53 Tanpinar, Hikdyeler, 233.
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diistindiikleri olay orgiisiiniin en dnemli motiflerinden riiya-deniz iligkisini, miizik-riiya-deniz
olarak genisletir: “Denizin dalga giiriiltiileri arasinda kadin sesleri, beyaz, sadece dua ve
aglayis, bityiik yelkenler gibi yirtildi.”**

Cemil giindelik hayatini rityalarinin izi ya da izdiistimii olmadan yasayamaz hale gelmektedir.
Artan huzursuzlugunu bastirmak, odagini dagitmak i¢in o giin kendisini sokaklar atar ve
amagsizca dolagsmaya baslar ama Cemil’in diisiincelerine hapsolmus olan anlatic1, geng kadinin
hayali ve riiyalara takilmis zihninden 6tesi ile ilgilenmez. Olay orgiisiiniin anlati penceresi
gittikce geng kadin-Cemil ikiligine dogru kapanmaktadir. Bir aralik kendine (okura) “Bu aksam
goriirsem muhakkak konusacagim” diyen Cemil, bu diisiincesine giilerek kizar ve kendine
(ve belki hayalet avciligina soyunmus okura) acir. Yine de aksama dogru riiyalarin / geng
kadiin merakiyla sabirsizlanmaya baslamigtir. Aksam yemegi siiresince diisiincelerine, daha
dogrusu riiyalarina kapanir. Konusulanlara cevap vermez, bagladig1 sozii bitiremez, jestleri
yarim, “bicare” kalir. Durumu gittikge yoksunluk ¢eken bir bagimlinin halini andirmakta olsa
da Cemil yasadiklariin cevabini psikolojisinin karmasikligi ile agiklamakta direnmektedir.
Bu gerilim hikayenin finaline kadar artarak devam edecektir.

Masaya oturur oturmaz dikkatini ¢eken ¢igek vazosunu riiya diisiincesinin tetikleyicisi olarak
teshis eder. Bu vazo ona, hikayenin baslarinda gérdiigii bir riiyadaki balik kavanozunu hatirlatmig
olmalidir. Cemil, bu kavanozun iki kap1 6tedeki komsularinin evinde oldugunu animsar ve bu
sayede “Simdi ‘onu’ holde elindeki kirmizi kadife masa ortiisii ve i¢indeki baliklarla aligilmis
seylerin vuzuhu ile” gérmektedir.® Serbest dolayli anlatim ciimleyi zorlayarak kasitl bir
belirsizlik yaratir. “O” kimdir ya da nedir? Elinde kirmiz1 kadife masa ortiisiinii tutmakta olan
kimdir? Cemil mi, karis1t m1 yoksa geng kadin m1? Bu sorularin cevabi agik degildir zira bu
diisiinceleri 6nceleyen riiyay1 animsayacak olursak (kiigiik bir masa iizerinde cam bir kavanoz
icinde kiigiik kirmizi baliklar yiizmektedir) ikisi arasinda ¢ok da bir benzerlik yoktur. Ancak
vazo-masa iligkisi ile iki kap1 6tedeki komsular bilgisi hikayenin finalinde anlamini bulacaktir.

Biitiin bu diisiinceler i¢inde Cemil birden, bir gece dnceki rityasina dair bir ayrinti animsar.
Geng kadinin yiiziinii gérmese de (finalden evvel de géremeyecektir) “bileklerinin ve omuzlarmin
iistiinden gogsiine dogru dokiilen saglarinin arasindan alninda bir yara oldugunu gormiistii[r].”*
Bu ayrinti, tam olarak boyle olmasa da boyle olmasi gerektigini diisiindiigii bu ayrint1, biitiin
rilyasinda garip bir facia / trajedi havasi bulundugunu fark ettirir. Karisiyla goz géze gelmek
istemese de basini kaldirinca kendisine baktigini gériir. Cemil hi¢ tanimadigi, gérmedigi,
kendisine riiyalarinda musallat olan bir hayalin utanci ile karisinin yiiziine bakmaktan ¢ekinir
olur. Tekrar basini oniine egince de kizin saglarinin siyaha yakin ve uzun oldugunu disiiniir.
Hikayenin gotik tonunun artmasina ve dogaiistii digsal agiklamanin baskin gelmeye baslamasina
ragmen Cemil psikolojide 1srarcidir: “Hangi vehmin kurbaniyim boyle?”’

54 Tanpinar, Hikdyeler, 234.
55  Tanpinar, Hikdyeler, 234.
56  Tanpinar, Hikdyeler, 234.
57 Tanpinar, Hikdyeler, 234.
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Biitlin bu diislinceler bir yandan da i¢inde bulundugu duruma dair korkularimi da arttirir.
Uyumaktan ¢ekindigi igin geceyi uzatmak, ailesiyle vakit gegirmek ister. Cocuklari yatirdiktan
sonra karistyla birlikte gramafon ¢alarlar. Plajda oldugu gibi yine karisina, ailesine, asil hayatina
siginmaya ¢alisir ve yine plajda oldugu bu siginma hali yeni bir giindiiz diisii (uyanikken goriilen ritya
anlaminda) ile sonuglanir. Saat bir buguga dogru gay igmek isteyen Cemil, “tam ¢ayimi icecekken
dinledigi par¢anin arasindan —bu Ravel’in Daphnis’le Cholé’siydi— par¢anin birinci kismindaki
insana dalgal1 bir deniz hissini veren emsalsiz armoniler arasinda birdenbire riiyasindaki kadm1
tekrar gor[iir].”*® Cok ani ve agik bir sekilde gordiigii kadinin elleri yiiziine kapanmig higkirirkenki
goriintiisii cayini elinden diigiirmesine sebep olur. Denizin ve yiizme esnasinda degisen fiziki
halin ve alginin baglamsal duruma getirdigi ilk goriintiiniin ardindan, bu seferki diis, miizigin
baglamsallastirdigi deniz imajlart ile gergeklesir. Miizik-ritya-deniz motifi tekrar karsimiza gikar,
geng kadinin goriintiisii / hayaleti de artik bu metonimik 6begin bir pargast olmustur.®

Sahnenin hemen ertesinde Cemil (ya da onun anlaticist) daha 6nce de yaptigi gibi durumu,
kendi psikolojisi ve fiziksel / zihinsel yipranmisligi ile agiklamaya girisir. “Siiphesiz ¢ok kisa
bir an igin. .. fakat uyumustu[r].”® Bunun sebepleri aciktir. Oncelikle hayal(et) bir riiya havasi
ile gelmistir. Gordiigii her seyi, “deniz, kadinin ¢ehresi, dalgalarin sesi, higkiriklar, etrafina
onlarla beraber dokiilen kopiikler”, daha dnce belirtildigi miizik-riiya-deniz metonimik dbegini
zengilestirecek sekilde “kendisinin arasindan kendi i¢inden gérmiistii[r].”®" Tkincisi, gériintiiyii
gdrmesinin yarim saat evvelinden bir uyku agirliginin hitkkmii altina girmis, dinledigi miizigi,
karisinin uzattigi ¢ayt hep bu agirligin altinda tecriibe etmistir. Biitiin bunlar kahramanin
“vesveseleri” midir yoksa o “bagkasinin azabin1” ¢ektigi doga iistii bir durumun i¢inde midir?
Hikaye final sahnesine kadar bu gerilim iizerinden de ilerleyecektir.

Cemil bu olay1 izleyen {i¢ gece boyunca riiya gormez lakin zihni siirekli geng kadinla
mesguldiir. Rliyasiz gegen bu siire zarfinda yeniden bir dizi yoksunluk belirtisi gdstererek bir
sevgiliden ayrilmis gibi perisan bir hale gelir. Sakir Bey-Cemil 6zdeslesmesi iyice netlesmeye
baslamistir ancak kizin ayni kiz olduguna dair higbir veri yoktur. Riiya gérmedigi halde
onlarin esrar1 Cemil’in diinyasini yani giindelik yasantisini, dis gergekligini o kadar asar ki
“kendisini simdi biitiin hayata yabanci bul[ur].”®> Tekrar doktora gider, durumunu anlatir ve

58  Tanpinar, Hikdyeler, 235.

59  Daha 6nce de belirtildigi gibi bu motifleri Tanpinar’in kurmaca ve hatta kurmaca dis1 yazilar1 boyunca dolasan ve
yine Tanpinar’1n tabiri ile onun “kendi istiine kapanan” edebiyatindaki imaj ve sembollerden ayri diistiniilmemelidir.
Bu iistiine kapanma Giirbilek’in tabiri ile bir ¢esit “mazmunlagma” yaratmistir. Cogunlukla Narkissos mitine
ait bilesenlerin (6zgiir motifler) 6zel olarak narsisisizm genel olarak Frued literatiiriindeki izleklerle olan agik
bagi, Tanpinar yazarhiginin sembolist alameti farikalarindan biri haline gelmistir. Bas kahramanin rityalartyla ve
dolayistyla kendisiyle olan asirt mesguliyetinin hikayesi olarak da okunabilecek “Riiyalar” da elbet bu edebiyatin
bir pargasidir. Ancak Tanpar’in gizemlilestirme stratejileri ile kurdugu modernist edebiyatindan farkli olarak
bu hikayedeki “riiyalar”, hikdyenin finalinin zorunluluklarina ve dolayisiyla bir taninma stratejisine tabi olurlar.
Giirbilek, Kor Ayna, Kayip Sark, 124-28.

60  Tanpinar, Hikdyeler, 235.

61  Smirlandirilmis anlaticinin serbest dolayli anlatimindan kaynakli bir baska zorlayict, belirsiz, doniisliiliik ifadesi
daha. Tanpnar, Hikayeler, 235.

62  Tanpinar, Hikdyeler, 235.
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bir dnceki gidisinden kalan “telkin” nasihatlerinin yaninda “Calismay1 kesin! Bagka seyler
diisiiniin!”® talimatlari ile oradan ayrilir. Cemil’in ¢aligmasi ve riiyalarina geng kadina /
hayalete odaklanmis diisiinceleri arasindaki iligki, doktorun bu talimati ile yeniden belirir.
Tekrar hatirlamak gerekirse Cemil, yakindan tanidig1 Sakir Bey ve ailesinin gizemli trajedisi
tizerine bir roman yazmakta ancak geng kadin ile Sakir Bey’in tanismalar sonrasina bir tiirli
gecememektedir. Bu talimat, durumun Sakir Bey-Cemil 6zdeslesmesi ile iligkisini ifsa etse de
psikoloji baglaminda 6zdesligin engellenmesi i¢in akiler bir ¢dziim de icermektedir.

Buna ragmen Cemil o gece erken yatamaz. Misafirleri vardir ve yemekten sonra oyalanmak
icin bezik oynamaya baglarlar. Saat 11°den sonra Cemil’in iistiine “ii¢ gece evvelki agirlik”
coker. Askerlikte bile yasamadigi bir yorgunluk ve uyku istegiyle birlikte “hi¢ tatmadig:
cinsten” datissilali, hiiziinlii bir mutluluk hissederek aniden kendinden geger. Bu seferki hayalin
goriintiisii daha agik, daha canlidir. Geng kadin ellerini bir masaya dayamis durmaktadir.
Yiiziinde acayip bir korku vardir ve dudaklar1 bir sey s6ylemek istermis gibi kipirdar. Cemil
uyandiginda kendini yerde yatar bir vaziyette bulur. Doktor olan enistesi kii¢iik bir senkop®
gecirdigini sdyler.®® Bu riiya ile “masa” motifi daha bir belirginlik kazanir.

Cemil odasina ¢ekildigi zaman tekrar rityasini diistiniir. Kendisi oldugu yerdedir ancak masa
onlarin masast degildir. Ciplak ve hafif bir masadir ki ilk riiyalardaki masayla ortiismektedir.
Kadin ayakta durmaktadir ve boynunda kapanmus kiiciik bir yara vardir. Daha 6nceki riiyalarinda
ise Cemil, kadin1 alnindan yarali olarak gormiistiir. Yiizii bu sefer agiktir fakat Cemil géremez.
Yiiziini korku ve 1ztirap 6rtmektedir. “Korkuyla dolu gézleri hayati hi¢ tamimanns gibi[dir].”¢
Ertesi gece sabaha kars1 Cemil bir baska riiya daha goriir. Bos bir odanin kapisindan bakmaktadir.
Acik pencereden karanlik ve oldukga sert bir riizgar odaya dolmaktadir. Cemil ¢ok iyi bildigini
sandig1 bir seyi aramak i¢in pencereye kosar ancak pencere birden yiiziine kapanir ve her tarafini
saran perdelerden kurtulmaya calisirken duydugu biiyiik bir ¢iglikla uyanir. Rilya daha 6nce
gordiigii biitiin rityalardan izler tagimasina ragmen pencerenin kapanmasi, perdelerin Cemil’i
sarmast ve ¢i1glik gibi gotik unsurlar yenidir. Anlatic1 goriiniiste farkli oldugunu aktardigi bu
rilyanin daha dncekilerin bir serpintisi oldugunu sdyler, Cemil bunu gayet iyi bilmektedir ve
Tanpinar bu bilgiyi okurla paylasirken kendi varligini duyurmaktan kagamaz:

Cilinkii biitiin bu riiyalar, ancak biiyiik sarhosluklarin, kiskang¢lik buhranliklarinin, doniissiiz
ayriliklarin, azaplarin arefesinde, bazi biiylik musiki eserleriyle karsilastigimiz zaman
duydugumuz ve giinlerce tesiri altinda kaldigimiz o tahammiilii imkansiz, her hatirayi, her
diistinceyi, bogriimiize saplanmis ¢ok sivri ve tirtikli bir bigak yarasi gibi bizde derinlestiren
hiiztinlerin esi bir hiizinle geliyordu.®’

63  Tanpinar, Hikdyeler, 235.
64 Bayilma, kisa siireli biling kaybu.
65  Tanpinar, Hikdyeler, 236.
66  Tanpinar, Hikdyeler, 236.
67  Tanpinar, Hikdyeler, 237.
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Yukaridaki aliti uzun ciimle, biitiin Tanpinar okurlarinin baglamsizca taniyacag, sairane
tasvirler iireten “tipik” bir benzetme climlesidir. Ona 6zgii (tipik) 6zgilir motiflerin hikayedeki
rityalarin ama asil 6nemlisi o riiyalara eslik eden duygunun agiklanmasi, tanimlanmasi
baglaminda kullanildigini daha 6nce de belirtmigtim. Nitekim burada da Cemil (anlatic1 /
Tanpinar) gordigii rityanin ayirt edici gostergesi olarak ona refakat eden duyguyu anlatmaktadir.
Bu duygu sayesinde riiyadaki odanin kizin odasi oldugunu ve ¢igligin da kiza ait oldugunu
bilmektedir ve emin oldugu bir baska sey, bu ¢igligin bundan sonraki riiyalarinda da devam
edecegidir.

Ertesi gece enistesinin ve doktorunun tavsiyelerine uyarak erken yatar. Aslinda onu yataga
gotiiren yine bir duygudur ¢linkii somut bir gosterge olmadan uykuya ¢agirildigini hissetmis
ve uyumustur. Cemil’de duygular ve duyular birbirine karisir. Yatar yatmaz da gen¢ kadinin
cigliklariyla uyanir. Anlatict ¢1gligin sanki disardan geldigini ifade etmektedir ancak Cemil
¢1glig1 riiyasinda duyar. Bu tarz ctimle kullanimlari ritya ve dis gergeklik, duygular ile duyular
arasindaki siirlart iyice inceltmektedir. Cemil’in gordiikleri, daha dogrusu anlattiklar ise
Dantevari bir Inferno / Cehennem tablosu ¢izer. Biiyiik yapiskan tutkal kiitlelerinin acayip
golgeleri iginde, dehsetli ve kaotik bir ortamda biitiin dikkatiyle bir seyler se¢ebilmek i¢in
kimi zaman kiikiirt, kimi zaman safran kimi zaman da fosfor pariltilariyla aydinlanan bosluga
dogru bakmaktadir.®® Mutlak ve ezici bir sessizligin yiikii altindayken karanliklarin ardindan
kadmnin ¢ok agik bir sekilde sesini duyar: “Nolursunuz kurtarin beni! Bilmiyorsunuz ne kadar
zulmediyorlar... Bilmiyorsunuz... Kurtarin beni...”®

Cemil, gen¢ kadinin bu cehennem tablosunun ardindan duydugu yardim ¢agrisina dogru
atilacakken uyanir. Hayalet artik kendisi ile dogrudan konusmaktadir. Miithis bir korku ve
heyecan ile uyandiginda gece lambasini yakar ve her seyin yerli yerinde oldugunu goriir ancak
dis gerceklige ait bu yerli yerindelik ilging bir sekilde Cemil’in daha dnceki riiyalarindan izler
tasir. Agik pencereden riizgar semt bahgelerinin kokularini odanin igine tasir. Ortam ¢ok sessizdir.
Sonra kalkip pencerenin 6niine geger, bir yildiz toplulugu adeta pencereden igeri sarkmaktadir.”

Final: Taminma ve Tasdik

Bir sonraki paragrafla birlikte hikayedeki son asamaya gecilir. Burada Cemil’in, rilyalarin
goriilme zamany, igerikleri ve bigcimsel tekrarlari izerine bir degerlendirme yaptigini goriiriiz.
Riiyalarini cogunlukla yatma saati (gece 11:00 / 23:00 civari) ile sabah 02:00-2:30 arasinda
gormekle beraber “bazen sabaha kars1 ayni cinsten rityalarla ugrastigi da olu[r].””" Anlatici
burada riiyalarin olay orgiiselligini agiklamak icin iki farkli analoji kullanir. Gecenin basinda
goriilen riiyalarin hepsinde bir ¢esit “hareket” olmasina karsin, vakit ilerledik¢e filmlerdeki

68  Dante’nin yapitlarindaki inorganik element ve minerallerin incelendigi ilging bir ¢aligma i¢in bk. H. D. Austin,
“Dante and the Mineral Kingdon”, Romance Philology 4 no:2/3 (Kasim 1950-Subat 1951): 79-153.

69  Tanpinar, Hikdyeler, 238.

70  Tanpinar, Hikdyeler, 238.

71  Tanpinar, Hikdyeler, 238.
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gibi geri doniisler gergeklesir. Bu ikinciler “olan bir sey degil, eskiden olmus bir sey” gibi
gorilir.”? Bu agiklama ilk goriilen riiyalardaki es zamanlilik (olan bir sey) izlerini kendiliginden
acik eder. Gece basinda goriilenler es zamanlilik icindeki hareket unsurlar ile anlasilirken
sabaha kars1 goriilenler belki de ayni zamansalliga yonelik retrospektif gortintiilerdir. Buradaki
sinema analojisine ek olarak anlatici, hikayenin olay orgiisel serimini de imleyecek sekilde
her bir riiyanin “tefrika roman gibi” yavas yavas, adim adim agildigin belirtir ki Cemil i¢in
asil sasirtict olan da budur. Boylece riiyalarin anlatisal zemini ile hikdyenin kompozisyonu
arasindaki iliski, kendini kahramana sikistirmig anlatici tarafindan da fas edilmis olur.
Cemil basindan gecgenlerin tamamini doktor olan enistesine de anlatir. Riiyalarin olay
orgiiselligi, tekrar eden motifler, oriintiiler enistesinin konuya yaklasimini aksi yonde degistirir.
Yasli doktor ilk goriisiiniin tamamen zitt1 bir yonde dissal agiklamaya yonelerek “bunun
sebeplerini korkarim ki kendinde bulamayacaksin.” der.” Eniste, hikdyeyi Cemil araciligryla
disaridan takip eden okur olarak da degerlendirilebilir. Bu degerlendirme Sakir Bey-Cemil
6zdeslesmesiyle de tutarlidir. Nitekim “bir bagka gece” gordiigii rityasinda Cemil, geng kadinla
bir bah¢ede konugmakta, onu delicesine sevdigini sanmakta fakat yiiziine bir tiirlii bakamamaktir.
Hayalet siirekli olarak “cagrildigini” ve “gitmeye mecbur oldugunu” sdylemekte, yardim
istemektedir. Devaminda aktardiklari ise rityalardaki masa motifi agisindan ayrica 6nemlidir:
“Beni kurtarin, nolursunuz beni kurtarin. Ben nasil sdylerim onlara? Bilmezsiniz ayakta, o
masanin basinda neler ¢ekiyorum... Insanlar hig yerine ne kadar zalim oluyorlar.”’* Cemil
sabaha kars1 tekrar uyudugunda kadini yine masa basinda ancak bu kez elleri ve ayaklari
bagli bulur. Konugsmamaktadir, sadece yardim isteyen bugulu bakiglarla Cemil’e bakiyordur.
Hayaletin bakisinin bugululugu, yiiziiniin agik bir sekilde goriillmedigini ima eder. Cemil bu
rityadan aglayarak uyanir. Yukaridaki zamansallik agiklamasi kabul edilecek olursa hayalet
Cemil ile ilk konustugu saatlerde (gece basinda) es zamanli olarak onu bir masaya simsiki1
baglayacak ve sorgulayacak insanlardan kagmakta Cemil’den yardim istemektedir. Sabah
goriilen riiyada ise geriye doniik bir sekilde geng kadini sorgu altinda aci ¢ekerken goriiriiz.
Hikayenin finaline kadina kimin aci1 ¢ektirdigine, kimin ona eziyet ettigine, o masa basinda
ne aradigina dair sorularla gelinir. Cemil bu tarz sorularla bunalmis halde, “azapta bir ruh
gibi” stkildig1 i¢in evde duramaz ve kendini disar1 atarak neredeyse biitiin Istanbul’u bir giinde
dolasir. Doniis yolunda bindigi “vapurda” geveze bir arkadasiyla karsilasir. Hikayenin hemen
hemen biitiin kilitlerini agacak, ima edilen, ipucu verilen biitiin iligkileri a¢ik edecek bilgiler

bu geveze ve pervasiz adamin agzindan oldugu gibi verilir:
Biliyor musunuz? dedi. Benim miidiir muavini sizin taraflarda oturuyor. Haftada bir defa
onlarda toplaniyoruz. Ka¢ defa sana haber vermek istedim. “Miinzevidir bir yere ¢ikmaz”
dediler. Tasavvur et kardesim, ben dyle seylere pek inanmam ama, 6yle bir medyum varki...
Bir de ruh bulmuslar. Selma adinda bir kiz intihar etmis. Hem de yeni... iki aydir cagiryoruz,

72 Tanpinar, Hikdyeler, 238.
73 Tanpinar, Hikdyeler, 239.
74  Tanpinar, Hikdyeler, 239.
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her seyi soyliiyor, ne sorduksa ama hepsini... Fakat bir tiirlii intiharinin sebebini séylemiyor...
Ne kadar sikistirsak nafile...”

Elbette bu sahnede yasanan aydinlanmanin tek muhatabi Cemil degildir. Okur da Cemil ile
birlikte kararsizlik i¢cinde kaldig1 birgok durumdan, bu birdenbire ve hi¢ umulmadik bir yerden
safi bir tesadiifle gelen agiklama silsilesi ile birden ¢ikar ve Selma’nin, Cemil’e musallat olan
hayalet oldugu bilgisi kesinlik kazanir. Geng kadinin intihar etmis olmast ise onu Sakir Bey’in
trajedisindeki gizemli geng kadina, denizde bulunan kimligi belirsiz Ofelya’ya baglar. Medyum
ve ruh ¢agirma ayrintist ise ilgingtir. Hem genel olarak yiiksek edebiyat okurlarini hem de
Tanpinar okurlarini rahatsiz edebilecek bu teferruatin aslinda donem agisindan 6nemli bir yeri
vardir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ndeki “Ispiritizma Cemiyeti”nden de asina oldugumuz
“ruh ¢agirma seanslar1” donemin Istanbul sosyetesinin ¢ok merakli oldugu, popiiler bir cemiyet
etkinligidir. Bu baglamda basi ¢eken, konu hakkinda kitaplar yazmis ve kendisi de bu seanslarin
sik1 bir miidavimi olan yazar ise Peyami Safa’dir.”

Hikayenin gizeminin bunun gibi sosyetik cemiyetlerden birine mensup rastgele biri
tarafindan, herhangi bir olay orgiisel hazirlik olmaksizin, hikayenin akisindaki bir tesadiifle
birden ifsa edilmesi, Tanpinar’ i okuru “hazirliksiz yakalama” yoniinde yaptig1 yine olay orgiisel
bir manevra olarak da degerlendirilebilir siiphesiz. Ancak siirekli askida birakilan ve finale
kadar ertelenen digsal agiklamanin bu sekilde birden “kestirip atilmasi”, bi¢im konusundaki
titizligi ile bilinen Tanpinar edebiyatinin genel manzarasi ile uyumsuzluk sergilemektedir. Bu
“kolay tercih” bir yandan da sahnenin taninma (anagnarosis)’” iglevini keskinlestirip Cemil’in
psikolojik yikimina ve hayaletin varlig: ile miihiirlenecek yazgisina da damgasini vurur.
Taninmaya eslik eden bu olay drgiisiine bagli manevra bir baht dontisii degil, tam olarak bir
“baht doniisstizligli”diir. Tekrar hatirlayalim: Cemil’in hikaye boyunca yasadigi temel ¢atisma,
asil hayatinin rutini, diizeni ile rilyalarinin dayattig1 diizensizlik arasindaki dengenin, diizen-
rasyonalite-aile-ongoriilebilirlik lehine saglanip saglanamayacagi yoniindeydi. Iste taninma
sahnesini takip eden agagidaki kisa paragraf bunun olamayacagini neredeyse kesinlestiren
ve Cemil’in Sakir Beylesmesinin geri doniilmezligini ima eden o ilk bakigmay1 sahneler:
“Cemil s6ziin gerisini dinleyemedi. Dalgalarin Gistiinde beyaz bir hayalet korku dolu gozlerle
ve kisilmis agziyla kendisine bakiyor: ‘Gel gidelim’ der gibi isaret ediyordu.””

75  Tanpinar, Hikdyeler, 240.

76  Ayrmth bilgi igin bk. Zehra Savan, “Peyami Safa’nin Romanlarinda Spiritiializm” (Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul
Medeniyet Universitesi, 2019).

77 Tanmma (anagnarosis) ve baht doniisii (peripeteia) Aristo’nun Poetika’da yalin olay orgiisii ile karmasik olay
orgiistinii ayirirken kullandigi kavramlardir. Ona gore yalin olay orgiisii “taninma ve baht doniisii olmadan,
stirekli ve birlikli bir akis iginde ortaya ¢ikan hikaye”dir. Karmasik olay 6rgiisii ise “baht doniisii ve taninmanin
ayn1 zamanda birlikte olusturduklar hikayeler”dir. Aristo’nun tanimlarindan yola ¢ikip yazi boyunca ortaya
koydugumuz analizleri de dikkate alirsak “Riiyalar”in bilyiik oranda yalin bir olay 6rgiisii ile kotarildigini
sOyleyebiliriz. Final sahnesi agik bir taninma igermesine ragmen eslik eden bir baht doniisii icermez. Tam tersine
hikaye boyunca finalde taninmay1 destekleyecek sekilde ima edilen kimi motifler ve agiklamalar, final sahnesi
ile belirsizliklerinden biiyiik oranda armarak hikdyenin gotik akisi ayn1 yonde tasdik edilir. Bk. Aristoteles,
Poetika, gev. Ismail Tunali (Istanbul: Remzi Kitabevi, 1999,) 33-34.

78  Tanpinar, Hikdyeler, 240.
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Sahne onceki riiya anlatilarindan farkli olarak agik bir hayalet gdrme ani1 olarak anlatilir. Bu,
onceki glindiiz diislerinin gegisliliklerini, baglamsalliklarini ya da biling kayiplarini igermez.
Anlatict ilk defa geng kadindan hayalet olarak bahsetmekte ve onun gelisini klige bir hayalet
hikayesindeki sahneleme ile anlatmaktadir. Dahas1 yine bu sahnede Cemil ve hayalet ilk defa
bakigirlar ve hayaletin yiiziine dair korku dolu gozler ve kisilmig agiz gibi gotik detaylar verilir.
“Gel gidelim” igaretinin akibeti ise elbet bilinmez ama bu son, “Riiyalar’in, Tanpinarca yazilsa
da diimdiiz bir hayalet hikayesi olarak okunmast i¢in yeterlidir.

Sonug¢

Tanpinar’in ilk olarak 1952 yilinda Aile dergisinde yayimlanan ve 1955 tarihli hikaye
kitabi Yaz Yagmuru iginde yer alan hikayesi “Riiyalar”, Tanpinar’in sevdigi gotik unsur ve
temalar1 icermekle beraber, bicim bakimindan zorlugu ve titizligi ile bilinen genel Tanpinar
edebiyatindan farkli bir yerde durmaktadir. Hik&yenin final sahnesine odaklanan ve kahramani
Cemil’in yasadigi gerilimi “Simdi ne olacak sorusu?” ile siirdiiren kompozisyonu, olay
orgtisiinden kaynaklanan bir karmagikliktan ziyade, ilerledikge agilan kronolojik bir ykiisellige
dayanir. Bu yazida “Riiyalar”’in, Tanpinar’in kurmaca yapitlarindan genel olarak farklilasan
kompozisyonunu analiz etmek i¢in hikayenin anlati bilimi agisindan bir yakin okumasi yapildi.
Bu yakin okumada Boris Tomasevki’nin ortaya koydugu fabula-sujet ayrimimdan ve motif
kavramindan yararlanildi ve bu ayrim, Aristo’nun Poetika’s1 ile Paul Ricoeur’iin Zaman ve
Anlati: I’deki “anlat1” kurami baglaminda tartistig1 mitos (plot) / olay orgiisii kavram ile
beraberce diisiiniilerek kullanildi. Bu yilizden herhangi bir anlatida nedenselligin giidiimiindeki
bagli motiflerin biitiinii olan fabula “hikaye” ile bigimselligin giidiimiindeki 6zgiir motiflerin
olay-orgiilestirilmesi olan “sujet” ise olay orgiisii ile kargilandi.

Bu baglamda yazi boyunca yapilan yakin okumalarin da gosterdigi gibi “Riiyalar”in ¢izgisel
bir anlatimla ve kronolojik olarak ilerleyen hikayesi, riiya anlatilarinin bu ¢izgiselligin belirledigi
final sahnesi icin olay-orgiilestirilmesine dayanir. Tanpinar’in farkli kurmaca metinlerinde
karsimiza ¢ikan ve onun belirsizlige ve bi¢imsellige dayanan modernist anlaticiliginin en
o6nemli unsurlarindan olan riiya anlatilari, hikaye boyunca hem gizemi askida tutup hem de
her agiklamada yenilerini talep eden belirsizlikler yaratarak olay 6rgiisiinii belirlemistir. Ancak
biitiin bu belirsizliklerin aciklanmasi ne kadar ertelenirse ertelensin, hikayenin ¢izgisel anlati
seklinde kurgulanisi olay orgiisiinii nihai gizemsizlestirme stratejisinin bir pargasi kilar.

Yine de hikdyenin olay orgiisiine yaslanan ¢izgiselligi, sinirlandirilmis anlaticinin yarattigi
belirsizlikler ile ilgi ¢ekici bir hal alir. Hikaye {iglincii tekil sahis bir anlatiya sahip olmasina
ragmen anlatici, hikdyenin kahramani Cemil’in bakis acismin disina ¢ikmaz. Ugiincii tekil sahsm
ve -dili gegmis zamanin kesinlik bildiren sesi, kahramanin bir dizi belirsizlerin g¢atismasina
sahne olan ve obsesif bir sekilde riiyalarina odaklanmis zihnine, bakis a¢isina teslim edilerek
sorunsallastirilir. Degisim, Dava gibi meshur Kafka kurmacalarinda gordiigiimiiz bu teknik,
Cemil’in hikaye boyunca finale ertelenen krizini, son ana kadar modernist bir anlatinin
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malzemesi olarak da okutur. Ancak finalde karsilagilan geveze arkadasin hikdyenin biitiin
modernist potansiyelleri ile uyumsuz ve neredeyse grotesk aleladeligi ve deniz listiinde birden
beliren hayalet, “Riiyalar’1 “Kafkavari ve gotik” ama diimdiiz bir hayalet hikayesi olarak
okumamiz1 saglar.
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