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SAIT FAIK ABASIYANIK'IN
OYKULERINDE MELANKOLI
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Ozet: Sait Faik'te yalmzhigin, catisma psikolojisinin kay1p, kagig ve avarelikle artan
bir dozda dile getirilisi, onda melankolik bir tavir oldugunu diistindiirmektedir. Ya-
ratiailik noktasinda sanate melankolisi dnemli bir kaynak olarak gériilmiigtiir. Sait
Faik hakkinda yapilan aragtirmalarda psikolojik ve biyolojik boyutlarda bu artan
melankoli tizerinde gériigler ileri stiriilmis ve Gykiilerinden ziyade kisiligine yo-
gunlagilmigtir. Onun &ykiilerindeki melankolik taraflar, aramilan, adi tam konula-
mayan bir boglugun bireyde, toplumda goriilmek istenmesi etrafinda rahatca okun-
maktadir. Bu melankolinin ayr zamanda yazarin durulmus bir diinyadan konusa-
mamasi ve kaybolan, aranilan degerler sistemi ile ilgisi vardir.

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abastyanik, Oykii, melankoli.
MELANCHOLY IN SAIT FAIK ABASIYANIK'S STORIES

Abstract: Increasing emphasis on loneliness, loss, escape and idleness of conflict psychology
in Sait Faik’s works suggest that he had a melancholic behavior. Artist’s melancholy has be-
en seen as an important source in the sense of creativity. Studies on Sait Faik offer more
psychological and biological dimensions on this increasing melancholy and focus on his per-
sonality rather than his stories. Melancholic aspects of his stories are easily read in the pe-
rimeter of the wish of an emptiness, that is looked for but not exactly identified, to be seen
in the person and the society. This melancholy is also related to the author’s incapability of
speaking from a settled world and the lost and sought system of values.

Keywords: Sait Faik Abastyanik, story, melancholy.

GIRIS
Tirk Sykiictiliigiinde sanatgi tavrin ifadesi olarak etrafindaki an-

lamlarla bagiu koparma derecesinde fke ve yalnizlasma hali, Sait
Faik’in 6ykii diinyasinda izlenmeye degecek bir gikis cizgisi tagir. D6-
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nem oykiiciileri iginde garesiz bir kabulle hayattan kagan Samet Aga-
oglu'nun karabasanlarla dolu anlatmalar diginda onunki kadar ayr1
bir durum cok fazla goze arpmaz. Realist yontem o dénem yazarla-
rin cogunun tercihidir. Bu gergekgilik ve i¢ gergeklik perspektiflerin-
den 1s13a tutuldugunda daha bir goziikiir duruma gelmektedir. Bura-
da s6z konusu olan maddi ihtiyaglardan, lezzetlerden yola gikan ve
kendini aynada oldugu gibi gorme ve sevme ihtiyacina varan bir
diinyanin sunumudur. Onda feslegenin kokusundan, baligin renk
renk pullarna, ytizil isli cocuklara ve durmadan insanlara iginden
sdylenen bir dram kahramanina kadar bu yasant: cesitliligi rahathkla
bulunabilir. Yazida konu edilecek mesele de buradan baglamaktadir.
Bu cesitlilik ve canlandirma aslinda durulmus, kendine bir konum
belirlemis insan varligirun yoklugu ile mi iliskilidir? Dolayisiyla onun
hakkinda yapilan aragtirmalarda alti cizilmeye ¢alisilan yorgun, tem-
bel, avare yagantilar ile melankoli ilgisi tartigilmaya caligilacaktir.

Yaraticithigin kaynaklarindan biri olarak goriilen melankolik ta-
vir {Teber, 2002: 45; Demiralp, 2007: 187), psikolojik anlamda kagis
ve kayip sadeligiyle kargilanabilir. Bunu temellendirmek maksadiy-
la konuya psikolojik ve antropolojik pencereden iki bakisla yonel-
memiz miimkiindiir. {Iki Freud’un analizlerinde beliren “kayip nes-
ne”, ikincisi Canetti’'nin “kagis” degerlendirmesini besleyen cikig-
sizliktir. Oncelikle de melankoli hastalig1 ile melankolik mizaci bir-
" birinden ayiran Teber’in tespitine kulak vermek gerekir. Yoksa ara-
digumiz bedensel bir rahatsizlikla yaraticihik ilgisi kurmak zorunlu-
luguna dontgtr:

“Dogalar geregi melankolik mizacta olanlarda {da) zaman zaman bazi has-

_ talik belirtileri goriilse de, bunlar temelde hasta degillerdir. Siradan insanlarda

daha cok melankoli hastalig: goriilir. Buna karsm melankolik mizag/ kisilik

yaraticidir. Bu mizagta goriilen ruhsal acy, korku duygusu, bilgeligin uzantisi-

dir. Bunlar, 6zgiin bir ahlak ve 6ziinde hakli gikmg tutkulu bir giicle heyecan-
lanma ve dfkelenme yetenegindeki insanlardir.” (Teber, 2002: 45-47).

Antik cagdan bu yana ciddi bir hastalik olarak goriilen, siddetli
6fke nobetleriyle birlegtirilen melankoli, ruhsal bir kararma hali an-
lamiyla kargilanmaktadr. Bedensel olarak ise kanin ve safranin top-
lanmastyla olugan ve saframn suyunun acilasmas ve hatta zehir ni-
teligine dontigmesiyle teshis edilen bir hastaliktir (Teber, 1997: 75-
84). Melankolinin éncelikle bir hastalik belirtisi oldugu, sonrasinda
derin diisiince ve daha ¢ok bireyde yaganan derin korkuya dayah
olumsuz fikirler icerdigi Tbn-i Sina ve Aristo gibi bilginler tarafin-
dan soylenmigtir (Aristoteles, 2007: 107-125; ibn Sina, 2007: 289).
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Onlar, kavrami mizacla agiklamislardir. Islam diisiiniirleri, bunu
viicudun “dort suyuk”undan birinin zayiflamasi olarak kabul et-
mislerdir. Bu konuda 6nemli bir calisma olan Melankoli “Normal Bir
Anomali”de Serol Teber, style bir tanumla onu gevreler:

“Melankoli, diinyaya gelmesine “firlatibip atilmighgma’ bir tiirlii anlam vere-
meyen diinya ve diger insanlarla iliskilerini siirekli sorgulayan ve biittin bunlar-
dan aa ¢eken, korkan, varolus konumundan siirekli gitvensizlik duyan, bir tiirlii
kendisi olamadigini duyumsayan ve diigtinen insarun durumu, 6zgiin bir psisik
yagantidir.” (Teber, 1997: 218).

Freud, melankolinin ‘yas’la iligkisinin uzak olusuna degindikten
sonra kaybin ne olduguna dair bilincte meydana gelen bir sikintidan
s0z eder. Devaminda sevgi nesnesine aslinda ulasmamuis libidonun
var diye kabul ettigi kendine déniik, regressif bir yon gortir. (Agam-
ben, 2007: 51; Teber, 1997: 199). Melankoli, Freud’a gore, kayip zan-
nedilen nesneye verilmis tepkidir. Bir bagka deyisle kisinin kendine
benzer gormek istedigi bir bagka seye duygusal yatirim yapmasi ve
onun kaybiyla ortaya ¢ikan yikimidir. Freud, “Melankolide yoksullagan
ve bogsalan egodur.” saptamasiyla kaybolmug bir nesnenin egonun
icinde tekrar kuruldugu analizine dogru gider (Butler, 2007: 275-
276). Sanatin da bu asamada, anlattid1 bireyi bir ice doniisle veya i¢-
sellestirdigini dis diinyada gérememenin endigesiyle ifadeyedoktii-
gii sdylenebilir. Yerine konan ya kederli bir diinya veya tam ziddi he-
donizm olacaktir. Burada bir ¢esit narsizm oldugu da gézden kagma-
yacaktir. Clinki sanatg1 bizzat kendisinde eksik olani aramaktadar.

Antropolojik bir kalkis noktasiyla mani ve melankoliyi histeri-
nin uzantisinda irdeleyen Canetti'nin yaklagimindaki arketipsel
cizgi ise bize sunu séyler. Insan ve av iligkisinde avlananin donii-
stimleri, aslinda bir dizi kagistir ve bunun giddeti histeriye yol acar:

“Kagig doniigiimleri yararsiz olduklari hissedildigi icin terk edilince melan-
koli baglar. Melankoli durumundaki bir kisi kovalamacanin bittigini ve ¢coktan
ele gecirildigini hisseder. Kagamaz; yeni metamorfozlar bulamaz. Girisimde
bulundugu her sey bosa cikar; kaderine razi olur ve kendisini bir av olarak go-
riir; 6nce bir av olarak, sonra yemek olarak ve son olarak da les ya da digk: ola-
rak. Kendi kisiligini giderek daha degersiz kilan kiymetten diigme stireci me-
cazi olarak sugluluk duygusu diye ifade edilir. (...) Melankolik insan yemek
yemek istemez ve yemegi reddetme gerekgesi olarak da bunu hak etmedigini -
sdyleyebilir. Ama asil neden kendisini yenmis hissetmesidir; yemeye zorlamr-
sa bunu hatirlar. (Canetti, 2006: 350).

Tiirk edebiyatinda melankolinin karsiliklar1 olarak karasevda,
malihulya ifadeleri kullanilmistir. Ancak burada hastalik yaklagimi
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ile psikolojinin yaraticiliga doniisen tavri arasindaki ayrimi tekrar-
lamak gerekir. Yine Tiirk edebiyatinda “Kara Giines”le egretilenen -
anlam agilimi, Batili varolus kaygisi ile de taban tabana zittir. Bir
sembol olarak kara giines, tasavvuff icerikle zatin kemal dercesine
ulagmast bi¢iminde kullanilir (Yavuz, 2003: 7-12). Ancak Batili bir
zihin sertiveninden gegen yeni edebiyat ve temsilcileri, ilgili bagla-
min disina ¢ikar ve yeni bir anlam diizeyi tiretmeye baslarlar. Ko-
nuya buradan baktigimizda melankolinin tartigilma vasati Batih
bir diisiince uzantisi ile aciklanmaya uygunluk gosterir. Bu kavra-
min yazma ve biyografik ilgileri {izerinde ise derinlikli aragtirma-
lar ¢cok degildir. Serol Teber’in Asiyandaki Kihin ¢alismasi, bu konu-
da hatirlanabilecek bir 6rnektir. Daha 6nce birkag aragtirmac tara-
findan genel olarak degerlendirilmis bulunan Sait Faik Abasiya-
nik’taki melankolik tutum ise daha ¢ok biyografisine yaslanilarak
sunulmustur.

SAIT FAIK'IN OYKULERINDE MELANKOLI

Sait Faik ve melankoli ilgisinden stz eden ilk yazi Tahir Alan-
gu'ya aittir. Onun yalmizliginda, tiziintiistinde psikolojik oldugu
kadar sanatgi tarafin ve bagka motiflerin de bulundugu goriisiinde-
ki Alangu, su agiklamayla sozlerini siirdiiriir: '

“Bunlardan biri hig siiphesiz, toplum meseleleri kargisinda duydugu sas-
kinlik, bunlarin sanat eliyle diizeltilemez seyler olduguna dair inaniglar idi.
Kendisinden tamamiyle bagka, tek yonlii, sade hayat yasayanlarin tizerine egi-
liyor, geri donerken yalnizligi artiyordu. Ayaktakimi arasinda dolagirken onun
arada@y, tadini kaybettigi, kendi duvarlarimn i¢cinde bulunmiyan hayatti. Fakat
gordiikleri ona yeni zevklerle birlikte yeni meseleler de getiriyordu. O, her se-
ferinde bu meseleleri bir tarafa itiyor, eserlerine daima duvarlarin 6tesinde ya-
sanan ‘saf hayata karg: hayranlik’'im koyuyordu.” (Alangu, 1956: 5).

Alangu, onun bu artistik tiziintiisiint, karaciger hastaligiyla
bagdastirmaya calisirken bilgisine basvurdugu doktorlardan boyle
bir ilgi kurulamayacag1 cevabim alir. Ancak yazisinin sonunda, Bal-
zac'in Cousin Pons adli romaninda karaciger hastaligi tizerine yap-
t1g1 analizin bu konuda bir fikir verebilecegine deginir. Balzac, adi
gecen romaninda, ¢cabuk sinirlenme, ¢abuk sakinlesme ve agsir1 yor-
gunluk nedeniyle kendinden nefret durumunu ortaya ¢ikaran kara-
ciger hastaliginin melankoli olusturacag tespitine yer vermigtir.
Biittin bunlari ihtiyatla ileten Alangu, onun insan ve toplum iligki-
sinde yer yer zitlagsan sevgi ve nefretine boyle bir aciklama getirme-
ye calisir.
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Alangu’nun bulmaya caligtig1 karaciger uzantisi, Teber’in mito-
loji ile melankoli arasinda kurdugu ilgide s6z konusu edilmigtir.
Diizene baskaldirmis Prometheus’un dykiisiinde, insanin kaderine
itiraz1 tanmlar tarafindan cezalandirilix: “Yirtict kuglar, siivekli olarak,
tutkunun ve saframin organi karacigerini koparir ve yerler.” (Teber, 2002:
49-50). Yine biyolojik bir temel olma noktasinda Babil-Arap astrolo-
jisi, melankolik kisilerle dalak orgaru tizerinden soguk ve siirekli
riizgarh oldugu varsayilan Satiirn gezegeniyle bir baglant: kurar.
Bunun anlamu ise viicutta kuruyan su ile bu mizacin toplumsala
uzakhig1 arasindaki benzerliktir. Bati dillerinde “spleen” kelimesi,
dalak anlamina gelmektedir ve sikinti olarak da kullanulmaktadir
(Teber, 1997: 131-132). Bir organn iglev bozuklugu ile ruh hali ara-
sinda kurulacak ilgiler her zaman ayni dogru sonuglari vermeyebi-
lir; ama ilgisizlik iddias: da yaniltict olabilir. Ciinkii Sait Faik’in 8y-
kiilerinde gittikge kabaran 6fke, yalnizlagma 1945 sonrasi teshis
edilen siroz hastalip: ile birlikte diistiniilmeye elveriglidir. Bu di-
zeyde karaciger ve mitoloji sonuglar1 az da olsa hatirlanabilir.

“Sait Faik’in Psikolojik Yapist Uzerine Bir Deneme” bagligiyla,
énemli bir yaz1 kaleme alan Fikret Urgiip de “Onun kisiligi tizerin-
de hemen higbir etiit yoktur ve bu bir noksandir.” diyerek tamdig:
yonleriyle Sait Faik hakkinda su agiklamalari yapar:

“Sait, ancak, ilkel i¢-tepkilerini tatmin ettigi, yedigi, ictigi, sevigtigi zaman
kendini gercekte var olarak hissederdi. Baskalaryla duygusal miinasebete gi-
ristigi zamanlar, kendini kabul ettigi zamanlard1. Bu yiizden bagkalarma sid-
det}i bir gsekilde baglanmak ihtiyaci vardi.” (Urgtip, 1964: 6).

Onun yagayisinda toplumun is, dostluk, cinsellik gibi genel ge-
cer ahlak kurallarina uyum sorunu oldugunu igleyen ve bunu “de-
pandan” yani bagimlilik psikolojisiyle agiklayan yazi, baglanmak
ihtiyacimn arkasindaki diigiinceyi aile ve rol iliskisinde temellendi-
rir. Ozellikle kimligini edinme noktasinda, babadan gelen rol eksik-
ligini annenin otoriter yanlarmin doldurdugu analizi, Sait Faik’in
kadinlarla denk miinasebete girememesi ve erkeklik “agresivite”si-
ni, baska bir erkekte gdsterme ihtiyaci yabana atilacak bir gortis de-
gildir. Fethi Naci'nin de escinsellige ait tespitleri bu konuya iligkin
yeterli bir arka plan olusturmaktadir. Zaten yazar, bu egilimlerini,
Alemdaginda Var Bir Yilan kitabiyla agikca sdylemeye baglamugtir:

“Buradaki ‘sevme’, toplumca hog kargilanmayan, yasaklanan bir ‘sevme’,
bir erkegin bir erkege duydugu tensel sevgi; anlaticiin (‘Faik Bey’in oglu’)
Panco’yu agkla, tutkuyla sevmesi: Toplumun ahlak olgiitleri (dolaysiyla ya-
saklari) kargisinda ‘bir insani (erkegi) bir insanin (erkegin) tensel bir sevgiyle
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sevmesiyle her sey bitiyor.” Kisaca, o tinlii ciimledeki ‘insan’in ‘insan Haklart
Bildirgesi'ndeki ‘insan’la bir ilintisi yok!” (Fethi Naci, 1998: 66).

Urgiip’iin tanukhiga gore, yazarin baglandig1 kadinlar da idan-
ditesi gelismemis ya da siradan bayag kadinlardur. Yeri gelmigken
bu kadin meselesi ve bagimlihiga dair Burhan Arpad’m satirlarin-
dan bir agk hikayesini de aktaralim:

1945 ilkbaharinda Sait, bir kiza tutulmugtu. Bir y1l 6nce de bir Rum dilberini
sevmis olan Said'in bu yeni tutkunlugu pek siddetli idi. Esmer giizeli olan yeni
sevgilisine dyle agir1 tutulmustu ki kizi, kendi annesine de gosterip nisanlandu.

Alt1 ay kadar stiren bu nisanlihk hayati i¢in, Said’in huzursuz ve saati sa-
atine uymayan i¢ dleminin en sevingli ve diinyanin keyfini ¢ikaran devresidir,
diyebiliriz.” (Arpad, 1964: 6).

Bu iligki ¢ok siirmez ve yazar, bu kizdan ayrihir.

Fikret Urgiip alti cizilecek bagimlilik ve kimlik sorununu cok
biiytik vurguya ulasmamak istercesine “samrim” gibi kelimelerle
hafifletir ve yazisim sdyle bitirir:

“Psikolojik izahlar: yerinde olmasa bile, Sait Faik herhdlde kendi hitviyetini tam be-
nimseyerek, realitedeki hayata intibak etmemis ve herkeslerden bagka hayat hikdyesini
bir kaliba sokarak anlatabildigi icin biitiin yabancili§m kirikligim sanatla gidermis-
tir.” (Urglip, 1964: 6).

Bu yazi, Sait Faik'in yazarliginin kaynagini psikolojisi ile bir ye-
re baglarken 6zellikle yagayip hissettiklerini tam olarak anlatama-
ma sikintisini 6ne ¢itkarmig olmaktadir.

Degmeblleceglmlz bir bagka konu, Sait Faik’in kendini cirkin
bulmasi ve bunu 6ykiilerinde zaman zaman agikga dile getirmesi-
dir. Onun fiziksel 6zellikleri tizerine bir yaz1 kaleme alan Muzaf-
fer Uyguner, Son Kuslar’'daki “Bulamayan” adli 6ykiide, kendisi
i¢in yaptif1 “o zayif, patlak gozlii, tembel, yorgun adam” tespiti-
nin bir¢ok dykiistinde yer aldigini sdyler (Uyguner, 1968: 11). Ya-
z1, bu kendine déniik bakisin anlami iizerinde bir aciklama cabast
tasimaz. Ik dykiilerde anlatilan kisiler, avareliklerine, kii¢iik mut-
luluklarina baglidirlar ve kendileriyle ciddi bir catigma yasamaz-
lar. Sonraki 6ykitilerde keskin bir portre ile girkinlige yer verme
belirir ve bu ilgi, dyktilerdeki serbestlik ve dagmiklikla yan yana
getirilebilir. Eklenebilecek nokta ise, yazarin kendisiyle catismasi-
nin zamanla bedene yansimasidir. Ciinkii toplumca hos karsilana-
cak bir ig, bir egitim siireci tamamlanamamugtir. Bu, Sykiilerdeki
“baba irad1” ifadesinin toplumun bakiglarinda okunmasidir. Yine
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“tembel, yorgun adam” otokritigi, andigimiz bogvermislik, sebep-
siz yorgunluk gibi durumlar, melankoli belirtileriyle paraleldir.
Ayrica daginik ve pejmiirde giyim tarzi da bu bosvermiglikle ko-
layca birlesir (Kavaz, 2005: 52-53).

Bu yazilar, sanat¢inin biyolojik ve psikolojik yonlerini ortaya ko-
yarken su gergeveyi de ¢izer: Yalnizlagma, genel ahlaka uymama ve
bir yén verememe/bulamama nedeniyle toplumsaldan ka¢ma. Yal-
nizlik ve bunalim sonucu baglanacag: birilerini arama dolayisiyla
bir yere gitme, hayal kirikligina ugrama, sosyal ve psikolojik agidan
uzaklagma istegi... Bu da, sanatcs tavri olarak melankoliyle yakinhk
gostermektedir.

Sait Faik’in, gerceklik serliveninde sosyal gercekgilikten bireyin
i¢ gercekligine dogru giden bir oykiileme stireci s6z konusudur.
“Celme” 6ykiisii nedeniyle mahkemeye verilen yazar, 1944'te Me-
dart Maiset Motoru roman nedeniyle aym korkuyu tekrar yasar. i1k
Oykiilerde sanata mahsus bir dille temas ettigi toplumsal sorunlar-
dan boylece kacar. Zaten mizaci daha ¢ok i¢ diinyay: anlatmaya el-
veriglidir. Bilin¢digsini, 1945 sonrasi Gykiilerinde anlatmasinin nere-
deyse hareket noktast haline getirmesi de bununla iligkilidir.

Sait Faik’in 1936’dan 1954’e kadar yazdig: 6ykiilerde goriilen ba-
71 biyografik ozellikleri, dykiiciiltiglintin son yillarinda tamamen
malzemeye doniistiirdigii, 6zellikle Havada Bulut'ta kendisinin biz-
zat yer aldig1 acikga bellidir. O, sosyal hayatin yiizlerini ve sahnele-
rini, Sabahattin Ali’de rastladigimiz kati gercekgilik ve acitan duy-
gue. thktan arindirmus, ilk 6ykiilerinden sonra bu tabloyu “kaybet-
me” diye tanumlayabilecegimiz bir korkuya, i¢ gerceklige ¢evirmis-
‘tir. Sait Faik’in 6ykiilerine bir biitiin halinde bakildiginda, Istanbul
ve cevresinde yasayan siradan insanlar yani kii¢tik adamlar, hayat-
larinin 6zeti olan bir fotograf karesi icinde canlanurlar. Onlar basit
bir hayata tutunarak yasamay: se¢mislerdir; zavalliiklari, insani
degerleri ile ortada dururlar ve yazar onlart abartmadan ¢izer. Bii-
tiin bu dekor, dogrudan su kurgunun parcasidir: Sehir ve sevgiye
anlam bulmaya gabalayan yazar-anlaticinin umutlarinin titkenmesi
ve kira kacig; kirda kendini ifade edemeyis, saklanma ve orada da
karsilagtig1 aym sevgisizlik tizerine sehre donts... “O, sevgi-nefret;
nefret-sevgi arasinda kendince bir trajedi yagar.” (Celik, 2002: 346). Ca-
tismanin bir boyutu da hayata boylesine seyirci kalmaktir. Avarelik
biciminde beliren seyretme, hayatin bosluguna ve belli bir hayat 61-
clistine raz1 olmakla, fazlasini istememekle bir arada diigliniilebilir.
Buradan yola qkarak Sait Faik’te “Kaybetmenin getirdigi kagis ve
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suclulukla karigik avarelik bir melankoli olusturmustur.” tespitimi-
zi tekrarlamak yerinde olacaktir.

KAYIP VE KACIS

[k &ykiilerinden biri olan “Sehri Unutan Adam”da, havanmn,
elektrigin, kisacast gehrin sarhos ettigi adam biitiin kiiskiin ve kir-
gin duygularina ragmen sehre siginirken, “Garson”da inandig:
diinyay1 terk eden Ahmet siginagindan vazgeger. Kararsizligin izle-
ri ilk kitabindan itibaren siiriilebilir. Seving ve mutluluklarin gecici
oldugu inancina agilan bu kararsizligi, “Louvre’dan Caldigim Hey-
kel”de yakalariz. Kahraman-anlatici, “Pecheur Napoliten” adli hey-
keli seyrettikten sonra melankolinin “kayip”inu dile getirir:

“$u balik agin1 goriiyor musun? Baldirlarm bir kismuni ve ¢iplak ayaginin
bir tanesini yar1 kapayan balk agimi? Kiigiik giimtis baliklarinmn girpintisiyla
hala yasar gibi duran bu ag, ¢oktan eskimis, yirtilmigtir. Kirmizi bakir rengi
¢oktan solmustur. Su dizlerindeki aga gtilen cocugu goriiyor musun? Coktan
Olmiistiir. Bu burun aksirmus, simkiirmistiir. Bu taranmadan riizgarda giizel
saclar, bir giin tarandiktan sonra bile ¢irkinlegmistir. Bir Napolili balik¢inin ba-
harimi yakalayan artisti kiskantyorum, ismine bakmayacagim. Yiirii gegelim.”
(Abastyanik, 2006: 79).

Freud’un bilinmeyen bir nesnenin kaybindan, bilin¢ten kagan
bir nesne kaybina dogru melankoliyi tanimlamasindan yola ¢ikildi-
ginda, eksikligin bu paradoksal tespitte daha anlaml:i ortaya kon-
dugunu kabul edebiliriz (Agamben, 2007: 259). S6z konusu olan he-
niiz gerceklesmemis; ancak gergeklegsmesi kesin bir kayiptir. Sait
Faik’te bu kayip, “yersizlik” leitmotividir. “Kalorifer ve Bahar” 6y-
kiistinde bunu okuruz. Bir kenar mahalledeki sakinlerin hayatin
konu edinen 6ykiiniin baginda, mahallelilerin gehre bakislarini ya-
zar gOyle verir:

“Kendi aralarinda din farki gézetmeksizin kiz alip kiz veren bu insanlarin
baghca diigmani, daha dogrusu sevgilisi, bir tepeye ¢ikildig1 zaman goriilen,
sehrin merkezidir.” (Abasiyanik, 2006: 113).

Herkes bir firsat bulup merkezde yasamak ister. Ancak tanimla-
madaki diisman ve sevgili zitliklari, kararsizlik ve yersizligi isaret
eder. Herkesin lakapla ¢agrildig: bu mahallede Capon isimli ¢ocuk,
ilk kez kaloriferi tamiyan oldugu icin Kalorifer takma adimn da ka-
zanmugtir. Oykiiniin sonunda, kigin herkes sehirdeki ¢aligmasinu bi-
tirip mahalleye doner. Aralarindaki eksik Kalorifer’dir. Durum,
soyle aktarilir: “-Capon, Capon donmedi be! Aferin Kalorifer’e!
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Boylece iki ismin bir kisiye ait oldugunu bilmeyenler, sanki Capon'u,
Kalorifer mahalleye dondiirmedi sandilar.” (Abasiyanik, 2006: 118). Do-
layli olarak vurgulanan mekan degistirmedir ve kayip devam et-
mektedir. Oykii kigileri ait olduklar yeri terk ederler. “Bekar” &y-
kiisiinde de olay uzaklagma ile ilgilidir. Yersizlik veya bulundugu
yerden uzaklagsma olarak niteleyebilecegimiz bu durum, ilk dykii-
lerde bagkalarinin davramgidir. Hatta ilk 6ykiilerinden olan “Ipekli
Mendil”deki geng asigin agactan disiip Slmesi de kaybin bagtan
kabul edildigini ve kagisa saklanildigini diigiindiiriir. Bunu igsiz
gligsiiz insanlar arasina karisarak da 6rtmek bir parga ortadan kal-
dinir. Kayip Aramiyor romarnunda da yine ait oldugu yerden ve taba-
kadan bir kacisi anlatmas: bu noktada anlamlidir.

SUCLULUK VE UMUTSUZLUK

“Liizumsuz Adam”la birlikte 6zne ile yazar birlesmeye baglar.
Baba geliri ile yagayan ve alisilmiga baglanmaktan hoglanan 6ykii
kahramanu, bir giin yasadig birkag sokaklik hayatin disina cikar ve
uzaklasma arzusunu kuvvetle hisseder. Istedigi, yine amagsiz bir
hayattir ve herkesin suglu oldugunu itiraf etmeden karisip yok ol- -
- dugu ama “sdylenip duran” yazarin géz yumamadig1 bir zorlu ka-
bul dolayisiyla kagisa yakin bir hayattir. Zaman zaman da uzak bir
noktada her seyin iyi olacag iitopyasidir. Oraya déniip sugunu ve
giinahini bagislatacak kisa bir zamam olacaktir yazarin. Ama orada
kendisine igsiz, giigsiiz, baba geliriyle rahat¢a yasayan adam diye
bakacaklardir. Bu, bir gesit kagis yerinin bulunmadigi kabuliidiir.
Sait Faik'teki “kayip”a yakin duran melankoli, “avarelik”le iyice su
yiizline cikar. Bati'da melankolinin 6nceki adlandirilmasi olan
“akedia” kavramu ile bu avarelik ilgili goziikmektedir. Giinahla -
hastalik arasinda bir anlama sahip olan kavramin bizi ilgilendiren
acilimi soyledir:

“(Calgmak) Ote yandan akedia’mn etkisiyle terk etmek istedigimiz cekici
ve aldaticr diyarlara kacip gitmemizi engeller, bizi oldugumuz yere baglar. (...)
Caligmak sayesinde, akintiya kapilip her yone savrulabilecek enerjiler somut
ve zararsiz bir yone yonlendirilir. Bilincin igindeki boglukla karmagik bir diya-
loga girmesini dnler, ruhun kargisinda direng ve engeller cikarr, boylece tat-
minsizligini unutmasini saglar. Onu buraya baglar, oysa akedia ona uzaklarda-
ki bir diis tilkesinin ninnilerini mirildanmaktadir.” (Starobinski, 2007: 227).

Avareligin yayildig1 bu dénem oykiilerinde, toplumdan korkma
egilimi bag gosterir. Kirli toplum, avare adamin her anin1 yakalaya-
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bildigi bir fotograftir. Mesela, “Papaz Efendi”de iftira nedeniyle si-
roza yakalandigini sdyleyen Papaz’'in insanlara giiveni kalmamugtir:

“Bu sefer koydu, oturdu icime, dedi. Niye insanlar birbirleriyle bu kadar
ugragirlar... Hem artik 6liim de kapiy1 ¢almustt herhalde ki, insanlarin hakkim-
daki lakirdilar beni bu kadar sarsti. Yoksa aldirir miydim? Bilmez miyim hep-
si kalles, budala, hirsiz, yalanc1? Birbirinin ekmegine, karisina, kizina, diikka-
nina goz diktiklerini bilmez miyim? Ben yagayarak, giilerek, toprak anamiz,
giizel kizlan seyredip severek {i¢ giin sonra Slecegim.” (Abasiyaruk, 2006: 344).

Bu 6ykiide topluma yiiklenme, duyulan su¢lulugun onlar tara-
findan hig paylasilmamasi nedeniyledir. Toplum da benzer giinah-
larda yagsamakta ama iki ytizlii bir tavirla gormezden gelmektedir.

“Mahalle Kahvesi”’ndeki avare adamin (anlaticirun), kahvecinin
goziindeki ezik anlamu yakalamis olmas: da kendisine benzer biri-
ni bulmakla iliskilidir. Ancak gozler biitiine yoneldiginde herkesi
kahveci kadar iyi yiirekli bulamaz. Bu nedenle toplumdaki iyiligi
gormek isteyen yazar, kayip nesnesinin icinde de yitirilmis oldugu-
nu hisseder. “Plajdaki Ayna” oykisti, kirin aslinda, kayip bir duy-
guyla birlikteligini aynada verirken 6znenin kendi kirliligini de ima
eder. Oykii kahramani, kendinden ve toplumdan kagmanin yanst-
masi olarak aynay: kirar:

“Aynay1 kirmarmin hicbir sebebi yoktur. Sebepsiz yere kirdim. Camm sikal-
di, eglenmek icin kirdim bile diyemem. Giizel insanlari ¢irkin gdsteriyormus;
ne miinasebet efendim. Giizel insanlar ¢irkin gosteren ayna onlarin derununu
tefris eder. Béyle aynay1 plajlara asamazlar. Yoksa aynada insanlanin cirkin
yanlarim m1 gérmeye bagladim da... Hani nasil yazilar aynada ters gikarsa in-
sanlarmn da tersleri mi géziikiiyordu sana, derseniz ben de size felsefeden hig
hoglanmadiimy, hele bdyle dahiyanesinden igrendigimi arz ederim.” (Abasi-
yanik, 2006: 366). '

Kahraman, acidigt bir ¢ocugun annesi ile iligkiye girdigi igin
kendisinden igrenir ve aynay1 kirar. Melankolinin bir uzantisi da
kaybedilen bunca degerin yerine cinsel arzularin konulmasidir. Ha-
yatin haz tarafina yoénelmek, avareligin getirdigi boglugu doldur-
makla benzerlikler tasir. Yine kuvvetlice beliren sugluluk duygusu,
“Uyuz Hastali§1 Arkasindan Hayal”de gecen “ben de miicrimim
herkes gibi” ifadesini hatirlatir.

Yazar, “Sinagrit Baba”da beklentilerini insanlarin iyiligi {izerine
kurmus bir balik temsilinde yarnilmayi ve yaganilan hayatin bos so-
nunu, umutsuzlugu verir. Yine topluma yiiklenir. Balik, heniiz her-
hangi bir hayat tecriibesine bulasmadig1 igin iyi ya da kotii deneme-
yecek bir insanin oltasina takilir: “Sinagrit Baba son nefesini, boylece hig-
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bir insanlik imtihant gecirmemisin sandalinda pisman ve maglup verdi.”
(Abastyamk, 2006: 451). Canetti'nin avlananin, kacacak metamorfoz
bulamayisi motifine burada rastlariz. Avlanan bizzat kendini yemis-
tir. Alangu’'nun soziinii ettigi “saf hayat”a ulasma istegi burada ha-
tirlanabilir. Ciinkii Kahveci, Papaz Efendi veya Sinagrit Baba, saf ha-
yata ait sevimli yiizlerdir. Ama kaybedenler safinda yer almaktadir-
lar. Bu karanlik atmosfer, Havada Bulut'la devam eder. Yazar, artik 6y-
kii sanatini da bir kenara birakir ve teklifsiz konusmaya baglar:

“Bu adamin képekle kontismas: insanlar: sevdigi halde onlarla konusma-
sindan, hatta nasil diyeyim, insanlarla ruhi alis verisinde onlara ¢ok diigkiinlii-
glinden, insanlari merak edip bir tlrli 6grenememesinden...” (Abastyanik,
2006: 458).

Yorgiya adinda geng bir kiza 4sik olmasi ise anlatici tarafindan
dogrudan melankoli kelimesiyle verilir:

“-Hakkimz var, dedi. Bakin ben ne hale geldim? Halbuki ben de yar kiil-
hanbeyi, yar entelektiiel, yar1 deli, yari akilly, hayatin iginde var oldugumu an-
hiyor, anlatiyordum. $Simdi kopeklerimle. ..

-Yok, dedim, beyefendi, melankoliye diismek yok.” (Abasiyanik, 2006: 498).

Yazarin Sahmerdan kitabindaki “Krallik” Oykiistinde de sairlik ve
melankoliyi yan yana kullandigini buraya eklemek gerekir:

“Aksam oluyordu. Martilar akin akm kayalara dénityorlar. Karabataklar
kayalarin iistiinde sair, melankolik, batiy1 seyrediyor; balikeil kusu, tek ayagi-
mn iistiinde miitehakkim ve magrur, kralligin: seyrediyor gibi sahane diisiinii-
yordu.” {(Abastyanik, 2006: 235).

Sanatgi tavri noktasinda bu benzetme, kendisi de gair olan yaza-
i bu duyguyu yabanailamadigini diisiindiirmektedir.

Burada kaybedilen nesnenin i¢ diizende kurulan veya kurulma-
ya caligilan beklentisini biraz daha acmamiz gerekir. Gerek Pa-
paz'in, gerek Sinagrit'in, gerekse Képekli Adam’mn toplumda gor-
mek istedigi tavir, igtenliktir. Her seyin bu kadar farkl ¢itkmasi, bag-
ta kurulan veya kuruldugu zannedilen duygusal yakinlikla ciddi
bir catisma yaratir. “Burada namuslu insanlar arasmda sakin, oliimij
bekleyecektim; hirs, hiddet neme gerekti?” (Abastyaruk, 2006: 771) dii-
stincesi, hep boga gitkmaktadir. Kendisini suglu kabul etmesi de ise
yaramamaktadir. Sinagrit'in aslinda bizzat kendini yedigi pisman-
lik sahnesi, kagisin, kabul ve katlarusin hep birden yok olusudur.

Yukaridaki ifadeler yazarin bilingli bir melankoliden séz ettigini
diistindtirmektedir. Deliligin siirinda olmak, yan bilgi icinde ol-
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mak; uzaklasma ve korkunun i¢ iceligine bir gondermedir. Hem ki-
silerin konugmalari, hem olay orgiisiinden ¢ikan temalar kurulma-
s1istenilen hayatin, iligki bigimlerinin gergeklesmeyecegine, timitle-
rinin pigsmanliga déniistiigtine dair izlerle doludur. Bagta alintiladi-
gimiz Teber’in tanimindaki bilgeligin uzantisi olan ruhsal aci, kor-
ku duygusu bu beliren heyecan ve 6fke ile yan yana gelmektedir.
Avare hayatin istilasina kendini birakmis adam ise artik kagmak is-
tememektedir, ciinkii yer kalmamugtir. Yazarin avarelik itirafi 1952
yilinda yayimlanan Havuz Basr'nda su ciimle ile karsimiza gikar:
“ Avare olmasima mis gibi, bal gibi avareyiz ya; biz timitsiz avareyizdir.”

Samet Agaoglu, Agina Yiizler'de Sait Faik'i yakindan tantyan bi-
ri olarak ona serazat ve avare yakigtirmasini uygun gorar:

“ Avare kelimesinin kargilig1 yok yeni dilimizde. Serserilik degil, bagibozuk-
luk, emelsizlik degil. Belki varliginin ancak sezdigi giizellikleri arayan, bula-
madig1 igin hiiziinli, yine bulamadigi ya da sadece bulmak iimidiyle yasadi§1
bahtiyar bir adamn ruh hali. Bu arayip bulamama vehmi arasinda goziine ¢ar-
panlarla ses, resim, soz, eserleti verebilirse bu adam avareligin kutsal yaratici
tepesine gtkmis olur. Benim arkadagim da bu tepeye yonelmis bir dvareydi.”
(Agaoglu, 1965: 222).

Sait Faik’in varla yok arast bilgi ve akil sunumu, uzaklasma ve
bilincli sayilmayan korkusu, bir belirsizlige isaret eder. Sevgiye
baglanan hayat, insan ve nesneler kayipmis gibi gosterilir. “Melan-
kolide nesne ne mal edilebilir ne de kaybedilir, aksine ayni anda hem sahip
olunur hem de kaybedilir.” (Agamben, 2007: 261). Onun, “Oyle Bir Hi-
kaye”de bir cocuk istahiyla sarildig: diinya, hoggorii ile baktig1 top-
lum, ayn kitapta yalmzhgin koyu karamsar bir anlatimi olan “Yani
Usta”daki kayipla birlegir ve alintiladigimiz bilgi ile ortakliklar ta-
sir. Sevme cogkusu kadar avare hayatin boglugundan gelen sug ve
giinah kederi ile karigmig bir ruh halidir bu. Unlii “Yazmasam deli
olacaktim.” ciimlesi, burada daha manidar bir konum kazanmakta-
dir. Avareligi, suglulugu bdylece sanatin kucaginda yaratici bir
enerjiye aktarmis olmaktadir. Sanatct tavrindaki melankoli budur.

SONUC

Sait Faik’te melankoli, uzaklasmayla birlikte hayat1 seyreden ve
icsellestiren i¢ dilnyamn avarelik tutkusudur ve nihayetinde kendi-
ne yer bulamamaktir. Sait Faik'te, anlatilan insan tipleri tizerinde
degil de bizzat yazar 6znenin draminda beliren melankolik ve sai-
rane tavir; yalmzlik, sevileni kaybetme ve artik bog vermeye ¢alig-
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ma etrafinda belirmektedir. Insarun ig diinyasinin ruhsal seriiveni
olmak bakimindan melankoli, onda sanatkar mizacin disa vuran
sOylemi biciminde ele alinmalidur. Hayati ve insam sevme istegi,
¢ok fazla artan sevilme ihtiyaci biitiin renk ve cizgilerde onu arama
ve bulamayacagin bildikge ofkelenme hali, cikigsizligidir. Insaru
sevme, onu basitliginden ¢ikaracak, yiiceltecektir. Ancak gercekle-
sen sonug, insanin onu her defasinda yaniltmasi olarak hayal kirik-
ligidir. Burada hep kaybi gérmesi de kendi igindeki eksik olan, ol-
masini isteyip de gerceklestiremedigini tam bilememesiyle ilgilidir.
Oykiilerdeki avare adamin, hayata sarilmak icin sadece kaynagi be-
lirsiz bir sevgiye baglamsi, bunu iiretecek ig, sosyal iligkiler, amag
gibi degerlerden uzak olusu ile iligkilidir ve kaybin baglangici bura-
sidir. Bunun sonucunda meydana gelen kacig sugluluk duygusuyla
biiyiir. Ciinkii anlamin kendince sinurladifi itenlik, aradig saf hal
ortaya gikmamaktadir. Ortaya cikan biiyiik boglugun yerine, 6ykii-
lerdeki kahraman yiicelttigi tabiaty, hayvanlari ve de kederle kari-
sik yasama istahiru koymaya calismaktadir; ama bunlarla higbir se-
yi degistirememektedir.
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