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Hıristiyanlığın Bir Roma Eseri Olmasının Anlamı 
Ernest Renan1 

Hanımefendiler ve Beyefendiler, - Bu asil kurumun müdürle-
rinden, ünlü meslektaşım ve dostum Max Müller tarafından başlatı-
lan ve faydası giderek daha fazla takdir edilecek olan bir eğitime 
burada devam etme davetini almaktan gurur ve mutluluk duydum. 
Geniş ve samimi bir düşünce her zaman meyve verir. Saygıdeğer 
Robert Hibbert'in, kendi düşüncesine göre bilim ve aklın ilerleme-
sinden ayrılamayacak olan aydınlanmış Hıristiyanlığın ilerlemesine 
yardımcı olmak amacıyla bir miras bırakmasının üzerinden otuz yıl 
geçti. Bilgece yürütülen bu vakıf, zeki yöneticilerin elinde, din ve 
insanlık tarihinin bütün büyük bölümleri üzerine verilen konferans-
ların merkezi haline gelmiştir: bu reformun destekçileri, haklı ola-
rak, entelektüel kültürün bütün şubelerinde faydalı olduğunu ka-
nıtlayan bir yöntemin neden din alanında da faydalı olamayacağını 
sormuşlardır. Sosyal ve doğa bilimlerinin tüm alanlarında onayla-
nırken, sonuçlara bakılmaksızın hakikatin peşinde koşmak neden 
teolojide tehlikeli olsun? Hakikate inandınız beyler ve haklıydınız. 
Tek bir hakikat vardır ve eleştirmenin hakikati ele alırken sert üs-
lubunu yumuşatması gerektiğini kabul edersek, hakikatin ifşasına 
saygıda kusur etmiş oluruz. Yapmayın beyler, hakikat iltifatları bir 
kenara bırakabilir. Davetinize seve seve gelirim; çünkü doğru olana 
karşı görevlerimi tıpkı sizin anladığınız gibi anlıyorum. Sizinleyken, 
hakikate belli bir yumuşaklıkla davranılması gerektiğini kabul ede-
rek bir inancı zedelediğime inanıyorum. Ben de sizin gibi, insanoğ-
lunun ideale göstermesi gereken saygının, sonuçlara bakmaksızın 
bağımsız bilimsel araştırmalardan ibaret olduğuna ve gerçeğe saygı 
göstermenin gerçek yolunun, her şeyi ona feda etme kararlılığıyla 
durmaksızın onun peşinden gitmek olduğuna inanıyorum. Bu kon-
feransların, insan ırkının kendisini çevreleyen ve kaderini etkileyen 
sorunları çözmek için sarf ettiği çabaların büyük bir tarihi orkestra-

 
1 Bu makale, Ernest Renan’ın 1880 yılında Hibbert Lectures gereği davet edildiği 
Londra`da verdiği “The Influence of Rome on Christianity” başlıklı konferanslarının 
birincisinin tercümesidir. 
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sını sunmasını arzu ediyorsunuz. İnsan zihninin mevcut durumun-
da hiç kimse bu sorunları çözmeyi umut edemez: tüm dogmatizm-
den sadece dogmatizm olduğu için şüpheleniyoruz. Dini ya da felsefi 
bir sistemin gerçeğin belli bir bölümünü kapsayabileceğini ya da 
kapsaması gerektiğini isteyerek kabul ederiz; ama mutlak gerçeği 
kapsama olasılığını incelemeden reddederiz. Bizim sevdiğimiz şey 
tarihtir. İyi yazılmış tarih her zaman iyidir; çünkü sonsuzu ele ge-
çirmeye çalışan insanın bir kimeranın peşinden gittiği kanıtlansa 
bile, bu girişimlerin tarihi, başarılı olmaktan çok cömerttir, her za-
man yararlı olacaktır. Gerçekte insanın özlemleri aracılığıyla sınırlı 
yaşamının çemberinin ötesine geçtiğini kanıtlar. İyiye ve doğruya 
olan sevgisi uğruna ne kadar enerji harcadığını gösterir; bize onu 
değerlendirmeyi öğretir -doğanın ona dayattığı acılara ek olarak, 
bilinmeyenin işkencesini, şüphenin işkencesini, erdemin şiddetli 
direnişlerini, kemer sıkmanın yoksunluklarını, çilecinin gönüllü 
acılarını kendine daha da fazla dayatan bu zavallı mirastan mah-
rum olanı. Bütün bunlar tamamen bir kayıp mıdır? Ulaşılmaz olana 
ulaşmak için gösterilen bu durmak bilmeyen çaba, arzusunun sü-
rekli uçan nesnesinin peşinden giden çocuğun rotası kadar boşuna 
mı? Buna inanmak bana acı veriyor ve dünyanın dört bir yanına 
dağılmış sistemlerin her birini ayrıntılı olarak incelediğimde benden 
kaçan inancı, tüm bu sistemleri birlikte düşündüğümde bir ölçüde 
buluyorum. Tüm dinler kusurlu ve eksik olabilir; insanlığın dini 
ilahi olmaktan başka bir şey değildir ve üstün bir kaderin işaretidir. 
Hayır, onlar -büyük kurucular, reformcular, bütün çağlardaki pey-
gamberler- kaba materyalizmin sahte delillerine karşı çıkanlar, bizi 
çevreleyen görünürdeki felaket duvarına kendilerini vuranlar boşu-
na çabalamamışlardır; çağlarının ruhunun kendilerine yüklediği bir 
misyonun yerine getirilmesi için fikirlerini kullanmışlar, canlarını 
vermişlerdir. Şehitlerin varoluşu gerçeği şu ya da bu mezhebin 
münhasır doğruluğunu kanıtlamazsa da (tüm mezhepler zengin bir 
şehitler menkıbesi gösterebilir), bu gerçek genel olarak dini gayretin 
gizemli bir şeye yanıt verdiğini kanıtlar. Hepimiz - ne kadar çok 
olursak olalım - şehitlerin evlatlarıyız. Şüphecilikten en çok bahse-
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denler genellikle en memnun ve kayıtsız olanlardır. Aranızda dini ve 
siyasi özgürlüğü kuranlar, tüm Avrupa'da düşünce ve araştırma 
özgürlüğünü kuranlar, insanların kaderini iyileştirmek için çalışan-
lar, şüphesiz daha fazla iyileştirme için araçlar bulacak olanlar, iyi 
işleri için acı çektiler ya da çekecekler; çünkü hiç kimse insanlığın 
iyiliği için yaptıklarının karşılığını alamaz. Yine de her zaman taklit-
çileri olacaktır. Her zaman bu iflah olmazların işini devam ettirecek 
birileri olacaktır; şahsi çıkarlarını hakikat ve adalet uğruna feda 
edecek, ilahi ruha sahip birileri. Öyle olsun: onlar daha iyi olanı 
seçtiler. Nedenini bilmeden, doğanın basit asaleti sayesinde, bu 
dünyada kendisi için esasen verimsiz olan iyilik yapmayı seçen ki-
şinin gerçek bilge olduğunu ve bencil insandan daha fazla bilgelikle 
hayatın meşru kullanımını keşfettiğini bana neyin garanti ettiğini 
bilmiyorum. 

1. 

Benden, sizlerin önünde, ifade etmek üzere geldiğim düşün-
celeri tam anlamıyla ortaya koyan dini tarihin sayfalarından birinin 
izlerini sürmemi istediniz. Hıristiyanlığın kökenleri insanlık tarihi-
nin en kahramanca bölümünü oluşturur. İnsanoğlu, Tiberius'un 
yönetimindeki Celile'nin tatlı vizyonundan Marcus Aurelius'un ölü-
müne kadar geçen yüz elli yıl boyunca yüreğinden daha fazla bağlı-
lık, daha fazla ideal sevgisi çıkarmamıştır. Dini bilinç hiçbir zaman 
bu kadar yaratıcı olmamış ve geleceğin yasasını bundan daha bü-
yük bir otoriteyle ortaya koymamıştır. Başka hiçbir şeyle kıyasla-
namayacak olan bu olağanüstü hareket Yahudiliğin bağrından çık-
mıştır. Ancak Yahudiliğin tek başına dünyayı fethedebileceği şüphe-
lidir. Aralarından çıkan genç ve cüretkâr bir okulun, Musevi tören-
lerinin en büyük bölümünden vazgeçme cesaretini göstermesi ge-
rekliydi. Her şeyden önce, yeni hareketin Barbarları beklerken Yu-
nanlıların ve Latinlerin arasına taşınması ve insanlığın kaderlerini 
gerçekleştirdiği bu Avrupa ırklarının bağrında bir maya gibi olması 
gerekiyordu. Bir gün size Yunanistan'ın bu büyük ortak çalışmada 
aldığı rolü açıklayacak olan kişi ne güzel bir konu üzerinde konuşa-
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caktır! Roma'nın rolünü size göstermem için beni görevlendirdiniz. 
Roma'nın eylemi tarih olarak ilktir. İskenderiyeli Clement ve Ori-
gen'le birlikte Yunan dehasının Hıristiyanlığı gerçekten ele alması 
ancak üçüncü yüzyılın başlangıcında gerçekleşmiştir. İkinci yüzyıl-
dan beri Roma'nın İsa'nın Kilisesi üzerinde belirleyici bir etkiye sa-
hip olduğunu size göstermeyi umuyorum. 

Roma bir anlamda medeniyeti yaydığı gibi dini de dünyaya 
yaymış, dünyanın önemli bir bölümüne yayılan merkezi bir hükü-
met fikrini kurmuştur. Ancak Roma'nın yaydığı uygarlık, antik La-
tium'un küçük, dar, sade kültürü değil, aslında Yunanistan'ın ya-
rattığı büyük ve geniş uygarlık olduğu gibi, kesinlikle destek verdiği 
din de Palatine'in kaba ve ilkel sakinlerine yeterli gelen cimri batıl 
inanç değildi: Yahudilikti, yani aslında Roma'nın en çok küçümse-
diği ve nefret ettiği, iki ya da üç kez kendi ulusal ibadetinin yararına 
sonunda yenildiğine inandığı dindi. Latium'un bu antik dini, dar 
entelektüel istekleri ve ahlaki değerleri olan, aralarında geleneklerin 
ve sosyal rütbenin birkaç yüzyıl boyunca neredeyse bir dinin yerini 
tuttuğu bir ırkı tatmin eden, yeterince aşağılık bir şeydi. M. Bois-
sier'nin [1823-1908] mükemmel bir şekilde kanıtladığı gibi, daha 
yanlış bir ilah anlayışı hiç görülmemiştir. Roma tapınmasında, eski 
İtalyan tapınmalarının çoğunda olduğu gibi, dua, dua edenin ahlaki 
eğilimlerinden bağımsız olarak kendi erdemiyle hareket eden sihirli 
bir formüldü. İnsanlar sadece bencil bir amaç için dua ederlerdi. 
İnsanların tüm isteklerini karşılayan tanrıların listesini içeren indi-
gitamenta adı verilen bazı kayıtlar vardır; bu nedenle kandırılmaya 
gerek yoktu. Eğer tanrıya gerçek adıyla, kendisine yakarılmasından 
hoşnut olduğu adıyla hitap edilmezse, tanrı yanlış anlaşılabilir ya 
da kaprisli bir şekilde yorumlanabilirdi. Şimdi, bir dereceye kadar 
dünyanın güçleri olan bu tanrılar sayısızdır. Bebeğin ilk ağlamasını 
sağlayan küçük bir tanrı vardı (Vaticanus); ilk kelimesine nezaret 
eden bir başkası vardı (Fabulinus); bebeğe yemek yemeyi öğreten bir 
başkası (Educa); ona içmeyi öğreten bir başkası (Potina); beşiğinde 
sessiz kalmasını sağlayan bir başkası (Cuba). Gerçek şu ki, Petro-
nius'un iyi kalpli karısı, Roma'nın Campagna bölgesinden söz eder-
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ken, "Bu ülke ilahi varlıklarla öylesine doludur ki, bir tanrı bulmak 
bir insan bulmaktan daha kolaydır," derken haklıydı. Bunların yanı 
sıra, bitmek bilmeyen bir dizi alegori ya da tanrılaştırılmış soyutla-
malar vardı: Korku, Öksürük, Humma, Eril Talih, Asilzade İffeti, 
Avam Namusu, Devrin Emniyeti, Vergilerin (ya da [bir bölgeye giriş 
çıkışta alınan vergi demek olan] octroi'nin) Genius`u [kutsal ruhu] 
ve hepsinden önemlisi (dinleyin, doğruyu söylemek gerekirse, Ro-
ma'nın en büyük tanrısı olan) Roma Halkının Emniyeti. Bu, terimin 
tam anlamıyla sivil [politik/medeni] bir dindi. Esas itibariyle Devlet 
diniydi. Devlet işlevlerinden ayrı bir rahiplik yoktu: Devlet, Ro-
ma'nın hakiki tanrısıydı. Burada baba, oğlu üzerinde yaşam ve 
ölüm hakkına sahipti; ama bu oğul en küçük bir işleve sahipse ve 
baba yolunun üzerinde onunla karşılaşırsa, atından iner ve onun 
önünde eğilirdi. 

Bu esasen siyasi karakterin sonucu, Roma dininin her za-
man aristokratik bir din olarak kalmasıydı. Bir adam prætor ya da 
konsül olduğu gibi papaz da oluyordu. Bir adam bu dini görevlere 
talip olduğunda, hiçbir sınava tabi tutulmadı; bir seminerde inziva-
ya çekilmedi, dini bir mesleğe sahip olup olmadığını kendine sor-
madı: ülkesine iyi hizmet ettiğini ve belirli bir savaşta yaralandığını 
kanıtladı. Kutsal ruh yoktu. Bu sivil papazlar soğuk, pratik insanlar 
olarak kaldılar ve görevlerinin onları dünyadan ayırması gerektiği 
konusunda en ufak bir fikre sahip değillerdi. Roma'nın dini her açı-
dan teokrasinin tersine çevrilmiş halidir. Medeni hukuk eylemlere 
hükmeder: düşüncelerle uğraşmaz; Roma dini de böyleydi. Roma'da 
hiçbir zaman en ufak bir dogma fikri yoktu. İlahiyat tarafından em-
redilen ayinlerin tam olarak yerine getirilmesi, eğer istek şekilselse, 
dindarlığa ya da kalbin duygularına bakılmaması gereken tek şeydi. 
Daha da fazlası, bağlılık bir hataydı; sadece sakinlik, düzen, intizam 
gerekliydi: bundan fazlası aşırılıktı (superstitio). Cato, bir kölenin 
herhangi bir dindarlık duygusuna kapılmasına izin verilmesini ke-
sinlikle yasakladı. "Bilin ki," dedi, "tüm ev halkı için kurban kesen 
efendidir." Tanrılara yapılması gerekeni ihmal etmek gerekmiyordu; 
ama onlara yapılması gerekenden fazlasını vermek de gerekmiyor-
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du: bu batıl inançtı ve gerçek Romalı bundan dinsizlik kadar kor-
kardı. 

Sorarım size, insan ırkının dini olmaya bundan daha az elve-
rişli bir din var mıdır? Plebyenlerin rahipliğe erişimi uzun süre ya-
saklanmakla kalmamış, aynı zamanda kamusal ibadetten de dış-
lanmışlardır. Roma tarihini dolduran büyük sivil eşitlik mücadele-
sinde, devrimcilerin karşı çıktığı en büyük argüman dindir. "Nasıl 
olur da" derler, "siz bir prætor ya da konsül olabilirsiniz? Kehanetle-
ri kabul etmeye hakkınız yok." Hepsinden önemlisi, halk dine çok az 
bağlıydı. Halkın kazandığı her zaferin ardından ruhbanlık karşıtı bir 
hareketin geldiği söylenebilir: oysaki aristokrasi, sahip olduğu imti-
yazlara ilahi bir yaptırım sağlayan bir tapınıma her zaman sadık 
kalmıştır. 

Roma halkı, mert ve vatansever erdemleriyle Akdeniz'in sınır-
larındaki tüm ulusları fethettiğinde mesele daha da acil hale geldi. 
Bir Afrikalının, bir Galyalının, bir Suriyelinin, sadece az sayıda yük-
sek ve çoğu zaman zalim aileleri ilgilendiren bir tapınmayla ne ilgisi 
olduğunu düşünüyorsunuz? Yerel dinler her yerde devam ediyordu; 
ancak büyük bir politikacıdan çok dini bir organizatör olan Augus-
tus, Roma ibadetini kurarak Roma fikrinin her yerde dolaşmasını 
sağladı. Roma'nın ve Augustus'un sunakları Flamenlerin ve Augus-
tus Sevirlerinin [belediye meclis üyeleri tarafından seçilen rahipler] 
hiyerarşik örgütlenmesinin merkezi haline geldi; bunlar, sanıldığın-
dan da fazla, piskoposlukların ve kilise eyaletlerinin kurulmasına 
hizmet ettiler. Augustus tüm yerel tanrıları Lares [hanenin koruyu-
cu tanrısı/ruhu] olarak kabul etti; her evde Lares sayısından fazla-
sına izin verdi; her kavşağa bir Lare daha yerleştirildi- İmparatorun 
Genius'u [kutsal ruhu]. Bu kardeşlik sayesinde tüm yerel tanrılar ve 
tüm özel tanrılar "Augustus tanrıları" haline geldi. Bu büyük bir 
ilerlemeydi. Ancak Roma Devleti'nin bu büyük tapınma girişiminin, 
kalbin dini ihtiyaçlarını karşılamakta yetersiz kaldığı biliniyordu. 
Başka bir yerde bu kardeşliğe hiçbir şekilde uyum sağlayamayan 
bir tanrı vardı: Yahudilerin Tanrısı. Yehova'yı bir Lare olarak kabul 
ettirmek ve İmparator'un Genius'una ortak etmek imkânsızdı. Roma 
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Devleti ile zamanın politikasının gerektirdiği şikayetçi dönüşümlere 
boyun eğmeyen bu değişmez ve dirençli Tanrı arasında bir çatışma 
kurulması gerektiği açıktı. 

Ah, işte! En olağanüstü tarihi hadiseye, bütün tarihin en ke-
sif ironisine bakın: Roma'nın dünyaya yaydığı tapma, eski Jüpiter 
Capitolinus'a ya da Latiaris'e tapma değildir, bilâkis Augustus'a ve 
İmparator'un Genius'una tapınımdır: O, hakikatte Yehova'ya tapın-
madır. Roma'nın, istemeden de olsa, öylesine güçlü bir şekilde yay-
dığı Hıristiyan biçimindeki Yahudiliktir ki, belli bir çağdan itibaren 
Romalılık ve Hıristiyanlık neredeyse eşanlamlı sözcükler haline gel-
miştir. 

Gerçekten, tekrar ediyorum, Talmudik form altında gelişen ve 
günümüzde hala bu kadar güçlü olan saf Yahudiliğin bu olağanüs-
tü şansa sahip olup olmayacağı şüphelidir. Yahudilik kendisini Hı-
ristiyanlık aracılığıyla yayar. Ama Hıristiyanlığın kökeninin Yahudi-
liğin kendisinde olduğu temel bir ilke olarak sabitlenmedikçe (uma-
rım bir gün biri size bunu gösterir), din tarihinden hiçbir şey anla-
şılmaz- sadaka ve hayırseverliğin verimli ilkeleriyle, insanlığın gele-
ceğine olan mutlak güveniyle, her zaman sırrına sahip olduğu kal-
bin sevinciyle Yahudilik - sadece Yahudilik, İsrailoğullarının özel 
dinini karakterize etmek için icat edilmiş bazı gözlemlerden ve ayırt 
edici özelliklerden kurtulmuştur. 

2. 

Aslında ilk Hıristiyan misyonlarının ilerleyişini inceleyen biri, 
hepsinin Batı'ya yöneldiğini fark eder: başka bir deyişle, Roma İm-
paratorluğu'nu tiyatro ve sınır olarak alırlar. Fırat ve Dicle arasında 
uzanan Arsakilerin [milattan önce 138'den miladi 224'e kadar İran'ı 
yöneten Pers hanedanı] vasal topraklarının bazı küçük bölümleri 
hariç tutulursa, Pers imparatorluğu birinci yüzyıl boyunca hiçbir 
Hıristiyan misyonu almamıştır. Dicle, Sasaniler döneminde Hıristi-
yanlığın geçemediği bir doğu sınırıydı. İki büyük neden -Akdeniz ve 
Roma İmparatorluğu- bu büyük gerçeği belirledi. 

Akdeniz, bin yıl boyunca tüm uygarlıkların ve tüm fikirlerin 
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birbirlerine ulaştığı büyük bir yol olmuştu. Romalılar onu korsan-
lıktan kurtararak eşsiz bir iletişim yolu haline getirmişlerdi. Bir an-
lamda o zamanın demiryoluydu. Çok sayıdaki kıyı gemisi, bu büyük 
gölün sınırları boyunca yapılan yolculukları çok kolay hale getiri-
yordu. İmparatorluk yollarının sağladığı göreceli güvenlik, kamu 
güçlerinde bulunan kesin garantiler, Yahudilerin Akdeniz'in tüm 
kıyılarına dağılması, bu denizin doğu kısmında Yunan dilinin kulla-
nılması, önce Yunanlıların sonra Romalıların yarattığı uygarlık birli-
ği, imparatorluğun haritasını aynı zamanda Hıristiyan misyonlarına 
ayrılan ve Hıristiyan olmaya mahkum ülkelerin haritası haline ge-
tirdi. Roma orbisi [dünya], imparatorluğun kurucularının Hıristiyan 
monarşisinin kurucuları olduğu ya da en azından onun ana hatla-
rını çizdikleri söylenebilecek anlamda Hıristiyan orbisi [dünya], ha-
line geldi. Roma İmparatorluğu tarafından fethedilen her eyalet, Hı-
ristiyanlık tarafından fethedilen bir eyalet haline geldi. Havarilerin 
figürleri, Küçük Asya'nın, Yunanistan'ın, yüz küçük cumhuriyete 
bölünmüş İtalya'nın, Galya'nın, İspanya'nın, Afrika'nın, eski ulusal 
kurumlarıyla Mısır'ın varlığında hayal edilsin ve başarıları artık dü-
şünülemez ya da daha doğrusu projelerinin asla doğamayacağı gö-
rülür. İmparatorluğun birliği, tüm büyük dini propagandacılığın 
gerekli ön koşuluydu ve onu milliyetlerin üzerine yerleştiriyordu. 
İmparatorluk bunu dördüncü yüzyılda kabul etti. Hıristiyan oldu. 
Hıristiyanlığın, farkında olmadan kabul ettiği bir din olduğunu gör-
dü- sınırlarıyla sınırlı, onunla özdeşleşmiş, ona ikinci bir hayat ve-
rebilecek bir din. 

Kilise ise kendini tamamen Romalı yaptı ve bugüne kadar 
imparatorluğun bir parçası olarak kaldı. Ortaçağ boyunca Kilise, 
barbarlar üzerindeki otoritesini yeniden ele geçiren, onlara daha 
önce yasalarını dayattığı gibi fermanlarını dayatan, onları daha önce 
imparatorluk elçileri ve prokonsülleri aracılığıyla yönettiği gibi kar-
dinalleri aracılığıyla yöneten eski Roma'ydı. 

Roma, geniş imparatorluğunu kurarken, Hıristiyanlığın ya-
yılmasının maddi koşullarını dayattı. Her şeyden önce, yeni doktrin 
için bir atmosfer ve ortam görevi gören ahlaki devleti yükseltti. Her 
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yerde siyaseti yok ederken, sosyalizm ve din olarak adlandırılabile-
cek bir şey yarattı. Birkaç yüzyıl boyunca dünyayı kasıp kavuran 
korkunç savaşlar sona erdiğinde, imparatorluk daha önce hiç bil-
mediği bir bolluk ve refah dönemi yaşadı: hatta (bir paradoks ol-
maksızın) özgürlüğü de eklememize izin verilebilir. En azından dü-
şünce özgürlüğü bu yeni rejim altında artmıştır. Bu özgürlük, bir 
kralın ya da prensin idaresi altında, kıskanç ve dar görüşlü bir 
pleb'in yönetiminde olduğundan çok daha müreffeh bir hal alır. Es-
ki cumhuriyetlerde bu yoktu. Yunanlılar, dehalarının eşsiz gücü 
sayesinde onsuz da büyük işler başardılar; ama Atina'nın iyi ve soy-
lu bir engizisyona sahip olduğu unutulmamalıdır. Kral Archon engi-
zitördü; kraliyet Portikosu dinsizlik suçlamalarının karara bağlandı-
ğı kutsal makamdı. Attikalı hatiplerin en sık meşgul oldukları dava-
lar bunlardı. Yalnızca Tanrı'nın ya da Tanrı'nın varlığının inkârı gibi 
felsefi suçlar değil, aynı zamanda belediye ibadetinin en hafif ihlalle-
ri, yabancı dinlerin vaaz edilmesi, gizemlerin titiz yasalarının en ço-
cuksu ihlalleri de ölümle cezalandırılan suçlardı. Aristophanes'in 
sahnede alay ettiği tanrılar bazen yok ediyorlardı. Sokrates'i yok 
ettiler; Alcibiades'i öldürmeyi başaramadılar. Anaksagoras, Protago-
ras, Melaslı Diagoras, Keoslu Prodikos, Stilpo, Aristoteles, Theoph-
rastus, Aspasia, Euripides, az ya da çok ciddi şekilde rahatsız edil-
diler. Düşünce özgürlüğü, gerçekte, Makedon fethinden kaynakla-
nan telif haklarının meyvesiydi. Eski cumhuriyetlerden hiçbirinin 
onlara sunmadığı özgürlüğü düşünce adamlarına ilk verenler Atta-
li'ler, Ptolemaios'lardı. Roma İmparatorluğu da aynı geleneklere bağ-
lıydı. İmparatorluk döneminde filozoflara karşı birden fazla keyfi 
yasa vardı; ancak bunlar her zaman siyasi işlere karışmalarından 
kaynaklanıyordu. Konstantin'den önceki Romalıların yasalarında, 
düşünce özgürlüğüne karşı hiçbir madde bulunmaz; imparatorların 
tarihinde, soyut doktrinle ilgili hiçbir süreç yoktur. Hiçbir bilgin 
araştırmalarında rahatsız edilmemiştir. Galen, Lucian, Plotinus gibi 
orta çağlarda olsa ateşe verilecek insanlar, kanunlar tarafından ko-
runarak huzur içinde yaşadılar. İmparatorluk, ailenin, kentin, kabi-
lenin mutlak egemenliğini yok etmesi ve bu egemenliklerin yerine 
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“Devlet'in” egemenliğini koyması ya da değiştirmesi anlamında bir 
özgürlük dönemi başlattı. Şimdi, mutlak bir güç, uygulandığı çem-
ber ne kadar dar ise o kadar can sıkıcıdır. Kadim cumhuriyetler, 
derebeylikler, bireye "Devlet'ten" çok daha fazla zulmetmişlerdir. 
Kuşkusuz Roma İmparatorluğu Hıristiyanlığa zaman zaman ciddi 
zulümler yapmıştır; ama en azından onu ortadan kaldırmamıştır. 
Oysa şimdi cumhuriyetler bunu imkânsız hale getirecekti. Yahudi-
lik, eğer Roma otoritesi altında olmasaydı, onu boğardı. Ferisilerin 
Hıristiyanlığı yok etmesini engelleyenler Roma yargıçlarıydı. Evren-
sel kardeşliğe dair esas olarak Stoacılığın sonuçları olan bazı yüce 
fikirler, bir tür genel insanlık duygusu, bireyin boyun eğdiği en 
bağnaz rejimin ve en az ayrıcalıklı eğitimin meyvesiydi. Halk yeni bir 
çağın ve yeni dünyaların hayalini kuruyordu. Kamusal zenginlik 
büyüktü ve dönemin ekonomik öğretilerinin kusurlarına rağmen, 
umumi bir rahatlık vardı. 

Ortak gelenekler çoğunlukla hayal edilenden farklıydı. Ro-
ma'da bütün ahlaksızlıkların iğrenç bir alaycılıkla alenen sergilendi-
ği doğrudur: özellikle gösteriler korkunç bir yozlaşmayı beraberinde 
getirmişti. Bu konuda, Mısır gibi bazı ülkeler en alçak seviyeye in-
mişti. Ama eyaletlerin çoğunda iyiliğin, evlilik sadakatinin, hane içi 
erdemlerin ve dürüstlüğün yaygın olarak uygulandığı bir orta sınıf 
vardı. Küçük köylerde yaşayan dürüst insanların dünyasında, Plu-
tarkhos'un bize bıraktığı aile yaşamı idealinden daha çekici bir ideal 
var mıdır? Ne güzel bir kardeşlik! Ne kadar tatlı davranışlar! Ne ka-
dar iffetli ve çekici bir sadelik! Hayatın bu kadar saf ve masum ol-
duğu tek yer belli ki Chæronea değildi. 

Roma'nın dışında bile adetler, ya her yerde kan dökücü olan 
eski geleneklerin kalan ruhu ya da Roma sertliğinin özel etkisi ne-
deniyle hala biraz acımasızdı. Ancak bu dönemde ilerleme kaydedil-
di. Hangi tatlı ve saf duygu, hangi melankolik hassasiyet hissi Vir-
gil'in ya da Tibullus'un kaleminde ifade bulmamıştır? Dünya boyun 
eğmedi, eski sertliğini kaybetti ve biraz yumuşaklık ve hassasiyet 
kazandı. İnsanlık için bazı özdeyişler etrafa yayıldı. Eşitlik ve soyut 
insan hakları fikri Stoacılık tarafından cesaretle vaaz edildi. Kadın 
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giderek daha çok kendi kendisinin efendisi haline geldi. Kölelere 
karşı davranış kuralları geliştirildi. Köle artık Latin komedisinin 
kahkaha patlamaları yaratmak için ortaya attığı ve Cato'nun bir yük 
hayvanı olarak muamele edilmesini tavsiye ettiği o zorunlu olarak 
grotesk ve kötü bir varlık değildi. Artık zaman çok değişmiştir. Köle 
ahlaki açıdan efendisine eşittir: erdem, sadakat, bağlılık yeteneğine 
sahip olduğu kabul edilir ve bunun kanıtlarını verir. Soylu doğuma 
ilişkin önyargılar azalıyor. En kötü imparatorlar döneminde bile çok 
insancıl ve adil yasalar çıkarılır. Tiberius becerikli bir maliyeciydi: 
mükemmel bir temel üzerine bir crédit foncier [arazi kredisi] kurumu 
kurdu. Neron, o zamana kadar adaletsiz ve barbarca olan vergilen-
dirme sisteminde, günümüzü bile utandıran bazı iyileştirmeler baş-
lattı. Ölüm cezası aptalca bir savurganlıkla uygulanırken, yasalar 
önemli ölçüde geliştirildi. Yoksul sevgisi, herkese sempati duyma ve 
sadaka verme erdem olarak görülmeye başlandı. 

3. 

Kuşkusuz, samimi liberallerin dünyaya korkunç bir despo-
tizm yayan bir hükümete karşı duydukları öfkeyi anlıyor ve paylaşı-
yorum. Ancak insanlığın isteklerinin çeşitli, arzularının çok yönlü, 
amaçlarının çelişkili olması bizim suçumuz mu? Siyaset burada her 
şey demek değildir. Önceki yüzyılların o korkunç katliamlarından 
sonra dünyanın arzuladığı şey nezaketti, insaniyetti. Kahramanlık-
tan bıkmışlardı: Akropolis'in tepesinde mızraklarını durmadan sal-
layan o güçlü tanrıçalar artık duygulara ilham vermiyordu. Toprak, 
Cadmus'un zamanında olduğu gibi, en soylu oğullarını yutmuştu. 
Gururlu Grek ırkları birbirlerini öldürmüşlerdi. Peloponessus bir 
çöle dönüşmüştü. Virgil'in tatlı sesi nazikçe insanlığın, barışın, 
merhametin çığlığını yükseltti! 

Hıristiyanlığın kuruluşu, tüm hassas ve yorgun ruhların bu 
çığlığına cevap verdi. Hıristiyanlık ancak özgür şehirlerin kalmadığı 
bir dönemde doğmuş ve yayılmış olabilir. Kilise'nin kurucularında 
tamamen eksik olan bir şey varsa, o da vatanseverlikti. Onlar koz-
mopolit değillerdi, çünkü tüm dünya onlar için bir sürgün yeriydi: 
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onlar en mutlak anlamda idealistlerdi. 
Bir ülke ruh ve bedenden oluşan bir terkiptir. Ruh, hatıralar, 

efsaneler, gelenekler, talihsizlikler, umutlar, müşterek kederlerdir; 
beden ise toprak, ırk, dil, dağlar, nehirler, kendine mahsus eserler-
dir. Peki, tüm bunlardan ilk Hıristiyanlardan daha mahrum bir halk 
var mıydı? Onlar Yahudiye'ye sadık kalmadılar; birkaç yıl sonra Ce-
lile'yi unuttular, Yunanistan ve Roma'nın görkemine kayıtsız kaldı-
lar. Hıristiyanlığın ilk kurulduğu ülkeler -Suriye, Kıbrıs ve Küçük 
Asya- artık özgür oldukları zamanı hatırlamıyorlardı. Yunanistan ve 
Roma'nın hâlâ büyük bir ulusal duyguya sahip olduğu doğrudur. 
Roma'da vatanseverlik birkaç ailede varlığını sürdürüyordu; Yuna-
nistan'da Hıristiyanlık yalnızca Korint'te gelişti, bu kent Mummius 
tarafından yıkılıp Cæsar tarafından yeniden inşa edildiğinden beri 
her ırktan insanın uğrak yeriydi. Bugün olduğu gibi o zaman da çok 
kıskanç olan ve geçmişlerinin anılarına çok düşkün olan gerçek Yu-
nan ülkeleri, yeni öğretilere çok az destek verdiler: her zaman gay-
retsiz Hıristiyanlar oldular. Oysa Asya ve Suriye'nin o neşeli, tem-
bel, şehvet düşkünü ülkelerinin, o zevk düşkünü, serbest tavırlı, de 
laisser aller [savruk], hayatı ve hükümeti başkalarından almaya 
alışmış ülkelerin, gurur ve geleneklerinden feragat edecek hiçbir 
şeyleri yoktu. Hıristiyanlığın en eski başkentleri Antakya, Efes, Se-
lanik, Korint ve Roma, deyim yerindeyse, tüm ırkların buluştuğu, 
insanla toprak arasında bir ulus oluşturan evliliğin kesinlikle bo-
zulduğu, modern İskenderiye tipi ortak kentlerdi. 

Toplumsal meselelere verilen önem her zaman siyasi kaygıla-
rın tersidir. Vatanseverlik zayıfladığında sosyalizm öne çıkar. Au-
gustus siyasi mücadelelere son verdiğinden beri kaçınılmaz olduğu 
üzere, Hıristiyanlık sosyal ve dini fikirleri patlattı. Hıristiyanlık eğer 
evrensel bir din olsaydı, İslamiyet gibi gerçekte uyrukların düşmanı 
olurdu. Başından beri bütün yeryüzü ülkelerini yadsıyan, dünyada 
artık ne kentlerin ne de yurttaşların bulunduğu bir çağda doğan ve 
İtalya ile Yunanistan'ın eski ve güçlü cumhuriyetlerinin Devlet için 
ölümcül bir zehir sayarak kesinlikle ülkeden kovup atacakları bir 
dinden milli kiliseleri ancak yüzyıllar ve ancak hizipleşmeler oluştu-
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rabilirdi. 
İşte yeni dinin görkeminin nedenlerinden biri de buradaydı. 

İnsanlık çok biçimli, değişken bir şeydir, çelişkili arzularla eziyet 
çeker. La patrie [Atayurt] büyüktür ve Marathon ve Thermopylæ 
kahramanları azizdir. Ama insanın ülkesi sadece burada değildir: 
insan bir Fransız ya da Alman olmadan önce bir insan ve Tanrı'nın 
oğludur. İnsanın kalbinde asla yok olmayan ebedi bir hayal olan 
Tanrı'nın krallığı, çok özel bir vatanseverliğe karşı bir protestodur. 
İnsanlığın en büyük mutluluğu ve ahlaki iyileşmesi için bir örgüt-
lenme düşüncesi meşrudur. Devletin bildiği ve bilebileceği tek bir 
şey vardır, o da kolektif bir egoizmi örgütlemektir. Bu kayıtsızlık 
değildir, çünkü egoizm insan güdülerinin en güçlüsü ve ele geçirile-
bilir olanıdır, ancak yeterli değildir. İnsanın yalnızca açgözlü içgü-
dülerden oluştuğu varsayımına dayanan hükümetler kendi sonları-
nı hazırlamışlardır. Gerçek anlamda doğmuş bir insan için fedakar-
lık bencillik kadar doğaldır. Fedakârlığın örgütlenmesi ise dindir: o 
halde hiç kimse dinden ya da dini derneklerden kurtulmayı umma-
sın. Modern toplumun kaydettiği her ilerleme bu talebi daha da el-
zem hale getirecektir. 

Augustus tarafından tesis edilen Roma barışının sonucu ola-
rak dini duygularda büyük bir yücelme meydana geldi. Augustus 
bunu fark etti. Ama soruyorum, Roma'nın ebedi olduğuna inanma-
ya cesaret ettiği kurumlar, ortaya çıkan dini istekleri ne kadar tat-
min edebilirdi? Şüphesiz neredeyse hiç. Kökenleri çok farklı olan 
tüm eski tapınmaların ortak bir özelliği vardı. Teolojik bir öğretiye, 
pratik bir ahlaka, eğitici bir vaaza, insanlar için gerçekten verimli 
bir pastoral hizmete ulaşmanın imkânsızlığını eşit derecede paylaşı-
yorlardı. Pagan tapınağı, en iyi zamanında, sinagog ve kilise ile aynı 
şeydi: Halk evi, okul, han, hastane, yoksulların sığındığı bir barınak 
demek isterdim; içine nadiren girilen, hiçbir şey öğrenilmeyen soğuk 
bir cella [hücre] idi. Romalı soyluların dini, yani kendi tapınmalarını 
"batıl inançtan”, yani yabancıların tapınmasından ayırt etmelerini 
sağlayan gösteriş bize çocukça görünmektedir. Tüm Pagan tapınma-
ları özünde batıl inançlara dayanıyordu. Günümüzde mucizevi bir 
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şapelin kutusuna bir metelik koyan, öküzleri ya da atları için bir 
azize yakaran, belirli hastalıklar için belirli sular içen köylü, bu ey-
lemleriyle bir Pagan'dır. Gerçektende, neredeyse tüm batıl inançla-
rımız Hıristiyanlıktan önceki bir dinin kalıntılarıdır ve Hıristiyanlık 
bu kalıntıları tamamen ortadan kaldıramamıştır. Eğer günümüzde 
Paganizm'in bir görüntüsü bulunacaksa, bu, uzak bir ülkenin de-
rinliklerindeki karanlık bir köyde aranmalıdır. 

Popüler, kararsız bir geleneğin ve bencil rahiplerin koruyucu-
su olan Pagan dini, tapınma konusunda yozlaşmaktan başka bir 
şey yapamazdı. Augustus, belli bir çekingenlikle de olsa, eyaletler-
deki tebaasının tapınmasını kabul etti. Tiberius, kendi gözleri 
önünde, Asya kentlerinin o aşağılık topluluğunun kendisine bir ta-
pınak inşa etme onurunu tartışmalarına izin verdi. Caligula'nın öl-
çüsüz dinsizlikleri hiçbir tepkiye yol açmadı: Yahudilik dışında bu 
tür çılgınlıklara karşı koyacak tek bir rahip bile bulunamadı. Ço-
ğunlukla, her türden karışımla ve halkların hayal gücüyle on kez 
dönüştürülmüş ilkel bir doğa güçleri tapınmasından ortaya çıkan 
Pagan tapınmaları, geçmişleriyle sınırlıydı. Onlarda hiç var olmamış 
bir şeyi -Deizm ya da öğreti- onlardan asla çıkaramazdık. Kilise ba-
baları, Satürn'ün bir aile babası olarak ve Jüpiter'in bir koca olarak 
yaptığı kötülükleri gündeme getirdiklerinde bizi eğlendirirler. Ama 
Jüpiter'i (yani atmosferi) emreden, savunan, ödüllendiren ve ceza-
landıran ahlaki bir tanrı olarak kurmak kuşkusuz daha da gülünç-
tü. Bir ilmihale sahip olmayı arzulayan bir dünyada, Akdeniz'deki 
ilk Fenike denizciliğinin eski bir sosyal gerekliliğinden kaynaklanan, 
ancak zamanla dinin özü olarak giderek daha fazla kabul gören bir 
hakarete dönüşen Venüs'ünki gibi bir tapınma ile ne yapılabilirdi? 

İşte çağımızın başlangıcına doğru Eski Dünya halklarını Do-
ğu'nun tapınmalarına doğru çeken o eşsiz çekimin açıklaması. Bu 
tapınmalar Yunan ve Latin tapınmalarından daha derin bir şeye 
sahipti: dahası, dini duygulara hitap ediyorlardı. Neredeyse hepsi 
ruhun başka bir hayattaki durumuyla ilgiliydi ve ölümsüzlüğe dair 
bazı vaatler içerdiklerine inanılıyordu. Trakya ve Sabasya gizemleri-
nin, Bacchus'a tapanların ve her türden kardeşliğin gördüğü ilgi 
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buradan kaynaklanıyordu. Birinin diğerine baskı yaptığı bu küçük 
çevrelerde, başka yerlerdeki büyük buzul dünyasında olduğundan 
daha az soğukluk vardı. Psyche'ninki gibi, yalnızca ölümü teselli 
etmeye yönelik bazı küçük dinler büyük bir popülariteye sahipti. 
İçindeki boşluğu törenlerin görkemli ihtişamıyla gizleyen o soylu 
Mısır tapınmaları, imparatorluğun dört bir yanında müritlerini sayı-
yordu. İsis ve Serapis'in dünyanın en uç noktalarında sunakları 
vardı. Pompei'nin kalıntılarını gezerken, insan buradaki başlıca ta-
pınmanın İsis'e yapıldığına inanmak isteyecektir. Bu küçük Mısır 
mabetlerinin, aralarında Catullus ve Tibullus'un dostlarının men-
sup olduğu tabakadan çok sayıda kişinin de bulunduğu bazı gayret-
li müritleri vardı. Orada her sabah başı tıraşlı ve sakalsız bir rahip 
tarafından icra edilen bir tür ayin yapılırdı; kutsal su serpilir ve 
muhtemelen bir de akşam ayini düzenlenirdi; bu ayinler insanı 
meşgul eder, eğlendirir ve sakinleştirirdi. Dahasına ne gerek var? 

Ancak, diğerlerinden daha çok, Mithraik tapınma ikinci ve 
üçüncü yüzyıllarda olağanüstü bir popülariteye sahipti. Bazen, Hı-
ristiyanlık önderlik etmeseydi, Mitraizm'in dünyanın dini haline ge-
leceğini söylemekten kendimi alamıyorum. Mitraizm'in gizemli yeni-
den birleşmeleri ve küçük kiliselere çok benzeyen şapelleri vardı. 
Mensupları arasında çok sağlam bir kardeşlik bağı kurmuştu; Ev-
haristiya'ya, Rabbin Sofrası'na sahipti ve Hıristiyan gizemlerine öy-
lesine benziyordu ki, Apolojist Justin bu benzerliklerin tek bir açık-
laması olduğunu düşünüyordu: Şeytan insan ırkını kandırmak için 
Hıristiyan törenlerini taklit etmeye çalışmış ve bu intihali gerçekleş-
tirmişti. Roma Yeraltı Mezarları'ndaki Mithra mezarı, Hıristiyan me-
zarları kadar öğretici ve derin bir gizem taşır. Hıristiyanlığın zaferin-
den sonra bile inançlarının samimiyetini cesaretle savunan bazı 
sadık Mithraistler vardı. Halk bu yabancı tanrıların etrafında top-
lanmıştı: Yunan ve İtalyan tanrılarının etrafında toplanma yoktu. 
Bunun için iyi bir söz söylemeliyiz: temeli atan ve inşa eden sadece 
küçük mezheplerdir. Kendini gerçeğin küçük bir aristokrasisi olarak 
görmek, çok az kişiyle ortak olarak gerçeğin deposuna sahip oldu-
ğunu hayal etmek ne kadar da tatlı! Zamanımızda böylesine aptalca 
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bir mezhep, taraftarlarına daha sağlıklı bir felsefeden daha fazla 
teselli verir. Abrakadabra, kendi zamanında bazı neşeli takipçiler 
edinmiş ve biraz iyi niyet sayesinde onda yüce bir teoloji bulunmuş-
tur. 

Ancak bir sonraki konferansımızda geleceğin dini saltanatı-
nın ne Serapis'e ne de Mithra'ya ait olduğunu göreceğiz. Bu mu-
kadder din, Yahudiye'de fark edilmeden büyüdü. Bu durum kendi-
lerine bildirilmiş olsaydı, en zeki Romalılar bile büyük şaşkınlık du-
yarlardı. Onlar için en yüksek derecede şok edici olurdu. Ancak ta-
rihte o kadar sık olasılıksız tahminler doğru çıkmış, bilgelik o kadar 
sık yanılmıştır ki, geleceği tahmin etmeye kalkıştıklarında münev-
verlerin, bizim deyimimizle bons esprits'in [iyi ruhların] hoşlandığı 
ve hoşlanmadığı şeylere çok fazla güvenmek en iyisi değildir. 

 

 


