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MODERN DÜNYADA MANEVİ BİR ARAYIŞIN ROMANI: BİRDENBİRE (SADIK 
YALSIZUÇANLAR) 

Zübeyde ŞENDERİN1 

Özet 

Son dönem Türk öykü ve romancılığının önemli isimlerinden biri olan Sadık Yalsızuçanlar, 
1962 yılında Malatya’da dünyaya gelmiştir. İlk ve orta öğrenimine Malatya’da devam eden 
yazar, lise öğrenimini ise Hatay Dörtyol Deneme Lisesinde tamamlamıştır. Hacettepe 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden 1983 yılında mezun olmuştur. Ardından 
Türkiye Radyo ve Televizyon Kurumunda (TRT) yardımcı prodüktör olarak 1987 yılında 
başladığı memuriyet yaşamını 2010 yılında emekli olarak tamamlamıştır. Yazarın ilk edebî 
yayını, Yeni Asya Gazetesi’nde yayınlanan “Ana” adlı öyküsüdür. Yayınlanan ilk kitabı ise 
Şehirleri Süsleyen Yolcu'dur (1986). Yazarın başlıca edebî üretimi öykü türünde olmakla 
birlikte roman, masal, araştırma, inceleme, deneme, derleme, söyleşi ve çeviri gibi çok 
değişik türlerde çok sayıda eser vermiştir. Tasavvufa dayalı manevi bir olgunlaşma süreci 
Yalsızuçanlar'ın hemen hemen bütün edebî metinlerinin başlıca temasını oluşturmaktadır. 
Birdenbire (1912) adlı romanı da bu temanın merkezde olduğu eserlerinden biridir. Bu 
romanda Mustafa adlı bir gencin, gündelik yaşamı eşliğinde, iç dünyasında yaşamakta 
olduğu manevi değişim ve olgunlaşma süreci anlatılmaktadır. Romanı farklı kılan çağdaş 
dünyanın karmaşası içinde bunalan çağdaş bir gencin manevi bir arayış ve ilerlemeye talip 
olmasıdır. Bu makalede romanın anlatıcı, zaman, mekân, şahıs kadrosu gibi yapısal 
unsurları ile romanın tematik örgüsü arasındaki ilişki üzerinde durulmuştur. Ayrıca 
romanın ana teması olan manevi arayış ve olgunlaşma kavramlarının ele alınış biçimi 
çözümlenmeye çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Tasavvuf, olgunlaşma, çağdaş dünya, birey. 

A NOVEL OF SPIRITUAL PURSUIT IN THE MODERN WORLD: BİRDENBİRE 
(SADIK YALSIZUÇANLAR) 

Abstract 

Sadık Yalsızuçanlar, a prominent name among the latest Turkish story and novel writers, 
was born in Malatya in 1962. After completing his primary education and most of his 
secondary education in Malatya, he graduated from Dörtyol Deneme High School in Hatay. 
Afterwards, he graduated from the Department of Turkish Language and Literature at 
Hacettepe University in 1983. He retired from his job as a civil servant in 2010, the title he 
gained as an assistant producer for the Turkish Radio and Television Corporation (TRT) in 
1987. His first literary work was a story entitled “Ana” published in Yeni Asya Journal. His 
first published book was Şehirleri Süsleyen Yolcu (1986). His primary interest has been in 
stories, but he has written various works such as novels, fables, researches, reviews, essays, 
compilations, conversations and translations. A spiritual maturation process based on 
Sufism constitutes the main theme of most of his literary works. His novel, Birdenbire 
(2012), is one of his works based on this theme. This novel tells about a boy, Mustafa, who 
experienced his spiritual change and maturation process in his inner world and his life 
story. What makes this novel different is the narration of the life of a contemporary young 
who follows a spiritual path and is interested in spiritual development. This paper 
examines the relation between the novel's structural elements (narrator, time, place and 
characters) and its thematic pattern. It also describes the literary treatment of spiritual 
pursuit and maturation, the novel's main theme. 
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Giriş 

Sadık Yalsızuçanlar’ın hemen hemen bütün öykü ve romanlarının ana tematik eksenini 
tasavvufi bir bakışla hayatı ve bireyi değişik cephelerden irdeleme oluşturmaktadır.2 Tasavvufi 
düşüncenin maddi dünyayı manevi ve soyut perspektiften anlamlandırmaya dayanan yapısı, 
Yalsızuçanlar’ın öykü ve romanlarını hem biçim hem de içerik açısından özgün bir yapıya 
kavuşturan temel noktadır3. Bu bağlamda, edebî üretiminde soyutlama ve sembolik / mecazi / 
imgesel dil geliştirme, temel düşünsel dayanağı olan tasavvufun doğal ve kaçınılmaz bir 
izdüşümü olarak eserlerinde yoğun biçimde yer almaktadır. Bu kaynaktan beslendiği için de 
“mecaz dünyası İslâmî ve millidir.” (Kabaklı, 2002: 686). Tasavvuf mirasını yaratan şahıs ve 
eserler de metinlerinde sık sık alıntılanmakta, bu da eserlerinin metinler arası ilişki boyutunu 
son derece zenginleştirmektedir. Tasavvufun yerli ve aynı zamanda evrensel mirası yazarın 
başlıca ilgisini teşkil ettiğinden kimi romanlarında Muhyiddin-i Arabî, Ebu’l-Hasan Harakanî, 
Niyazî-i Mısrî gibi büyük mutasavvıfların yaşamöykülerini romanlaştırma çabası içinde olduğu 
da görülmektedir. 

Öykü ve romanlarının klasik kalıpların dışında bir biçimsel yapıya sahip olmasında yine 
tasavvufi hayat ve birey algısının etkisi olduğu görülmektedir. Sürekli aşkın bir gerçeklik 
peşinde koşması, yazarı, bu gerçekliği mevcut olan dil ve biçim altında anlatabilmenin en 
uygun yolunu arama çabasına yöneltmiştir. Bu çaba, öykü ve romanlarını klasik yapıların 
dışına çıkararak kendi ifadesiyle birer “anlatı”ya çevirmiştir.4 Bu anlatılar ne dış dünyadan 
tamamen bağımsız ve ilgisiz, tamamen iç gerçekliğe gömülmüş ne de bütünüyle dış dünyayla 
meşgul metinlerdir. Tıpkı tasavvufun önerdiği gibi dış dünyayla ilgili ve bu dünyanın içinden 
aşkın gerçekliğe yol arayan metinlerdir.  

Romanın Tahlili 

Birdenbire5 adlı romanı da Sadık Yalsızuçanlar’ın en dikkate değer ve bilhassa içerik 
bağlamında tipik eserlerinden biridir. Roman, sayısal bir bölümlendirme ile “111” bölümden 
oluşmaktadır. Bu bölümler, birkaç sayfadan ya da bir iki satırdan oluşabilmektedir. Her bir 
bölümün başında “nokta” yer almaktadır. (“.111” gibi). “İşin başı nokta. Sonu nokta. Arası yok 
zaten.” (s.19) cümlesi de varılmak istenen temel hedefin her şeyin ilkinin ve sonunun “nokta” 
olduğu ve ancak noktaya ulaşanın yolculuğu tamamlayacağı yolundaki inanca bir 
göndermedir. Zaten tasavvufta nokta “hakiki birlik, tüm çokluğun aslı” (Uludağ, 2012: 279) 
olarak kabul edilmektedir: 

“Noktaya bakıyordum. Baktıkça anlar şimdiye hapsoldu. Bir dem, bir an ve bir nokta 
oldu. Dem ve an da yok oldu nokta kaldı. Gözlerim yok oldu. İki bir oldu. Bir noktaya 
girdi. Nokta her şeyi yuttu. Noktadaydım artık. İçine girince fark ettim görünmeyen bir 

                                                        
2  Sadık Yalsızuçanlar, kendisiyle yapılan bir söyleşide eserlerinin tasavvufi içeriğine rağmen sufi olmadığını 

ve bu anlamda irfan sahibi de olmadığını ifade etmektedir. Fakat hayatı boyunca gerçek bilgiye sahip arifler 
tanıma şansına sahip olduğunu ve onlar vasıtasıyla manevi dünyaya kitapların ötesinde nüfuz edebildiğini 
anlatmaktadır. (Harmancı, Köseoğlu, 2012: 30). 

3  Sadık Yalsızuçanlar'ın hayatına dair bu kısa bilgi resmî web sitesine dayanmaktadır: 
http://www.sadikyalsizucanlar.net/eskisite/turkce/hayati.htm (Erişim Tarihi: 30.05.2016). 

4  Sadık Yalsızuçanlar bir soruşturmaya verdiği cevapta, başlangıçta öykü, roman, deneme gibi edebî türlerin 
belli kuralları olduğuna inandığını, fakat zamanla içeriğin kuraldan daha önce geldiğine inanmaya 
başladığını “söz, kelâm, öykü, her neyse, kuraldan, ölçüden önce geliyor” cümlesiyle ifade etmektedir. En 
sevdiği metinlerde de “eserin kuraldan önce geldiğini” gördüğünü söylemektedir (2000: 261). Bu ifadeler, 
edebî metinlerde biçim / öz ilişkisi bağlamında yapılan tartışmaların devamı gibidir. Buna göre 
Yalsızuçanlar’ın edebî üretiminde “öz”ün “biçim”den önce geldiği ve “biçim”in “öz”ün dayattığı kalıba 
girmesi gerektiğine dair bir inanca sahip olduğu söylenebilir.  

5  Bu incelemede romanın şu baskısı kullanılmıştır: Sadık Yalsızuçanlar (2012), Birdenbire, İstanbul: Timaş 
Yayınları. Romandan yapılacak bütün alıntılar bu baskıya aittir ve alıntının sonunda yalnızca sayfa numarası 
verilecektir. 
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kandildi o. Hâlâ fark edebiliyordum. Farklı bir biçimde ışıyor, yerine dönüyordu. 
Bütün kandilleri yutmuş, hepsine sultan olmuştu.” (s.9). 

Daha ilk bölümde geçen bu cümleler, romanın dairevi bir çizgiyle hareket edeceğini, tematik 
açıdan başladığı noktaya döneceğini açıkça göstermektedir. Böylece anlatılan insan öyküsüyle 
varılacak yer, daha ilk bölümde ifade edilmiş olmaktadır. 

Romanın adı olan “birdenbire” kelimesinin ise pek çok tasavvufi alt anlamı içinde barındırdığı 
düşünüldüğü için özellikle seçildiği görülmektedir. Bu alt anlamlar romanda anlatılan 
öykünün değişik katmanlarına sinmiştir ve öykü boyunca yeri geldikçe açığa çıkmaktadır. 
Romanın “.1” başlığını taşıyan ilk bölümü de “birdenbire”nin karşılığına dair izahla 
başlamaktadır. Buna göre “bir-den-bire”; “Tanrı’dan Tanrı’ya”, “her şey O’ndan ibaret”, 
“zamansızlık / bir tek an”, “mekânsızlık”, “bütün bir varlık âlemi / oluş süreci”, “seyr ü sülûk 
/ kendini bulma”, “vahdet”, “sonsuzluk” gibi anlamlar içermektedir. Yazar da Mustafa adlı 
kahramanının yaşam öyküsünü “birdenbire”nin bütün alt anlamlarının yaşandığı sayısız 
örnekten bir örnek olarak anlatmaktadır. Çünkü “birdenbire” yazar açısından varlık alanında 
yaşanan her şeyi açıklayan anahtar kavram hükmündedir. Dolayısıyla hemen ilk bölümde 
karşımıza çıkan “birdenbire” kelimesini tasavvufi anlamda kavramsallaştırma çabası, yazarın 
hayat / evren / varlık algısını da gözler önüne sermektedir.  

Romanda Mustafa’nın çocukluk yıllarından orta yaşlılık dönemine değin geçen hayatı eşliğinde 
ilerleyen manevi olgunlaşma serüveni anlatılmaktadır. Mustafa’nın hayatı -roman boyunca 
tarihsel bir sıralama ile ilerleyerek anlatılmamakla beraber- kronolojik bir düzlem içinde ana 
hatlarıyla şöyle özetlenebilir: Mustafa, Aydın’ın Kızılcabölük köyünden bir gençtir. Ev hanımı 
annesi ve terzi olan babası, çok çalışkan, dindar, kanaatkâr, haram-helal kavramlarına özel bir 
dikkati olan, mümin / mütevekkil, yoksul insanlardır. Anne, baba, abla, ağabey ve nineden 
oluşan ailesiyle yoksul fakat manevi açıdan temiz ve besleyici bir çocukluk dönemi geçirmiştir. 
Mustafa “Anam, babam, dedelerim, ninelerim, medrese müslümanı değil, gönül 
müslümanıydı.” (s.127) derken manevi arayışına yön veren çevrenin din anlayışının genel 
geçer din anlayışından ayrımına özellikle dikkati çekmektedir. “Hakikati bilenlerin yaşadığı 
bir çevrede doğmak büyümek, onların kültürüyle hemhâl olmak elbette bir lutf-ı ilahidir. Ben 
de hakikati sessiz sedasız yaşayan bir topluluk içinde doğdum, büyüdüm, yaşadım” (s.347-
348) cümleleriyle daha küçük yaşta başlayan arayışının aile ve çevre ile nasıl desteklendiğini 
ifade etmektedir. Mustafa, çocukluk ve ilk gençlik yıllarına tesir eden ve yine bir yönüyle 
manevi arayışında da etkili olan bir gönül macerası yaşamış, Elif adlı bir kızı sevmiş fakat 
reddedilmiştir. 

Yaşamak için sürekli bir mücadele içinde olan, manevi açıdan zengin maddi yönden yoksul bu 
ailede ağır ve uzun süren bir hastalık devresi geçiren babanın vefatının ardından ailenin geçim 
yükü Mustafa’nın omuzlarına binmiş, bu ağır yük nedeniyle onun için okumak bir müddet 
imkânsız hale gelmiştir. Fakat ayakta kalma mücadelesine devam eden Mustafa lise tahsilini 
Denizli’de, üniversite tahsilini de Balıkesir’de Necatibey Eğitim Fakültesi'nde tamamlamıştır. 
Daha sonra Gazi Üniversitesi'nde asistan olarak göreve başlamıştır. Akademik hayatı da 
manevi yürüyüşüne paralel olarak tasavvufi konular üzerine çalışmakla geçmektedir. Fakat 
akademik hayat içinde aradığını bulamamıştır. Akademinin “insanın içini çürüten bir yer” 
(s.114) olduğunu düşünmektedir. Hemen herkes küçük maddi kazançlar peşinde koşmaktadır. 
Öğrenciler ilgisiz ve sevgisizdir. Kendini adadığı ilme daha doğrusu aşka “talip yok”tur (s.125). 
Tasavvufun sunduğu hakikat ve gizemli dil yeni nesle çok uzaktır. Tasavvufi “mecazlar” (s.237) 
somut gerçekliğe son derece bağlı bu nesil için hiç bir şey ifade etmemektedir. Çalışma alanı 
kendi arayışına denk düşse de çevresini dolduran insanlar bu dünyadan çok uzaktadır. 
Akademide gerçekten “kirlenmeden kalan” (s.114) çok az insan vardır. Mustafa bu hayat 
macerası içinde Ebru adlı bir hanımla evlenmiş, Ahmet adlı bir oğlu, Nezahat adlı bir kızı 
olmuştur. 

Sıradan görünen bu hayat mücadelesi içinde, güncel / siyasi olaylar, mekânlar, nesneler 
eşliğinde kendi dervişane yolculuğunu da devam ettirmiştir.  
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Mustafa’nın iş, aile, okul ve meslek hayatı eşliğinde dış dünya ile kurduğu doğrusal ilişki, 
kendini keşfetmeye yönelen iç dünyaya yönelişle iç içe anlatılmaktadır. Bu iki hayat tamamen 
ayrı düzlemlerde değil, birbirini değiştiren ve dönüştüren bir ilişki içinde sunulmaktadır. Öyle 
ki Mustafa’nın manevi yürüyüşü, gündelik hayatının içinde, hatta gündelik hayatının 
beslemesiyle gerçekleşmektedir. Mustafa dört koldan manevi ilerleyişine destek bulmaktadır: 
Aile çevresi, çocukluk yıllarından itibaren ona rehberlik eden mürşidler, İslam coğrafyasının 
büyük mutasavvıfları ve rüyalar. Nitekim Mustafa o manevi dünyayı teneffüs eden anne-baba 
ve büyükanne, büyükbaba figürlerinin bulunduğu bir evde dünyaya gelmiştir. Daha çocuk 
yaşta ilk manevi rehberi Necat Ağbi’si elinden tutmuş, yol boyunca da Arif, Mahrem ve Hafız 
Ağbiler, Yakup Aziz gibi “diriler” sözleriyle, Yunus Emre, Niyazî-i Mısrî, Kemâli Dede, Ganem 
Dede, Yaman Dede, Yamalı Dede, Hacı Bayram-ı Velî, Şaban-ı Velî, Hacı Bektaş-ı Velî, Hallac-
ı Mansur, İbrahim Edhem, Aziz Mahmut Hüdayi, Abdal Musa, Kaygusuz Abdal, Pir Sultan 
Abdal, Muhyiddin-i Arabî, Ebu’l-Hasan Harakanî, Bayezid-i Bistami gibi bedenen “ölüler” yazı 
ve menkıbeleriyle manevi mürşidler olarak Mustafa’nın yolunu aydınlatmışlardır. Ayrıca 
birkaç meczup velinin hikâyesi de romanda anlatılmaktadır. Deli Tahsin, Halil İbrahim, Deli 
Ahmet, vb. Elbette tasavvufta bilginin aktarımında önemli bir vasıta olan “rüyalar” da 
Mustafa’ya manevi durumunu haber veren bir vasıta olarak sık sık karşımıza çıkmaktadır. “Kişi 
düşünde ne görürse görsün kendini görür. Rüyalar ayna mıdır? Aynadır. Ayna sırlı mıdır? 
Sırlanmıştır.” (s.231) derken rüyaların sembolik bir dil üzerinden kişiye içinde bulunduğu 
ruhsal durumu haber veren yönüne işaret edilmektedir. “Düşte görünen kişinin kendisidir. Ne 
görürse görsün, gördüğü kendi deneyimleridir” (s.232) cümlesi, rüyalar vasıtasıyla yolcuya, 
içinde bulunduğu ruhsal / manevi pozisyonun, bulunduğu durağın ve gideceği yolun 
gösterildiğine vurgu yapmaktadır. 

Dolayısıyla Mustafa’nın hayatı zahir / bâtın olarak iki ayrı düzlemde ilerlemektedir. Gündelik 
hayatın altında manevi bir ilerleyiş bulunmaktadır. Dış dünya da bu ilerleyişi sürekli 
desteklemektedir. Mustafa’nın yolculuğu, geleneksel mürşit / mürit ilişkisinin dış yapı 
itibariyle değiştiğinin, artık seyr ü sülukün telaş içindeki şehirli insanlara farklı yollardan 
yaptırıldığının göstergesi olması açısından önemlidir. Mustafa mürşidinden söz ederken “... 
bir zamanlar ariflerin uzunca bir sürede, erkanıyla yaşadıkları vahdet macerasını, bize 
farklı biçimde yaşatmaktaydı.” (s.274) derken buna işaret etmekte, “Bugün Ahmed benim, 
diyordu Zamanın Sahibi. Bugün Anka benim. Gün benim günüm. Erkanı değiştirir, herkese 
farklı uygulayabilirdi.” (s.274) diyerek içinde bulunulan zamana bağlı olarak manevi öğretim 
metodunun da değiştiğine vurgu yapmaktadır. 

Buna göre romanın ana teması, gündelik / çağdaş dünyanın kendine mahsus sıkıntıları içinde 
hayat mücadelesini yürütmeye çalışan Mustafa adlı gencin manevi olgunlaşma yolculuğudur. 

Roman, birinci tekil şahıs “ben anlatıcı”, dolayısıyla da kahraman bakış açısı ile kaleme 
alınmıştır. Teknik olarak “ben anlatıcı”nın yazar açısından bazı kısıtlayıcı yönleri bulunmakla 
birlikte, bu anlatıcı okurun kahramanın ruh dünyasıyla doğrudan bir ilişki kurarak tam bir 
özdeşleşme yaşamasını sağlaması noktasında avantajlı bir anlatıcı tipidir. Bu anlatıcı tipinin 
seçilmesi, yazarın olayları, olguları ve durumları özellikle kahramanın bakış açısından, onun 
gözlerinden aktarmayı tercih ettiğini göstermektedir. Elbette çağdaş dünyanın kendine 
mahsus koşulları içinde, bütün hayatı manevi bir arayış ve tamamlanma arzusuyla geçen 
birinin hayatını anlatırken okuru (muhtemelen yadsıyacağı böyle bir ruhsal çabanın öznesi 
olan) kahramanın olgunlaşma sürecine ortak edebilme çabasının, yazarı bu anlatıcı tipine ve 
bakış açısına yönelttiği tahmin edilebilir. Nitekim bu anlatıcı tipinin ve bakış açısının okur / 
kahraman arasındaki özdeşleşmeyi kurabilme açısından oldukça kullanışlı olduğu açıktır. 
Çünkü okur açısından istenen dışardan, tarafsız bir seyir değil, en azından belli anlarda bu 
arayışa anlam vererek temas etmesini sağlamaktır. 

Romanda zaman / mekân / şahıs kadrosu gibi diğer unsurlar da bazı postmodern metinlerle 
karşılaştırıldığında tespit edilebilir belirginliktedir. Nitekim romanda geçen olaylar, 1970’li 
yıllardan başlamakta, iki binli yıllara değin sürmektedir. Fakat yine de anlatıya dayalı edebî 
türlerin bu temel yapısal unsurlarının bir karmaşa içinde sunulduğu da açıktır. Bu karmaşanın 
yazarın varlık ve hayat algısından kaynaklanan bilinçli bir alt üst ediş olduğu görülür. Çünkü 
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yazar, postmodern metinlerin kaotik evren algısından kaynaklanan karmaşasını, gizli / aşkın 
bir gerçekliğin izdüşümü olarak görmektedir. Bu durum yazarın bu unsurların her birini 
bilhassa kronolojiyi parçalayarak sunmasının temel nedenidir.  

Romanın Mustafa’nın hayatı üzerinden ifade etme arzusu içinde olduğu varlık felsefesi, 
İslam’ın tasavvufi yorumuna dayanmaktadır. Bu yoruma göre gerçeküstü / aşkın evrenden 
gelen bilgi, bütün görünür / reel varlık âleminin sürekli bir değişim hâlinde olduğunu haber 
vermektedir. Aklın ve gözün algıladığı her şey, her an değişim halindedir. Bu âlem içinde 
yaşayan ve kendini hem tanımlayıp hem de gerçekleştirme çabası içinde olan birey, dış 
dünyada karşılaştığı unsurlar vasıtasıyla hayat üzerine bir düşünce ve inanç geliştirmektedir. 
Oysa dış dünyayı tanımlanabilir kılan ve belli inançlar geliştirilmesine vesile olan zaman, 
mekân hatta değişik düzeylerde bağ kurduğumuz insanlar dahi sabit unsurlar değildir. 
Dolayısıyla reel âlemin ilk vasfı, değişkenlik ve bundan kaynaklanan güvenilmezliktir. 

Örneğin zaman, aklın algıladığının aksine doğrusal (kronolojik) bir yapıda bile değildir. Yazar 
“Hoş zamanın da ardışık olmadığını öğrendiğimden beri bu söz grubunu isteyerek 
kullanmıyorum.” (s.15) cümlesiyle Mustafa’nın ağzından, romana yayılan parçalanmış ve 
düzensiz zaman parçalarının bilinçli bir tercih olduğunu okura duyurur. Buna göre insan 
hayatını inşa eden her bir küçük zaman adacığı, içindeki insan - mekân - olaylarla birlikte “bir 
an” içinde akıp gitmektedir. Her şey zaten “olup bitmiştir” ya da geçmiş ve gelecekteki her şey 
“o an içinde olup bitmektedir.” Kahraman anlatıcı “Birdenbire oldu bütün bunlar. Bir anda, 
sonsuz bölünebilir bir zamanın en küçük biriminde. Bir nefesti orası.” (s.8) derken, romanın 
henüz ilk bölümünde zamanı nasıl algıladığını açıklamakta, “Her şey avcundaymış, 
şimdideymiş, şu anmış, bir dem imiş her şey.” (s.139) cümlesiyle bizatihi kendi hayatının da 
olmuş ve olacak olanlarla birlikte sadece bir an’dan ibaret olduğunu ifade etmektedir. Bu bir 
çelişkiyi değil, ilahi bir düzeni işaret etmektedir.  

Yazar da bu inanca bağlı kalarak Mustafa’nın hayat parçalarını kronolojik bir düzlemde 
vermez. Geçmiş ve mevcut zaman iç içe anlatılır ve bir sıra takip etmez. Yazar Mustafa’nın ister 
çocukluğunu, ister gençliğini, ister olgunluk yaşlarını anlatsın çoğunlukla şimdiki zaman veya 
geniş zaman ile anlatmayı tercih eder. Bu da, anılar dile getirildiğinde dahi, olaylar anlatılırken 
gerçekleşiyormuş ya da az önce gerçekleşmiş izlenimi bırakır okurda.  

Mekân da bu inancın bir parçası olarak, zaman kavramıyla paralel bir değişkenlikle çocukluk 
/ gençlik / yetişkinlik dönemleri bağlamında süratli bir değişimle sunulur. Romanda 
Mustafa’nın hayatının geçtiği fiziksel mekânlar elbette adlarıyla anılmaktadır. Çocukluğunun 
ve gençliğinin geçtiği Aydın’ın Kızılcabölük köyü, lise tahsilini tamamladığı Denizli, 
üniversiteyi tamamladığı Balıkesir, meslek ve aile hayatını sürdürdüğü Ankara ve gidip 
gördüğü İstanbul, Uşak, Antalya, Düzce, Manheim gibi başka şehirler... Genelden özele gidişle 
şehirler kadar daha dar ve kapalı kimi mekânların da Mustafa’nın hayatında yer ettiğini 
gözlemleriz: Osmanefendi Konağı, Kulekapısı Mevlevihanesi, Huzur Eczanesi, Asmalı kahve, 
Babadağ, vb. Bu fiziksel mekânların Mustafa’nın hayatının hangi dönemine ait olduğu hemen 
algılanamayacak bir süratle bazen aynı bölüm içinde dahi sıklıkla değiştiği görülebilmektedir.  

Mustafa’nın hayatını geçirdiği bütün bu yerlerin, bedensel varlığını taşıyan fiziksel mekânlar 
olmalarının ötesinde manevi yolculuğuna zemin teşkil ettikleri de bir gerçektir. Manevi 
yolculuğu söz konusu olduğunda ise bu mekânlar Mustafa’yı hâlden hâle çeviren irili ufaklı 
tuzakların ve aşılması gereken engellerin bulunduğu birer oyun alanı gibidirler. Buradan bütün 
bir dünya hayatının sadece oyun ve eğlenceden ibaret olduğu inancına varılır: “Dünya 
oyundur. Sahnedeyiz. Oyuncularız işte. Herkes rolünü yapıp gidiyor. Kimse kararında 
durmuyor.” (s.236). Yaşanılan, gezilen, görülen her yer, yaşamak denilen bu oyunun 
sahnelerinden ibarettir. 

Romanda Mustafa’nın hayatının geçtiği mekânların adı anılsa da, yani Mustafa beden olarak 
bir yerlerde olsa da, romanın sonuna değin süren manevi arayışına eşlik eden yoğun bir “yerini 
bulamamışlık” duygusu içinde olduğu da açıkça hissedilmektedir. Bu kuvvetli yersiz yurtsuzluk 
hissi, bir tür “mekânsızlık” algısı yaratmaktadır. Buna göre Mustafa’nın kendisini tamamen ait 
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hissettiği, tamlık duygusunu tattığı fiziksel bir mekân bulunmamaktadır. Sadece mürşid-i 
kâmilin huzurundayken tam anlamıyla bir yerini bulmuşluk ve aidiyet hissi tadabilmektedir. 
Bu aidiyet duygusu da fiziksel mekânla ilişkili değildir. Mürşid-i kâmilin bulunduğu herhangi 
bir yer bu hissi verebilmektedir. Aidiyet mekândan kaynaklanmamakta, mürşidin varlığından 
kaynaklanmaktadır. “Burası ölümün ve göçün dokunamadığı bir yer. Burası yersiz 
yurtsuzluk. Buraya gelince zamanın, mekânın dışına çıkıyorum. Onu bulunca her şeyi 
kaybediyorum.” (s.284) cümlesi mürşidin huzurunda dünyevi bağlardan kurtulup soyut bir 
yurda kavuşulduğunu işaret etmektedir.  

Dolayısıyla romanda mekân olgusu da diğer tüm unsurlar gibi maddi ve manevi veya zahir ve 
bâtın olmak üzere iki düzeyde kendini göstermektedir. Fiziksel olarak adı anılan mekânlar ve 
bu mekânlarda yaşanan manevi değişimler, asıl olanın mekânın maddi varlığı taşıyan fiziksel 
boyutunun değil, manevi değişime eşlik eden boyutu olduğunu göstermektedir.  

Romanda şahıs kadrosu ise oldukça geniş olmakla birlikte başkişi konumunda olan sadece 
Mustafa’dır. Bütün roman Mustafa’nın maddi ve manevi hayatının değişimi ve gelişimi üzerine 
kurulmuştur. Dolayısıyla Mustafa duygusal ve ruhsal gelişimi açısından çok boyutlu olarak 
sunulan, bu yönüyle de karakter olarak inşa edilen belki de tek roman kişisidir. Romanda onun 
iş, aile, meslek hayatı içinde zaman zaman görünen kişilerden her biri, hayat yolculuğuna eşlik 
eden yardımcı kişiler hükmündedir. Mustafa’yı kişi kadrosunun merkezine yerleştirdiğimizde, 
diğer herkesi onun hayatındaki yerleri bağlamında yardımcı kişiler olarak kategorize etmek 
mümkün görünmektedir. Aile, iş, arkadaş ve meslektaşları ayrı ayrı kalabalıklar hâlinde, kimi 
daha az kimi daha yoğun bir şekilde Mustafa’nın hayatının akışı içinde yerini almaktadır. Yine 
bu yardımcı kişilerin her biri bir yönüyle manevi yürüyüşüne de eşlik etmişlerdir.  

Romanda Mustafa’nın dışında yer alan kişiler içinde en dikkate değer olanları, manevi 
ilerlemesine doğrudan katkıda bulunan rehber figürler yani mürşidlerdir. Bunlardan ilki, daha 
çocukluk yıllarında elinden tutan Necat Ağbi’dir. Onun dışında Arif Efendi, Mahrem Ağbi, 
Âgâh Ağbi, Hafız Ağbi, Yakup Aziz gibi çocukluk ve gençlik yıllarında ona yol gösteren pek çok 
kişi bulunmaktadır. Bu kişilerin her biri Mustafa’nın manevi açıdan bir anlayış geliştirme 
sürecini değişik düzeylerde etkilerler. Fakat onların yanında Yunus Emre, Niyazî-i Mısrî, 
Kemâlî Dede, Yaman Dede, Ganem Dede, Hacı Bayram, Hacı Bektaş, Kaygusuz Abdal gibi 
mutasavvıflar da kitapları ve menkıbeleriyle Mustafa’nın daimî rehberleri olarak karşımıza 
çıkmaktadır. 

Mustafa’nın ailesi de dindar insanlardır. Hatta çocukluğunun geçtiği bütün köy, Mustafa gibi 
bütün hayatını manevi olgunlaşmaya adayacak birinin yeşermesine yardım edecek şekilde 
manevi iklimi kuvvetli bir yer olarak tasvir edilmiştir. Bütün köylüler ailesi gibi mümin-
mütevekkil, yoksul olmalarına rağmen paylaşmayı bilen ve birbirlerinden emin olan 
kimselerdir.  

Mustafa’nın maddi / gündelik hayatına giren insanlarla ilişkisi herkesinki gibi olumlu / 
olumsuz değişikliklerle çalkalanırken, manevi yolculuğuna eşlik eden kişiler daima mürşit ve 
mürit ilişkisi içinde sunulur. Bu durum Mustafa’nın hem kendi hayatında mürşit olarak değer 
verdiği ve bağlandığı kişilerle ilişkisinde hem de geçmiş yüzyılların mürşitleri ile ilgili anlattığı 
bazı menkıbelerde karşımıza çıkar. Bu menkıbelerde mürşit ve mürit ilişkisinin nasıl olması 
gerektiğini anlatan pek çok öğüt yer alır. Bu ilişkinin ilk vasfı mürşide tam bir itaat içinde 
olmanın gerekliliğidir. Mustafa kendi mürşidiyle ilişkisini anlatırken “Bir kilim gibi eşiğine 
seriliyorum.” (s.137) veya “Eşiğine toprak gibi seriliyorum”. (s.137) der. Bu, arzu edilen tam 
itaati ve teslimiyeti tarif etmektedir. Hatta mürit, hakikati hak etmek için mürşidinin elinde 
“ölü yıkayıcısının elindeki ölü” (s.277) gibi olmalıdır. Buna göre zahirî hayatında hemen 
herkesinkine benzer mücadeleler içinde olan mürit, manevi yolculuğunda ancak rehbere tam 
bir teslimiyetle hedeflediği yere ulaşabilir denilmektedir. 

Romanda bazı kişi adlarıyla ilgili bir sembolizasyon olduğu da göze çarpmaktadır. Bu sembolik 
art anlamlar, Mustafa’nın manevi arayışına göndermeler içermektedir. Örneğin romandaki 
manevi arayışın öznesi konumunda olan Mustafa’nın adının kelime anlamı “seçilmiş / 
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temiz”dir. İlk mürşidi Necat’ın kelime anlamı “kurtuluş”tur (s.332). İlk sevgilisi Elif, “Allah’ın 
mutlak tekliği ve birliği”ni (Uludağ, 2012: 121) temsil eder. Suretlerin ötesinde yegâne sevgili 
O’dur. Mustafa’nın ilk sevgilisi Elif de aslında onun başından itibaren tek sevgiliye yöneldiğinin 
kanıtı durumundadır. 

Romanda, hemen hemen bütün romanlarda olduğu gibi tasvir, tahlil, özetleme, geriye dönüş, 
diyalog, monolog gibi anlatım tekniklerinin kullanıldığı görülmektedir. Fakat en çok kullanılan 
ve romanın tematik yapısı açısından en kullanışlı anlatım tekniğinin metinler arası ilişki 
olduğu göze çarpmaktadır. Bilindiği üzere tasavvufi arka planı olan bütün romanlarda bu 
anlatım tekniği sıklıkla kullanılmaktadır. Bu romanda da ayet ve hadislerin yanı sıra önemli 
mutasavvıfların menkıbelerinden, şiirlerinden de pek çok örnek verilmektedir.  

“Eli bütün ellerin üzerinde.” (Fetih Suresi / 10) (s.11); “Dilimdeki düğümü çöz.” (Taha Suresi 
/ 25-28) (s.13); “Gözleri var görmezler, kulakları var duymazlar.” (Araf Suresi / 179) (s.256); 
“Allah her an yeni bir şe’ndedir, yeni bir işte, yeni bir oluştadır.” (Rahman Suresi / 29) (s.82); 
“Onlar nefislerini ilah edindiler.” (Furkan Suresi / 43) (s.288); “Bugün dininizi tamamladık.” 
(s.259); “O her an yeni bir işleyiştedir.” (Rahman Suresi / 29) (s.210); “Bilenle bilmeyen bir 
olur mu?” (Zümer Suresi / 9) (s.210); “Tuva vadisine giremeyenlerin papucu ayağından 
güçlükle çıkıyor.” (Taha Suresi / 12) (s.173) gibi ayet-i kerimelerin tamamına veya bir kısmına 
işaret eden ifadeler, ayet oldukları çoğunlukla vurgulanmadan, anlatılan duruma gönderme 
olarak metne iktibas edilmektedirler. Aynı şekilde “İnsanlar uykudadır, ölünce uyanırlar.” 
(s.22) gibi hadis-i şerifler de bağlam içinde iktibas edilmektedir. 

Romanda metinler arası ilişkinin bilhassa tasavvufi metinlerden kaynaklanan yoğun bir 
malzemeye dayandığı görülmektedir. Bu ilişki bazen mutasavvıfların adını anma, bazen 
onlarla ilgili menkıbeler anlatma, bazen eser adları verme şeklinde olmaktadır. Ama 
mutasavvıfların şiirlerinden yapılan alıntılar, en çok karşılaştığımız metinler arası ilişkidir: 
“Gözsüzlere pinhân imiş.” (Niyazî-i Mısrî) (s.22); “Yıkıldı fikir kalem, yapıldı din ve imanım.” 
(Niyazî-i Mısrî) (s.42); “N’oldu bu gönlüm n’oldu bu gönlüm.” (Hacı Bayram Veli) (s.32); 
“Geceler ta sabaha dek inletir bu dert beni.” (Niyazî-i Mısrî) (s.23); “Kastım budur şehre 
varam, feryad u figan koparam.” (Yunus Emre) (s.78); “Benim ol aşk bahrîsi denizler hayran 
bana. Derya benim katremdir zerreler umman bana.” (Yunus Emre) (s.85); “Ansızın bir şara 
vardım, o şarı yapılır gördüm, ben dahi yapılır oldum, taş ve toprak arasında.” (Hacı Bayram 
Veli) (s.32); “Ehlini bul o illerin, sarptır geçersin bellerin... Yırtar yalnız gideni kurt, kaplan 
ve arslan kamû...” (Niyazî-i Mısrî) (s.252) gibi onlarca dize Mustafa’nın manevi arayışına 
anbean tercüman olmaktadır. Çünkü şiir içsel bir tecrübeyi aktarmada “aklî açıklamalardan 
çok daha ileri bir yeterliliğe sahiptir.” (Chittick, 2003: 160). Bu nedenle Mustafa “Halimi 
ancak âşıkların dizeleri anlatabiliyor” (s.75) demektedir. 

Dinî ve tasavvufi metinlerin yanı sıra şarkı, türkü, şiir gibi farklı türlerden de yeri geldikçe 
alıntılar yapılmakta, her bir alıntı din dışı bir kaynaktan geliyormuş gibi görünse de tasavvufi 
bir açılıma zemin teşkil etmektedir. “Ne hasta bekler sabahı, ne taze ölüyü mezar, ne de şeytan 
bir günahı, seni beklediğim kadar.” (Necip Fazıl) (s.71); “Beni kör kuyularda merdivensiz 
bırakıp evine dönüyor.” (Ümit Yaşar Oğuzcan) (s.93) gibi şiirler ve “Bir ihtimal daha var o da 
ölmek mi dersin.” (s.127);  “İşte gidiyorum çeşm-i siyahım.” (s.127); “Seyreyle güzel kudret-i 
Mevla neler eyler...” (s.151); “Felek bir gün cana kıyar, sizi kaptan kaba koyar” (s. 223) gibi 
şarkı, türkü ve ilahiler, Mustafa’nın manevi arayışının izdüşümü olarak alıntılanmaktadır. 
Çünkü farklı bir dünyadan sesleniyormuş gibi görünen her şey aslında aynı hakikati dile 
getirmektedir. 

Romanda Mustafa’ya yolculuğu boyunca ilham veren kimi tasavvufi metinlerin de adı 
anılmaktadır. Nezihe Araz’ın Anadolu Evliyaları, Yunus Divan’ı, Niyazî-i Mısrî Divan’ı, Fuzuli 
Divan’ı, Kemâli Baba’nın Aşk Sızıntıları, Hallac’ın Tavasin’i, Filibeli Ahmed Hilmi’nin A’mâk-
ı Hayal’i, Muhyiddin-i Arabî’nin Füsûs’u, Fütuhât-ı Mekkiyye’si, Mevlâna’nın Mesnevi’si, 
Gazali’nin Kırk Kapı’sı, Bekillili Mehmed Emin Efendi’nin İnsan Nedir, Nereden Gelip Nereye 
Gidiyor’u, Ahmet Yüksel Özemre’nin Üsküdar’da Bir Attar Dükkânı, vb.  
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Romandaki dil ise diğer çağdaş yazarların dilinden özellikle kelime kadrosu itibariyle dikkate 
değer bir farklılık göstermemektedir. Burada dili özellikli kılan romanın odaklandığı tema 
nedeniyle metne sızan tasavvufi kelime, kavram, mecaz ve zengin metinler arası ilişki 
boyutudur. Fakat burada dil konusunda ilginç bir nokta, aşkın gerçekliği ifade vasıtası olarak 
mevcut dil malzemesini kullanmanın yarattığı güçlüktür. Yazar zaman zaman Mustafa 
aracılığıyla mevcut dil ile aşkın gerçekliği ifade etmenin zorluğunun sebeplerini açıklamaya 
çalışır: 

Tasavvufi bakış açısına göre varlık âlemi, görünen (reel) ve görünmeyen (sürreel) iki düzlemde 
tezahür etmektedir. Görünen âlem, sürekli bir değişim hâlindedir. Sürekli değişim ve oluş 
içindeki bu âlemden, görünmeyen âleme bir yol bulmak gereklidir. Çünkü değişmeyen hakikat 
o âlemdedir. Görünen âlemdeki her şey, her isim ve her açıklama değişmez hakikate giden yolu 
belirsizleştiren hatta karartan bir “örtü”dür. Örtüyü kaldırınca değişmez hakikati göreceğini, 
ona yaklaşacağını umarsın ama başka bir şekil ve örtüyle karşılaşırsın. Öyle ki “aralandıkça 
örtüleri daha çok gizlen”mektedir (s.8). Çelişik bir şekilde, yaşadığımız hayat / görünür âlem, 
aradığımız değişmez hakikate ulaşmanın hem tek yolu hem de engelidir. Eldeki “tek vasıta” 
hakikate ulaşmanın ve onun mahiyetini tam olarak anlamanın önünde bir örtüdür: “Neye 
baksam O. Bin bir giysiyle örtünüyor, bin bir cilveyle belirip belirip gizleniyor.” (s.8). 
Suretlerin içinde maddi varlığı da bir suretten ibaret olan insan da sürekli bir değişim 
içindedir. Mustafa “Değişiyorum. Her an başka bir hâle bürünüyorum. Hâlden hâle 
geçiyorum.” (s.174) derken kendi benliğindeki sürekli değişimin bilincinde olduğunu ifade 
etmektedir. Değişim, daha iyi olana doğru yol alma çabasıdır. Bu nedenle “her bir yaratık 
değişim ve akış içindedir. Her bir “Ben” açılma sürecindedir.” (Chittick, 2003: 112). Değişken, 
sabit olmayan suretler, tecelliler her yerde ve her şeydedir. İşte bu sürekli değişimin içinden 
değişmez öze ulaşmak, ancak ayrı bir anlayışa sahip olanların ulaşabileceği bir hedeftir. 
Dolayısıyla dil de suretlerden bir suret olarak hakikat yolunda hem vasıta hem de engeldir: 
“Konuştukça O’nu çoğaltıyorum farkındayım. Ama çaresizim, ne yapabilirim? Başka türlü 
nasıl anlatabilirim?” (s.8); “Anlattıkça dilin nasıl bir örtü olduğunu daha çok hissediyorum.” 
(s.11); “Hakikat dile gelemez. Gelen hakikatin suretidir. Sır dile dökülemez.” (s.25); “Dil 
örtüdür.” (s.292) gibi pek çok ifade dile dair bu ikilemi ortaya koymaktadır. Dil bağlamında 
ortaya çıkan bu çelişki hemen hemen bütün mutasavvıfların da ortak bir “sıkıntı ve şikâyet 
konusu”dur (Kılıç, 2004: 76).  

Dil, yolcuların kendilerini ifade etmede (yetersiz de olsa) tek vasıtası olduğundan bu yoğun 
tecrübeyi yazarak dışa vurmaya çalışırlar. Fakat daha önce menzile düşen / varan yolcuların 
tecrübelerini anlattıkları kitaplar arayışın önüne geçer, hakikate dönüşürse tehlikelidir. Bu 
nedenle yolculuğun bir noktasında yolcu bütün kitapları yakması gerektiğini / yazılana itibar 
etmemesi gerektiğini anlamalıdır: “Bilince kitaplarımı yaktım.” (s.8); “Ne salak bir durum. 
Gerçeği sadece kitaplardan öğreneceğini sanmak. Bilgi arttıkça hantallaşan gövdemi ne çok 
yormuşum.” (s.21); “Kitaplarını yırt, suya at.” (s.25); “İçim kitap çöplüğü.” (s.25). Bu 
cümleler ironik biçimde tasavvufu çalışma alanı olarak seçmiş bir akademisyenin sadece 
okumanın kişiyi hiç bir yere vardırmayacağını herkesten daha fazla idrak ettiğinin göstergeleri 
konumundadır. “İnsanların hakikate sadece okuyarak ulaşacağına inanmalarından daha 
hüzünlü bir şey olamaz.” (s.274) cümlesi bu inancın en açık ifadesidir.  

Mutasavvıflar, mevcut dil ile aşkın gerçekliği ifade etmeyi hedeflediklerinde mevcut dilin 
kısıtlamalarından kurtulmak için farklı bir üst dil yaratma çabası içinde olmuşlardır. 
Mutasavvıfların mecazlarla örülü özel bir dil kullanmalarının sebebi de budur. Aşkın 
gerçekliğin yetersiz olsa da tek mümkün ifade vasıtası olan dili, bu gerçekliği ifadeye uygun 
ayrı ve neredeyse şifreli bir surete çevirmeye “kuş dili” denir. Kuş dili “göçmenlerin 
grameri”dir (s.39). Kuş dili bir üst dildir. Aşkın gerçekliğin kendini olabildiğince ortaya 
koyabileceği, kendine mahsus bir kelime kadrosu olan özel bir dildir bu. Çünkü gündelik dili 
dolduran kelimeler zaman içinde yavanlaşmış hatta içeriğini kaybetmiştir: “Dil oyundur. Bir 
tür tuzak. Örtüdür. Gizler; ima ettiğini, en açık biçimde dahi olsa örter. Yorar, yorulur ...” 
(s.42). Bu nedenle mutasavvıflar “Kuşların dili der, a’mâk-ı hayal der, başka bir kılıf uydurur, 
simgeydi, imgeydi, mecazdı derken anlatır bir şeyler.” (s.292). Mahmut Erol Kılıç’ın 
ifadesiyle, böylece zaten örtü olan dile mecazlarla örülü -ancak ehlinin nüfuz edebileceği- bir 
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başka örtü çekerler. Bu şekilde de bu gerçekliği, nâ-ehlin elinden kaçırırken ehle açık hâle 
getirirler. (Kılıç, 2004: 120).  

İşte dilin de içinde bulunduğu, suretlerden oluşan bütün bu örtülerin altında yatan hakikat ise 
yine “bir”dir. Çünkü her şey “bir”den ibarettir. Bu hakikate yaklaşma ânı, benliğin algıladığı 
bütün suretlerin (insan, nesne, söz, bellek veya benliği besleyen para / ünvan / eşya / aile gibi 
her şey) yok olması demektir. İnsan ancak suretlerden kendini koparırsa değişmeyen hakikate 
yani Yaradan’ın gizlendiği “birlik”e ulaşmayı başarabilir. 

“O kadar çok ses var ki içimde. O kadar çok görüntü, kitap, yüz, kelime, gölge, korku ve 
kuşku var ki... O kadar çoğalmışım ki.” (s. 85). 

“İşimden ayrıldım. Giysilerimi attım. Kartvizitlerimi yok ettim. Eşimi, çocuklarımı 
bıraktım. Tutkularım ıslak bir yünden dikenli bir dalın çekilişi gibi gitti. Paramı, vadesi 
yakın uzak bütün çeklerimi yırtıp attım. Ünvanlarımı unuttum. Telefonu fırlattım. 
Defteri çöpe attım. Hiç bir şeyim kalmamıştı. Sadece dilim vardı, yüzümdeki ifadeler 
duruyordu. Soluk alıp veriyordum, canlıydım ama ne istiyor ne biliyor ne görüyor ne de 
yürüyordum. Her şeyden kopmuştum. Herkesten kaybolmuştum. Belleğim silinmişti. 
Lekesiz beyaz bir kâğıt gibiydim.”  (s. 8-9). 

İnsan işte bu suretlerden sıyrılma sürecinde, “birlik”e yöneldikçe hem kendi hem de bütün 
insanlığın hakikatiyle yüzleşmeye başlar. O yokluğun içinde, o suretler içinde Yaradan’a en 
yakın şeye yaklaşır: Halife “insan”. “Herşey insandı.” (s.9) Tabii bu, insanın da sadece bir suret 
olduğunu algıladıktan sonraki aşamadır.  

Yazarın tam da bu anlayışa uygun olarak Mustafa’nın hayatını anlattığını görürüz. Bu anlatım, 
Mustafa’ya dair her şeyde, özellikle Mustafa’nın yaşamöyküsü içindeki manevi ilerleyişini 
aktarım sürecinde açıkça karşımıza çıkmaktadır.  

Sıradan bir hayat vasıtasıyla anlatılan manevi olgunlaşma süreci romanın ana tematik eksenini 
oluşturduğundan, kurgu kişilik Mustafa’nın hayatı da tasavvufi bir hayat / varlık inancı 
üzerinde inşa edilmiştir. Tasavvufi zihniyetin ana kalıplarından yola çıkarak hayatı ve bireyi 
anlatma çabasının romanın bütün dış yapı unsurlarını klasik anlatım biçiminin dışına çıkmaya 
zorlamış görünmektedir. Öyle ki, zaman / mekân / kişiler gibi klasik anlatının temel unsurları 
tespit edilebilir belirginlikte olmakla beraber, alışılanın aksine, aynı zamanda bir karmaşa / 
düzensizlik izlenimi bırakmaktadır. Fakat yakından bakıldığında bütün bu unsurların 
tasavvufi hayat algısına paralel bir “gizli düzen”i barındırdığı, bu “karmaşa” yanılsamasının 
belli bir amaca hizmet ettiği görülebilmektedir.  

Dolayısıyla romanda en dikkati çeken unsurlardan ilki, “realist” roman anlayışının insanın 
dünya ile ilişkisini somutlaştıran zaman / mekân / kişiler gibi birimleri çok önemseyerek 
birincil konuma çıkardığı gerçeğinin bu romanda göz ardı edilmesidir. Çünkü “realizm”deki 
hedef, gözün ve aklın algıladığı somut dünyayı mümkün olduğu kadar inandırıcı bir şekilde 
anlatmaktır. Realist anlayışta da bir içe dönüş, bireyin iç dünyasını anlama çabası görülmekle 
birlikte bu çaba, daha çok bireyin dış dünya ile etkileşiminden kaynaklanan olumlu / olumsuz 
izlenimler yığınından ibarettir. Oysa bu romanda, gerçeklik (realite) gerçeküstü (sürreel) 
evrenin bir izdüşümüdür ve o gerçeküstü evrenle daima etkileşim hâlindedir. Buna göre 
Mustafa’nın -romanda sık sık yinelendiği üzere- “kendinden kendine yaptığı yolculuk” görünür 
gerçekliğin ötesindeki gerçeküstü evrenle bağ kurma çabasına dönüşmektedir.  

Bu yolculuğun nihai amacı var olan insanı öldürüp tamamen yeni bir insan yapmaktır: 
“Burada bir insan binası yıkılıyor. Orada bir insan binası yapılıyor.” (s.33). İşte bu nedenle 
yani eski insanı yok etmek anlamında -hemen hemen bütün tasavvufi metinlerde- “ölmeden 
ölmek”, “nefsi kurban etmek” gerektiğinin altı çizilir. Bu, mevcut benliği öldürmek demektir. 
Ölmeden ölmek ifadesi ironik biçimde tam bir uyanışı ve dirilişi de işaret etmektedir. “İnsanlar 
uykudadır ölünce uyanırlar.” (s.22) hadisi de bu dirilişi vurgulamaktadır. İşte bu yeni insan 
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ve yeni insanın “birlik”le kopmayan teması, yazarın çağdaş insana tüm huzursuzluklarının ilacı 
olarak sunduğu öneridir. 

İfade edildiği üzere romanın en ilginç yönlerinden biri çağdaş gündelik hayat içinden ilahi 
hakikate yol bulma çabasının anlatılmasıdır. Mustafa ile okur çağdaştır. Mustafa’nın hayata ve 
topluma dair zihnini dolduran her şey okurun da hayatının bir parçasıdır. Bu durum okura, 
örtük biçimde benzer bir arayışa ihtiyaç duyup duymayacağı sorusunu sordurmaktadır. 
Hatasız tertemiz bir çevreden, hatasız bir insan yola revan olmamıştır. Herkesinki kadar 
sıradan bir hayata sahip olan Mustafa yola çıkmıştır. Mustafa okurla benzer bir nesneler, 
duygular ve düşünceler içinden yani sürekli değişen suretler karmaşasından, değişmeyen öze 
ulaşma sevdasına düşmüştür. Böylece yazar tasavvufu bir öneri olarak öne çıkarmaktadır. 

Mustafa da okur gibi bu karmaşadan istese de fazla uzaklaşamamaktadır. Yazar bu durumu, 
yani gündelik hayatın hem Mustafa’yı hem de bütün toplumu etkileyen olay ve durumlarının 
sel olup akışını özellikle televizyon vasıtasıyla vermeyi sevmektedir. Çünkü suretlerin / 
tecellilerin çokluğu ve değişkenliği herhâlde en çok bu devirde ve televizyon vasıtasıyla  
hissedilmektedir: 

“Bir traktör homurtusu geliyor sonra. Keşif uçuşu yapan askerî helikopterin gürültüsü... 
Telefon çalıyor. Küçük kız giriyor odaya, televizyonu açıyor. Cnbc-e’deki filmde kadın 
bağırıyor. Adama ağız dolusu küfrediyor. Kuzeni ve karısı araya giriyor. Kadının 
savurduğu yumruk ıskalayınca kapının camını indiriyor. Bileğinden kan fışkırıyor. Bir 
yarasa fırlıyor camdan içeri. Duvara çarpıyor. Kanı ve kokusu beyazcamdan içeri 
yayılıyor. Uyanıyorum. Telefonun alarmı korkunç. Pencereyi açıyorum. Hava cam gibi. 
Sis kalkmış. Mükemmel bir gün. Arada hiç bir put yok. Saf, ağırlıksız, şeffaf bir yer burası. 
Şimdi böyle. Az sonra n’olur bilemem. Ama şimdi kusursuzsun. Seni öyle biliyorum.” 
(s.13). 

Temas edilen, irtibata geçilen hayatlar bilgisayar ve televizyon vasıtasıyla hat safhaya 
ulaşmıştır. “Deniz”in yani değişmeyen özün / vahdetin yüzeyde bu kadar dalgalandığı bir devir 
olmamıştır. Dolayısıyla bu devrin manevi arayış içindeki bireyleri, belki de en çok mücadele 
vermesi gerekenlerdir. Kendilerini kenara çektiklerinde dahi başka hayatlar, bütün toplum 
hatta bütün dünya bilgisayar veya televizyon denilen yansıtıcılar aracılığıyla sel gibi evlere, 
odalara dolmaktadır. Bu yüzden Mustafa yapayalnız otururken ya da uykudayken bile sık sık 
televizyon sesine uyanır yani kendinden dış dünyaya / tecelliler deryasına dalar.  

Yazar dünyanın bu amansız saldırısını bilhassa izlenimler yığını hâlinde sunmayı sevmektedir. 
Romanda Youtube, Facebook, internet, radyoda türkü söyleyen Neşet Ertaş, Yurttan Sesler 
Korosu, Ülkücülerle Devrimcilerin Savaşı, Şükran Ay’ın okuduğu Sevda Yüklü Kervanlar 
şarkısı, Laguna ile Toyota’nın çarpışması, seksen darbesi, Teoman’ın İstanbul’da Sonbahar 
şarkısı, Aliya İzzetbegoviç, öğrencilerin sorunları, Marx, Leonard Cohen gibi ardışık olmayan 
olaylar, kişiler, nesneler tıpkı hayattaki gibi peş peşe, süratle, bir yığın hâlinde Mustafa’nın 
hayatı üzerinden okura yöneltilir. Zaten Mustafa ile çağdaş olan okur da aynı yığının altında 
boğulmaktadır.   

“Akşam ne çabuk oluyor. Sabah okula geliyorum. Taşıtlar, trafik yoğunluğu öğretim 
üyeleri, öğrenciler, fakülte çalışanları, merdivenler, odalar, koridorlar, kâğıtlar, 
evraklar, telefonlar, kitaplar, divanlar, mesneviler, menakıpnameler, kelimeler, 
terkipler, dersler akşam oluyor. Zamanı unutmuşum. Günahı da. Otuz yıldır günah 
sözcüğünü unutmuşum. Zihnimden silinmiş. Hep O’nunlayım.” (s.117). 

Bu nedenle romanda dış dünya “ahlâksızlıklar, kötülükler, zulümler”le (Kabaklı, 2002: 685) 
beraber, yani olanca hakikatiyle de sergilenmektedir.   

Bu yolculuğun kişinin bu karmaşadan sıyrılıp kendine / kendi hakikatine varması amacıyla 
yapıldığı “Kendinden kendinedir yolcusu.” (s.78) cümlesiyle beraber defalarca yinelenir durur. 
Kişi, işte bu selden kurtulmak için kendine dönmektedir. Bu yolculuğun içe yöneliş olduğunu 
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kuvvetle vurgulamak amacıyla “kalbine doğru bükülmek”, “içine bükülmek”, “içine gömülmek” 
ifadeleri de sıklıkla tekrarlanmaktadır. 

Sonuç 

İnsanı, tam olma duygusuna ulaştıracak olan nihai amaç “vahdet” olduğundan, Mustafa 
çocukluğundan itibaren sürekli olarak kelime-i tevhidi zikreder. Çünkü tevhit, vahdete çıkan 
yoldur. Birliği ikrardır. Nihai amaç var olan kusurlu benliği yıkmak, yerle bir etmek ve bu 
enkazın üzerine sapasağlam bir bina inşa eder gibi yepyeni bir insan var ederek vahdete 
ulaşmaktır. Nitekim Mustafa mürşidi için “Beni bir ev gibi inşa ediyor.” (s. 271) derken yıkılıp 
yapılan yeni insanı işaret eder.  

Vahdet, tasavvufta “deniz”le simgelenir. Mustafa roman boyunca kelime-i tevhit ile kalp 
kapılarını açmaya çalıştıkça, rüyalarında “deniz” görür, denize dalar veya denizde bir damla 
olur. Bu, birliğe doğru yol aldığının sembolik göstergeleridir. Bu nedenle roman 
“birdenbire”nin izahıyla başlar, “birdenbire” ile biter. Romanın sonunda Mustafa’nın 
arayışının tamamen bittiğine dair bir işaret yoktur. “Bir”e doğru yolculuk daimîdir.  
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