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ORHAN PAMUK’UN KIRMIZI SACLI KADIN’INDA TRAGED YANIN DOGUSU
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OZET

Bu metindeki amacmm, Orhan Pamuk’un Kwmizi Sa¢ch Kadin romanmi, romanm ilk
epigraminin kaynagl olan Nietzsche’nin 7Tragedyanin Dogusu’nda sundugu drama teorisi is1iginda
yorumlamaktir. Nietzsche’nin Apolloncu ve Dionysos¢u giiclerini Pamuk’taki roman figiirleri
olarak, en genel anlamda dort sahnede yorumluyorum: 1) Mahmut Usta ve Cem’in (bir Apolloncu
lle Dionysoscunun) ‘trajediyi dogurmak™ iizere kuyu basmnda karsilasmalari; 2) Aralarindaki
catisima ve Mahmut Usta’nn yaralh halde kuyunun dibinde terk edilmesi (Dionysos sahneden
cikar); 3) Cem’in Apollonculuktan Dionysos’u tamamen reddeden bir Apollonculuk olan
Sokratescilige gecisi ve rasyonalist babast Akin’la tamamen ozdeslesmesi; 4) Cem ve Enver’in
(Apolloncu ve Dionysos¢u giiglerin) kuyu basmda bulusmas1 (tragedyanm yeniden dogusu).
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ABSTRACT

My aim in this text is to interpret Orhan Pamuk’s The Red-Haired Woman in the light of
the dramatic theory presented by Nietzsche in his The Birth of Tragedy, which is the source of the
first epigram of the novel. I’'m interpreting Nietzsche’s Apollonian and Dionysian forces as novel
figures in Pamuk, in the most general sense — in four scenes: 1) The encounter of Master Mahmut
and Cem (an Apollonian with Dionysian) by the well to “give birth to tragedy”; 2) The conflict
between them and abandonment of Master Mahmut wounded at the bottom of well (exit Dionysus);
3) Cem’s transition from Apollonianism to Socraticism, as an Apollonianism that completely
rejects Dianysos, and his complete identification with his rationalist father Akmn; 4) The meeting
of Cem and Enver (Apollonian and Dionysian forces) by the well (the rebirth of tragedy).
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Ondan sonrayerimi yalniz yildizlardan bildim
Sofokles, Kral Oidipus?
Agustosbdceklerinin “tik-cik-tik-cik”lar1 gibi yildizlart da sayabilirim. Ben
buradaym: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31...
Orhan Pamuk, Kirmizi Sa¢li Kadin®

ROMANIN GiZLi MERKEZIi

Romanin  “gizli merkezi”, Orhan Pamuk’un roman sanatmi {izerine Harvard
Universitesi’nde verdigi dersleri igeren 2011 tarihli Safve Diigiinceli Romanci’sinda iizerinde uzun
uzun durdugu Onemli bir kavram. Yazarm diisiince dizgesinde kilit nitelikte bir yeri var. Pamuk’a
gdre bu merkez, metnin temelinde yatan diisiince, diinya goriisii anlamma geliyor® ve roman
yazari, tipki bir ipekboceginin kendi etrafina kozasmi oriisii gibi, bazen bilingli, bazen i¢giidiise 1°
olarak tiim anlatisin1 bu niivenin etrafina 6riiyor.® Romam biitin diger tiirlerden farklilastiran
ozelligi de bu merkezin anlati kozasi iginde gizli olmas.’ Okuyucu, boyle bir gizli merkezin
varhigin a priori bilerek® romana yoneliyor ve okumaktan aldig1 estetk zevkin dnemli bir kismini
da merkezin aranmasi olusturuyor.®

Oyleyse roman yazarinmn isi, merkezin gizlenmesi agisindan, bir bilmece yazarmin isini
ammsatiyor:

Bana gore bir romancinin yaratici, sanat¢iolarak erigebilecegi en yiiksek nokta, romanmm bigimini bir
muamma olarak kurabilmesidir; ¢oziimii romanin merkezini gdsteren bir bilmece! (...) Edebi romanda
muamma, katilin kim oldugunu bulmak degil, konunun tam ne oldugunu kestirmektir. (...) Roman, bu
ulasilmas1 gii¢ edebi diizeye vardiginda, romanmn konusu degil, bicimi en biiyiik merak konusu olur.10

2 Sofokles, Kral Oidipus, Cev. G. Dilmen, Mitos Boyut Yaymlar, Istanbul2002, s. 54.

3 0. Pamuk, Kirmuzi Sa¢l Kadin, Yap1 Kredi Yaymlari, Istanbul2016, s. 88.

4 “Romanm merkezi, ilk bagta,yazar i¢in de, kendisini o roman1 yazmaya siiriikleyen sezgi, diisiince, bilgi vs.dir.” O.
Pamuk, Safve Diisiinceli Romanct, iletisim Yaymlan, Istanbul2011, s.117.

5“Ama ilk bagta,bir roman1 hayal ederken, bu gizli merkez igin yazdigmmz bazan diigiiniip biliriz, bazan bilmeyiz.”
A.g.e.,s. 115

6 “Romanlarda ‘her sey’, ‘her sey’ ile ilgilidir ve biitiin bu iliskiler a1, kitabm hem atmosferini olugturur hem de
okurken biitiin dikkatimizle aradigimiz, aramamz gereken romanin gizli merkezini isaret eder.” A.g.e., s.25.

7 “Romanlan diZer edebi anlatilardan aywran sey, gizli bir merkezleri olmasidir.” Ayniyerde.

8 Bunu romanin tanmmindan ¢ikarilmis bilgi anlaminda kullantyorum.

9 “Yazarm bize gosterdigialemde bir anlam ve okuma zevki bulabilmek icin romanm gizli merkezini aramamiz (...)
gerekir.” A.g.e., s.24.

10Age.,s. 129,
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Ama su da var ki, romann gizli merkezi ne okuyucunun asla ulagamayacagi kadar derine
gizlenmis olmali ne de -—aksine- hemenceckk ulagilabilir olmahdw!l. Pamuk, bu dengeyi
saglayabilmek i¢in, romanlarin1 yazarken bazen taktikk degistrmek zorunda kaldigindan s6z
ediyor: “Yazdigim bir romanda merkezin ¢ok asikar oldugunu goriirsem onu biraz gizlerim,
merkez ¢ok gizliyse onu biraz ortaya ¢ikarmam gerekir, diye diistiniiriim.”1?

Fakat... yazar, 2016’da yaymladig1 Kwmizi Sa¢h Kadin romaninda bu stratejisinden sanki
tamamen vazgecmis gbi... Kitabmin hemen ik sayfasma koydugu ii¢ epigramla, romandaki
gizliligine onca 6nem verdigi merkezi ¢ok ¢abuk a¢ik ediveriyor ve boylece, sanki, bilmeceyi daha
kurmadan kendisi ortadan kaldwtyor. Kwmizi Sa¢h Kadin’m bu “muammasizligr” kendi basma bir
“muamma’.

Bu ii¢ epigramdan iki, Nietzsche’nin ik kitaby, 1872 tarihli Miizigin Ruhundan
Tragedyanin Dogusu’ndan yapiimis (igcinde bir soruyla ona verilmis yaniti da barmdran) bir ahnt1.
Soyle:

Babasn1 6ldiiren, annesiyle yatan, Sphinks’in koérdiigiimiinii ¢cozen Oidipus! Bu iiclii yazgmm anlami
nedir? franhlar arasinda yaygm eski bir inanca gére, yiice bir bilge fiicurla peydahlanmalidir. 3

Bu ik alntidan baska ana metinde Nietzsche’ye yalmzca iki gonderme daha yapimaktadir.
[ki; anlaticr-bagkahraman Cem’in Iran’a yaptifi bir is seyahati srasmda kitapcilar1 gezerken
Nietzsche’nin ¢ok fazla yapitmin Farsgaya cevrilmis olmasma sasrmasi4 Ikincisi; varhgmi ¢ok
gec Ogrendigi oglu Enver’in kuyunun basmda Cem’e sordugu soru: “Hi¢ Nietzsche okudun mu?”’1®

Ikinci epigram Sophokles’in  Kral Oidipus’undan, {igiinciisii (ve sonuncusu) ise
Firdevsinin  (Pamuk’un Benim Adim Kwmizi’yn yazarken doniip doniip okudugul®)
Sehname’sindeki Riistem ve Stihrab efsanesinden alnmistir. Bu, temast Oidipus mitininkini ¢ok
andrran ancak (baba katline kars1 ogul katli) sonucuyla ondan farkhlasan bir oykiidiir. Iki dykii
arasmdaki diger Onemli fark ise Oidipus’'un babasi Laios bir giin kendisini 6ldirmeyi
deneyebilecek bir oglun babasi oldugunu en basmndan beri bilirken, Riistem’in baba oldugunu
ancak oglunu o6ldiirdiigli an 6grenmis olusudur.

11 “Merkezin yeri ¢ok belirgin, 15181 gok kuvvetliyse, romanin anlamm hemen ¢ikar ortaya, okuma zevki de bir tekrara
dontisiir.” A.g.e., s. 120-121.

12A 9., 5.134,

13 0. Pamuk, Kirmizi Sacli Kadin,s. 7.

M Age.,s. 122

15Age., s. 201

16 0. Pamuk, Saf ve Diisiinceli Romanci, s. 70. Ciinkii Pamuk’un her iki mite de génderme yaptig1ilk roman1 Benim
Adim Kirmize’dir. Aynimitlere Kar romaninda da génderme var. Bkz. E. Goknar, “A Turkish Woman in the Oedipus
Complex: Orhan Pamuk’s ‘The Red-Haired Woman’”, https://lareviewofbooks.org/article/a-turkish-woman-in-the-
oedipus-complex-orhan-pamuks-the-red-haired-woman/, 22.08.2017, Erigim: 30.09.2023.
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Postmodern romanmn ayrt edici niteliklerinden biri olarak tarthin bu en eski edebiyat
metinleriyle Kirmizi Sag¢h Kadin arasmdaki metinler arasi iligkilerin yogunlugu, hatta anlatinin
diipediiz Oidipus mitinin iskeleti {izerine kurulu olmasi, bircok yorumcunun romandaki gizli
merkezi o mite (ve ister istemez Riistem ve Sithrab’m Oykiisiine de) daha sonradan eklenen
yorumlarda gormesine yol agmustr. Tam olarak; gizli merkez Oidipus kompleksinde (Freud)!/,
ataerkil toplumda oglan cocugunun birey olabilmek icin otoriteye ik bagkaldmr girisiminde
(Fromm)!® aranmustir.’® Pamuk’un romaninda Kral Oidipus tragedyasindan bir prototip olarak
yararlandigma gore, bu yaklagimlardan hicbiri elbette yanhs saylamaz.

17 “Freud’a gore bu kompleks ‘fallik’ donemde ortaya ¢ikar. Fallk ddnem, Freud’un ‘Psikoseksiiel Gelisim
Kurammnin’ 3-6 yas arasmi kapsar ve libidonun odag1 genital bolgedir. Bu donemde cocuk, kars1 cinsten ebeveynine
asm diiskiin olurken, hem cinsi olan ebeveyninden kurtulma istegi icindedir. Bu durum erkek ¢ocuk i¢cin ‘Oidipus
Kompleksi’ admi alirken, kiz ¢ocuki¢in ‘Elektra Kompleksi’ admialr. (...) Erkek ¢ocuk; anneyiilk aski olarak goriir,
biling disinda da olsa ona sahip olmay1 arzular. Bunun sonucunda anneye yogun ilgi ve sevgi gdsteren ¢ocuk,
babasmdan nefret eder. (...) Ancak babasma kars1gdsterdigisaldirgan tutumlarin kendisine ceza olarak geri donecegini
diistiniir. En ¢ok korktugu ceza, babasmin onu penisinden yoksun brakmasidir. Yasanan bu korkuya Freud
‘Kastrasyon’ (hadmm edilme kompleksi) adin1 vermistir. Bu korku, annesine kars1 olan diiskiinliigiinden daha ag
basar. Boylece Oidipal baglanti giderek azalmaya baglar. Baglantinin sona ermesiyle ¢ocuk, babayla daha fazla
6zdeslesme yoluna gider.” B. M. Tagkan, “Freud’un Oidipus Kompleksi’, https://psikoofis.convicerik/freudun -
oidipus-kompleksi, 30.01.2021, Erisim: 15.06.2023. Bu genel bilgiye sunu da eklemek gerekir: Freud bu kompleksin
kizlardaki goriiniimii i¢in “Elektra Kompleksi” terimini kullanmaktan yana degildir ve bu terim ilk kez Carl Gustav
Jung tarafindan kullanilmustir.

18 Freud’un dgrencisi olan Fromm, bu kompleksteki cinsellik faktdriinii tamamen reddetmemekle birlikte, onu basat
faktor saymaz ve kompleksi hocasmdan farkh sekilde yorumlar: “Diger bir Freud sonrasipsikanaliz uzmani Erich
Fromm’un, Oedipus kompleksinin ismini bor¢lu oldugu Kral Oedipus trajedisini degerlendirirken kullandig1 bakis
agis1, Freud unkinden oldukga farklidir. Ona gore, eser, Oedipus’un annesine besledigi ensest arzulan ifade etmekten
¢ok, oglan gocugunun, ataerkil toplum yapisindaki hakim unsurolan mutlakiyet¢i baba otorites ine bagkaldirisidir.” A.
A. Korucu, “Freudyen ve Jungiyen Yaklasimlarla Anne Olgusu”, Atatiirk Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Dergisi 23 (1), 2019, s. 136. Fromm’un bu tezini ileri siirerken dayandigi gerekge, Oidipus’un Thebai kralini, onun
kendi babasi oldugunu bilmeden, yalnizca yoluna ¢ikan bir engeli ortadan kaldirmak i¢in 6ldiirmiis olusudur. M.
Kucia, Filozofia Ericha Fromma, Wydawnictwo Naukowe W SP, Krakow 1994, s.23. Freud, 1938 yaymmladigi Bes
Konferans ve Psikanalize Toplu Bakis baglikli gahgmasinda bu iddiaya karg1, Oidipus’un aslindan bunu bildigini fakat
konunun sanatsal sunumu geregi bu bilginin gizlendigi yanit1 verecektir. S. Celik, “Psikanalitik Bir Yaklagimla
Kirmizi Sa¢li Kadin”,Balkanistik Dil ve Edebiyat Dergisi Cilt: 2 Sayr: 1, 2020, s. 125. Asil kaynak i¢in bkz. S. Freud,
Bes Konferans ve Psikanalize Toplu Bakis,Cev. K. Sipal, Cem Yaymevi, Istanbul 1996, s.139. Freud’un bu yanitmda
Nietzsche’den bir iz goriiyorum. $dyle diyor diisiiniir: “Sophokles, Yunan sahnesinin en acili figiirli, bahtsiz
Oidipus’u, bilgeligine karsm yanilgiya ve sefalete diismeye yazgili, ama ¢ektigi korkung acilar sayesinde 6liimiinden
sonrada etkisini siirdiiren biiyiilii bir ugurlu giice sahip olmus soylu bir insan olarak anlamigtir. Bu soylu insan giinah
islemez, demek istiyor bize ince duygulu sair (...)” F. Nietzsche, Tragedyanin Dogusu,Cev. M. Tiizel, Tiirkiye Is
Bankas1 Kiiltlir Yaymlari, Istanbul2013, s.57.

19 Oidipus kompleksine baglanan bir yorum 6megi: “Cocuklarin karsi cinsten ebeveynlerine karsi besledikleri
arzularin bastirilmas1 lizerine temellenen ‘Oedipus Kompleksi'nin koklerinin de edebiyatta baba-ogul iligkisine
dayandig1 sOylenebilir. Orhan Pamuk’un Kirmizi Sa¢li Kadin adli eserindeki karakterlerin, bulunduklart donem,
yasadiklari hayat tarzlart ve yaptiklart se¢imlerde bunu hissetmemek miimkiin degildir. Orhan Pamuk’un 2016 yilinda
yayimlanan Kirmizi Sa¢li Kadin adliromani, bagkahraman Cem’in romanda anlatilan dykiisii, ogul-baba-anne iiggeni
olan Freud’un semasma yerlestirilebilir.” S. Celik, a.g.e., s. 131. Oznenin iktidara baskaldmsma baglanan bir yorum
omegi: “Kirmizi Sa¢h Kadmn’in Cem’le konusurken iginde yasadigi toplum gergegini ele veren ve bireyin ataerkil bir
toplumsal ortamda ‘babasiz’ yasayamayacagmi anlatan ciimleleri de Oznenin birtakim iktidarlar tarafindan
kusatilmishigmi ifade eder.” O. Orug, “Kimuizi Sach Kadmn Romanmda iktidarm Kuyusunu Kazmak”, Karadeniz
Arastirmalart XIX/76, 2022, s. 1268.

ASEAD CILT 10 SAYI 4 YIL 2023, S 437-454
EJSER VOLUME 10 ISSUE 4 YEAR 2023, P 437-454



Osman Frat BAS | 441

Ustelik bir romann illa da tek bir merkezi olmak zorunda degildir, her okur onda baska baska
merkezler bulabilir ve ilerideki bir cagm okuyucusu da metinde, (gerci bir roman degildir ama yine
de) tipki Oidipus’un Oykiisinde c¢aglar sonrasmda gorillenler gibi, bambaska merkezler
gorebilecektir.?® Aym nedenlerle Nietzsche’nin yapitma yapilan atfin da bir merkez olusturdugunu
diisinmek miimkiindiir fakat bu merkez (yazarm onu gizlemekteki ustaigindan olsa gerek)
yorumcularm pek de dikkatini ¢ekmemistir. Oysa —kammca— ¢ok oOnemlidir?®; ciinkii
Nietzsche’nin disiincesi ik diisiincedir; hem Oidipus mitmi bir baska baglamda ik yorumlayan
hem de Kwmizi Sa¢h Kadin’da ik beliren disiince... Dogu ile Bat'y1 bir paragrafta bir araya
getiren ik diisiince de odur.

Bu metindeki amacim, Kiwrmizi Sa¢h Kadin’m yalmzca Tragedyanin Dogusu 1s1ginda bir
okumasmi yapmak ve okumanin bu tarzmin bizi nasil sonuglara gotiirebilecegini arastrmaktir.
Benim Kiurmizi Sa¢h Kadin’da gordiigim merkeze bir akil yiiritmeyle adim adm yaklagsmaya
cahsacagim.

IBRETLIK EFSANELER TiYATROSU

Kirmizi Sa¢hh Kadin’'m Ristem ve Stihrab efsanesiyle kurdugu iliski ise Oncelikle
Pamuk’un baska romanlarinda da islemeyi c¢ok sevdigi bir sorunun; Tirk aydminin zihin
dinyasinin Dogu ile Bati arasmda bolinmiisligii ve Tiirklerin kiiltiirel kimligindeki Dogu-Bati
catismas1 sorununun yeni bir estetik goriiniimii olarak yorumlanmustir.?? Boyle bir ¢ikarmi da
dogru saymak gerekir.

20 “Tek bir merkez olmadigmni, edebi romanlant okuya okuya, diinyay1 birbirleriyle ¢atigan kahramanlarin gdzinden
gore gore 6grendim. (...) Hangi romanlarm kime, ne zaman, nasil, hangi kuvvetli konuyla seslenecegiise zamanla
degigir. Zamanla romanlarm merkezi de degisir. (...) Bir romanin merkez, anlanm da okurdan okura degisir ve bunun
neoldugunu bagkalariyla tartigmak, hayatabakismmizi tartigmaktiw.” O. Pamuk, Safve Diisiinceli Romanct,s. 131-134.
21 Pamuk igin romanciligm, “Snemli seylerden 6nemsizmis gibi ve dnemsiz seylerden dnemliymis gibi bahsetme”
sanatioldugunu hatirmizda tutalm. A.g.e., s. 129.

22 Bir 6rek: “(...) dteden beri Dogu-Bati1 meselesini romanlarmda yogunlukla ele alan romancmm kendisinin de
mensubu oldugu toplum ve lizerinde yasadigiiilke gercekleriyle iligkilidir. Kiiltiirel ve cografi anlamda ne Dogulu ne
Batili, hem Dogulu hem Batili olmak gibi arafta bir konumda olan Tiirk toplumu ve Tiirkiye’nin kendine has bir
kimlikle her iki kiiltiiriin/zihniyetin imkanlarindan istifade yoluyla insa edilebilecegine dair bir génderimde bulunan
romancinm bu tasarrufu, onun, iginde yasadigi toplum ve iilke ile ilgili hayalini giin yiiziine ¢ikarr.” O. Orug, a.g.e.,
s. 1269.
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Fakat Firdevsinin Pamuk i¢in Dogulu olmasmnin yam swra baska bir 6zelligi daha vardr: Onu
Bat'nin “gdrsel” Homeros’u?® kargismda daha “kelimesel” bir yazar olarak goriir.?4 Gorselligin
karsismda ‘kelimesellik”, demek ki daha fazla tm1 ve miizikalite... Burada Homeros ile
Firdevsi’yi birbirlerinden Nietzsche’nin kavramlariyla ayrmak ve ikine “Apolloncu”, ikincisine
daha fazla “Dionysoscu” demek bir yanidsama mu olur, hele ki Nietzsche de Homeros’u salt
“Apolloncu, naif bir sanat¢i?® olarak tanmmlamisken?

Yunan mitolojisinde Apollon gorselligin, yani dogadan gelen etkileri usun terazisine
vurarak bigimlendirenlerin tanrisidir. Miizigin, koronun, dansm ve lirik siirin tanris1 Dionysos ise
esrikligi, usun ve bilginin artk higbir giiciiniin kalmadigi bir kendinden gegis halini temsil eder.2®
Onun etkisindeki kisi artik dogayla bir olmustur ve sesinde dogrudan dogruya doganm sesi sitilir,
o konustugunda “(...) hayvanlar konusur gibidir, toprak siit verir, dogalisti bir anlam ¢ikar
insandan.”?’ Bu iki karsit tutum, Nietzsche’ye gore, karsithklarini koruyarak bir biitiinde yan yana
gelip aym anda hem “Apolloncu” hem de “Dionysos¢u” olan bir sanat yapitmi, tragedyay1
yaratmist1.28 Ibretlik Efsaneler Tiyatrosu’nun repertuart da bu zthklarin birlikteligidir: Gece gibi
laciverde boyanmus ve {izerine yildizlarin ¢izili oldugu bir fonun (Apolloncu etkinin) Oniinde ucuz
skegler, ucuz sakalar, sarkilar, tiirkiiler, agt, siir, cinsellik ve Dogunun biiylik edebi metinlerinden
Riistem ve Siihrab (Dionysosgu etki) Batrninkilerle; Hamlet’le, Cyrano de Bergerac’la
(Apolloncu etkiyle) yan yana gelir. Goriintii, ses ve duygu birlesir ve bu sayededir ki, seyirciler
kendilerini bir an coskunun i¢inde yitirip hemen bir an sonrasmda gozleri sahneye c¢ivilenmis,
insan yazgist lizerine derin disilincelere dalmisken bulabilirler. Bu sayededir ki, o ana kadar
yalnizca bir kelimeden ibaret “pismanhk™ artkk seyirciler icin (listelk o an igin “pismanlik”
duyacak hicbir sey yapmamislarken) gercekten hissedilen bir seye doniisiir.2°

23 Qidipus’un Oykiisiinii Sophokles’ten daha once Odyssesia’da Homeros yazmusti. Onun versiyonu epik,
Sophokles’inki ise trajiktir. “(...) dykiiniin ana temas1 aynikalsa da, Sophokles versiyonundan 6nemli bazi farkhiliklar
vardrr. Oidipus bu versiyonda, Sophokles’inkinin aksine, durum ortaya ¢iktiktan sonra Thebai’yi terk etmemis,
stirgline gitmemis, iilkeyi yonetmeyi slirdiirmiigtiir. Ayrica, Freud’a gore sembolik olarak kastrasyonu temsil eden
Oidipus’un gozlerini kor etmesi de Homeros anlatismda bulunmamaktadir.” 1. Ozyildrm, “Oidipus’un Oykiisiiniin
Oidipal Kompleksin Bi¢imlenigi Cergevesinde Yeniden Degerlendirilmesi ve A¢imsanmast”, Oidipus— Psikomitoloji:
Psikanalitik ve Klinik Yorumlar, Derleyen: M. B. Saydam, Yap1 Kredi Yaymlari, Istanbul2023, s.12. Her iki Oidipus
arasindaki farklarm dahaayrmtili bir yorumu igin ayrica bkz. O. Aygiin, “Yeni Truva Ati: Sophokles’in Kral Oidipous
TragedyasmndaDilin Roli”, Kayg: 30, 2018, s. 46.

24 “Homeros benim i¢in gorsel bir yazardir; onu okurken pek ¢ok resim geger gozimiin dniinden. Hikdyeden ¢ok bu
resimlerden hoslanirim. Ama (...) Firdevsi temel olarak hikdyenin kendisine, kivrimlarma dayanan kelimesel bir
yazardir.” O. Pamuk, Safve Diisiinceli Romanct, s. 70.

25 F, Nietzsche, Tragedyanin Dogusu...,s. 34-35.

26 5. M. A. Vanleene, “Nietzsche’nin Sanat Anlayisi Baglammda Apollon ve Dionysos”, Felsefe Diinyast 1 (53), 2011,
S. 249.

27 F, Nietzsche, Miizigin Ruhundan Tragedyanin Dogusu,Cev.1. Z. Eyiiboglu, Say Yaymlan, Istanbul1994, s.17-18.
28 A g.e.,s.13.

29 Q. Pamuk, Kirmizi Sacli Kadin,s. 75-79.
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O sayededir ki, Krmizi Sach Kadm seyircilerinin “hem zekalarma ve duygularma, hem de
gencecik tenlerine™? aym anda seslenebilir. Ve belki her zaman degil ama bazen bu isi oyle de
ustaca yapar ki, “cadwdaki kalabalk” cidrir. Tek bir seyircide patlak veriveren cilginlik
(Dionysosgu etki) bulasici bir hastalk gibi ele gecirir herkesi: Diisiincelere dalp gitmis halde
sessizce oturanlar, kiiflirler savurup kavga edenler, hiingiir hiingiir aglayanlar, alkislayanlar
birbirine karsr. Sahnedeki kadm keyif alr bundan (Dionysos’un ¢ekiciligi) ama korkar da
(Apollon’un gerekliligi).3?

Firdevsi'yi “daha fazla” Dionysosgu saydm fakat o da Sehndme’sini (hem Ibretlik
Efsaneler Tiyatrosu’'nun repertuarmi hazrlayanlar ve hem de Kwrmizi Sa¢li Kadin’m yazan igin
bir esin kaynagi olabilecek sekilde) zit dgeleri birlestirerek yazmustwr. Anlatici-kahraman Cem’in
hosuna gidisi de o ylizdendir:

Hikayenin yar efsane yar tarih olmasi, baglarda korkutucu bir masal gibiyken, daha sonra devlet, aile
ve ahlak iizerine bir ¢esit dgretici ders seklini almas1 hosuma gitti. (...) Iyi egitimli, kitapsever sairimiz,
baskalarmm tarihlerini, destanlarini, kahramanlik hikdyelerini okumus, baska dillerde, Arapga, Avesta
dilinde, Pehlevice kitaplarda hikayeler arams, kahramanlik hikdyeleriyle efsaneleri, dini menkibelerle
tarihleri ve hatiralarm i¢ ice gecirip kendi biiyiik destanm1 yazmigti.32

Cem de “kendi biiylik destanni” aym yontemle yazacak.

Peki, romanda daha bagka kim Dionysosgu sayabilir? Kuskusuz ki Mahmut Usta dyledir:
O, suyu akademik bilgiye dayall olarak ve teknolojik aletler kullanarak degil de kuyu ustalarinin
binlerce yiin iginden siizille siizile ona kadarulasmis gelenegine gore “sezerek” arar.3® Doga onun
icin kendisin de enstriimanlarindan biri oldugu bir biiyiik orkestra gibidir ve o orkestranin caldig1
(ve diinyanin ayak basilan her noktasmda da hep daha bagka olan) melodinin ona ne sdyledigini,
ayr1 ayr1 her bir enstriimanin her bir tmisindan (topragn renginden, neminden, tasiyla kayasmdan,
iisiyle ¢ikismdan, iizerindeki golgelerden, agaclar ve yesilliklerinden)®* anlamlar ¢ikararak
kavrar. Mahmut Usta’da zamanla kemikleserek her seyi kavramada bir yonteme doniismiis bu
tutum ashnda biraz da bir meslek hastahgidir, ¢iinkii:

Su aranacak yeri kestirmeye ¢ahsan eski kuyucu ustalar, topragm, otlarin, boceklerin, hatta kuslarm bile
dilinden anlamak, yukarida yiiriitken alttaki kaya ya da kil tabakasmi sezmek zorundaydilar. Bu
hiinerleri, bazi eski kuyucularm kendilerinde Orta Asyah samanlar gibi doga 6tesi giicler ve sezgiler
vehmetmelerine, yeralt1 tanrilarn ve cinleriyle konustuklarmi ileri siirmelerine yol agnusti.3°

30 Ag.e.,s. 209.

31 Ag.e., s.209-210.
32Ag.e.,s. 126,

33 Age.,s. 19

34 Age.,s. 20.

35 Ayniyerde.
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Usta, “kelimeseldir”: Kargismdaki ekranda beliren “bulanik goriintiilerden™® yola ¢ikarak
uzun hikayeler anlatabilir ve bu isi, tipki Firdevsi gibi, gercegi hayale, dinledigi masallar ile sehir
efsanelerini gercek anilarma katarak yapar. Daha 6nemlisi, ¢ogunlukla ibretlk bir sonuca baglanan
bu hikayeleri ¢ok da siirikleyici bir sekilde, yasamis olmasmin imkansiz oldugu olaylar1 sanki
yasamiscasina dolaysiz olarak, Gyleyse anlattiklarinin dogasiyla birleserek dogrudan o doganin
sesi olarak anlatmaktadir.3” Bu figiir, denilebilir ki Cem’in Iranh ozanda goriip biiyillendigi
ozelliklerle donatimistir. Ve ztlklarin birlikteligi onda da vardr, O6megin c¢ok teknik bir isin
mithendis akh kullanilarak yapimasi gerektigini de iggdriisiiyle bilir.38 Ciinkii Apollon, yukarida
da yazdim, 0lcii getiren, bicimin smirlarmi belirleyendir; onu tammayan Dionysos¢u ise bicimler
arasmdaki smrlar1 da tammaz ve bigimden bicime girebilir.3® Simdi; Nietzsche’nin
¢coziimlemesine uygun bir tragedyanin kurulabilmesi i¢in, Mahmut Usta ile onun ztti olacak bir
Ogenin yan yana getirilmesi gerekli Bu 6ge, Usta’mn Dionysoscu tutumun biiyiistiyle terbiye
etmeye cahstigi®® cragt Cem’den baskasi degildir. Ikisi arasmdaki karsithk, hemen daha romanin
baslarinda, Tanr’y1 taban tabana zit yonlerde ariyor oluslartyla imlenmistir. Soyle:

Ustam dikkatsiz ¢iraklarm neler yaptigini tutkuyla anlatirken, onun kafasinda yeralt1 dlemiyle, oliilerin
diinyas1 ve topragin derinlikleriyle, cennetin ve cehennemin unutulmaz koseleri arasinda bir iligki
oldugunu hisseder, irperirdim. Sanki topragi kazdik¢a, ustama gore Allah’in ve meleklerin katma dogru
ilerliyorduk. Oysa gece yaris1 esen serin riizgar, lacivert gok kubbenin ve ona asili on binlerce titrek
yildizn tam ters yonde oldugunu hatirlatird.#!

Goge cikip yildizlarn 1siltisina ulagmak yerine, simdi ilizerinde uyudugumuz topragn igine girmeyi
hayal etmemiz dogru muydu?42

EDIP SOPHOKLES

Oidipus gibi Cem’in de gozii hep yildizlardadir ve ikinci bir baba olarak gordiigii ustasini
kuyunun dibinde yarah halde Olmeye bmrakmakla Yunan mitinin kahramam gibi davranmis
oldugunu distiniir: “Sehzade Oidipus’un hikayesini anlatmig, sonunda anlatigim hikdyenin
kahramani gibi davranmistim.™2 Boylece Oidipus, acik¢a yazili olmasa da Cem’in admm Oniine
onu tanimlamak i¢in getirilmis bir 6n ad oluyor. Burada, kanmmca, Pamuk’un bu romandaki
cetrefilli bir kelime oyunuyla karsiasiyoruz.

36 A.g.e.s.58.

8T A.ge., s.35 ve 39.

38 Age.s. 36.

39 “Bu Dionysos¢u insanm, herhangibir telkini anlamamas1 olanaksizdir, higbir duygulanim igaretini atlamaz, anlayan
ve ¢Ozen i¢glidiiye en yiiksek derecede sahiptir, bildirme-sanatina da. Her teze, her duyguya biiriiniir: siirekli degisir.”
F. Nietzsche, Putlarin Alacakaranhgi ya da Cekigle Nasil Felsefe Yapilir? , Cev. M. Tiizel, Tiirkiye Is Bankas1 Kiiltiir
Yaymlari, Istanbul2010, s. 65.

40 O, Pamuk, Kirmizi Sacli Kadin,s. 44.

“TAge.,s. 34

“2Age.,s.19.

48 Age.,s. 122
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Aslnda bu, yabanci dillere cevrilmesi olanaksiz ve aynt zamanda romam Tiirk¢esinden okuyan
ama bu admn baska bazi yabanci dillerdeki tmisiyla iliskisini kuramayan Tirk okuyucu i¢in de
coziilemeyecek bir sifre. Yunan mitinin kahramammnin adi Tiirkiye Tiirkgesinde dort farkh bicimde
sdyleniyor: Odipus, Oedipus Oidipus ya da Eudipus. Yunanca “sis ayakl” anlamma gelen bu ad
birgok bagka dile4, Ornegin Azericeye “Edip” seklinde geemis. “Edip”, Arapga kokenli ve
Osmanh Tiirk¢esinden giiniimiiziin Tirkiye Tirkcesme miras kalmis bir sézclk; “yazar,
edebiyat¢r” anlanmuna geliyor. Bu anlama dayanarak su diisiinceyi ileri siirtiyorum: Kiwmizi Sach
Kadmn romann son bolimiindeki tiradinda kitabm ogullar1 Enver tarafindan yazildigmi soyliiyor
olmasina®® ve daha romanmn ik ciimlesinde Cem’in kendisi de genglik hayali olan yazarlktan
vazgecip jeoloji miihendisi ve miiteahhit oldugunu belirtmesine ragmen,*® Cem romanm o ik
climlesinden son climlesine kadar yazardr ve kuyunun basmnda bir yeni “Sophokles™’ olarak
Olmiistiir. Fakat bu payeyi oglina brakacak denli de yiice goniilliidiir, c¢linkii Oidipus ayni
zamanda Sphinks’in bilmecesini ¢dzen biiyilkk bir bilgedir.*® Bu diisiinceye bir sonraki bolimde
baska kanttlar gostererek donecegim ancak ne kanit gosterilirse gosterilsin, yazar dogrulamadigi
stirece, yorumun bu bicimi yalmzca bir hipotez olarak kalacaktr. Buna karsik Cem’in
Apollonculugu c¢ok daha nesnel bir bigimde ortaya ¢ikarilabilir. Bunu yapabilmek i¢in, ik Once
Apolloncu diinya goriisiiniin Nietzsche’ye gore ne olduguna ve imsanin hangi gereksiniminden
dogduguna bakmak gerekecek.

Tragedyanin Dogusu’nda Nietzsche’nin Apolloncu sanat anlayisinin  kdkeni ve iglevi
lizerine yazdiklar1 Ozetle sOyledir: Antkk Yunanhlar ‘“varolusun korkularini ve dehsetlerini
biliyor’*°, bu bilginin onlara sdylediklerinden iirkiiyorlardi. Yasamm korkung oldugunun bilgisini
onlara dogadan aracisiz ileten Dionysosgu nitelikleri o yiizden bir asmilik, Olciisiizlik sayiyor ve
“Apollon oOncesi donemin, titanlar cagmmn nitelikleri olduklart ve Apolloncu diinyanin dismdan,
yani barbarlar diinyasidan” geldikleri icin asagihyorlard1.5? Iste Apollon’un onlar i¢in gerekliligi
de tam burada doguyor. Gergeklik antik Yunanlar1 o kadar ¢ok iirkiitiiyor ki, onunla kendi aralarma
yasamlarint katlanabilecekleri bigcimlere biirlindiirerek gosteren bir diis perdesi kurmak zorunda
kalmiglardi. O perdeyi kuran Apolloncu sanat anlayisiyd: ve Yunan tanrilari da iste o perdede
yaratimisti:

44 Birka¢ &rmek veriyorum: Fransizca “@Edipe”, Hollandaca “Edipus”, Italyanca “Edipo”, Ispanyolca “Edipo”, Lehge
“Edyp”, Litvanyaca “Edipo”, Portekizce “Edipo”, Rusga “Dmun”.

45 “Bagmmizdan gegenleri babasindan, dedesinden baglayarak bir kitapta hikdye etmesi fikrini Enver’ime ben verdim.”
Ag.e.,s. 211

46 “Ashnda yazar olmak istiyordum. Ama anlatacagim olaylardan sonra jeoloji miihendisi ve miiteahhit oldum.”
A.g.e., s. 8. Anlatacaklarmi anlattiktan sonra: “Yaratict bir yazar olamamistim, ama hi¢ olmazsa bdyle herkesin
inanacag1 bir kitap yazabilmek isterdim! “Tirkiye’nin Jeolojik Yapist® diye bir kitap (...)” A.g.e., s. 117. Cem, destansi
(Dionysosc¢u)ve ayni zamanda da ansiklopedik (yani Apolloncu) bir kitap yazma diigiincesinden hi¢ vazge¢miyor.

47 Soyle diyor Cem: “Bazan okudugum hikdyelerin hem kahramani hem de yazan zannediyordum kendimi.” Aymi
yerde, s. 126.

48 F, Nietzsche, Miizigin Ruhundan..., s.28.

49 F, Nietzsche, Tragedya nin Dogusu...,s. 28.

50Age.,s. 32
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Yunanh, varolusun korkularmi ve dehsetlerini biliyor ve duyumsuyordu: yasayabilmek i¢in, bunlarm
Oniine, Olympos’taki parlak diis lirliniinii koymas1 gerekiyordu. Doganmn dev giigleri karsisidaki o
muazzam giivensizlik (...) Yunanlilarin, yagayabilmek i¢in bu tanrlari en derinden gelen bir zorunlulukla
yaratmalart gerekmistir: (...) Yoksa, bu kadar asir1 duyarli, bu kadar delidolu arzulu, boyle essiz act
cekme yetenegine sahip bu halk, nasil katlanabilirdi varolusa, aynismi daha yiiksek bir sanla ¢evrili bir
bigimde tanrilarm dayasadigi gosterilmeseydi?>!

Simdi antikk Yunanhlarin gergeklik karsismda Nietzsche’nin formiile etti§i tutumlari ile
Cem’in gergeklikle olan iliskisini karsilastralim: Babasi Akin onu ve annesini terk ettikten sonra
baba figiiriiniin eksikligini ¢eken Cem, ustasmi babasi yerine koyar.®? Ardmdan kendinden yasca
biiyik bir kadmla tek gecelik bir iliski yasar, sonradan aym kadmla babasmmn da bir zamanlar
iliskisi oldugunu ogrendiginde®® sanki manevi annesiyle yatmus gibi olur. Bu arada Kirmizi Sagh
Kadm Giilcthan da zaten gercekte kizl degil, kumraldir.>* Manevi babasiyla manevi annesi
arasnda hicbir duygusal yakmlasma olmamigken, o onlarin ask yasadiklarindan kuskulanir,
Krmizi Sagh Kadm’i ustasmdan kiskanir.>® Kaza sonrasi ustasmi, belki panikledigi igin ama belki
biraz da kiskanghgindan, kuyunun dibinde yaral ve bilinci kapah bir halde brakip kacar. Ancak
bueylemi hicbir sekilde cinayet degildir ve iistelk Mahmut Usta da 6lmeyecek, o kazayr kopriiciik
kemigindeki bir kwrikla atlatacak®® ve hatta sonunda suyu da bulacaktr.’’” Cem, gergegi
ogrenmekten yillarca kagar ve bu uzun yillar boyunca, eyleminin bir cinayet olmadigini ve zaten
belki de ustasmm Olmemis olabilecegini bildigi halde,®® biyolojik babasi olmayan babasm o&liime
terk edisinin verdigi sucluluk duygusuyla kivranr. Oidipus degilken Oidipus’mus gibi yapar.°°
Sugluluk duygusu onu ¢ok rahatsiz ettiginden unutmayi, hicbir sey olmamis gibi yapmayr yegler. 6
Oysa gercekte bir kaza olmustur. Olmayan sey, Ayse ile evliliklerinde bir oguldur. Cift, bir sirket
kurup onu “hayali’®? ogullar1 gibi biiyiitiirler: “Sirkete de Stihrab adm verdik. Bizim oglumuz bu
sirketti artik.”82 Ozetle; Cem Apolloncudur. Tipki antik Yunanlilar gibi kendi mitlerini yaratr.
Gergeklikle kendi arasma bir filtre gibi kurdugu diis perdesine yansiyan goriiniimlerin bigimleri o
filtreden Cem’in bilincine gecerlerken bozulur, egilir biikiilir, Cem’in olmasmi diledigi yepyeni
bicimler alrlar. Hepsi birer illiizyondur: Baba olmayan bir baba, ogul olmayan bir ogul, anne
olmayan bir anne ve kizil olmayan kizil sach kadm.

51 Ayniyerde. Cem, Tragedya nin Dogusu’nu okumus olmali, ¢iinkii Sophokles’in Oidipus’u hakkinda Nietzsche’nin
goriisiinii serbest bir ¢eviriyle Tiirkceye aktartyor: “Kadim Yunan seyircileri, onun Allah tarafindan verilen kadere
kars1 ¢iktig1 i¢in cezalandmildigmi diisiiniiyor ve rahathyorlardi.” Pamuk, Kirmizi Sagli Kadin,s.131-132.

52 “Babam bizi brakmust1. Ben de kuyu kazarken onukendime baba bellemistim.” A.g.e., s. 183.

58 Age., s. 162

4 Age. s. 207.

55 “Aynioyunu Mahmut Usta’nin seyretmis olmasi ise igimde bir kiskanglik duygusuuyandiryordu. O ikisi, Kirmiz1
Sagh Kadm ile Mahmut Usta, tiyatronun diginda hi¢ bulusup goriismiigler miydi?” A.g.e., s. 89.

56 Ag.e.,s. 213,

5T Age., s. 159

58 “Oysa ben degil katil oldugumdan, bir cinayet islendiginden bile emin degildim.” A.g.e.,s. 113.

59 Ve bazen de, katil olmadig1 halde, tecriibeli bir katilin sogukkanhligini1 korumay1 bilir. A.g.e., s. 148.

60 “Hicbir sey olmamus gibi yaparsaniz ve gercekten de hicbir sey olmuyorsa, hicbir sey olmaz sonunda.” A.g.e., s.
104.

61 Ag.e.,s. 134

62 A g.e.,s. 141
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Ve sonunda Dionysos¢u olan ile Apolloncu olann yollar1 ik birlestikleri yerde, yani
kuyunun basmda ayriir. Cem, onu etkileyen ama irkiiten ve kiskandwran da, o yiizden “koyli”
diyerek asaglamay®® sectigi bir Dionysos¢uyu topragm altmda yaral halde brakarak kagnustir.
Nietzsche’nin soyledigi gbi soyleyelim: “Dionysos, (...) tragedya sahnesinden uzaklastirild1

(...)54

Ikinci bolimde Cem’i salt Apolloncuktan salt usculuga savrulmus olarak goriiyoruz.
Jeoloji mithendisligi okuyarak bir anlamda Mahmut Usta’nn yolundan gitmistir ama o, mithend is
oldugu i¢in, suyu ve topragmn katmanlarmi ustasi gbi “sezgiyle” degil, ‘“bilgi” ve “usla”
kavramaktadr. Ustasmin onda braktiZi Dionysos¢u etkinin kaynaklarini 6grenmek icin de ayni
yonteme yonelecektir: “Yillar sonra Mahmut Usta’nn bana anlattigi hikayelerin hayatimi
kacmlmaz bir sekide belirledigine karar verince, pek ¢ok kitap okuyup onlarin kaynaklarini
arastirdim.”®® Bu durumda Nietzsche olsa, romann ikinci bolimiinde yeni bir karsithgin kurulmus
oldugunu sdylerdi: Dionysosgu ve Sokratesge olan. Yunan tragedyasmdan Dionysos’u kovalayan
kisi ozan Euripides’dir ama bu isi yaparken tamamen Sokrates¢i diisiincenin etkisi altmdadir:

Euripides’in (...) agzindan konusan tanri Dionysos olmadigi gibi Apollo da degildi, adina Sokrates
denen yeni dogurulmus bir cindi. (...) Sokrates’¢i estetigin (...) en yiiksek yasasi; asagi yukar sudur:
“Glizel olmak i¢in usa uygun olmak gerekir.”, Sokrates’¢i anlayisin bu dnermeyle yan yana yiiriiyen
baska bir goriisii de sudur: “yalniz, bilen kimse erdemlidir.”66

Bir de su var: Bu savrulusuyla Cem, 6z babasi salt uscu (ya da “Sokrates¢i” mi desem?)
Akm ile tam bir 6zdeslemeye ulagr: “(...) tpatpp babama benziyordum.”®” Ama Cem’de bu
O0zdeslesme aslnda romanmn en basmdan beri de vardwr: “(...) serde bir solcu siyasi ahlak vardi.
Yani babamm ahlaki.’®® O yiizden romanin temelinde yatan diisiincenin Oidipus kompleksi
olamayacag1 goriisindeyim. Zaten Cem’in babasi tarafindan terk edilisi de Freud’un Oedipal evre
olarak belirledigi yas arahgindan ¢ok sonra olmustur. Enver agismdan diisiiniirsek, onun da derdi
“babasi degil, babasizhgidir.”°

63 “Kirmizn Sagh Kadm gibi kiiltiirlii bir tiyatro oyuncusu, elbette Mahmut Usta gibi bir koylii ile ilgilenmezdi” A.g.e.,
$.90. Bu diisiinceyi Yunanlilarin Dionysosgu etkiyi barbarca gérmeleriyle birlikte diigiinmek gerek.

64 F, Nietzsche, Miizigin Ruhundan..., s.28.

65 Q. Pamuk, Kirmizi Sacli Kadin,s. 122.

66 F. Nietzsche, Miizigin Ruhundan...,s.71 ve 73.

67.0. Pamuk, Kirmizi Sacli Kadin,s. 158.

68 A g.e., s.83.

69 Ag.e.,s. 185.
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BiLMECE

Polonya’da, Poznan Adam Mickiewicz Universitesi’nin Slav Filolojisi Enstitiisiinde
Balkan Arastrmalari Ana Bilim Dah 6grencileri icin Tiirk edebiyati dersleri veriyorum. Kirmiz
Sa¢hh Kadin bu dersler kapsammnda inceledigimiz romanlardan biri. Giriste romandaki
“muammasizliktan” s6z etmistim ancak ikinci bolimiin ulastigi iki sonug var ki, yorumlanmalar1
ve bir anlama baglanmalar1 beni ve dgrencilerimi epey mesgul etti. Bu bolimde onlan tartiymak
istiyorum.

Iki su: Kwmizi Sach Kadin’da Kral Oidipus’undakine benzer bir kehanet yok. Cem,
Oidipus’un yazgismin parodisi niteligindeki bir yazgiy1r gerceklestrmeyi kendisi seciyor. Ama
kendisine baska bir yazgi daha belirliyor: Kirmizi Sagh Kadmn’la sevistigi gece gbzleri gokyiiziinde
sl 1511 yamp sonen yidizlara yine dalp gitmisken, yazar olmanin da yazgist oldugunu
anlayiveriyor:

Bir kaderim vardi, belliydi; onu goriiyor, kabul ediyordum. Belki Kirmizi Sa¢h Kadin hakkinda bir
roman bile yazardim. (...) Yazar olacagmmu da o gece iyice anladim. Bunun i¢in insanm yalnizca
bakmasi, gérmesi, gordiigiinii anlamasi ve kelimelerle sdylemesi gerekiyordu.”®

Oyleyse bu yazgy1 da gergeklestirmis oldugu varsayilabilir. Bunu, asil yazarm Cem
oldugunu gosteren ikinci bir kantt olarak sunuyorum. Kehanet ya da lanet gibi bir sey, romanm
ikinci boliimiinde, Cem ile esi Ayse, Oidipus ve Riistem ile Sithrab hikdyelerini daha derinden
anlamak igin arastrmalara basladiginda beliriyor. iki uygarlik gelenegindeki karsithk: Babalar ve
ogullar mutlaka catistyor ama Batr’da ogul babay: oldiiriirken, katil Dogu’da baba oluyor.”? Simdi
eger bu bir yazgr ise ve Kral Oidipus’un kor kahini (dolayisiyla da dogasi geregi Dionysosgu)
Teireisas gibi Tanri armagam bir yetiyle ‘“yerde, gokte, bilinen, bilinmeyen her seyi” sezen’?
(goriiniirdeki biitlin bulgular kuyuyu kazdigi yerde su bulma olasiliginin diisik oldugunu sdylese
de “sezgilerinin” dogrulugunda wsrar edip sonunda suyu bulan) Mahmut Usta da msanin
yazgisindan kacamayacagini buyurmus olduguna gore,’® nicin bu kehanet dogru ¢kmiyor?
Dogw’da bir kuyunun bagmnda hasm gbi karst karsiya gelen baba ve ogul nigin Dogulunun
yazgismi gerceklestirmiyor, nigin Batrdaki gibi ogul babayr dldiiriiyor da tersi olmuyor? Ilk soru
bu.

O Age.,s.88.

"l Ve Dogu’nun saray ressamlari Katlettikleri ogullari baginda aglayan baba carlar, padisahlari, sahlari, emirleri
tutkuyla resmetmislerdir. Burada Nietzsche’nin Yunan halkmm psikolojisinde ¢6zdiigii bir ¢esit savunma
mekanizmasinin kilik degistirerek iglemeyi stirdiirdiigiinii gérilyorum. Tek tanrilt dinler ¢caginda tanrlarin yerini alan
mutlak gii¢ sahibi yoneticilerin aci¢ekerlerken tasvir edilmeleri, Dogulu halklara kendi acilarma katlanmakta yardim
ediyor olabilir. Cem de bunu isaret ediyor ama asil derdin “sultanin acimasiz giiclinii vurgulamak” oldugunu da
ekleyerek: “*(...) kral agliyor da ondan’ dedim. “Resmin gériinen manasi pigmanlik ve act... Ama asil anlamy, Sultan’in
acimasiz giiclinii vurgulamak.” A.g.e., s. 154.

72 Sofokles, Kral Oidipus, Cev. B. Tuncel, Mitos Boyut Yaymlari, Istanbul2009, s.29. Aynidizeleri Dilmen su sekilde
cevirmis: “Ey, her seyi bilen Teiresias, gokylizii ve yeryiizii gerceklerini gozlerin gérmiiyorsa da ig¢gériinle
biliyorsun.” Sofokles, Kral Oidipus, Cev. G. Dilmen, Mitos Boyut Yaymlan, Istanbul 2002. s.33.

3.0, Pamuk, Kirmizi Sacli Kadin,s. 158. O. Pamuk, Kirmizi Sacl Kadin,s. 47.
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Ikincisi: Daha ¢ok Dogu’ya yakm olan ve babast Cem’i (onunla birlikte dedesi Akin’1 da)
Batic, Avrupai, dogup biiyiidiikleri iilkenin degerlerinden kopuk olmakla suclayan Enver nigin
“Batih isyanci bir birey” gibi davranip da babasm (sdézde kazayla da olsa)’* gdziinden vurup kor
ederek’® 5ldiiriiyor?’®

Mahmut Usta’nn Yusuf Peygamber ve kardeslerinin Oykisiinden c¢ikardigi bir ders var.
Diyor ki, “Bir baba adil olmalidir, (...) adil olmayan baba evladmi kor eder.””” Adil olup olmama
konusunu bir kenara koyalm, yalnizca ‘“bir babann evladini kor edebilecegi” yargisini parantez
icine alahm. Bu yarg, rollerin romanmn sonundaki degisimini isaret ediyor ve bu degisim, anlatici-
yazar rolinin Cem’den almp Enver’e verilisiyle’® smrli bir degisim de degil. Kwmizi Sagh
Kadin’da babay kor eden ogul olduguna gore, baba ile oglun rolleri de degismis oluyor. Kuyunun
basmdaki bulugsmalarinda Enver, babasmmn yiizine su gercedi haykiriyor: “Sen ger¢ek bir baba
bile degilsin.”’® Hakh bir serzenis, ¢iinkii onlar1 birbirlerine baglayan sey yalnizca biyolojik bir
bag, aralarmda gergek bir baba-ogul iliskisi hi¢ olmamus. Enver de gergek bir ogul degil.®® Baba
le oglun bu rol degisimini ve dolayisiyla romann sonunda Dogu i¢cin sdylenen kehanetin, yani
“babann  oglu Oldirdigiini” ac¢iklamaya cahswrken, Ogrencilerimden Paulina  Patrycja
Neugebauer’in yukarida andi@im dersler icin hazrladigr sunumda Cem ve Enver’in Kwrmuzi Sagh
Kadm’la olan iligkilerinin niteligini on plana cikararak yaptigi bir yorumdan yararlanacagim.
Soyle: Kirmizi Sach Kadmn tabular1 yikan bir kadm. Bunu Cem’le olan iliskisinde goriiyoruz.
Kocasm aldatiyor ve o isi kendinden yasca cok kiiglik biriyle yapiyor.

7 Kirmizi Sagh Kadmn’m son bdliimdeki monologundan: “Kirnkkale tabancasiyla gelen, kuyunun basmda 6fkelenip
onu ¢ikartan oglum degil babasiydi...” A.g.e., s. 221. Buna gore; sdzde Cem Enver’le bogusurken géziinden kazayla
vurulup dlityor, sonra da cesedi yine kazayla kuyunun dibini boyluyor. Ama Kirmiz1li Sag¢h Kadm’mn 222. sayfadaki
tavsiyesine uyulup da kitabm tamamu bir cinayet sorusturmasi dosyas1okunur gibi okundugunda, son bolimdeki
“ifadesinin” ¢eliskili oldugunu goriiliiyor, o yiizden de “Cem s6zde kazayla 6ldiirilmiistiir,” diyorum. S$oyle: Kirmizi
Sagh Kadmn, erkeklerin babalarin1 da 6ldiirebilecek yaradilista olduklarin1 biliyor, hatta bunu onlarin yazgis1 olarak
goriiyor, yine de oglunun babasmi kazayla vurdugunu srarla savunuyor: “Evladim istemeden babasmi ldiirmiistii.”
A.g.e., s.213-214 ve 222. Oysa budogru degil, ¢iinkii kuyunun basinda Enver, babasmi “6nce” kor etmek istedigini
soyliiyor,demek ki niyeti (en bastan beri) “sonra” 6ldiirmek. A.g.e., s.202.

5 Bu da Oidipus’un dykiisiinden ahnmig bir imge. Kaynak metinde, bilindigi iizere, Oidipus biiyiik bir pigmanlik
duyup kendisini kor eder. Cem’in ustasina anlattigi sekilde aktartyorum: “*Annesiyle yattigini anlayinca, Oidipus,
kendi elleriyle kendini kor etmis™ A.g.e., s. 47.

6 Age., s. 192

TAge., s. 4l

78 Yine Kimuzi Sagh Kadin’m monologundan: “Basmizdan gegenleri babasindan, dedesinden baglayarak bir kitapta
hikaye etmesi fikrini Enver’ime ben verdim.” A.g.e., s.211.

" Ag.e.,s. 202

80 Hatta ilk tanistiklarinda Enver bile degil. Kirmuizi Sagh Kadmn, oglunu babasma yaklastrmak amaciyla onu Serhat
adiyla tanttiyor. A.g.e., s. 222.
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Yalmz Cem, Kirmiz1 Sa¢h Kadm i¢in higbir zaman bir “erkek” olamayacak; sonsuza dek onun
“acemice sevisen™®! oglu yagmdaki®? “liseli agigr®® olarak kalacak. Kocasi Turgay’dan ayrildiktan
sonra®* tek basma biiyiitmek zorunda kaldii oglu Enver’le olan iliskisi ise ensest tabusunun
smrrlarini zorluyor8®:

(...) Enver ile ¢ok yakin olduk (...) Kadife tenli evladimin kollarma, bacaklarna, boynuna
dokunmaktan hoslandigim, omuzlarmm, kulagmm, pipisinin biiyliylip kocamanlastigmi zevkle
izledigim gibi, aklnin, mantignmn ve sagmalklarmm zenginlesmesinden de gurur duydum.86

Bebekliginde onusicak sudayikarken, narin ve giizel gévdesiniihk sularla ovusturur,dal gibi
kollarmi, arkasi kavun misali giizel kafasini, fasulye tanesi biiyiikligiindeki pipisini, ¢ilek gibi gogiis
uglarmi1 6zenle sabunlarken ¢ok mutluydu Enverim. Bazan ondan sonra sicak banyoda ben de
yikanirdim. On yagmakadar Bakirkdy’deki evin zor isman banyosunun kiivetinde birlikte yikandik.87

Sonra annesi Enver’e tek basma ykanmay1 da dgretecek ama o bundan hi¢ hoslanmayacak.
Kirmizi Sagh Kadmn da oglunu baska kizlarla beraber diisiinmeyi hi¢ sevmiyor, ondan bir an olsun
ayn kalmak diisiincesine katlanamiyor.8® Bu tablonun sundugu manzara su: Annesiyle olan bu
tuhaf iliskisinde Enver ¢ok kiigiik yaslarindan itbaren babasmmn yerini alyor. Oyleyse, kuyunun
basmdaki diielloda, babalga yiikselmis bir ogul, hep ogul olarak kalms bir babayr (kazayla ya da
degil) oldirtiyor. Dogu'nun laneti gergeklesiyor.

Burada, Cem figliriiniin ik iki bolimde anlatici-yazar, Kwrmizi Sach Kadin’m
monologunun ise yazari oldugu tezini destekleyen bir kant daha ileri siiriiyorum: Annesine asik,
babasityla sevismis olmalarinin diisiincesine dahi katlanamayacak derecede annesini kiskanan®®
Enver, annesiyle Cem’in en mahrem anlarmi®® (ve bu arada kendisiyle annesi arasmdaki tuhaf
ilisgkiyi de) bagka insanlarin bilgisine agacak bir metni, mahkemede kendini savunmak i¢cin bile
yazamaz. Bunlar1 Krmiz1 Sach Kadm da, oglunu incitmemek i¢in, agiklayamaz. O yiizden hem
anlatic1 hem kurgusal yazar uzaktaki Cem olmalidir.

Enver’in Cem’i kor etmesini ise, Nietzsche’nin climlesini biraz degistirerek, “Dionysos’un
(133

tragedyaya geri doniisii’ olarak yorumlamak egilimindeyim. Enver, salt Dionysoscu:
isim kelimelerle oynamak.

Sairim,

81 Ag.e.,s. 212

82 «““Korkacak bir sey yok® dedi giilimseyerek. ‘Bak, annen yagmdayim.” A.g.e., s. 86.

83 Age., s.212 ve 214.

84 Age., s. 215

85 Benzer bir yorum i¢in bkz. Elif Tiirker, “The well of Orhan Pamuk”, https://t24.com.tr/k24/yazi/the-well-of-orhan-
pamuk,1094.

86 Ayniyerde.

87 Age.,s. 217

88 A.g.e., s. 218

89 Kirnmizi Sagh Kadm anlatiyor: “Annesinin evliyken bir baskasiyla yattigni, o kisiden ¢ocuk sahibi oldugunu, bunu
bilip sakladigmi kabul etmesi kolay degildi (...)” A.g.e., s.218.

90 Cem’in bakis a¢isindan okuyoruz: “Kirmizi Sach Kadm’mn viicudunun zaten tahmin ettigim gibi cok iyi olmas1 ve
sevigirken rahat, cesur, hatta biraz edepsizce davranmasi yagadigim seyi daha da inanilmaz kihyordu.” A.g.e., s.87.
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Ama gercek diisiincenin kelimelerden degil, resimlerden ¢ikacagmi biliyorum.’” 91 Bunu biliyor
ama gorme yetisi yok. O yeti Apolloncu olan Cem’de var ve Enver o yetiyi ele gecirmek zorunda.
Yani Cem’it kor ederek ondaki resimleri, diger bir degisle onun Apollonculugunu alp kendi
Dionysosgulugunun yanma koymak zorunda. Peki nicin? Kendi efSanesini yazabilmek igin: ““(...)
seni kor edersem, (...) kendim olacagim ve kendi kelimelerimi yazp kendi efsanemi
soyleyecegim>®2 Bu da Cem’in romamn anlaticis1 ve kurgusal yazari oldugu tez i¢cin son kanit
oluyor: Anhyoruz ki Cem, (tipki Sophokles’in yaptigi gibi) Dionysoscu olan ile Apolloncu olani
birbirine harmanlayarak kendi tragedyasmni yazmayi basarmus, kendi efSanesini sdylemek srasi
simdi Enver’e gelmis.

Artik geriye bir tek, Kirmuzi Sagh Kadn’m romanda neyi temsil ediyor olabilecegini kisaca
yorumlamak kaldi. Bu figli, bu c¢éziimlemenin mantig1 icerisinde yalmzca, Tragedyanin
Dogusu’nda “artarda gelen dogurmalarla, karsiikli olarak yiikselen” Dionysos¢a ve Apollonca
ogelerin lizerinde egemenlik kurdugu sdylenen Helen®® cografyasinin bir parcasmi, diger bir
deyisle “Anadolu”yu dolduran analarm Ibretlik Efsaneler Tiyatrosu’nun sahnesindeki temsilcisi
olabilir. Caresiz ve acih bir anadir ki, sahnenin 6niinde birbirleriyle kiyastya carpisan Apolloncu,
Dionysos¢u ve Sokrates¢i erkeklerini (babalart ve ogullar1) arkadan endiseyle izlemek ve
Oldiiriilenlerinin ardndan agttlar yakmaktan baska bir sey gelmez elinden: “Babalar ogullarini da
Oldiirse, ogullar babalarmi1 da 6ldiirse erkeklere kahraman olmak, bana da aglamak kahyordu
yalmizca. 9%

IKINCI BIR YORUM IMKANI

Bu noktaya kadar Kirmizi Sa¢hh Kadin romannmn gizli merkezinin  Tragedyanin
Dogusu’nda yattig1 ana tezine bitisik olarak anlatict ve kurgusal yazarin degismedigi tezini ileri
stirerek geldim. Ancak bir edebi metnin yorumlanmasinda ulagilan higbir sonug¢ asla kesin dogru
olamaz ve diger yorumlama imkanlarmi da saf dis1 edemez. O ylizden, asil anlaticinin Enver
oldugu ve ik iki bolimii babasmm, son bolimii ise annesinin bakis agisiyla onun kaleme aldigi
yorumuna®® da agik bir kap1 brakmak istiyorum. Boyle bir teze temel kazandrabilmek igin,
Nietzsche’nin Tragedyanin Dogusu’ndan daha baska c¢alismalarmma yonelmek ve Pamuk’un da

onlardan haberdar oldugunu varsaymak gerekecek. Nietzsche, diistiniirler icin tipik bir bigcimde,
sorun belledigi tek bir konu iizerine birden c¢ok kez diisiince iiretmistir.

T Age., s. 202

92 Ayniyerde.

93 F. Nietzsche, Miizigin Ruhundan..., s.29.

%4 Ag.e.,s. 214,

95 Omegin Orug’un yorumu o ydnde: “Enver’in ‘kendi olmasmm’ somut gdstergesiise, ‘baba’ya ragmen kendi
olamayan ve ¢ok istedigi hdlde yaziya ulagsamayan Cem’in aksine Kirmizi Sa¢li Kadin adli roman1 yazarak yaziya
ulagmasi, yazarlik erkini elde etmesidir.” O. Orug, a..g.e., s. 1270.
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Diisiiniiriin  Oidipus iizerine yazdig1 ama saghinda yaymlanmamis baska bir yazsinin® izini,
Agata Janaszczyk’m bir makalesinde buldum: “Gelecek Kusaklarm Tarihinden Bir Fragman”.®’

Janaszczyk, bu metinden sdyle bir sonug ¢ikaryor:

Oidipus, gelecekte tamamma erecek bir doniisiimii miijjdeleyerek oliir, kendisi ise artik eski diinyadan
kalma bir 6ykiiye aittir. Bu boliim elbette ki Oidipus’u fakat, 6liimii Son Filozof’un yolunu gdzleyen bir
bakis olan, 6lmekteki Oidipus’u anlatir. Bunun diginda Nietzsche Son Filozof baghkh béliimde sunu
yazar: “elbette gdrece olarak son. Bizim diinyamiz i¢in.”%® Son Filozof’un diinyas1 “yeni diinyadir”; 0,
Oidipus’un hissettigi bir eyleme gegememe hali®® iginde 6lmemeli de hayata yardim etmeli ve “sanati
yeni hayat temelinde kurmali, haklarmi ona geri vermelidir.” (...) Bu bélim (...) Oidipus’un,
Nietzsche’nin hakkmda “Kugsaklarin tamami Son Filozof olabilir’1% diye yazdigi Son Filozofa
doéniisiimiin daha heniiz baglangici oldugunu gdstermektedir. 101

Oyleyse, Cem’in dogann dilini bicimlendirme yetisini (gdzinii) Enver’e vererek onda
(belki Son Filozof’a degl ama) yeni bir Sophokles’e doniisimii baslatmus oldugu tezi de bu
makalenin tezi kadar kuwvetle savunulabilir.

SONUC

Bu metinde Kirmizi Sa¢h Kadin’m —hem bir Attika tragedyasiyla olan yogun metinlerarasi
liskisinden hem de Nietzsche’ye yaptig1 atiflardan hareketle — Nietzscheci bir okumasini
yapmanin da miimkiin oldugunu gostermeye ¢alistim. Bunu yapabilmek i¢in, Nietzsche’ nin
Tragedyanin Dogusu’nda Helen sanatma egemen olan giicler olarak tanmladigi Dionysoscu,
Apolloncu ve Dionysos’u tiimiiyle reddeden bir Apollonculuk olarak yorumlanabilecek Sokratesci
diinya gorislerini Pamuk’un figiirlerine ylklemek ve tim romamt bu alegorik figiirlerin
birlesmeleri, kopuslart ve ¢atismalarmin Oykiisii olarak okumak gerekmektedir.

96 Nietzsche’nin Tragedyanin Dogusu’ndan énce yazdig1bir aforizma. 1872 yaz ile 1873 yili baglarinda kaleme aldig:
yaymmlanmamis kisa metinlerinden biri.

97 Alm. “Ein Fragment aus der Geschichte der Nachwelt”. “Oedipus. Reden des letzten Philosophen mit sich selbst”
[Oidipus. Son Filozofun Kendi Kendiyle Konusmalari] baslkh bdlimiin alt baghgi Almanca orijinali i¢in bkz
Nietzsche Source. Digital Critical Edition (eKGWB) http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1872,19[131].
Lehge cevirisi: F. Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, Cev. B. Baran, Inter Esse, Krakow 1993. Nietzsche’ nin
yaymlanms brosiirleri ile birlikte dahadnce yaymmlanmis yazlart Polonya’daiki ciltte toplannus. Kaynakta belirtilen
yaymn derlemenin ilk cildi.

98 Alm. “,Der letzte”, natiirlich relativ. Fiir unsere Welt.” http://www.nietzschesource.org/#eKGW B/NF-1872,19[36].
99 Janaszczyk, Nietzsche’in Oidipus’u ii¢ farkli evrede inceledigi yaziyor. Sonuncu evre (Cem’in de erigtigi) “bilimin
sembolii” olan Oidipus evresidir. Ancak bilginin, daha dogrusu bilmenin yazgiy1 degistirmedigini gdrmesi, Oidipus’u
bu evrede kotimserlige ve eylemsizlige striikler. A.Janaszczyk, “Pozor jako apolinskie okruciefistwo”, Nowa Krytyka
15, 2003, s.147-148. Bunu, oglu Enver’in onu 6ldiirmeyi deneyebilecegini bildigi i¢in Kirikkale tabancasmidayanina
alarak goriismeye giden fakat tabancayikullanamayan Cem’in durumuyla kiyaslayalm.

100 Alm. “Der letzte Philosoph — es kdnnen ganze Generationen sein. Er hat nur zum Leben zu helfen. ,Der letzte®,
natiirlich relativ. Fiir unsere Welt.” Ayniyerde.

101 A Janaszczyk, “Pozor jako...”, s.150.
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Figiirler arasmda yaptigim rol dagilimi, metnimin kendi mantkk dizgesi i¢inde tutarh goriiniiyor
ancak bu yorumlamanin — hakkmi vererek yapimig hakem okumalarmin agiga ¢ikardigi — bir
“yumusak karni” da yok degil. Bunu hi¢ c¢ekincesizce agikhyorum, ¢iinkii bir edebi metni
yorumlama c¢abasmm asil hedefinin inceledigi metin hakkinda dogrulugu asla tartisilamayacak
yarglar kurgulamak olmamasi gerektigini disiiniiyorum. Aksine o, okuyucusunda kendi icerigine
yonelik elestirise]l bir tutum ortaya ¢ikarmali, boylece yeni yorum denemelerine kapi aralamalidir.
Hakemlerin metne yonelik hi¢ de temelsiz olmayan bir elestirisi en azmdan bu hedefe
ulasabildigimi gosteriyor. Her ki hakem de Mahmut Usta’nin Dionysoscu sayilp saylamayacagi
konusunda kuskularin1 dile getirdiler. Bu kuskuya karsi, onu tamamen ortadan kaldramayacak
olsa da, bir savunma gelistirmem gerekiyor. Simdi; bir metnin her yeni yorumlanigina —Ki burada
kastettigim kendi metnim degil ama Kwmizi Sa¢h Kadin’daki Oidipus ile Riistem ve Siibrab —
kaynak metnin biciminin bozulmasi eslk eder. Ana metinde gdstermeye calstim: Oidipus’un
Oykiisiinii herkes az ¢ok bilir ama Kwmizi Sa¢h Kadin’da okuyucunun karsisma cikarlan Oidipus,
prototipin bozulmus bir hili; 6z babasi (hatta kimsenin babasi) olmayan bir babay1 dldiirmemis bir
Oidipus’tur. Pamuk, aym seyi kismen Nietzsche’nin kavramlagtrmasina da yapiyor ve onun her
seyden Once “miizik” ve “sairanelik” olarak anladigi Dionysosgulugu kendi diline “kelimesellik”
seklinde tastyor. Boylece Pamuk’ta “gorsellik” ile “kelimesellik” arasmda bir karsitlik kuruluyor
ki, ben de yorumlama c¢abamda iste bu karsthgr temel aldim. Yildizlarin paritilariyla hig
ilgilenmeyen, televizyondaki ‘“bulanik goriintiilere” bos bos bakan, buna karsm bir zaman bir
yerlerde isitmis oldugu Oykiilerin iceriklerine kendinden “kelimeler” katarak heyecan verici bir
bicinde anlatmakta ¢ok mahrr olan Mahmut Usta’y, Pamuk’un smiflandirmasiyla
“kelimeselciler”, Nietzsche’nin smiflandirmasiyla “Dionysosgular” kiimesinde gordiim.
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