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Sinir Sosyolojisi Perspektifinden Theo
Angelopoulos’un “Sinir Uglemesi”

Ferhat Tekin

02z: Bu calismada Yunan yénetmen Theo Angelopoulos’un sinir ticlemesi olarak bilinen Leylegin Geciken Adimi (1991),
Ulis’in Bakist (1995) ve Sonsuzluk ve Bir Giin (1998) adl filmleri sinir sosyolojisi baglaminda ele alinmaktadir. Diger
bircok filmi ¢esitli akademik ¢aligmalara konu edilmesine ragmen bu filmlerinin sosyoloji, 6zellikle de sinir sosyolojisi
baglaminda incelenmedigi gorilmiistir. Ozellikle giiniimiizde sinir, go¢ ve miiltecilikle gittikce daha yogun bir bicimde
karsilagiliyor olmasi sinir tiglemesi tizerinde durulmay: gerektirmektedir. Calismada ticlemedeki baglica temalar sinir
sosyolojisi literatiirii goz éniinde bulundurularak belirlenmistir. Bu cercevede, modern simirlarin bsldiigii akraba
topluluklardan simirin siddet bicimlerine, miiltecilerin yasam kogullarindan ev sahibi toplumlarin onlara bakisina
kadar bir¢ok tema belirlenmis ve ilgili literatiir baglaminda yorumlanmgtir. Sonug olarak sinir iiglemesinde; sinirlarin
nasil adaletsizligin, siddetin, diglamanin, milliyetci nefretin araglari ve birlikte yasamanin éniinde engeller oldugunu
gérmekteyiz. Dolayisiyla Angelopoulos’un sinira, miilteciye ve yabanciya ne ulus-devletci ne de ulus cemaatgi agidan
baktigim séyleyebiliriz.

Anahtar kelimeler: Angelopoulos, sinir iiclemesi, sinir sosyolojisi, miilteci.

Abstract: In this study, the films of Greek director Theo Angelopoulos, known as the border trilogy, The Suspended
Step of the Stork (1991), Ulysses’ Gaze (1995) Eternity and a Day (1998), are discussed in the context of border sociology.
Although many of his other films have been the subject of various academic studies, it has been observed that these
films have not been studied in the context of sociology, especially border sociology. Especially today, the fact that
borders, migration and refugees are increasingly encountered requires focusing on the border trilogy. In the study,
the main themes in the trilogy were determined by considering the literature of border sociology. In this framework,
many themes, from kinship communities divided by modern borders, to forms of border violence, from the living
conditions of refugees to the perspective of host societies, have been identified and interpreted in the context of the
relevant literature. As a result, in the border trilogy, we see how borders are tools of injustice, violence, exclusion,
nationalist hatred and obstacles to living together. Therefore, we can say that Angelopoulos does not look at the
border, the refugee and the foreigner from a nation-state or nation-community perspective.
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Giris
Yunan yénetmen Theo Angelopoulos’un (1935-2012) filmleri genel olarak ti¢ déneme
ayrilir. Birinci dénemde siyasal ve tarihi; ikinci dénemde arka planda tarih 6rgiisii
korunmakla birlikte kigisel tarihcelere déniilmiig ve iigiinctisiinde ise daha varolusgu,
insan kaderine daha fazla odaklanilmis filmler vardir. Uciincii dsnem (sinir iiclemesi)
filmlerinin mekani, Yunanistan ile biitiin komgu Balkan tilkeleridir. Bu dénem
sinirlarla (i¢ ve dig), stirginle (yine i¢ ve dig), miiltecilikle ve yer yurt arayigiyla
gecer ki, bu temalarin biyiik ve ac1 veren bir agitin parcalar: gibi tekrarlandigina
sahit oluruz (Fainaru, 2006, s. xi-xii). Sinirlar, sinir gecigleri ve buna baglh olarak
milteciler ve gogmenler Angelopoulos’un sinir tiglemesinin (border trilogy) veya
“Balkan Trioloji’sinin -Leylegin Geciken Adimi (1991), Ulis’in Bakis1 (1995), Sonsuzluk
ve Bir Giin (1998)- merkezi temalaridir. Angelopoulos sinir tiglemesinde sinirlarin
nasil adaletsizligin, siddetin, diglamanin ve milliyetci nefretin araclari oldugunu
gostermeye ¢aligmigtir. O, sinirlar1 sosyo-kiiltiirel, ideolojik, ge¢mis ve simdi, yagam
ve olum arasindaki keskin ayirimlarin gostergeleri olarak filmlerine konu edinmig

olsa da ulus-devlet sinirlarinin daha belirgin oldugunu gérebiliriz.

Uclemede gé¢men, miilteci ve siginmaci tanimlamalari bircok yerde birbirlerinin
yerine kullanilmaktadir. Fakat Angelopoulos i¢in bu kavramlar arasindaki teknik
ayrimlarin pek bir 6nemi yoktur. Esas 6nemli olan, yerini yurdunu terk etmek zorunda
kalan insanlarin hem teritoryal hem de sosyal, kiiltirel ve algilardaki sinirlara nasil
maruz kaldiklaridir. Bu nedenle bu metinde de tiglemedeki tanimlama ve séylemlere
bagl kalinarak s6z konusu kavramlar -teknik tanimlamalardan ziyade- ticlemede

gectikleri baglamlarda ele alinacaktur.

Literatiire bakildiginda Angelopoulos’un sinir ticlemesine dair yapilmig birkag
calismanin oldugu gérillmektedir. Bunlardan biri Lasse Thomassen’in sinirlar: daha ¢ok
sosyal adalet ve heterojenlik kiiltiirii cercevesinde siyaset bilimi baglaminda ele aldig:
calismasidir. Bir digeri Adriana Serban’in (2019) ceviri ile “sinirda olma” (liminality)
arasindaki iligkiye dair edebiyat odakli incelemesidir. Angelopoulos’un hemen tim
filmlerinde oldugu gibi sinir ticlemesinde de felsefi icerimler ¢ok belirgindir. Bu da
Turkiye'de 6zellikle Sonsuzluk ve Bir Giin ve Ulis’in Bakig: filmini felsefi acidan ele alan
¢alismalara (Tas Oz, 2019; Giingor, 2018) kaynaklik etmistir. Ayrica Sonsuzluk ve Bir
Giin’tiin g psikolojisi (Gezici Yal¢in, 2020) agisindan ele alindigini da eklemek gerekir.

Bununla birlikte yénetmenin sinir ticlemesine dair sinir sosyolojisi baglaminda
herhangi bir calismanin olmadig1 gorillmektedir. Ozellikle icinde bulundugumuz
doénemde gé¢, gogmen ve miltecilik olgusunun; yerli-yabanci, biz-6teki, vatandasg-

vatandas olmayan gibi cesitli kargitliklara bagh olarak tekrar 6nem kazanan devlet
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sinirlarinin Angelopoulos’un filmlerinde nasil temsil edildigi incelenmeye degerdir.
Bunun yani sira ticlemede gé¢, miiltecilik, mal ve insan kagakeilig, tel 6rgiiler, mayinh
bolgeler, sinir kapilar, sinir dig1 edilme ve sinirlarin boldiigi topluluklar gibi sinirin
¢ok boyutlu olarak temsil edilmis olmasi sinir sosyolojisi ¢ercevesinde tizerinde
durulmayi gerektiren 6nemli hususlardir. ilki otuz, iigiinciisii de yirmi ii¢ yil 6nce
cekilen sinir tiglemesinin, ginumiizde sinirlara ve gé¢menlere dair sorunsallarin
gittikce yogunlagmasiyla birlikte dugtinildiginde, guncelligini ve 6nemini hala
korudugunu gérmekteyiz. Cogu yasanmis hikayelerden yola ¢ikilarak cekilen sinir
ticlemesinin ana temalarinin otuz yil éncesinin oldugu gibi giniimiiziin de en yakic
toplumsal sorunlar1 oldugunu ve aradan gecen zamanla birlikte bu hususta ne
gibi degisimlerin ve farkhiliklarin vuku buldugunu dikkate aldigimizda incelemeyi
gerektirdigini sdyleyebiliriz. Dolayisiyla bu calismada 6ncelikle sinir tiglemesine dair
genel bir bilgi verilmis, ardindan t¢lemede tizerinde durulan ana temalar belirlenerek
sinir sosyolojisi perspektifinden yorumlanmigtir. Calisma, metodolojik olarak nitel
icerik analizine ve gérsel sdylem analizine dayanmaktadir. Bu cercevede gorsel metnin
icindeki anlamlar ve gostergeler okunarak sinir sosyolojisi baglaminda yorumlanmugtur.

Uclemeye Dair

U¢lemenin ilk filmi olan Leylegin Geciken Adimi’'nda baskarakter olan muhabir
Alexandre (Gregory Patrikareas), bircok miiltecinin yasadigi Yunanistan-Arnavutluk
siirindaki bir kasabaya gorev icin génderilmistir. Alexandre burada yillar 6nce
gizemli bir sekilde ortadan kaybolan eski bir politikaciyr aragtirmaya baglar. Bu
siirecte sinirla, onun etkileriyle ve miltecilerle tanigir. Sinirda karavanlarda yagsayan
miiltecilerin i¢inde bulundugu yasam kosullarina yakindan sahit olur. Leylegin Geciken
Adimi filminin adi manidardir, zira ayaginin birini sinir ¢izgisi tizerinde kaldiran
ve oteki tarafa koydugu takdirde vurulacagini séyleyen bir subaya géndermede
bulunur. Filmdeki baglica temalar; sinirin/nehrin ikiye béldagi bir kéy ve birbirinden
koparilmig insanlar, mal kagakgiligi, Orta Dogu kékenli miilteciler ve onlarin i¢inde
bulundugu sosyo-psikolojik ve sosyo-ekonomik durum ve yerli halkin multecilere
yonelik kayitsizligi.

Uglemenin ikinci filmi olan Ulis’in Bakisr'nda Yunanl bir film yapimcisi olan
A (Harvey Keitel), 1900’lerin baginda Balkanlar'da ¢ekilen ilk film olan Manaki
Kardesler’in efsanevi ii¢ kayip rulosunu bulmak amaciyla Arnavutluk, Makedonya,
Bulgaristan ve Romanya’y1 dolasir, ardindan Belgrad’a ve son olarak da Saraybosna’ya
gider. Angelopoulos bu filminde “mekanlar: ve sinirlar1” asarak daha evrensel
kaygilara yonelir: Hem teritoryal hem psikolojik ulusal sinirlar sorunsalina (Andrew,
2006, s. 106). Ulis’in Bakig filminin bir diger 6zelligi de Homeros'un Odysseia
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eserinden uyarlanmig sekanslar icermesidir. Bu nedenle mitolojik géndermelerin
¢ok fazla oldugu goriulmektedir. Bununla birlikte filmin ana temasi, 1990’larin
basinda Balkanlarda sosyalist rejimin ¢okmesiyle birlikte bu bélgede ortaya ¢ikmaya
baslayan milliyetciligin ve yeni devlet sinirlarinin nasil bir catigma ortamina
donistigidar. Bunun yan sira miilteciler, sinir dig1 edilmeler, sinir burokrasileri
vs. baglica sinir temalaridir.

Uc¢lemenin son filmi olan Sonsuzluk ve Bir Giin'de baskarakter sair Alexander
(Bruno Ganz) derin bir ruhsal kriz icindedir. Ameliyat olmak icin biitin émrini
gecirdigi deniz kiyisindaki evinden ayrilmak zorundadir. Agir bir hastali1 vardir
ve ertesi giin ameliyat olmak tizere girecegi hastaneden sag ¢ikip cikamayacagini
bilmemektedir. Tam da bu durumdayken ki¢iik bir Arnavut miilteci cocuga rastlar
ve onunla birlikte hayatinin énemli anlarinda bir yolculuga ¢ikar (Schulz, 20086, s.
140). Varlik ve yokluk, 6lim ve yasam gibi varolugsal sinirlarin yani sira miilteci
cocuklar, siirgtin ve yabanci olmak, devlet sinirlarinin anlami ve siddeti gibi temalar
filmde baskindur.

Angelopoulos, sinirlarin hem sahsi olarak hayatinda hem de genel olarak tim
insanlarin hayatlarinda bir sekilde karsilagtiklar: 6nemli engelleyici olgular olduguna
dikkati ceker: Mesela “Puslu Manzaralar’da kii¢iik cocuk, ablasina, ‘Sinirlarin anlami
nedir?’ diye sorar. Ondan sonraki ¢ filmde onun sorusuna bir cevap bulmaya
calistim. Leylegin Geciken Adim ilkeleri ve insanlari ayiran cografi sinirlarla ilgilidir.
Ulis’in Bakigt insan vizyonunun sinirlarindan, hatta kisitlamalarindan séz eder.
Sonsuzluk ve Bir Giin, hayat ile 6lim arasindaki sinirlan tartigir.” (Schulz, 2006, s.
140). Angelopoulos her ne kadar bu iki filminde sinirlarin s6z konusu bu bigimlerine
6nemli bir yer vermis olsa da aslinda teritoryal simirlar yine de ana tema olarak kalir.
Zira Ulis'in Bakistnda bagkarakter Anin Balkan devletlerinin sinirlarimi gecerken
sinirlara nasil maruz kaldigi ve bu stirecte sinirlarda bekleyen miultecilerin icinde
bulundugu durum gayet agiktir. Keza, Sonsuzluk ve Bir Giin'de, Alexander'in Arnavut
cocukla yaptig yol arkadaghg: neredeyse filmin bagindan sonuna kadar sinir, sinir
bélgesi, yabanc, siginmaci ve go¢ temalariyla yogrulmustur.

“Gog ve diaspora, yurtlarindan kovulan miilteciler, sinirlar1 agip siginak arayanlar,
iste bunlar zamanimizin en yakiai toplumsal meseleleri arasindadir” (akt. Fainaru,
2006, s. 91) diye vurgular Angelopoulos. Sinir tiglemesi ile ilgili kendisiyle yapilan bir
réportajda “Sinirlar, dil ve kiiltirlerin karigmasi, yurtsuz ve istenmeyen miiltecilerle
ugragarak yeni bir hilmanizma, yeni bir yol aramaktayim” (akt. Horton, 2006, s. 103)
diyerek bu konulardaki hiimanist tavrini agik¢a ifade eder.
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Modern Devletin Sinirlari ve Birbirinden Koparilmis insanlar

Sinirlar devletlerin teritoryal egemenlik hatlarina igaret eden temel gostergelerdir.
Onlar ayni zamanda bir devletle komgular1 arasindaki dostluk ve digmanlik iligkilerinin
isaretleri; devletin sinirlarindan insan, mal ve bilgi gibi hareketliliklerin gecip
gecmemesini kontrol eden aygitlardir (Donnan & Wilson, 2002, s. 36). Aslinda
sinirlar bu ve diger bircok 6zellikleriyle toplumsal kurumlar gibi iglev gorirler. Bu
nedenle Anderson (1996) sinirlarin kurumlar olarak anlagilmas: gerektigini vurgular.
Sinirlar kurucu mekansal teknolojiler ve farklilik kurumlaridir. Onlar, sadece devlet
egemenliginin sona erdigi insansiz alanlar degildir. Zira devletler, sinirlardaki gegisleri
ve gogleri kontrol altina almak ve bir “haklar bélgesi” olusturmak i¢in sinirlarinin
6tesindeki alanlari ve onlarin tizerinde hareket eden sayisiz hareketliligi dizenlemekle
de megguldiirler (Shield, 2017, ss. 541-542).

Sinirlar genellikle “dig” giiclere karg: (mutlaka bagarili olmak zorunda olmayan)
bir miicadele tarihini iceren ve “cemaat” veya “toplum”un simirlarina igsaret eden
fenomenler olarak goriilmektedirler (Anderson & O’Dowd, 1999, s. 595). Bununla
birlikte, sinir bolgeleri ve toplumlar: tizerine yapilan aragtirmalar, “devlet” ve “toplum”
un ya da smnir ve kaltiiran zorunlu olarak es-bicimli oldugu yolundaki yaniltici
varsayimlari acik¢a ortaya koymaktadir (Gupta & Ferguson, 1992).

“Filmi (Leylegin Geciken Adimi) cektigim koyde koyliller bana sinirin 1949'da cizildigini,
ondan sonra Arnavutlarin sinir 6tesiyle haberlesmeyi yasakladiklarini anlattilar. Sinir
kimi yerde iki ayr1 iilkede bulunan ayni genis ailenin tarlalarindan geciyordu. Kirk yil
birbirleriyle gérisememislerdi. Orada insanlar ellerinde eski fotograflarla gelip, daha
6nce hi¢ gormedikleri yakinlarini aramaya ¢aligiyorlardi. Korkung bir tablo bu. Bu tiir
bir trajediyi herkesin kavrayacagini sanmiyorum” (akt. Fainaru, 2006, s. 94).

Ulus-devlet sinirlarinin akrabalar: birbirinden ayiran bu pozitivist bi¢imleriyle
bir¢ok sinirda kargilasmak miimkiindir. En bagta Orta Dogu’daki cogu devlet siniriin
koyleri ve akrabalik gruplarinmi birbirinden ayirdig: bilinmektedir. Ayni gercekle
Tirkiye'nin komsu devletlerle olan sinir bolgelerinde kargilasmak mumkiindur.
Tiirkiye'nin Suriye, Irak, Iran ve Giircistan ile olan sinirlari, bu sinir bélgelerinde
yasayan akrabalik gruplarini birbirinden ayirmigtir. Bazi yerlerde ayni soya mensup
kéy topluluklarini birbirinden ayirmugtir (Tekin, 2020). Dolayisiyla modern teritoryal
sinirlar en dogal insani ve sosyal-kiltiirel baglara kargi bigane bicimde belirlenmistir.

Angelopoulus modern sinir olgusunun 6nemli yonlerinden birine dikkati ¢ekiyor.
Yunanistan ve Arnavutluk’u ayiran sinir bir nehirdir. Ancak bu sinir/nehir sadece iki
tilkeyi ayirmakla kalmamaisg, nehrin iki ayr1 yakasinda yasayan bir kéyii ve ahalisini
de ayirmistir. Albayin su sozleri trajediyi 6zetler niteliktedir: “Diigiintiince inanilmaz
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geliyor. Tkiye bolinmiis bir koy, yaris1 Arnavutluk’ta yarisi burada.” Bu kati sinir —diger
bircogu gibi- daha 6nce birlikte yagsamig bu insanlari farkl: iilkelerin vatandag: haline
getirerek, birbirleriyle gériigmelerini engelleyerek birbirlerine yabancilagtirmay:
amagclamigtir. Ancak tiim engellemelere ragmen iki taraf arasindaki baglar az da olsa
devam etmektedir. Bunlardan biri de sinirin farkli taraflarinda yasayan fakat evlenmek
isteyen bir kadin ve erkek arasindaki bagdir. Burada Angelopoulus agkin, sevginin
sinir tanimadigina gondermede bularak sinirlarin biitiin engellemelere ragmen en
tabii insani duygularin ve baglarin iistesinden gelemeyecegini ima etmektedir. Gelin,
akrabalar1 ve arkadaglariyla sinirin bir tarafinda, damat da akrabalari ve arkadaslariyla
diger tarafta toplanarak, -sinirda devriye gezen askerlerden saklanarak- sessiz bir
nikah téreni gerceklestirirler. Filmde bunun disinda sinirin karg: yakasina dair
herhangi bir bilgi yer almamaktadir. Aslinda bu olduk¢a manidardir, zira modern
devlet sinirlarinin, tiim katiliklariyla acimasiz ve umursamaz bir bi¢cimde sinirin her
iki tarafinda yagayan insanlari nasil birbirinden kopardiklarina ve béylece birbirlerine

yabanalagtirmaya calistiklarina igaret edilmektedir.

Fotograf 1: Simirin/Nehrin Karst Yakalarinda Bulunan Gelin ve Damadin Evlilik
Toreni (Leylegin Geciken Adimz1)

Buna benzer -yasanmis gercek- bir olay Ocak 1990’da Sovyetler Birligi-iran
sinirinda yaganmustir. Sovyet Azerileri' ile Iran Azerilerini ayiran sinir Aras Nehri'dir.

Yaklasik bin Sovyet Azeri’si sinirda toplanarak Aras Nehri'nin kars1 yakasindaki franli

1 Azerbaycan 1991'de Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nin ¢6kmesiyle bagimsizhiga kavustu.
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akrabalarina Azerice mesajlar gonderiyorlardi. Iran tarafindakiler ise sinirin karsi
tarafindaki akrabalarini selamlayip onlara kargilik veriyorlardi. Brenda Shaffer'in

aktardigina gore;

“Onlar ayni zamanda nehrin diger tarafinda duran iranl akrabalariyla mesajlastyorlar-
di. Adreslerini, telefon numaralarini ve kim olduklarini kagit parcalarina yazip kigik
taglara sararak nehrin 6te tarafina firlatiyorlardi. Elli yildan fazla bir siireden sonra
kendi akrabalarini bulanlar o kadar ¢ok duygulanmiglard: ki, seving¢ten sinelerine ve
kafalarina vuruyorlardi” (Shaffer, 2008, ss. 162-3).

Nebhirler, akarsular, siradaglar insanlan birbirinden ayiran dogal engellerdir. Fakat
tarih boyunca insanlar kendilerini akrabalarindan, komgularindan ayiran bu dogal engelleri
agmak icin cesitli teknikler ve yollar gelistirmiglerdir: Kopriiler, sallar, vapurlar, gecitler,
patika yollar vs. Ancak bu dogal engellerin modern teritoryal dizenin sinirlar olarak
belirlenmesiyle s6z konusu teknik ve yollarin bir anlarmi kalmamigtir artik. Zira dogal
olan artik siyasallagmus ve devlet izni olmadan agilamaz hale gelmistir. Bir bagka deyigle
dogal gerceklik yeniden inga edilerek dogal-siyasal gerceklik haline getirilmistir. Dogal
gerceklikler tiim cetinliklerine ragmen insanlar birbirinden kati olarak ayiramazken,
“dogalin siyasallagtirilmas:” ile bu ayirim ya da kopus gerceklegtirilmistir. Diger taraftan
nehir tizerindeki képrii ulagimi, kavugmay ve etkilegimi sembolize ediyor. Ancak iki tilke
arasindaki sinir, képriyt askiya alarak iglevsizlestirmigtir.

S. Green’in (2012, s. 111) belirttigi gibi yaklasik 50 yil boyunca Yunanistan-
Arnavutluk sinir1 Arnavutluk’taki komunist rejim yonetiminde o kadar sessiz kald1 ki
insanlar neredeyse Arnavutluk’un orada oldugunu bile unuttular. Sosyalist yénetim
altindaki Arnavutluk, bu dénemde Avrupa’nin herhangi bir yerinde en siki kontrol
edilen sinirlara sahipti, sadece insan veya mallarin sinir 6tesi hareketini engellemekle
kalmads, ayn1 zamanda tilke hakkinda neredeyse her tiirlii bilginin disar1 ¢tkmasini
da engelledi. Arnavutluk’un komgulari orada nelerin olup bittigi hakkinda neredeyse
hicbir sey bilmiyorlardi. Arnavutluk’taki komiinist rejim, ikinci Diinya Savasi’ndan
1990’larin bagina kadar varligini siirdiirdi. Sinir gecis noktalar:t Mayis 1990°da a¢ildy;
1991’de kisitlamalar daha da gevsetildi ve 1992’de komiinist yonetimin nihai olarak
sona ermesiyle? insanlar Arnavutluk’tan Yunanistan’a kitleler halinde ge¢meye
bagladi (Green, 2012, s. 112).

2 Ulis’in Bakigt'nda komiinist rityanin nihai ¢ékiisiintin, dev bir Lenin heykelinin Tuna nehri tizerinde
bir mavnaya bagh olarak cekildigi cenaze téreni dikkat ¢ekicidir. Gemi nehirden gecerken kiyidan onu
seyreden koyliiler baglarini agmakta ve istavroz ¢ikarmaktadirlar ki bu da onlarin goziinde, “partinin o
konudaki resmi tutumu ne olursa olsun, din ile komiinizmin pek de farkli olmadigini ortaya koymaktadir”
(Fainaru, 20086, s. xii).
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Ulis’in Bakistndaki bir sekansta Yunanistan-Arnavutluk sinir kapisinda bekleyen
yasli bir kadin, kiz kardegini gormek i¢cin Arnavutluk’a gitmek istemektedir. Yagh kadin,
kiz kardegini tam 47 yildir gérmedigini s6yler. Ancak filmde bunun nedenine dair
bir agiklamaya gerek duyulmamistir, zira sebep 1990'nin bagina kadar Arnavutluk’ta
varligini stirdiiren sosyalist/komunist rejimdir. Bilindigi tizere Dogu blokuna mensup
iilkelerin sinirlari sosyalist rejimlerin ¢6kiigine kadar adeta bir “demir perde”
olarak iglev gormiustiir. Dolayisiyla bu kati ideolojik teritoryal sinirlar, onlarin kars:
taraflarindaki akrabalarin birka¢ kusaginin on yillarca birbirleriyle gériismesine engel
olmustur. Yagh kadinin, kiz kardesini yaklagik 50 y1l boyunca gérememesinin nedeni
budur. Bu hikayeye benzeyen bircok gercek hayat hikayesine aginayiz artik. Ornegin
“demir perde”nin bir bagka bélgesi olan (eski) SCBB-Turkiye sinirinda bulunan Sarp
kéyiindeki insanlarin hikayeleri. Ozbey’e gore (2018, s. 1405) 1921°de sinirin, kéyii
ortadan ikiye bélmesinin bir sonucu olarak, Sarp kéyluleri yaklagik 80 yil boyunca
birbirlerinden yalitilmis bir sekilde yasadilar. 1988'de sinir a¢ildiginda Sarplilar ve
Sarpiler birbirlerine kavustular ancak bazilarinin akrabalar ¢oktan élmusta. Bu
hikayelerden anlagilacag tizere sinirin tiim engelleyiciligi ve siddetiyle en dogal ve
siradan olan akrabalik baglarini kestigini gérmekteyiz. Bir bagka ifadeyle siyasal ve
ideolojik olanin, insani-sosyal olani kesip attigina sahit olmaktayiz. Zira ulus devlet,
ulusal kiltirin miiphem bir hal aldig: sinirlarda siki bir kontrol uygular. Ancak ulusal
kilttrel homojenligin yine de bir¢ok sinirda yalanlandigini gérmek mamkiindur.

Sinir insanlarinin diger taraftakilerle sosyo-kilturel baglari oldugu kadar sosyo-
ekonomik iligkileri de s6z konusudur. Iki devletin politik kararlarinin “arasinda kalmis”
sinir insanlari, yagamlarini devam ettirmek ya da mevcut hayat sartlarini yikseltmek
i¢in cesitli riskleri goze almak zorundadirlar (Akyiiz, 2014, s. 95). Onlar cogu zaman
sinir bélgesinin az gelismisligi nedeniyle yagam standartlarini iyilegtirmek i¢cin mal
kacak¢ilig yaparlar. Devlet sinirlari olmadan kacakes, faaliyetini strdiiremeyecegi
gibi bundan bir kazang da saglayamaz. Aslinda kagake1, paradoksal bir sekilde, ihlal
etmeye caligtif1 sinir1 her seferinde yeniden onaylamig olur. Ciinki sinir olmazsa
onun faaliyetinin varlik nedeni de ortadan kalkacaktir (Donnan & Wilson, 2002, s.
186). Kagakg¢ genellikle sinir bélgesinde iktisadi imkansizliklarin oldugu yerlerde
karsilagilan bir sosyal tiptir. Dolayisiyla o, sinira bagh olarak yasamini sairdiirmeye
caligir. Sinir onun i¢in bir engel oldugu kadar bir firsat ve imkandir (Tekin, 2016,
s. 204). Bu anlamda kacake1 bir bakima “sinir is¢isi” (Ozgen, 2005); kacakeilik ya
da “hudut igi” de cogu sinir insan1 agisindan bagh bagina bir meslek olarak goriilir
(Senoguz, 2014, s. 122). Bu baglamda, Leylegin Geciken Adimi'inda, sinir/nehir
tizerinden mal kacgak¢ilig1 yapan sahis daha 6nce askerler tarafindan uyarilmig
olmasina ragmen yine de bu eylemini siirdurmektedir. Aras’in (2015, s. 116) da
belirttigi gibi bu ve benzeri durumlarda kacakciligin vazgecilmez bir aligkanlhiga
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déniigmesinin bagka nedenleri olsa da temel nedeni bu igten elde edilen kazancin
gorece fazla olmasidir. Dolayisiyla hem s6z konusu sekansta hem de Ulis’in Bakisi' ndaki
birkag sekansta kacak¢iligin belirli bir sinir bélgesine 6zgii bir durum olmaktan 6te
genel bir sinir fenomeni oldugunu séylemek miumkindir. Sinirdan kagak gecirilen
mallarin temel 6zelligi kullanim degerinden ziyade degisim degeridir. Bu da bir
arti-deger olarak kacake i¢in bu igi cazip kilmaktadir. Sinirin farkh yakalarindaki
fiyat farkliliklarinin yiiksek olmas: kagak mallara (sigaradan elektronik cihazlara
kadar bircok esyaya) talebi arttiran bir faktordiir. Ozellikle sinirin her iki tarafindaki
insanlarin birbirleriyle akraba veya sosyal sermaye aglarina sahip olmalar1 sinirdaki
kagak alig-verisi kolaylastirir (Tekin, 2020, s. 206). Dolayisiyla yukarida bahsi gecen
kagak¢inin (nehir tizerinde) eylemini devam ettirmesini saglayan temel etken sinirin
kars: tarafiyla olan sosyal aglaridir.

Sinirin Siddeti

Sinirlar ve sinir bolgeleri, ulusal giivenlik nosyonu ve bunu saglamak i¢in devlet
aygitinin gii¢ kullanimu ile yakindan iligkilidir. Sinir bélgeleri, 6zellikle kamuoyunun
goziinde tehlikenin ve tehdidin oldugu yonlere bakan, st diizeyde yogunlagmus askeri
birliklerin ve sinir muhafizlarinin dogal konumu olarak kabul edilir (Kolossov, 2005,
s.621). Bunedenle sinir bélgeleri cogunlukla askerilegtirilmis ve giivenliklestirilmisg
alanlardur.

Fotograf 2: Koprii Uzerindeki Yunanistan-Arnavutluk Simir Cizgisi.
(Leylegin Geciken Adimz)

Sinirlar devletin megru siddet tekelinin en fazla gerceklestigi alanlardir. Ciinka
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modern ulus-devlet agisindan sinirlar, devletin imajinin ve giiciniin sembollestigi
yerlerdir (Donnan & Wilson, s. 31). Dolayisiyla sinirda izinsiz veya illegal herhangi
bir girisimde bulunmak siddete maruz kalmaya neden olabilir. Bu baglamda ticlemede
sinirin siddetine dair en ¢arpic gériintii Alexander ve Arnavut cocugun, Yunanistan-
Arnavutluk sinirina vardiklarinda tel 6rgiilere asili insanlarin géraldagu sekanstir.
Kugkusuz sinir her zaman béyle degildir. Bu olaylar ve gériintiiler sadece Alexander’in
hayalindedir. Tehdit edici dikenli tellerle sinir Alexander’in zihnindedir (Schulz,
2006, s. 140). Ancak sinirin bu imgelemi gerceklikten hicte uzak degildir. Zira bircok
sinirdaki mayinlara basilmasi ve tel 6rgiilerin agilmasiyla sinir muhafizlar: tarafindan
“vur emri’nin yerine getirilmesi sonucunda sinirlarin 6lim mekanlarina déntstigu
acik trajik bir gercektir. Bu gibi sinir durumlarinda devletin siddet tekeli, hukukun
ve insan haklarinin askiya alindiginin agik bir gostergesidir. Aras’in da (2015, ss. 41-
42) igaret ettigi gibi 6zellikle mayinh bolgeler, “hukukun gecerli olmadig: bir alan”
olarak devletin gtivenlik gii¢lerinin buraya izinsiz girenler tizerinde her ttrla siddeti
kullanma yetkisine sahip oldugu hukuk dis1 alanlardir. Golka'nin ifadesiyle “cesetler
genellikle bu tiir sinirlarda ortak unsurdur” (akt. Kurczewska, 2009, s. 196). Savasq
ve militarist modernite imgesine dayanan bu sinir siddeti “kati modernite”nin en agik
temsillerinden biridir. Bu baglamda Yunanistan-Arnavutluk sinirinda tel érgilere
asili kalmig insanlara dair ve Arnavut ¢ocugun mayinh alandan nasil gectiklerini
anlattig: sekansta sinirlarin, nasil da devletin siddet araglarindan —ideolojik bir araci
olmasimin yaninda- biri oldugunu géstermektedir.

Bunun yani sira sinirlar gecip gec(e)memek ayni zamanda bir 6lum kalim
meselesidir. Ashinda sinirlar1 gegmek miilteciler, siginmacilar ve go¢menler agisindan
yasami devam ettirmenin en hayati yollarindan biridir. Sinirlarda bekletilmek ya da
beklemek yagam ile élim arasinda bulunmaktir. Bir bagka deyisle sinirda kalmak
yasam ve 6liim arasinda arafta kalmaktir. Ozellikle giiniimiizde devlet smirlarinda
hayatini kaybeden gé¢menlerin sayisindaki artis bu anlamda dikkat ¢ekicidir.
Dolayisiyla sinirlar sadece devletleri birbirinden ayirmakla, vatandas olanla olmayani
belirlemekle, dahil etme ve diglama mekanizmalarina igaret etmekle kalmayip aymi
zamanda yagam ve 6lime de belli bir dereceye kadar ntifuz etmektedir.

Devletlerin simirlarindan iceriye girmek icin sinirda bekleyen miiltecilerin cogu
devletlerin gézinde insan olmaktan ziyade “seyler”dir denebilir. Bir bagka deyisle
milteciler/gé¢menler, sinirlarda bekletilirken ya da sinir disi edilirken aslhinda bir
bakima “seylestirme”ye tabi tutulmaktadirlar. Tipk: bir egya gibi sinirda bekletilmekte
ve bir egya gibi sinirin digina atili verilmektedirler. Dolayisiyla Sonsuzluk ve Bir Giin'de
milteci cocuklar1 kovalayarak onlari yakalayan kolluk kuvvetlerinin eylemleri bu
“seylestirme”nin bir ifadesi olarak gériilebilir.
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Diger taraftan giinlerce hatta aylarca sinirlarda bekleyen/bekletilen gé¢menler,
devletler arasindaki diplomatik krizlere bagli olarak giimritk kapilarinda ginlerce
tirlarda ve kamyonlarda bekletilen egyalar gibi bekletilmekte, nesnelegtirilmekte
ve higlegtirilmektedirler. Buna ragmen daha iyi bir hayat adina gé¢menler sinirlarn
durmadan zorlamaktadirlar. Ulisin Bakisinda, simirin Arnavutluk tarafinda
Yunanistan’a ge¢mek i¢in sinirda bekleyen yuzlerce insanla kargilagiyoruz. Tum
mal varliklari, sirtlarinda ve ellerinde tasidiklar: ¢anta ve torbalardan ibaret olan
bu insanlar sinirda beklemektedirler. Yerlerini, yurtlarini ve sahip olduklari her seyi
geride birakarak go¢ eden bu insanlar daha 6zgiir ve daha iyi bir yagam adina hayati
riskler pahasina da olsa yollara diigmektedirler. Bu insanlar sinirin fiziksel siddetinin
gayet farkindadir ve onlarin her turliisiine maruz da kalmaktadirlar. Ancak hem
devletin hem yerlesik halkin sinir1 kutsayan séylemlerle kurulmug sembolik siddetini
reddederek iceri girmeye calismaktadirlar. Adeta sunu haykirmaktadirlar: Vatandas
olmasak da daha iyi bir yasam bizim de hakkimiz; vatandas degiliz ama olabiliriz de.

Agamben’in (2013, s. 155) belirttigi gibi modern ulus devlet sisteminde haklar
insanlara ancak ve sadece vatandas sifatiyla veriliyor. Bir bagka deyisle ancak vatandag
sifatiyla bu haklara sahip oluyorlar, yoksa insan olmalari tek basina yeterli degildir.
Sayet milteciler modern ulus-devlet diizeni icin bu kadar rahatsizlik verici bir
unsuru tegkil ediyorlarsa bunun nedeni her seyden énce onlarin insan ile vatandas,
dogum ile ulusallik arasindaki strekliligi koparmak suretiyle modern egemenligin
orijinal kurgusunu krize sokuyor olmalaridir. “Miilteciler dogum ile ulus arasindaki
fark: ortaya ¢ikarmakla siyasal alanin gizli 6n varsayimini —yani ¢iplak hayati- gozler
énune seriyor. Bu anlamda miilteci, Arendt’in dedigi gibi, gercek “haklarin insani’dur,
yani her zaman icin haklarin Gstini 6rten vatandas kurgusunun diginda haklar:
cisimlegtiren ilk ve gercek insandir” (Agamben, 2013, s. 158). Tam da bu nedenle
guniimizde gé¢menler/miilteciler ulus-devletin biyo-politikasinin en merkezi
unsurlarindan birini olugturmaktadirlar. Zira devlet, vatandas ile vatandag olmayani
suirekli birbirinden ayirt etmekte, onlar: kamplarda tutmakta, sinir dig1 etmekte ve
sinirlar yeniden tahkim etmektedir. Bu tahkimat bicimlerinin vardig: en son evre
istenmeyenleri engellemeye yé6nelik olarak sinirlarin duvarlagtirilmasidir. Dolayisiyla
ginumiiziin givenliklegtirme politikalarinin gé¢menlere kars: duvar ureten bir
politik mekanizma oldugu séylenebilir.

Sinirlar ve Miiltecilik Halleri

Leylegin Geciken Adimi’ndaki birkag sekansta, 1980’lerin sonunda Iran ve Irak’taki
sosyo-politik olaylar, siddet ve katliam (Halepce katliam1) sonucunda iranlilarin ve
Irakli Kurtlerin iltica ettiklerini gérmekteyiz. Angelopoulos bu dénemde gercekte
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yasanan bu olaylarin bir sonucu olarak Yunanistan’a kagmig olan miiltecilere dikkati
cekmistir. O ginden bugiine degisen tek sey miiltecilerin sayilarinin giderek artmakta
olmasi ve bir de kismen etnik ve ulusal aidiyetlerinin degismis olmasidir. 90’ yillarda
franlilar ve Irakli Kiirtler miilteci durumunda iken giiniimiizde ise Suriyeliler, Afganhlar
ve digerleri miilteci ve siginmaci durumuna diigmuslerdir. Bu da miilteciligin siireg
icerisinde bazi kesimlerden diger bazilarina nébetlege olarak gectigini, bir bagka deyigle
bu olgunun “nébetlese miiltecilik/siginmacilik” halini almig oldugunu géstermektedir.

Go¢ yollarindaki tiim miiltecilerin ortak bir kaygisini dile getiren Mastroianni'nin
(bir multeci karakter) “Sinir1 gectik ama hala buradayiz, evimize varana kadar
daha kag sinir agsacagiz?” sozleri onlarin gercek anlamda yersiz ve yurtsuzlugunu
vurgular. Hatta agmak istedikleri tim simirlar1 ge¢meleri halinde bile bir evlerinin
olup olmayacag belirsizdir. Leylegin Geciken Adimi’'ndaki karakterlerden biri olan
albayin miiltecilerin sinir kampindaki belirsiz ve endigeli bekleyisleri hakkinda yaptig:
yorum oldukga carpicidir: “Buradaki insanlar ¢ildirmig durumda. Sinirlar, kisitlamalar
onlan ¢ildirtiyor.” Miltecilerin icinde bulundugu bu ruh hali onlarin birbirleriyle
cekismelerinin ve kavgalarinin temel sebeplerinden biri olarak gosterilmektedir. Ayni
zamanda geleceklerine dair belirsizlik ve “daha ka¢ sinir1” agmalar: gerektigine dair
yorucu bilinmezlik haline her gittikleri yerde karsilastiklari ayrimci ve irk¢1 tepkiler
de eklenince gldirmamalar: mamkin degil.

Miilteciler/siginmacilar, toplumun ne i¢inde ne de disinda bulunurlar, arada
bir konum iggal ederler -yani, siyasi ve ulusal ayrimlara kars: heterojendirler. Bu
anlamda miilteciler, siyasi ve ulusal toplumlarin sinirlarini belirleyen hem fiziksel
hem de sembolik siddeti goriintr kilar (Thomassen, 2005, s. 389). Yerli toplumlarin
ofkesi ile onlar1 yurtlarindan stren siddet ve yoksulluk arasinda sikigip kalmig
haldedirler. Bu durum onlar1 kelimenin tam anlamiyla evsiz, yurtsuz birakmaistar.
Bu anlamda miilteciler ti¢lemede, ne basit¢e diglanan ne de basit¢ce dahil edilen
insanlardir. Onlara daha ¢ok yerlerini/yeni evlerini bulmaya ¢aligan insanlar olarak
igsaret edilmektedir.

U¢lemede gondermede bulunulan bir diger husus da sinir kapilaridir. Sinir
kapilar1 komsu devletlerin birbirlerine agildig: ve kapandigi kurumsal/yasal mekansal
mekanizmalardir. Onlar ayn1 zamanda devletlerin ideolojilerini yansitan gostergelerdir.
Keza devletlerin ulusal kimliklerinden bagka ideolojilerinin de karg1 kargiya geldikleri
yerlerdir. Ornegin 6nceki Yunanistan-Arnavutluk ve Tiirkiye-SSCB sinir kapilarinin,
kapitalist/liberal ve sosyalist/komunist ideolojilerin karsilastiklar1 ve giic gésterisinde
bulunduklar: alanlar olmalar: gibi. Bu gibi karsit ideolojiler -6zellikle Soguk Savas-
nedeniyle, s6z konusu sinir kapilarinda on yillar boyunca hicbir gecise miisaade
edilmemigtir.
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Sinir kapilari insanlarin ve mallarin resmi gecis yerleri olmalarinin diginda bagka
birtakim d4hil etme ve diglama mekanizmalarinin yerine getirildigi kurumsal yapilardir.
Ulis'in Bakis'nda Arnavutluk’a sinir dis1 edilmek tizere polis gozetimindeki bir aragtan
indirilen Arnavut siginmacilarin sinir kapisindaki bir sahnesiyle kargilagmaktayiz.
Bagkarakter A'nin taksiciye bunlarin kim oldugunu sormasi tizerine taksici séyle cevap
verir: “Burada onlara miilteci derler. Hikayeleri hep aynidir.” Yukarida da multecilerin/
siginmacilarin go¢ hikayelerinin asag: yukar: benzer olduguna deginmistik. Bu
sekansta ¢arpici olan bir husus, sinir-dis1 edilme olgusudur. Siginmacilar Yunanistana
kagak yollarda girmis, istenmeyen “dizensiz gé¢men”lerdir. Bu nedenle sinir digi
edilmektedirler. Sinirdan iceri girme bicimleri yasal degilken, sinir dig1 edilmeleri
ise yasaldir ve sinir kapisinda gerceklesmektedir. Bir bagka ifadeyle iceriye dahil
olma bicimleri yasadigi, sinir dig1 edilmeleri ise yasaldir. Soysiiren’in (2014, s. 179)
de belirttigi gibi devletin “6teki’ne/yabanciya yonelik sinir-disi etme eylemi hukuki
olmanin yani sira sosyo-politik bir olgudur. Zira o, hem illegaldir hem de “bagka” bir
ulusal topluluga aittir. Bu baglamda Arnavut miilteciler 6rneginde de gérildugi tizere
modern devletin sinir1 dig1 etme eylemleri hem “devletin ideolojik aygitlar1” (Althusser,
2016), (hukuk, vatandaglik ve genel olarak ulusal kiiltiirel ideolojik kurumsal yapilar)
hem de “siddet aygitlar1” (hukuk ve kolluk kuvvetleri) cercevesinde gerceklesmektedir.
Bu temanin Sonsuzluk ve Bir Giin'de islendigini gérmek de miimkiin. Ornegin miilteci
cocuklarin polisler tarafindan kovalanmasi; Arnavut ¢cocugun polis ya da askerleri
her gordugunde tirkmesi ve saklanmasi gibi. Angelopoulos bu sekanslarda da miilteci
cocuklarin, devletin siddet aygitlar: kargisindaki sosyal psikolojilerini dramatik bir
bicimde gozler 6ntine sermektedir.

Miilteci Cocuklarin Drami

Alexander, Arnavut cocugu, varlikli ailelerin evlatlik alabilmesi i¢cin miilteci ¢ocuklar:
satan bir cetenin elinden kurtarir. Bu sekansta yénetmen giiniimiizin en énemli
sorunlarindan biri olan milteci/siginmac ¢ocuklarin gittikleri yerlerde maruz
kaldiklar: istismar, siddet ve sémiuriiye dikkati celiyor. Bu baglamda UNICEF’in
bu husustaki raporlar1 dikkat ¢ekicidir, 6rnegin bir rapora (2021) gére 1990-2000
doéneminde yaklasik 24 milyon olan gé¢men cocuk sayis1 2020°'de yuzde 50 artarak
36 milyona yiikselmistir. Bunun yamni sira yalniz bagina yolculuk yapan milteci ve
goemen cocuk sayis1 2010’dan 2017’ye kadar hemen hemen beg kat artarak ciddi bir
diizeye ulagmigtir. Yanlarinda kimsesi olmayan ve ailelerinden ayrilmig miilteci ve
gbé¢men cocuk sayis1 2010 ve 2011 yillarinda 66 bin iken, 2015 ve 2016 yillarinda
bu konumda olduklar: belirlenen ¢ocuklarin sayis1 yaklagik 80 ilkede en az 300 bine
ulagmigtir (UNICEE, 2017). Bunun tizerinden bes yil gectigi diisunildiginde soz
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konusu ¢ocuklarin sayisinin gittikce artmakta oldugu séylenebilir. Gé¢ yollarinda
ailelerinden ayr1 diasen ve kaybolan ¢ocuklarin kimsesiz kalmalari, onlarin ¢esitli
yonlerden istismarlara maruz kalmalarina neden olmaktadir. Ozellikle kacak¢ilarin
ve insan tiiccarlarinin kimsesiz gé¢men ¢ocuklarin gii¢ durumundan kendi ¢ikarlarn
i¢in yararlandiklary; cocuklarin ulke sinirlarini ge¢melerine sadece bu ¢ocuklar: kole
gibi satmak ve fuhsa zorlamak i¢in yardim ettikleri baz: raporlara (UNICEF, 2017)
yansimigtir.

Kimsesiz oldugu i¢in séz konusu tehlikelerle kars: karsiya olan -daha énce
kendisine Arnavutluk’ta buyitkannesi oldugunu séyleyen- cocuga yardim etmek ve
onu evine gondermek ister Alexander. Zorlu bir yolculugun ardindan sinira ulagirlar.
Sinira vardiklarinda, ¢ocuk Yunanistan’a neden kagtigini anlatir. 1991 yilinda kominist
rejimin ¢okmesiyle Arnavutluk’ta rejim degisikliginin ardindan bir i¢ karigiklik yaganir.
Cocuklar bu karigikligin en biiytik magdurlar olur. Bircogu ailesini kaybetmis olan
bu ¢ocuklar i¢in tek kurtulus yolu en yakin tilke olan Yunanistan’a kagmaktir. Kiigiitk
cocuk, Alexander’a, silahli cetelerin sokaklar1 bastigini ve koylerin bosaltildigini
soyler. Bir gekilde kagmay1 bagarabilen insanlar, agaclara posetler baglayarak igaretler
birakmiglardir. Bu igaretleri takip ederek arkadasg: Selim ile sinirdan nasil gectiklerini
anlatir. Ellerine taslar alip atarak, mayinlari kontrol ederek gii¢litkle sinir1 adim adim
gecmiglerdir. Kii¢iik cocugun anlatimi sirasinda, iki iilke arasindaki sinir, seyirciyi
tiim ezberlerden uzaklastirip yabancilastiran bir hal alir (Tas Oz, 2019, s. 222).

Arnavut ¢ocugun neden yerini yurdunu terk ettigine dair anlatisi her ne kadar
o6zel bir hikdye olsa da aslinda Yunanistan’a ya da bagka tlkelere kagmak zorunda
olan tim Arnavut ¢cocuklarin hatta bu durumdaki biitiin ¢ocuklarin ortak hikayesidir.
Arnavut ¢cocugun miilteci olma hikayesi aracihifiyla Angelopoulos’un seyirciye vermek
istedigi mesaj cok daha geneldir. Buradaki yaganmiglik bireysel olmaktan ¢ikarak tim
miilteci/siginmaci cocuklari icerecek bicimde genellesiyor. Zira yerinden yurdundan
ayrilan bu insanlar yurtlarinda kargilagtiklar: cetin hayat sartlarinin ve yasadiklar
travmalarin sonucunda bu duruma duasmektedirler.

Bu baglamda Sozsuzluk ve Bir Gtin’tin baz1 sekanslarinda kimsesiz miilteci cocuklar
arasindaki dayanismanin goz éniine serildigini gérmekteyiz. Bu, kimsesizlikten
ve korunma duygusundan kaynakli bir asabiyet ruhuna igaret etmektedir. Yani
sira ¢ocuklar arasindaki yardimlagma ve dayanigma onlarin yerli toplum ve devlet
aygitlar1 tarafindan yabana olarak gorilip diglanmalariyla ilgili oldugu kadar ayni
zamanda benzer bir yagam hikayelerini paylasiyor olmalarindan da kaynaklaniyor.
Kimsesizlikten, yabana ve 6teki olmaktan kaynaklanan bir grup dayanigmas: ve
bilincidir bu. Bu anlamda onlarin ortak paydasi, Arnavut cocugun Alexander’a séyledigi
“xenitis” yani yabanci/stirgtin olmalaridir. Thomassen’in (2005, s. 385) vurguladig:
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gibi miilteci ¢ocuklar toplulugu, her yerde yabana olanlardan meydana gelen bir
topluluktur, yani xenitis’tir. Dolayisiyla onlar ne basit¢e Yunan ne de Arnavutturlar.

Arnavut cocugun en yakin arkadag: Selim’in 6liimu ardindan yaptig: konusma:

“Ey! Selim!

Bu gece bizimle olamaman ne aci.

Ey! Selim!

Gok korkuyorum, Selim.

Deniz o kadar biiyiik kil

Gittigin yerde bizi ne bekliyor Selim?
Hepimizin gidecegi o yer neye benziyor?
Daglar mu var, vadiler mi?

Polisler mi var orada askerler mi?
Hig geriye bakmadik ki biz.

Simdi tek gorebildigim, deniz,

Ugsuz bucaksiz deniz.”

Bu konugma bir¢ok sekilde yorumlanabilir belki. Ancak miiltecilerin go¢ yollarinda
hedef iilkelere ulasmak i¢in denizleri agmalar1 gerektigi ve bu yollarda her gecen giin
artan (6zellikle cocuk ve kadinlarin) can kayiplar1 dagtnildugiunde Angelopoulos’un
burada da yine 6nemli bir hususa parmak bastigini gérmekteyiz. Denize kiyisi olan
iilkelerin (Yunanistan, italya vs.) sahil givenlik birimlerinin (Polisler mi var orada
askerler mi?) geri itmesi sonucu yasanan bogulma vakalar: gé¢menlerin kargi karsiya
oldugu tehlikelerin baginda gelmektedir. Tiim bunlara ragmen “Hi¢ geriye bakmadik
ki biz” soylemi, go¢menlerin ve 6zellikle de gogmen ¢ocuklarin arkalarinda hayata
tutunabilecek bir dal bulamamalarini, miilteci olmaktan bagka bir alternatiflerinin

olmadigini ve ayn1 zamanda umutlarin dile getirmektedir.

Yerlinin Kayitsizligi ve Dislayicilig

Filmde Yunanistan-Arnavutluk sinirindaki bir kasabanin kenarinda yikik dokitk
baraka ve karavanlarda yasayan miiltecilerin i¢cinde bulunduklar: hayat sartlarinin
yoksunlugu dikkati ¢ekmektedir. Donnan ve Wilson’in (2002, s. 234) da belirttigi
gibi belgeleri olmayan bu kacak gégmenler/miilteciler adeta etrafa yayilmis koyun
stiriileri gibi bir bir toplanip bir araya getirilerek agila kapatilircasina muamele gériirler.
Yerel halkla aralarina adeta gériinmez duvarlar éralmustiar. Aslinda gintmiizde
bircok devlet sinirinda bu tir olgularla kargilagmak artik siradan bir hal almigtr.
Bigo'nun (Foucault'nun panoptikon kavramindan mulhem olarak) “banoptikon”
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olarak tanimladigi bu mekéinsal mekanizma ile gé¢menler hem daimi bir gézetime
tabi tutulmakta hem de kapatilmaktadirlar. Bunun basta gelen nedeni de go¢gmenin
icerinin guvenligini ve ulusal kimligini tehdit ettigine dair korkudur. Dolayisiyla
gé¢menler/miilteciler cogunlukla tehlikeli olarak goriiliir.

Go¢menlerin gittikce siyasi gindemlere daha sik ve belirgin bir sekilde girmesinin
en 6nemli nedenlerinden biri de bazi ev sahibi toplumlardaki “sinirlilik duygusu’nu
zedeliyor olmasidir (Heisler, 2001, s. 229). Bir bagka deyisle sinir, toprak ve ulusal
kimlik bileskesinde inga edilen modern ulus-toplum karakterinin, sinirlarin go¢menler
tarafindan agilmasiyla tehdit altinda oldugu dastnalmektedir. Bu nedenledir ki sinir1
gecmeye caligsan miltecilerin medyadaki temsilinin ev sahibi toplumlarin algilarinda
bir “kaleye saldiran diisman askerlerinin” yarattigi imgeden (Sagiroglu, 2021, s. 207)
pek farkli oldugu s6ylenemez.

Fakat gogmenlerle yerli halk arasindaki kopuklugun nedeni her zaman onlarin
tehlikeli ve kirli olarak algilanmasiyla ilgili degildir. Onlar her ne kadar devlet sinirlarini
agip iceriye girmis olsalar da yerlesik toplum durmadan kendisiyle onlar arasina
goriinmez sinirlar ve duvatlar inga eder. “Biz”-“onlar” ayrimi ve “onlarin” maruz kaldiklan
cetin yagam sartlarina karg yerlilerin icinde bulundugu kayitsizlik hali bu sinirlarin/
duvarlarin en agik 6rnekleridir. Leylegin Geciken Adimi'ndaki bir diyalog bu durumu ¢ok
acik bir bicimde géstermektedir. Bagkarakter muhabir Alexandre, aradig1 bir siginmaciy1
kasabanin yerlilerinden birisine sormasi tizerine gu cevabi alir: “Biz yerlilerin onlarla
(miiltecilerle) pek isi olmaz.” Bu siginmacilara ve onlarin bag etmeye ¢aligtiklar: hayati
sorunlara kargi tam bir kayitsizlik halidir. Bu kayitsizlik hali, icinde bulundugumuz
siirecte gittikce genellesmektedir. Bunun en énemli nedeni onlarin yabanca olmalar:
ya da “bizden” olmamalaridir. Neticede onlar digaridan gelen ve “bizim yurdumuza”
girmeye caligan istenmeyenler olarak goriiltirler. Bu bakis, go¢menleri sadece istenmeyen
yabancilar olarak gérmekle kalmaz, ayni zamanda onlari hemcinsleri olarak da grmek
istemeyen ve bu nedenle onlar1 maruz kaldiklar1 travmalara miistahak varliklar olarak
goriir. Dolayisiyla aslinda gé¢menlerin/siginmacilarin i ice gegmis teritoryal, sosyo-
kaltirel ve politik sinirlarla kars: karsiya olduklarini séyleyebiliriz. Bir bagka ifadeyle
onlar devlet sinirlarini agsalar bile “ulusal cemaat”lerin inga ettikleri sosyo-kiiltiirel ve
politik sinmirlara maruz kalmaktadirlar.

Ulusal toplum ya da “ulusal cemaat” ¢ogunlukla kendisininkinin digindaki
acilara ve sevinglere karsi kayitsizdir. Cinka ulus-devletin nasyonal sosyalizasyon
siirecinden ge¢migtir. Sonucta bununla “6tekiler’in bagina gelenlere karg: empati
yapmaktan yoksun, onlara karg1 duygusuzlagmisg bir toplum/cemaat inga edilmigtir.
Modern ulus inga projesi bir taraftan bagta sinirlar olmak tizere bir¢ok ulusal sembol
ve soylemle iceride ulusal birlik ve kolektif bilinci saglamigken, sinirin digindakilerle
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de yabanalagtirmay1 ve diigsmanlastirmay1 hedeflemistir. Dolayisiyla her ¢ filmde
de ev sahibi toplumun miilteci ve siginmacilara kars: gosterdikleri diglayici tavri bu
anlamda okumak gerektigini séyleyebiliriz.

Bauman’in igaret ettigi gibi go¢menler “gtivenliklestirme” politikalari sonucunda
hem kendilerini ahlaki sorumluluk alaninin siirlari disinda bulmakta hem de merhamet
ve ilgi durtistntn alaninin digina gikmaktadirlar. Neticede “giivenliklestirme”
politikasinin etkisiyle pek ¢cok yerlesik/yerli insan kendilerini bilerek ya da bilmeyerek
“lanetlilerin” kaderinin sorumlulugundan ve ahlaki 6devin baskilarindan kurtulmus
hissetmektedir (Bauman, 2018, s. 33). Bu durumun bagta gelen nedeni modern
toplumun bir “ahlaki topluluk” (moral community) olarak insa edilmesiyle ilgilidir.
“Ahlaki topluluk” belirli bir ahlaki veya etik kod hakkinda anlagsmay: degil, ayeler
arasindaki kargilikl yiikimlalik temelinde birbirlerine davranmak zorunda olduklar:
inancini ifade eder (Mansbach & Wilmer, 2001, s. 54). Bu, tam da Durkheim’'in organik
dayanigmali ya da modern toplumda olmasi gerektigini dusundigi, vatandaghk
bilinci ve sorumlulugunu iceren bir ahlak anlayisidir. Modern ahlaki toplulugun
temelini olugturan ulusallik ve vatandashga dayali dayanigma, toplumsal olarak
inga edilmis baglar: ve kargilikl yuktumlilik bicimlerini paylagir. Bu nedenle ahlaki
topluluklar, “tekileri” kargiliklilik ve adalet yitkiimliliklerinden diglama iglevi de
gorur. Bir bagka deyisle ahlaki topluluklar, icermeyi aynilik temelinde, diglamay: da
farklilik/6tekilik temelinde birbirinden ayirarak, adaletin dagitildig iceri ve disarinin
sinirlarini ¢izmis olurlar (Mansbach & Wilmer, 2001, s. 54). Dolayisiyla gé¢menler/
milteciler modern ahlaki toplulugun sinirlarinin disinda kaldiklari icindir ki adalet
ve hukuk onlar icin islememekte ve cogunlukla vicdanlar da askiya alinmaktadar.

Angelopoulos, yerinde kalanla yurdunu terk etmek zorunda olani karg: kargiya
getiriyor. Arnavut ¢ocuk sahsinda gé¢ eden, yerlesigin yasam akigini, diizenini
bozuyor, fakat buna éngérilemez bir olumlu anlam yuklenmektedir. Zira yerlegik
olanla kargilagsan kigitk cocuk tim olumsuz go¢men temsillerini (kagak, kagitsiz,
illegal, ilticac1) bilin¢lerde yitkmaya ¢alisiyor. Bu temsil savasta tiim yakinlarini yitiren
“masum” bir cocukla kargilagma vesilesiyle yikilmak isteniyor gibidir (Gezici Yal¢in,
2020, s. 58). Aslinda gé¢menin bu temsilini her ¢ filmde de gérmek mimkundir.
Zira Leylegin Geciken Adimi’nda barakalarda yagayan miiltecilerin neden yurtlarim
terk etmek zorunda kaldiklar1 digtunildigunde anlagilir bir hal almaktadir. Ancak
hem s6z konusu filmde hem Ulis’in Bakisi'nda yerlesik olanlarin miiltecilerle empati
kurmaktan ka¢inmig olmalarina ragmen, Alexander, Arnavut ¢ocugun bagindan
gecenleri dinleyerek onunla empati kurmaya caligmigtir.

Bu baglamda gégmene kars: yerlinin kayitsizliginin belki de en 6nemli nedeni
gb¢menin bagindan gegenlerin ya da onun gé¢ etme zorunda kalma hikayesinin yerli
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tarafindan bilinmek, duyulmak istenmemesidir. Bu sinirlarin agilmasi belki de devlet
sinirlarini asmaktan daha zordur. Alexander’in Arnavut ¢ocukla iligkisi bir istisnadir.
Ancak oélumcil hastaligindan dolay: Alexander yakinda élecegini diigiinmektedir.
Burada yonetmenin, “6teki’ni/“yabanci”y1 anlamak i¢in 6liim tehdidinin heniiz
yakamiza yapismadan bunu yapmamiz gerektigine igaret ettigini séyleyebiliriz. Zira
insani ve ahlaki olanin da bunu gerektirdigi ima edilmektedir.

Sonug

fki yaklasik 30, tigiinciisii de 23 yil 6nce ¢ekilen sinir tiglemesinin, giiniimiizde siirlara
ve go¢menlere dair sorunsallarin gittikce yogunlagmasiyla birlikte dugtntldiginde,
guncelligini ve 6nemini hala korudugunu séyleyebiliriz. Yukarida ifade edildigi tizere
sinirlar ve onlara bagl olan bir¢cok mesele tiglemede ¢ok boyutlu bir perspektifte
ele alinmigtir. Sinirlar hem akraba topluluklar: birbirinden ayiran bir engel hem de
yerinden yurdundan edilen insanlarin daha iyi ve daha 6zgiir bir hayata adim atmalar1
oniinde kat1 bir duvar olugturmaktadir. Bu yénleriyle sinirlar bir taraftan modern
kutsallar olarak siddet ve diglama ile i¢ ice gecerken, diger taraftan da zihinlerde,
yerliile yabana vatandas, go¢men/miilteci, biz ile onlar arasindaki farklari imgeleyip
durmaktadirlar. Bu cercevede ticlemede sinirlarin sadece digaridan gelenler icin degil,
icerideki yerlesik halklar i¢in de ciddi engeller olugturdugunu séylemek mimkindir.
Zira ulus-devlet¢i anlamda sinir ve sinir algisi gégmeni/miilteciyi veya genel olarak
“6teki’ni tanimanin, anlamanin ve kegfetmenin éniindeki duvarlardir. Angelopoulos
sinir Giglemesinde sinirin tiim bu yénleriyle insani olmadigini ve iyilige degil, kotuluge
hizmet ettigini géstermeye caligmistr.

Hobsbawm'in dedigi gibi kitlesel go¢ler, 6ziinde etnik, kiltiirel ve dinsel bakimdan
homojen bir nifusun sahiplendigi bir toprak par¢asina dayanan milliyet¢i varsayimin
temelini sarsar. Ev sahibi toplumlarin, “yabancilar”in kendi tilkelerine kitleler halinde
akin etmesine gésterdikleri kati yabana ditlsmanligi ya da irke: tepki, yakindan bilinen
bir olgudur. Ancak bu yabana dismanlig: ve irkeilik bir tedavi degil, semptomdur,
zira karigmamus bir ulusa dénts hayali kuran retorige ragmen, modern toplumlardaki
etnik topluluklar ve gruplar bir arada yagamaya mahkamdurlar (Hobsbawm, 1993, s.
185). Bu baglamda Angelopolous da sinir ticlemesiyle ayni hususa dikkat cekmigtir.
Ona gore de basta Avrupa’da genelde de dinyanin bircok bélgesinde artik modern
ulus toplumlarin géclerle birlikte daha heterojen bir hal almas: kaginilmazdar.
Dolayisiyla gd¢menlere karsi yabanc diisgmanlig ve 1irkei tepkiler ona gore de gayri
insani olmalarinin yam sira mevcut sorunu da ¢6zemez. Bu nedenle filmlerinde
bu sorunun ¢ézimunin birlikte yasamay: mimkiin kilacak hiimanist bir anlayista

bulunabilecegi mesajin: vermisgtir.
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Theo Angelopoulos’ “Trilogy of Borders” from
the Perspective of Border Sociology

Ferhat Tekin

Borders, border crossings, and by extension refugees and migrants are central
themes of Angelopoulos’ “Trilogy of Borders”: The Suspended Step of the Stork (1991),
Ulysses’ Gaze (1995), and Eternity and a Day (1998). In his “Trilogy of Borders” films,
Angelopoulos tried to show how borders are instruments of injustice, violence,
exclusion, and nationalist hatred. Although he used borders as indicators of the
sharp distinctions between sociocultural and ideological, past and present, and life
and death, nation-state borders can be seen as more distinct.

When looking at the literature, a few studies can be found on Angelopoulos’
“Trilogy of Borders”. One of these is Lasse Thomassen’s (2005) study dealing with
borders in the context of political science, mostly within the framework of the culture
of social justice and heterogeneity. Another is Adriana Serban’s (2019) literature-
focused analysis of the relationship between translation and liminality. As in almost
all of Angelopoulos’ other films, philosophical implications are very evident in his
“Trilogy of Borders.” This has been the source of studies (Tas Oz, 2019; Giingor,
2018) in Turkey, which dealt with the philosophical aspects of the films Eternity
and a Day and Ulysses’ Gaze. Eternity and a Day should additionally be noted to have
been discussed in terms of migration psychology (Gezici Yal¢in, 2020).
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Meanwhile, no study is seen to have been done in the context of border sociology
regarding the director Angelopoulos’ “Trilogy of Borders.” In the current period in
particular, examining how the borders of the state, which gained importance again
due to various oppositions such as native-foreigner, us-other, citizen-noncitizen, are
represented in Angelopoulos’ films is worthwhile with regard to the phenomenon of
migration, immigrants, and refugees. In addition, the multidimensional representation
of borders in the trilogy through such factors as migration, refugees, smuggling, human
trafficking, wire fences, mine fields, border gates, deportation, and communities
divided by borders are important issues that require attention within the framework
of border sociology. The study is methodologically based on qualitative content
analysis and visual discourse analysis. In this framework, the study examines and
interprets the meanings and signs in the visual text of the films in the context of
border sociology.

Angelopoulus drew attention to important aspects of the modern border
phenomenon. The border separating Greece and Albania is a river. However, this
border/river not only separates the two countries but also separates a village and its
inhabitants who live on either side of the river. Like many others, this strict border
aims to alienate these people who lived together previously by making them citizens
of different countries and preventing them from meeting with each other. However,
despite all the obstacles, the ties between the two sides continue, albeit to a lesser
extent. One of these ties involves the bond between a man and a woman who live on
different sides of the border but want to get married. Here, Angelopoulus referred to
the fact that love knows no boundaries, implying that boundaries cannot overcome
the most natural human feelings and bonds despite all obstacles. The bride gathers
with her relatives and friends on one side of the border, and the groom with his
relatives and friends on the other, and they perform a silent wedding ceremony while
hiding from the soldiers patrolling the border. Apart from this, the film shows no
information about the opposite side of the border. In fact, this is quite significant,
as it points out how modern state borders with all their rigors brutally and recklessly
cut off the people living on either side of the border from each other, thus trying to
alienate them from each other.

Rivers, streams, and mountain ranges are natural barriers that separate people
from one another. But throughout history, people have developed various techniques
and ways such as bridges, rafts, ferries, crossings, and pathways to overcome these
natural barriers separating them from their relatives and neighbors. However, as
a result of the determination that these natural barriers are the boundaries of the
modern territorial order, these techniques and ways no longer have any meaning.
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This is because the natural has become politicized and insurmountable without the
permission of the state. In other words, natural reality has been reconstructed and
transformed into a natural-political reality. While natural realities, despite all their
challenges, were unable to definitively separate people from each other, this separation
or rupture was able to be realized by politicizing nature. Meanwhile, the bridge over
the river symbolizes transportation, meeting and interaction. However, the border
between the two countries has suspended the bridge and rendered it non-functional.

Borders are the areas where a state’s monopoly of legitimate violence most
frequently occurs, because in terms of the modern nation-state, borders are where
the image and power of the state are symbolized. Therefore, any unauthorized or
illegal attempt at crossing a border may lead to violence. In this context, the most
striking image of border violence in the trilogy is the sequence in which Alexander
and the Albanian boy (Eternity and a Day) see people hung from the fence when they
reach the Greece-Albania border. This imagination of the border is not far from
reality at all, because borders have clearly and tragically turned into places of death
as a result of the border guards being ordered to shoot after the mines on many
borders had been stepped on and the fences breached. In such border situations,
the state’s monopoly of violence is a clear indication of the suspension of law and
human rights. In particular, mined areas are extralegal areas where, similar to lawless
areas, state security forces have the power to use any and all forms of violence on
intruders, and corpses are often encountered as common elements at such borders.
This border violence is based on the warrior and militaristic image of modernity and
is also one of the clearest representations of solid modernity. In this context, the
sequence about the people hung from the wire fences on the Greece-Albania border
and the sequence where the Albanian boy tells how they had passed through the
mine field shows how borders are one of the state’s tools of violence in addition to
an ideological tool.

Most of the refugees that wait at the borders to enter a state can be said to
more resemble things rather than people in the eyes of states. In other words, while
refugees and immigrants are kept at borders or deported, they are in a way being
subjected to reification. Just like an object, they are kept at the border or thrown
out from the border. Therefore, the actions of law enforcement officers chasing and
apprehending refugee children in Eternity and a Day can be seen as an expression
of this reification.

As Agamben (2013, p. 155) stated, rights are given in the modern nation-state
system to people only as citizens. In other words, people only have these rights by
being citizens, and simply being human is not enough. Refugees are such a disturbing
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element to the modern nation-state order primarily because they put the original
fiction of modern sovereignty into crisis by breaking the continuity between human
and citizen or between birth and nationality. As Agamben (2013, p. 158) stated,
“By revealing the difference between birth and nation, refugees reveal the hidden
presupposition of the political sphere — that is, bare life. In this sense, the refugee
is the real ‘man of rights, that is, the first and real human being who embodies
rights outside the fiction of the citizen that always covers up rights.” Precisely for
this reason, immigrants and refugees these days constitute one of the most central
elements of the nation-state’s bio-politics, because states constantly distinguish
between citizens and non-citizens, keeping non-citizens in camps or deporting

them, and refortifying borders.

In several sequences in The Suspended Step of the Stork, Iranians and Iraqi Kurds
are seen seeking asylum as a result of sociopolitical events, violence, and massacres
(e.g., the Halebja massacre) in Iran and Iraq in the late 1980s. Angelopoulos drew
attention to the refugees who had fled to Greece as a result of these events that
actually took place during this period. The only thing to have changed since then
is the number of refugees has increased and their ethnic and national affiliations
have partly changed. While Iranians and Iraqi Kurds had been the refugees in the
1990s, those who have become the refugees and asylum seekers of today are Syrians,
Afghans, and others. This shows that refugees have passed from some sections to
others in turns in the process, in other words, this phenomenon has taken the form
of “refugee/asylum in turn”.

The “Trilogy of Borders,” whose first film was shot about 30 years ago and
the third 23 years ago, can be said to still maintain its currency and importance,
especially when considering the increased intensification of border and immigrant
problems nowadays. As explained above, the “Trilogy of Borders” discusses borders
and their many related issues from a multidimensional perspective. Borders are
both a barrier separating kinship communities as well as a solid barrier keeping
displaced people from stepping into a better and freer life. Through these aspects,
while borders on one hand are intertwined with violence and exclusion as modern
sanctuaries, they on the other hand also mark the difference between domestic and
foreign citizens, immigrants and refugees, and us and them. In this framework, the
borders in Angelopoulos’ trilogy can be said to create serious obstacles not only
for those who come from outside, but also for those who've settled inside. This is
because the perception of borders and boundaries in the nation-statist sense are
the walls generally keeping one from recognizing, understanding, and discovering

the immigrant/refugee, or the “other.” In the “Trilogy of Borders,” Angelopoulos
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tried to show all the aspects of how borders are inhumane and serve evil rather than
good. Throughout the trilogy, the modern nation societies, especially in Europe and
generally in many parts of the world, will inevitably become more heterogeneous
through migrations. Therefore, xenophobia and racist reactions against immigrants
are not only inhumane but also unable to solve the current problem. For this reason,
Angelopoulos gave the message in his films that the solution to this problem can be
found in a humanistic understanding that permits coexistence.
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