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Öz 

Çağdaş Alman edebiyatının klasikleri arasında yer alan, birçok ödüle layık görülen Ralf 

Rothmann, roman, öykü ve şiirlerinde genellikle İkinci Dünya Savaşı'ndan Federal Almanya 

Cumhuriyeti'nin günümüze kadar uzanan tarihi süreci toplumsal ve tarihi gerçekçilik ile edebiyat 

arasında kurduğu bağ ile harmanlayarak savaşı deneyimleyen ve dahil olanların hikayelerini 

anlatır. Yine bu çalışmada incelenecek olan Baharda Ölmek adlı romanında da İkinci Dünya 

Savaşı’nın son demlerinde henüz on yedi yaşında olan ve bir çiftlikte süt sağımcısı olarak çalışan 

Walter Urban ve Friedrich Caroli (Fiete) adındaki iki gencin Nazi güçleri tarafından zorla askere 

alınması ile şekillenen ana hikaye ile savaşın beraberinde getirdiği vahşetin, ıstırabın ve cephe 

hattındaki şiddetin çevreye verdiği zararı ve nesiller boyu insanların yaşamlarında bıraktığı izleri 

eşeleyerek yeniden gün yüzüne çıkarır. Kendi babasının kaderinden yola çıkarak kurguladığı bu 

hikâyede, bir taraftan o dönemde zorla ve tehditle askere alınan ve kaçınılmaz olana boyun eğen 

insanların aslında “masum bir şekilde suçlu” bir konuma düşürülmesini ve hayatının devamında 

bu travmanın acısını çekişini gösterirken; diğer taraftan sorgusuz sualsiz üstlerinden gelen emirlere 

itaat eden ve ürpertici bir şekilde uyguladığı şiddetten zevk alan askerleri de hikâyenin içerisine 

ekleyerek, askerlerin ahlaki açıdan yoksullaşmasını, vicdani suçluluk, masumiyet ve şiddete 

yatkınlık gibi sorunları yeniden gündeme getirir. Dolayısıyla bu çalışmada metne içkin 

(werkimmanent) ve metni aşkın (werkextern) eleştiri yöntemleri ışığında bu sorunlar üzerine 

gidilecektir. 

Anahtar sözcükler: İkinci Dünya Savaşı, Nasyonal Sosyalizm, Savaş Edebiyatı, Ralf 

Rothmann, Baharda Ölmek. 
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Ralf Rothmann, who is among the classics of contemporary German literature and has been 

deemed worthy of many awards, generally blends the historical process from the Second World War 

to the present day of the Federal Republic of Germany with the bond he establishes between social 

and historical realism and literature in his novels, stories and poems. Thus he tells the stories of 

those who experienced the war and were involved in it. In his novel, Dying in Spring, which will also 

be examined in this study, the main story is about the forced recruitment of two young people by 

the Nazi forces in the last days of the Second World War. Walter Urban and Friedrich Caroli (Fiete) 

are seventeen years old and works as a milker on a farm.  By means of these characters novel 

resurfaces the damage caused to the environment by the brutality, suffering and violence on the 

front line that war brings, and the traces it leaves on people's lives for generations. In this story, 

which he based on his own father's fate, he shows how people who were conscripted into the 

military by force and threat at that time and who submitted to the inevitable were actually put in a 

position of being "innocently guilty". At the same time, he presents how they suffered from this 

trauma throughout their lives. On the other hand, by adding soldiers who unquestioningly obey the 

orders of their superiors and take pleasure in the violence they inflict in a chilling way, it brings to 

the agenda once again the moral impoverishment of the soldiers and problems such as conscientious 

guilt, innocence, predisposition to violence. Therefore, in this study, these problems will be 

addressed in the light of text-inherent (werkimmanent) and text-transcendent (werkextern) criticism 

methods. 

Keywords: The Second World War, National Socialism, War Literature, Ralf Rothmann, Dying 

in the Spring. 

 

GİRİŞ 

irminci yüzyıl geçmişte emsali olmayan bir kayıp, şiddet, toplu katliam, soykırım ve 

Holokost yüzyılı olarak hem hafızalardaki hem de tarihteki yerini almıştır. (Douzinas, 

2016, s. 75) 1933 yılında Adolf Hitler’in Nasyonal Sosyalist İşçi Partisi bünyesinde 

Almanya Şansölyeliğine seçilmesiyle bir yerde İkinci Dünya Savaşı’nın da temeli atılmış olup 

Almanya ve genel anlamda Avrupa Nazi rejiminin açığa çıkardığı siyasi ve ahlaki yıkımın eşiğine 

sürüklenmiştir. (Caplan, 2012, s. 22, 44)  

Nazizm dünyada yarattığı ağır yıkımın 

yanında, bütün ırkların üstünde konumlandırdığı 

kendi ırkına da büyük acılar ve kayıplar yaşatmış 

hem ulusal hem de uluslararası hafızalarda derin 

yaralar bırakmıştır. Savaşın özellikle son altı 

ayında gerçekleşen Alman vatandaşlarının ve 

askerlerin ölümü bir önceki yıla göre çok daha 

fazla artmıştır. Bu kayıpların yanı sıra Nazi 

yetkilileri savaşmak istemedikleri için 

kendilerince hain olarak niteledikleri asker 

kaçaklarına karşı ağır cezalar uygulayarak onları 

Y 

Ralf Rothmann 
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katletmişlerdir. Ya hep ya hiç anlayışıyla sürdürdükleri politikaları sebebiyle sivil direnişçileri de 

idam edip, 5,3 milyonu Alman askeri olmak üzere 55 milyon yaşama sebep olmuştur. (Caplan, 2012, 

s. 225-226) Toplumsal ve tarihi hafızalardan silinmeyen bu olayın izleri savaş sonrası edebiyat 

metinlerinde sıklıkla işlenmiş ve yıllar geçmiş olsa da hâlâ işlenmeye devam etmektedir. Bu 

çalışmada incelenen ve 2015 yılında okuyucularla buluşan Im Frühling sterben (Baharda Ölmek) adlı 

eser de savaşın az önce değindiğimiz en şiddetli geçen son yıllarına odaklanmakta ve Nazizmin 

içinde beslediği bu şiddet eğilimini sadece dünyaya değil kendi askerine ve vatandaşına karşı da 

kullandığını nasıl bir korku imparatorluğu kurduğunu ifşa etmektedir. Aynı zamanda bir taraftan 

bu ırkçı ideolojiye, tehdit, baskı ve korkulara çaresizce boyun eğerek savaşa katılmak zorunda olan 

askerlerin masum bir biçimde suçlu konuma düşürülmeleri özellikle vurgulanırken; diğer taraftan 

da bu ideolojiyi kanıksayan askerlerin işlediği savaş suçları ve uyguladıkları şiddeti de oldukça net 

ve çarpıcı bir şekilde ortaya koymuştur. “[…] Yapıtı yaşanmış bir yaşamın dışavurumu olarak” 

niteleyen Schleiermacher’in ve Dilthey’in de buna paralel olarak “edebiyatı yaşamın yeniden ifade 

edilmesi veya canlandırılması” (akt. Toprak, 2016, s. 213) 

ifadelerinden yola çıkarak, Rothmann’ın da yaşanmış, 

gerçek, tarihi bir olayı eserin odak noktası olarak 

seçtiğini ve II. Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru 

yaklaşılan dönemi yeniden kaleme aldığını ve etkilerini 

tekrar canlandırdığını açıkça söyleyebiliriz. Bilindiği 

üzere tarihsel ve toplumsal olaylar ve şartlar yazarı etki 

altına alarak eseri (eserin kurmaca evrenini) ve eserin 

dışında kalan gerçek dünyayı aynı paydada buluşmaya 

teşvik eder. (Moran, 2008, s. 78) Tarih, felsefe, psikoloji, 

sosyoloji vb. diğer bilim dallarından beslenen, bireye ve 

topluma bir üst bakış kazandıran (Heidegger, 2007, s. 83) 

edebi eserlerde işlenen konular, yazarların direkt olarak 

kendi hayatlarından bir bölümü, yaşadıklarını, 

deneyimlerini, kısacası yaşanmış bir gerçekliği 

yansıtabilir. Edebi yapıtlar gerek öznel paylaşımları 

gerek nesnel alanları içerdiğinden okur, yazarın yorumu 

çerçevesinde bu anlatılar içerisinde insanlık, toplum ve tarih adına genel bir bilgi edinmiş olur. 

(Aytaç, 2009, s.12)  

Almanya'nın İkinci Dünya Savaşı’ndaki rolüne ilişkin olarak suçluluk ve mağduriyet arasında 

gidip gelen söylemler, 2000'li yılların başından bu yana Almanların yalnızca savaşın failleri olarak 

değil, aynı zamanda farklı şekillerde olası mağdurları olarak değerlendirilmesi ön plana çıkmıştır. 

(Oni, 2016, s. 1-8) Rothmann da 2015 yılında yayınladığı bu eseriyle savaşın son dönemlerine 

odaklanarak, Nazi askerlerinin uyguladığı şiddet ile bir taraftan Almanların suçlu olan tarafını ön 

plana çıkarıp eleştirirken, diğer taraftan eserin ana karakteri Walter’in Nazi askerleri tarafından 

zorla, baskıyla ve tehditle askere alınması, şehirlerin bombalanması, askerlerin savaş esiri olarak 

yaşadıkları kötü muameleler görmesi ve evlerinden sürülmeleri gibi mağduriyetlere de yer 
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vermiştir.  Almanlar eserde hem suçlu hem de mağdur olarak karşımıza çıkmıştır. Dolayısıyla bu 

makale, Baharda Ölmek (Im Frühling sterben) adlı eser aracılığı ile özellikle savaşın yarattığı 

koşullardan ötürü bir şekilde mecburi olarak savaşmak zorunda bırakılan ve ardından ömürlerinin 

geri kalanını vicdani açıdan suçluluk duyarak geçiren askerler ile ahlaki açıdan yoksullaşan, 

evrensel insani değerleri taşımayan insanların (askerlerin) savaşın ve siyasi ideolojilerin gölgesine 

sığınarak içlerindeki şiddet arzusunu tatmin etmeleri üzerinde odaklanmaktadır. Rothmann’ın bu 

eseriyle savaş etiği açısından alınması gereken sosyolojik, psikolojik, siyasi, hukuki ve insani dersleri 

ve kazanılması gereken öğretileri ön plana çıkararak farkındalığa sahip bir bilinç inşa ederek bunu 

yaşam pratiğine dönüştürmek amaçlanmıştır. 

Yapılan literatür taramasında burada ele alınan esere ilişkin olarak çok fazla çalışma 

bulunmadığı tespit edilmiş olup, Olurotimi Kehinde Oni tarafından The Second World War and the 

Representation of the Child-Soldier in Ralf Rothmann’s Im Frühling Sterben (2015) and Biyi Bandele’s Burma 

Boy (2007) adlı tez çalışmasına rastlanmıştır. Söz konusu çalışma daha çok çocuk asker temasını 

Afrika ve Almanya’da deneyimlenen savaşların kültürel hafızaya etkileri ve yansımaları 

çerçevesinde karşılaştırmalı olarak ele almaktadır.  

Günümüz küresel ve politik dünyasında hala devam eden uluslararası (Rusya ve Ukrayna ile  

Filistin ve İsrail savaşları gibi) savaşların varlığı ve kaçınılmazlığı göz önüne alındığında, çalışmanın 

ana dayanağı olan eserin savaşın kimileri için bir tercihten ziyade zorunluluk olarak dayatılması ve 

bunun beraberinde getirdiği şiddet ve mağduriyet gibi dikkat çektiği sorunsallar, zorluklar ve davet 

ettiği etik değerleri vurgulaması açısından önemini ve güncelliğini ortaya koymaktadır.  

 

1. Etiğe Karşın İtaatin Sorgulanması  

“Şu anda ben yazıyorken, yüksek düzeyde uygarlaşmış 

insanoğulları beni öldürmek için tepemde uçuyorlar. Benim gibi, 

onların da bana karşı kişisel bir düşmanlığı yok. Hep söylendiği 

gibi, “görevlerini yapıyorlar” yalnızca.”  

George Orwell  

Toplumu meydana getiren insanların bir arada yaşamalarını olanaklı kılan değişmez değerler, 

ahlakı meydana getirir. (Vercors, 1998, s. 42) Toplumsal birliğin davranışlarını düzenleyen 

kurallarla (normlar, değer ölçüleriyle) oluşturulan ve toplumsal bir görüngü olarak nitelenen ahlak 

kavramı, kişiyi iç ve dış baskılar karşısında inanç ve değer yargılarına en uygun düşen davranışı 

sergilemeye sevk eder.  (Markoviç, 1998, s. 56-57) İnsani davranış ve tutumların temelinin ahlaki 

yönünün toplumsal düzen tarafından oluşturulduğu savunulur. Bu düzen ve sosyal işlev 

bozulduğunda sosyal düzenden bağımsızlığını kazanan insanın başkalarına zarar verme dürtüsü 

de serbest bırakılmış olur. “İnsan toplumda yaşadığı için ahlaksal bir hayvandır” diyen Durkheim 

da insanın özünde barındırdığı etik değerlerden ziyade toplum tarafından dayatılan söz konusu 

güce dikkat çeker. Dolayısıyla toplumsal normların ve hukuki düzenin varlığı insanın doğuştan 

gelen bencil ve vahşi davranışlarını dizginleyen ahlaki bir yön taşımaktadır (akt. Bauman, 2016, s. 

28, 251). 

Toplumsal etkinin yanı sıra, politik söylemlerin de ahlaki değerler üzerinde önemli bir rolü 

vardır. Kalabalık kitleler politikacılar tarafından öne sürülen imgeler ve duygusal sloganlarla etki 
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altına alınabilir. Nazizmin kullandığı dilin toplumu etkileme noktasındaki etkisine değinen 

Klemperer, kendi propaganda aracı olarak kullandığı söylemleri defalarca yineleyerek dayatması 

sonucu bunların “mekanik ve bilinçsiz” bir şekilde algılandığını ileri sürer. (2013, s. 25) Normal 

şartlarda rasyonel davranan birey, olağanüstü koşullarda ve kolektif bir politik eylem içerisine dahil 

olduğunda etik dışı ve irrasyonel tavırlar sergileyebilir. Hatta Hitler kaleme aldığı Kavgam adlı 

kitabında bu durumu bir üst safhaya çıkararak savaş zamanı insani olguların ve kavramların yok 

olduğunu savunur. (akt. Neocleous, 2014, s. 21-38) Şiddetten nemalanan otoriteler, kendi çıkarlarını 

hayata geçirmek adına araç olarak kullandıkları insanların tutkularını, zafiyetini ve kötüye 

eğilimlerini, besleyerek onları sömürürler. (Vercors, 1998, s. 9) Güçlü olana itaat ederek kendini 

güvene almak isteyenler, zayıf olana karşı vicdansızca ve zalimce hükmetme eğilimi gösterirler. 

Ahlaki sorumluluğun yerini üstlerin emirlerine hiçbir insani etkeni dikkate almadan itaat etmeyi, 

verilen görevi her şeyden üstün görme eğilimi alır. Her ne kadar bazı insanlar için ahlaki normlar 

şiddete eğilim göstermelerini engellese de politik gücü elinde bulunduran tam yetki, onay ve 

otoriteye sahip olanlar, içlerinde var olan şiddete eğilim dürtüsünü serbest bırakırlar. (Bauman, 

2016, s. 51, 242-244) Politik otoriteye karşı sergilenen itaat, doğanın insanlar arasında kurduğu 

eşitliği ve dengeyi bozar. (Rousseau, 1995, s. 65) D. Macdonald “yasalara itaat eden kişiden, yasaları 

çiğneyenden daha fazla korkmamız gerektiği uyarısında” (akt. Bauman, 2016, s. 223) bulunurken bu 

tüyler ürperten kötülüklerin düzenin bozulmasından ziyade, kusursuz ve sorgusuz bir şekilde 

işlemesinden ve düzene itaatten kaynaklandığını ileri sürmektedir. Bauman’ın bu noktadaki tespiti 

oldukça dikkat çekicidir: 

“[…] Bu, denetlenemez, asi bir kalabalığın değil, üniforma giymiş, itaatli ve 

disiplinli, kurallara uyan ve aldıkları emrin ruhuna ve talimatına göre davranmaya özen 

gösteren insanların işiydi. Bu insanların, üniformalarını çıkardıkları anda, kesinkes kötü 

olmadıkları da hemen anlaşılmıştı. […] SS yönetimi de yörüngesine giren -kurbanları da 

dahil- her şeyi emir komuta zincirinin, sıkı disiplin kurallarına bağlı ve ahlaksal 

hükümlerden arınmış bir makinenin ayrılmaz bir parçasına çevirmişti. […] Modern devlet, 

yönetimi altındakilere, siyasi ve askeri kaygılarıyla konulan belli sınırlar içinde istediği her 

şeyi yapabilir. Devletin, istese de aşamayacağı bir ahlaksal-etik güç yok.” (2016, s. 52, 137, 

223) 

Birer katile dönüştürülen insanların özel bir türden olmadığı, tüm gerekli operasyonların 

mevcut personellerle yapıldığı bilinmektedir. Bu sıradan insanların nasıl birer canavara 

dönüştürüldüğü noktasında ise H. C. Kelman üç önemli aşamaya dikkat çeker: 

1) “(Yasal olarak yetkilendirilmiş mercilerden gelen resmi emirlerle) Şiddet yetkisinin verilmesi, 

2) Etkinliklerin (yasalarca yönetilen uygulamalarla ve rollerin kesin bir şekilde belirlenmesiyle) 

rutinleştirilmesi 

3) Şiddet kurbanlarının (ideolojik tanımlamalar ve aşılamalarla) insanlıktan çıkarılması.” (akt.: 

Bauman, 2016, s. 50). 

Ünlü psikolog Stanley Milgram ise yapmış olduğu akademik çalışmasında uygun koşullar 

oluştuğunda bizlerin yani sıradan insanların da bu tür zalim eylemlere karışabileceğini savunur. 

Zalim kişilerin eylemlerini karakterlerinden ziyade otoriteye itaat çerçevesinde değerlendirir. Ona 

göre insanların kişisel özellikleri, onları şiddete teşvik eden güçlü otoriter bir ilişki içerisindeyken 
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eyleme geçmemeleri noktasında etkili olmayabilir ve onları durdurmayabilir. Ve bu görüşünü şu 

sözlerle açıklar: “Çalmaktan, öldürmekten, bir insana saldırmaktan kendi prensipleri gereği nefret 

eden bir kişi, otorite tarafından emredildiği takdirde kendini bu işleri görece daha kolay yaparken 

bulabilir. Kendi başına hareket eden bir insanda tasavvur bile edemeyeceğimiz bir eylem, emirle 

yapıldığında tereddütsüz uygulanabilir.” (akt. Bauman, 2016, s. 224-226). 

Dolayısıyla yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere otoriter sistem içerisinde güç sahibi 

kişinin vicdani ölçütü işini doğru ve düzgün yaptığı, örgüt kurallarına uyduğu ve sistemin düzenine 

itaat ettiği sürece onu rahatsız etmez. Fakat insanlar somut bir durum ile karşı karşıya kaldıklarında 

tabi oldukları emirler ve sorumluluklar, toplumsal normlar ya da hukuki boyuttan ziyade kendi 

ahlaki buyruğu devreye girerek ne yapması gerektiği ve nasıl davranması gerektiği konusunda 

onlara yol gösterecektir. (Douzinas, 2016, s. 108) 

Nasyonal Sosyalizm ideolojisi Avrupa’nın genelinde milyonlarca insanı etkileyen, yıllar geçse 

de etkisi silinmeyen ve eşi benzeri olmayan şiddette bir yıkımı geride bırakmıştır. (Caplan, 2012, s. 

43). Nazizmin yarattığı yıkım, insanlığın özünde barındırdığına inandığımız iyiyi sorgulamamıza 

sebep olmuştur. (Vercors, 1998, s. 41) 6 milyonu Yahudi olması sebebiyle büyük bir Yahudi 

soykırımı gerçekleştiren ve toplamda 20 milyon insanın ölümüne sebep olan Nazi askerlerinin 

normal bir insan gibi her türlü psikiyatrik elekten kolayca geçebilmesi ahlaki açıdan oldukça çarpıcı 

bir açıya sahiptir. (Bauman, 2016, s. 48) Katı ve körü körüne inanç üstüne kurulu bir ahlaki tutum, 

insanları sağduyudan koparır, insanlıktan çıkarır ve yobazlaştırır. Yurttaşlık ödevini insanlık 

ödevinden üstün tutan bir meşru yönetim altındaki insanlar, kendi içindeki her şeyden üstün olan 

yargı gücünü unutarak devletin her buyruğunu körü körüne yerine getirir.  (Vercors, 1998, s. 30) 

Ancak en çok da politik ve sosyolojik ayrıştırmaların yarattığı kaotik koşullarda bireyin içinde 

barındırdığı o vicdanın etik sesine ihtiyaç duyulur. (Bauman, 2016, s. 242). Zira Dostoyevski’nin de 

ifade ettiği üzere “Bir insan bütün insanlar karşısında her şeyden sorumludur.” (akt. Aktürk, 2017, 

s. 432) ve insan ancak haksızlıklar, kötülükler ve zulüm karşısında ayaklandığı sürece varoluşsal 

kimliğine bürünebilir. (Vercors, 1998, s. 13)  

Nazi yönetiminde uygulanan baskı, zulüm ve zorbalık içerisinde hayatta kalabilme ve kendini 

kurtarma güdüsü insanları ve her türlü insani değeri edilgenleştirerek ahlaki açıdan 

duyarsızlaştırmayı başarmıştır. Ancak Bauman’ın da ifade ettiği gibi kendini koruyabilmek adına 

başkasının yok olmasına göz yuman birey, her ne kadar böylesine ölümcül bir baskı söz konusu olsa 

ve tamamen suçlu olarak kabul edilemese de böyle bir teslimiyetin karşısında kişinin kendisini 

ahlaki açıdan alçaltmaktan kurtulamayacağını vurgular. Yaşam ve ölüm; etik ve mantık arasında 

yapılan seçim ahlaki açıdan duyulan suçluluğu bastırmaya yetmeyecektir. (2016, s. 292-295) Aynı 

şekilde Karl Jaspers de “Biz Almanlar, istisnasız hepimiz, suçluluk sorunumuzu net bir biçimde 

kavramak ve bundan gerekli sonuçları çıkarmakla yükümlüyüz.” (akt. Örnek, 2017, s. 3) diyerek 

“masum bir şekilde” olsa da suçlu hissetmeyi ve sorumlu davranmayı insanlık onurunun bir gereği 

olarak görür.   

Şüphesiz doğası gereği her canlının özünde kendi varlığını ve yaşamını koruma eğilimi vardır. 

(Fromm, 1996, s. 29). Ancak Sartre’nin “Eğer başkasının hürriyetini kendiminkine eşit saymıyorsam 

hürriyeti kendime amaç alamam!” şeklindeki ifadesinden de yola çıkarak söyleyebiliriz ki, ötekinin 
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varoluşsal yaşam hakkı için savaşılmadığı sürece kişinin kendi adına verdiği savaşın da bir anlamı 

kalmayacaktır. (Sartre, 1998, s. 125) Kötülükle, şiddetle savaşan bir insanın kendi özünü ve içindeki 

iyiliği koruması kolay değildir. Hiç şüphesiz kendini koruma iç güdüsü ve ahlaki sorumluluk 

arasındaki çizginin muğlaklaşması en çok insanlığa zarar vermektedir. Nietzsche “Eğer siz derin bir 

çukura uzun süre bakarsanız, çukur da size bakar.” (2015, s. 102) diyerek canavarca duygularla karşı 

karşıya kalan insanı, bir zalime dönüşmemesi için kendini koruması ve dikkatli olması noktasında 

uyarır. 

Bir taraftan insanlık için neyin iyi olduğunu, ne şekilde davranılması gerektiğini belirleyen 

yasaların bir otorite tarafından belirlendiği yetkeci etik varken; diğer taraftan ise insanın kendisinin 

koyduğu kurallara kendisinin uyduğu insancı etik söz konusudur. (Fromm, 1996, s. 20) Yetkeci 

etiğin etkisinin zayıfladığı durumlarda kişi kendi vicdanı ile baş başa kalır ve kendi tercihini ortaya 

koyar. Bauman çoğunluğun kötülük ve insanlık dışı savaş koşulları karşısında ortaya koyduğu 

tercihin gerçek bir fark yaratacağı üzerinde durarak asıl olanın bu oranın niceliği değil, var olması 

gerektiğini savunur:  

“[…] kendini kurtarmanın ahlaksal görevden üstün tutulmasının kesinlikle, 

kaçınılmaz ve kurtulunmaz bir yazgı olmadığını söyler. İnsan bunu yapmaya zorlanabilir, 

ama bunu yapmaya itilemez ve dolayısıyla, bunu yapmanın sorumluluğunu kendisini 

zorlayanların üzerine atamaz. Kaç kişinin kendini kurtarma akılcılığını değil de ahlaksal 

görevi tercih ettiği önemli değildir; önemli olan, bunu yapanların var olduğudur. Kötülük 

her şeye kadir değildir. Ona karşı konabilir. Karşı koyabilen az sayıda insanın varlığı, 

kendini kurtarma mantığının egemenliğini bozmuştur. Onun eninde sonunda ne 

olduğunu gösterir: Bir tercih.” (Bauman, 2016, s. 296). 

Spinoza’nın da ifade ettiği gibi iyiye giden yol ne kadar zor olsa da bulunabilecek bir yoldur. 

(akt. Fromm, 1996, s. 11) Büyük bir insanlık sınavına dönüşen tarihi koşullarda fark yaratabilmek ve 

buna inanmak en başta kişinin kendisi daha sonra da toplum için bu koşulları değiştirmenin de 

anahtarı olacaktır. (Markoviç, 1998, s. 89) 

Çalışmanın bundan sonraki bölümü işte tam da yukarıda tartışılan şiddet, itaat, ahlak ve 

masumiyet sorgulaması ekseninde irdelenmeye çalışılacak ve yazarın bu konuda vermek istediği 

mesajlar üzerinde durulacaktır.  

2. Ralf Rothmann’ın Baharda Ölmek (Im Frühling sterben) Adlı Eserinde Savaşın 

Gölgesine Gizlenen Şiddet, Ahlaki Suçluluk ve Masumiyet 

“Yaşama hizmet eden her şey iyidir; ölüme hizmet eden her şey de kötüdür.” 

(Fromm, 2014, s. 39) 

Eserleri birçok dile çevrilen ve çeşitli ödüller alan şair, roman, hikâye ve oyun yazarı Ralf 

Rothmann, 10. 05. 1953’te Schleswig’de dünyaya gelmiş, ilkokulu tamamladıktan sonra duvarcılık 

eğitimini tamamlamış ve çeşitli alanlarda çalışarak geçimini sağlamıştır. 1976’dan itibaren ise 

Berlin’de serbest yazar olarak hayatını sürdürmektedir. İlk edebi çıkışını 1984 yılında Kratzer adlı 

şiir kitabı ile gerçekleştirmiş ve bu eserini Messers Schneide (1986) ve Der Windfisch (1988) adlı 

hikâyeleri takip etmiştir. Yaşamını geçirdiği Ruhr Bölgesi romanlarının ve hikâyelerinin odak 

noktası olmuştur. Ruhr bölgesi üçlemesi olarak ön plana çıkan Stier (1991), Waeldernacht (1994) ve 

Milch und Kohle adlı eserleriyle çağdaş Alman edebiyatı dünyasında büyük bir atılım 
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gerçekleştirmiştir. Bu üçlemedeki ilk iki eser Rothmann’a Literaturpreis des Ruhrgebiets (Ruhr 

Bölgesi Edebiyat Ödülü) ve Evangelische Buchpreis (Evanjelist Kitap Ödülü) gibi çeşitli ödüller 

kazandırmış, özellikle Waeldernacht ve Milch und Kohle eserleri onun geniş kitlelerce tanınmasını 

sağlamıştır. Yazın dünyasına sunduğu eserler ona daha birçok ödül kazandırmıştır. Rothmann’ın 

eserlerindeki karakterler genel olarak otobiyografik öğelerle renklendirilmiştir. Eserlerinde bir 

taraftan yaşamın proleter ve burjuva gerçekliğini işlerken diğer taraftan İkinci Dünya Savaşından 

günümüze kadar geçen tarihi sürecine ve eski Batı Alman Federal Cumhuriyeti'nin kültürel 

manzaralarına da yer vermiştir. Ayrıca cinsiyet ve aile ilişkileri, birey olma ve erginleşme süreçleri 

ile kimlik arayışı da eserlerinde dikkat çeken diğer ana temalardan bazılarıdır. (Deiters, 2011, s. 63-

65)  

Baharda Ölmek (Im Frühling sterben) adlı eseri 

ile kayıp bir neslin izini süren Ralf Rothmann, cephe 

hattındaki günlük hayatı canlı ve gerçekçi bir 

şekilde tasvir ederek okurlarını İkinci Dünya 

Savaşı’nın son döneminde iyiden iyiye artan 

şiddetin, vahşetin, ıstırabın kaçınılmaz olduğu ve 

savaşın yeniden inşa edildiği kurgusal ama bir o 

kadar da tarihi bir sürecin içerisine misafir eder. 

İnfazlar, acımasız cinayetler ve cephe görevlileri 

hakkında bir nevi rapor veren eser, ana karakterin 

iç perspektifini açığa vurmadan ve yorum 

yapmadan yaşananlara sessizce tanıklık etmemizi 

sağlar. Cephelerin her tarafında tarlalarda, suda, 

ağaçlardan sarkan ya da kırsal alanlarda düşmüş, 

basitçe, anlamsızca ve vahşice öldürülen birçok ölü 

tasvirleriyle savaşın acımasızlığını ve anlamsızlığını 

açığa çıkarmayı başarır.  

Eserin “Suskunluk, hele ki ölüm konusundaki 

o derin suskunluk, sonuçta hayatın bir gün 

kendiliğinden içini gerçekle doldurduğu bir 

boşluktur.” (Rothmann, 2023, s. 7)1 şeklinde başlayan ilk cümlesi ölüme tanıklık eden insanların 

yaşamlarına sirayet eden o ağır suskunluğu, etkiyi ve savaştan geriye kalan büyük bir ruhsal 

boşluğu daha en baştan okuyucularına hissettirir. Henüz eserin başında savaşta insanların 

yaşadıkları, tanık oldukları vahşetin ve şiddetin onları sessizliğe, içe kapanışa ve depresyona 

sürüklediğini ifade eden yazar, bir şekilde savaştan kurtulanların bile savaşın ruhsal dünyalarında 

açığa çıkardığı bu psikolojik etkilerini üzerinden atamadığını ve içlerinde açılan yaraların kolay 

kapanmadığını tekrar tekrar vurgular. “[…] insan anlatmak istemeyeceği şeyler yaşıyor. Savaş böyle 

bir şey.” (s. 57) sözleri de bu suskunluğun sebebini ortaya koyar. İnsanların normal hayat içerisinde 

 
1 Çalışmada birincil kaynak olarak kullanılan esere ilişkin bu bölümde yapılacak olan metin içi göndermelerde bundan 

sonra sadece sayfa sayısı belirtilecektir. 
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hatırlamak istemeyecek kadar ağır işkencelere, ölümlere, yaralanmalara ve kayıplara tanıklık etmesi 

ister istemez onları bu sessizliğin girdabına çekmektedir. Eserin ana karakteri Walter’ın babası 

Birinci Dünya Savaşı’na katıldığı için geçmişin karanlığından bir türlü kurtulamamıştır. Walter 

savaş yıllarına ilişkin babasından alamadığı soruların cevabını, yıllar sonra kendisi de tehdit ve 

zorbalıkla İkinci Dünya Savaşı’na katılmaya mecbur bırakıldığında kendisi deneyimleyerek alır. 

Yazarın eserin ana karakteri olarak henüz reşit olmayan, 17 yaşında, politika ile hiçbir bağı olmayan 

ve yaşamını bir çiftlikte süt sağarak idame ettiren iki genci seçmesi Nazi Almanya’sının bir başka 

yönünü aktaracağının habercisi konumundadır. Savaşı körükleyen, ona hizmet eden ve savaşın 

gölgesine gizledikleri şiddet arzularını açığa vuran askerlerin ve politikacıların yanı sıra, savaştan 

her açıdan olumsuz etkilenen masum bir şekilde suçlu konumuna düşürülen insanların hikâyesini 

karşımıza çıkararak, o dönemde yaşananlara karşı farklı bir açıdan bakmayı ve değerlendirmeyi 

teşvik eder. Artık savaşın sonlarına doğru çok fazla kayıp veren Nazi ordusu tehdit ve baskı ile 

topladıkları ve çok kısa eğitimlere tabi tuttukları gençleri apar topar cepheye göndermiştir. Bu 

durum esere şu şekilde yansımıştır: “[…] Yalnız dikkat etsin de onu hemen oracıkta alıkoyup 

cepheye göndermesinler. Ellerine geçeni bırakmıyorlar, bu ara ne var ne yoksa topluyorlar. […] 

“Hayır” dedi Walter ensesini kaşıyarak. “Ben süt sağıcıyım, politikadan anlamam.” (s.13)  

Yazar bu eserinde özellikle çocuk asker problemine odaklanmaktadır. Dünyada olup bitenleri 

henüz tam anlamıyla idrak edemeyecek bir yaşta askere alınan gençler aktif bir direniş gücü 

gösteremeyip kaçınılmaz olana boyun eğerek masum bir şekilde suçlu olur ve hayatının geri 

kalanında savaş travmanın acısını çeker. Hatta bu acı o nesille sınırlı kalmaz ve kuşaklar arası 

aktarılmaya devam eder: “[…] ‘Bundan sonra neler olacak? Diğerleri gibi sizi de alacaklar mı? Hey 

Tanrım, sen ve Fiete daha çocuksunuz! Dünyadan haberiniz yok.” (s.15) şeklinde karşımıza çıkan 

cümleler, savaşın özellikle çocukların dünyasında açığa çıkardığı o ağır bilançoya dikkatleri çeker. 

 İnsanlık tarihi boyunca ne zaman yeni savaşlar çıksa, askerler öldürmek için savaşa giderler. 

Her savaşın mekaniği, özellikle cephedeki günlük hayatın acımasızlığında belirginleşir ve sonuçta 

tek bir şey söz konusudur: Öldürmek. Normal şartlarda sıra dışı olarak görülen ölüm ve öldürmek 

kavramları söz konusu savaş olduğunda sıradanlaşır ve basite indirgenir. İnsanlar, hayvanlar, doğa, 

kültür ve tarih bir çırpıda yok edilebilir. Ve bu yıkım savaşın içinde normal karşılanır. İşte tam da 

bu noktada “[…] En zor iş, bir şeyi dünyaya getirmektir. Yok etmeyi, öldürmeyi her geri zekâlı 

becerir.” (s. 21) şeklinde karşımıza çıkan ifade olması gerekeni insanoğluna yeniden hatırlatır. 

Önemli olan yok etmek değil var edebilmek, koruyabilmek ve savaş koşullarında dahi insan 

kalabilmektir. Ana karakter Walter “[…] eğilip üzerinde bazı isim ve adresler yazan listeyi 

parmağıyla göstererek, “Bizi oraya yazma Ernst, bu çok saçma” […]. “İngilizler Kleve’de, Ruslar 

Berlin önlerinde; yakında her şey bitecek. Biz dostuz, öyle değil mi? Ne için kan dökeceğiz ki?” (s. 

29) şeklinde duygu ve düşüncelerini ifade ederek kan dökmek istemediğini, artık savaşın sonlarına 

gelindiğini ve savaşmanın anlamsızlığını vurgulasa da Nazi askerleri tarafından tehdit edildiği için 

Walter, arkadaşı Fiete ve kasabadaki diğer bütün erkekler adlarını listeye ekletmek zorunda kalırlar.  

Yazar bu şekilde savaş suçu bağlamına farklı bir perspektifle bakmayı teşvik eder. Yukarıda 

değindiğimiz gibi Walter insani etik bağlamında savaşa katılmanın ve kan dökmenin anlamsızlığını 
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vurgulasa da yetkeci etik tarafından zorla askere alınarak kan dökmesi istenir. Burada yetkeci etik 

devreye girmiş ve insani etiğin varlığı ikinci plana itilmiştir.  

Sun Tzu’nun ünlü yapıtı Savaş Sanatı adlı eserinde belirttiği gibi savaş zamanında bilinçsizce 

direnen bir ordu tutsak olmaktan ve kayıp vermekten öteye gidemez. (2022, s. 8) Ancak eserde de 

gerçekliğe paralel olarak görülüyor ki, SS kuvvetleri sona yaklaşsa da son kurşuna kadar mücadele 

ruhunu yücelterek kendi askerini bile isteye bir nevi ölüme mahkûm etmiştir. Onların bu yaklaşımı 

1944 yılında muharebelerde yaklaşık 600.000 Alman askerinin ölümüne sebep olmuştur. (Caplan, 

2012, s. 225) Yazar bu durumu şu sözlerle ifade ederek verilen kayıplara dikkatleri çeker: “[…] hani 

derler ya, her zaman ölünüyor; şu anda ne yazık ki her zamankinden de fazla.” (s. 32) Savaşın son 

dönemlerinde oldukça kayıp veren Nazi ordusunun zorla askere aldığı gençleri oldukça kısa bir 

eğitime tabi tutarak henüz tam deneyim kazanmadan SS üniforması giydirerek cepheye 

gönderdiklerini, bir nevi kendi halkını da katlettiğini görmüş oluyoruz: “ ‘Tabi ki cepheye 

gönderilmeyeceksiniz’ dedi neredeyse babacan bir sesle; bazıları derin bir nefes aldılar. Fiete, 

Walter’e göz kırptı. ‘Daha saçma bir soru olabilir mi? Zaten cephedesiniz’ diye devam etti. ‘Acemi 

eğitimi burada bitiyor ve siz, herkes gibi üç ay değil üç hafta kışlada kaldığınız halde kendinize SS 

kuvvetlerinin askerleri diyebilirsiniz.” (s. 35) 

Eserde yer verilen Naziler halk içerisinde her ne kadar gönüllü asker aradığını dile getirmiş 

olsa da gelmedikleri takdirde onları asker kaçağı sayacağını ve onların bulundukları yerde idam 

edileceğini söyleyerek halkı baskı altına alır. Dolayısıyla burada yazar Nazi davasına gönülden 

destek verenlerin yanı sıra, masum bir şekilde, istemedikleri halde sadece kendi yaşamları tehlikeye 

düştüğü için itaat etmeye zorlanan ve tarihe bir büyük suç olarak kazınan Nazi faşizminin bir aracı 

konumuna düşürülen insanların varlığını ve mağduriyetini de ortaya koyuyor. Başka çıkış yolu 

bulamayan insanlar, ölmemek için öldürmeyi seçiyor ve ahlaki açıdan da bir ömür boyu bunun 

yükünü vicdanlarında taşımak zorunda kalıyorlar: 

“[…] ‘Biz de Führer’e hizmet ediyoruz, bizim de hiçbir düşmanın ayaklar altına 

alamayacağı bir onurumuz ve sadakatimiz var. Sloganımız son kurşuna kadar mücadele, 

esir düşeceğimize ölürüz, işte o yüzden de…” […] O yüzden de sevgili dostlar, bu 

eğlencede bulunan, genç ya da daha yaşlı, ailesinin ve vatanının istikbalini düşünen, eli 

silah tutan her erkeğin hemen bu akşam muzaffer SS kuvvetlerine gönüllü olarak 

katılmasını teklif ediyorum. Bunu cephedeki kahramanlarımıza borçluyuz. […] Şimdi 

askerliğe elverişli bütün delikanlı ve erkekler ön tarafa doğru ilerlesinler, şurada oturan 

Ernst Kobluhn yarın sabah için kaydınızı alacak. […] SS’ler salonu dolaşarak, iki kadından 

oluşmuyorsa dans eden çiftleri ayırıyor, erkeklerin yevmiye defterlerine, hasta raporlarına 

ve izin belgelerine bakıyorlardı; hatta bir tanesi, topal bir adamın pantolonunu tutup bir 

parça kaldırarak ucuna ayakkabı takılı takma bacağını bile inceledi. Adamın karısı itiraz 

edince bir başka asker, kepiyle kadının ağzına vurdu. […] Saat tam yedide. Gelmezseniz 

asker kaçağı sayılacaksınız. Heil Hitler!” (s. 27-30). 

Günlük yaşamın akışı içerisinde savaş koşullarında yaşamaya çalışan kasaba halkının genç 

yaşlı demeden bütün erkekleri bir anda kendilerini SS askeri listelerinde bulurlar. “ ‘Führerimiz 

şöyle demişti: Bir asker ölebilir ama bir asker kaçağı ölmek zorundadır.” (s.98) şeklindeki emrini 

uygulamaktan kaçınmayacağını söyleyen askerler, kaçtıkları halde hemen infaz edileceklerini ifade 
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eder: “[…] siz daha ‘firar’ kelimesini söyleyemeden kendinizi en yakın ağaçta asılı bulursunuz. 

Şimdi yıkılın karşımdan!” (s. 41).  

Eserin henüz 17 yaşında iki ana karakterinden biri olan Walter, daha teslimiyetçi ve itaatkâr 

bir tutum benimserken, diğer karakter Fiete ise daha en başından kabullenmek konusunda bir 

direniş göstermek ve kaçmak ister: “[…] ‘Şu ormanlarda saklansan seni kim bulacak? Yani her şey 

bitene kadar…’ […] Walter etrafa bakındı, yakınlarda kimse yoktu. ‘Ne demek istiyorsun?’ diye 

fısıldadı. ‘Kaçmak niyetinde misin?’ […] ‘Ne yani’ dedi ‘Sen değil misin? Savaş tam bitecekken 

çatışmada, çamurların içinde gebermek mi istiyorsun? Yoksa Rusların eline düşüp hayatının geri 

kalanını eksi kırk derecede madende geçirmek mi?” (s. 45) Savaşmak ya da infaz edilmek arasında 

seçim yapmak zorunda kalan Walter Urban ve Friedrich "Fiete" Caroli karşı karşıya kaldıkları 

otoriteye teslim olurlar. Walter ehliyet sahibi olduğu için Waffen-SS tedarik biriminde sürücü olur. 

Nazilerin çılgınlığına ve entrikalarına karşı mücadele etmeye çalışan Fiete ise doğruca cepheye 

gönderilir. Walter daha çok pasif bir görev üstlendiği için savaşın çevreye, insanlara verdiği zararı 

dışarıdan bakarak gözlemler ve tasvir ederken, Fiete kendini sıcak çatışma alanı içerisinde bulur. 

Fosfor bombalarının, el bombalarının ve bombaların günlük yaşama eşlik ettiği savaş ortamı 

oldukça çarpıcı, canlı ve tüyler ürpertici bir üslup ile tasvir edilir. Ana karakter Walter, her ne kadar 

çatışma içerisine girmese de nakliye görevi sırasında o da bombalardan nasibini alır: 

“[…] az ötelerine bırakılan iki bombanın bambaşka hedefi olduğunu düşündüler. 

Fakat bombalar diklemesine düşmedi. Hafif bir ışık salarak ilkbahar esintisinde havada 

döndü, birbirine çarpacak gibi oldu ve oğlanların kendilerini hendeklere atmalarından 

sonraki saniyenin onda birinde sokağın iki yanında patladı. Bir anda sağır oldular. Yanağı 

çürümüş çimenlere dayalı Walter yalnızca Paul’ün çığlık atarken çarpılan açık ağzını 

gördü ve hemen ardından bütün yüzü çamura bulandı, tarladan havalanan toprak 

gökyüzünü kararttı ve döne döne yükselen şerbetçiotu sapları bir mızrak yağmuru gibi 

sessizce sokağa düştü.” (s. 42). 

Okurlar Walter’in görev gereği kimi zaman yiyecek kimi zaman asker nakliyeleri sırasında 

karşılaştığı oldukça etkileyici bir üslup ile tasvir edilen savaş manzaralarına tanıklık ederek 

kendilerini bir nevi savaşın içerisinde bulurlar. Savaşın hem insan hayatına hem de doğaya ve 

çevreye verdiği zararlara şahit olurlar: 

“[…] bu da yaralıları getirmişti; yirmi adam. Çoğu yarı çıplak vaziyette ve pek az 

sargıyla, sarp kayalar boyunca dizilmiş kanlı sedyelerde yatıyordu. Bazılarının bilinci 

kapalıydı ve yüzlerinin grimsi sarılığı, en korkunç şeyin habercisi gibi görünüyordu; 

diğerleri hafif hafif inliyor ya da hiç durmadan kafalarını sallayarak tek kelime söylemeden 

dudaklarını kıpırdatıyorlardı. […] İçinden geçtikleri çam ormanında da askeri hastane 

çadırları vardı, brandaların ardından inleme ve çığlıklar geliyordu; […] Ellerini arkadan 

bağladıkları teller kabarmış derilerine öyle bir gömülmüştü ki görünmüyordu. Bazı 

tırnakları mor yatağından ayrılmıştı; boyunlarındaki ilmiklerde çok sıkıydı ama nefes 

almalarına izin veriyordu. […] Kırk beş dakika gittikten sonra değirmen göründü. 

Kulesinin ucu havaya uçmuştu, branda bezinden yapılmış pervaneden geriye kalan tek 

şey, direklerdeki paçavralardı; Walter arabayı yol kenarındaki haçın önünde durdurup 

camdan dışarı baktı. Görünürde ne bir insan, ne bir köpek, ne de birkaç hafta önce sağa 

sola tırmanıp kayalardaki pörsümüş devedikenlerin kemiren sıska keçilerden biri vardı. 
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Kapı hasar görmüş, ahırlardan geriye bir moloz yığını kalmış, duvar boyunca dizili yaşlı 

zeytin ağaçlarının çoğu yanmış ya da parçalanmıştı.” (s. 46-51) 

Savaşın sadece cephedekilerin değil sivil halkın da hayatına kastettiği gerçeğine de yer verilir 

eserde. Walter bir nakliye görevi sırasında daha önce evlerinde kaldığı değirmenci ve karısı ile 

yardımcılarının taşıyacağı paraşütçüler tarafından esir alındığını görünce onların sivil olduğunu ve 

öncesinde onlara evlerini açarak çok yardımcı olduklarını tekrar ve tekrar dile getirse de Nazi 

askerleri uyguladıkları şiddetten zevk alarak onları teker teker acı çektire çektire infaz eder. 

Yukarıdaki başlık altında tartıştığımız üzere yazar, eserinde sıklıkla politik ve askeri gücü ele 

geçirenlerin ortaya koyduğu insanlık dışı muamelelere dikkat çekmiş ve okuyucularını güç ve 

şiddete eğilim arasındaki bağıntıyı irdelemeye itmiştir. Sorgusuz sualsiz itaat eden Nazi askeri 

karakterlerin insani sağduyularını kaybettiklerini ve içlerindeki şiddete eğilim dürtülerinin ardında 

onları sorgulayan veya denetleyen bir mekanizma olmadığı için yaptıkları işkenceyi bir zevk aracına 

ve güç erkinin ispatına dönüştürdüğünü görüyoruz. Ahlaki sorumluluktan kaçınan ve hiçbir insani 

değeri barındırmayan bu insanlar için görevi yerine getirme eğilimi her türlü insani ve etik 

değerlerin üstünde konumlanmıştır. Öldürmek, zarar vermek değil aksine kimseye zarar vermemiş 

olmak onlar için alay konusu olmuştur: 

“[…] ‘Daha önce hiçbirini kıtır kıtır kestin mi?’ Walter kesmediğini söyleyince 

karşısındaki alnını kırıştırdı. ‘Gerçekten kesmedin mi? Evladım, size ne öğretiyorlar? Pasta 

yapmayı mı? Gel de göstereyim.’ ‘Bunu yaparken düğümün önde olmasına dikkat 

etmelisin’ dedi paraşütçü ilmiği çevirirken. ‘Arkada olursa boynu kırılır; iki saniyelik iş. 

Hâlbuki burada, çenenin altında olursa, bu pis köpek her şeyin daha bir tadını çıkarır. 

Bilincini bir süre daha kaybetmez ve güzel güzel, yavaş yavaş geberir.’ Walter’e bakıp 

sırıttı. ‘Bunu onun kurbanlarına borçlusun.’ […] ‘Tanrı aşkına, ne kurbanı! Bunlar gerilla 

değil ki!’ diye tekrarlayıp yutkundu; boğazı kupkuru, sesi sönüktü. ‘Bunlar sıradan siviller, 

iyi insanlar, oturma odalarında yatmamıza izin verdiler. Yaralılarımıza baktılar, yük 

hayvanlarına yem verdiler! Onları öldüremezsin!’ […] Üç tabure arasında en oynağı, adam 

onu değirmencinin altından çekince parçalara ayrıldı; ağzından korku dolu bir ses çıkan 

değirmenci bir an için yüzüstü yere düşer gibi oldu, beyaz saçları havalandı. Fakat hemen 

sonra ip onu, böyle ufak tefek bir ihtiyar için ölçüsüzce büyük görünen bir şiddetle 

yakalayıp dikey pozisyona getirdi; sanki ambarın tepesindeki görünmez bir güç ipi ani bir 

hamleyle çekmişti. Vücudu havada sallanıp bir kez daha kendi çevresinde dönerken 

saboları ayağından kayıp düştü. Betona vuran tahtadan tok bir ses geldi; şimdi gözlerini 

sımsıkı yuman yanaşma da havada sallanıyordu. Kalın boynundan bir gurlama ve inilti 

geldi, çıplak ayakları havada çırpınıyordu ve tabure hala elinde olan kel Sturmmann onun 

asılan birinden çok -kirli sakala rağmen- mızmızlanan bir çocuğunkini andıran çarpılmış 

yüzüne bir süre ilgiyle baktı. Onu ayıplamışçasına dilini damağında şaklatarak, ‘Bu ne hırs 

be adam! Bırak artık. Koy ver gitsin’ dedi. Fakat Fredo ölmek istemiyordu ve ilmiğin 

tamamen kapanmasını önleyen şey muhtemelen vücudundaki çarpıklıklar, sertleşmiş 

omurlardı. Ani seğirmelerle dişlerini gıcırdatıyor, gittikçe daha hızlı çırpınan ayaklarını 

koyacak yer arıyor, burnunun ucunda salya balonları patlıyordu; Sturmmann tabureyi 

samanlıktan dışarı fırlatarak kurbanının önüne dikildi. ‘Seni inatçı köpek’ diye mırıldandı. 

‘Hayattan hiçbir şey öğrenemedin değil mi? Ne kadar dram yaratırsan yarat, günün 

birinde her şey biter. Hepimiz gidiciyiz.’ Ağzının kenarında sigarayla eldivenlerini taktı 
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ve birkaç kalp atışı boyunca bekledi. Ateşten küller düşüyordu; en sonunda geniş omuzlu 

asker, çobanı kucaklar gibi yaptı: Sırılsıklam pantolonuna aldırmadan onu kalçasından 

kavrayıp kirişi çatırdatan iki üç güçlü hareketle arkaya yatırdı ve boynunu kırdı. […] 

Gerçekten de kör kadını, gözlerinden kan gelen, paçalarından sidik ve bok damlayan, asılı 

adamların arasında bırakmışlardı.” (s. 53-55). 

Eserin ana karakteri Walter daha çok savaşın olup bittikten sonraki sonuçları ile karşılaşır, 

ancak Fiete cephede ön hatlarda savaştığı için savaşın her anını iliklerinde hissetmiş, yaşamış hatta 

yaralanmıştır. Fiete’nin cephede yaralandığını öğrenince evine gönderileceğini düşünse de 

gördüklerinden sonra Fiete bunun mümkün olamayacağını bilir. Tanık oldukları ile yaşamanın 

ölümden daha zor olduğunu ifade ederek, askerlerin politik çıkarlar uğruna nasıl yem olarak 

kullanıldıkları yaşamların nasıl değersizleştiğini şu sözlerle ifade eder: 

 “ ‘Daha neler! Sadece kürek kemiğinin altına gelen bir mermi parçası. Yara 

iltihaplanmazsa yakında tekrar işe yarar hale gelirim. Bir yıl önce filan beni eve götürecek 

bir vurulma olurdu bu; tedavisiyle bilmem nesiyle… Ama şimdi… Oğlum, ben koltuk 

değneği olan makineli tüfek nişancıları ve tek kollu panzer sürücüleri gördüm!’ […] ‘Öte 

yandan herkes bu savaşın hiçbir getirisi kalmadığını biliyor. Subaylarımız saldırmaya 

teşvik etsin diye kendi insanlarının ardından el bombası atıyorlar.’ […] ‘Şimdiye kadar 

cephede en kötü şeyin ölmek olduğunu düşünürdüm’ deyip arkadaşına baktı. ‘Ama bu 

doğru değil Ata, kesinlikle doğru değil. Şansın varsa ölmek parmağını şıklatmak kadar 

kolay. […] Zavallı herifleri hiçbir korunma imkânı olmayan en büyük karışıklıkların içine 

gönderdiler; genellikle sırf bir düşman makineli tüfeğinin hedefini saptırmak için…” (s. 

66-67). 

Savaşın hem bireysel hem de toplumsal adaletsizliği karşısında ölmek ve öldürmek istemeyen 

ve bu doğrultuda kendi iradesini ortaya koymaya çalışan askerler SS kuvvetleri tarafından ifşa 

edilerek ağaçlara asılır. Walter sıklıkla asker kaçaklarının cansız bedenleriyle karşılaşır. Savaş 

karşısında bir irade ortaya koymanın kişinin hayatına mal olduğunu ortaya koyarak bir yerde yazar 

burada bunun bir tercihten ziyade bir zorunluluk ve kaçınılmaz bir durum olduğunu ortaya 

koymaya çalışır:  

“Beyaz badanalı bir ekmek fırınının da olduğu Dörtyol ağzındaki meşede, asılmış 

bir adam, SS kuvvetlerinin bir askeri sallanıyordu. Sağ elinde kalın bir sargı vardı; kısılmış 

gözleri ve açık ağzıyla yüzü, yolun tozuyla kaplıydı. Walter’in yaşında olmalıydı; 

neredeyse omzuna değen yanağında gaga izleri seçiliyor ve boynunda asılı beyaz tahta 

tabelada ‘Ben bir ÖDLEĞİM. Yoldaşlarını yarı yolda bırakan bütün vatan hainlerinin sonu 

böyle olacak. YA ZAFER, YA SİBİRYA!’ yazıyordu. […] Ovadaki başka ağaçlarda ve 

direklerde de boynunda büyük yazılı tabelalar sallanan genç askerler asılıydı. Çoğunun 

cebi tersyüz edilmişti, hiçbirinde çizme yoktu ve ayakları yere yakınsa kemiğe kadar 

kemirilmişti.” (s. 76-77). 

Bu gördükleri karşısında yakalanıp infaz edilmektense sonuna kadar dayanmaya çalışan 

Walter her ne kadar kaçmayı bir kurtuluş seçeneği olarak görmese de Fiete için kaçmaktan başka 

kurtuluş yoktur. Yeniden cepheye gönderilmek, bir yem olmak, ölmek ya da öldürmek istemeyen 

Fiete kaçma girişiminde bulunur ancak yakalanır: “[…] Cepheye dönmek istemedim, hepsi bu.’ […] 

‘Bir sevk ayarlamışlardı. Sürünebilecek kadar iyi durumda olan herkes tekrar çatışacaktı, hem de en 

öndeki hatta ve bu kez geberip gidecektim, bunu biliyordum. İnsan bu işten iki kez mermi parçasıyla 
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sıyrılamaz.” (s. 93) Walter yakalanan arkadaşının hemen infaz edilme kararı çıkarılması karşısında 

elinden geleni yapmaya çalışır. Nazilerin dillerinden düşürmedikleri onur kavramına da gönderme 

yapılır. Normal şartlar altında otoriteye boyun eğen her asker onlar için onurlu bir birey iken, buna 

karşı çıkan asker ise birer hain olur ve ölmesi gerekir. “[…] Seni öyle pat diye kurşuna dizemezler. 

Bir yaralıyı alçakça öldüremezler, kanun diye bir şey var. Yani biz askeriz, bizim bir onurumuz var, 

hep bunu söylüyorlar, öyle değil mi? Kemer tokamızda bile yazıyor.’ ”(s. 93-94). Her ne kadar Fiete 

onlar için savaşmış ve hatta yaralanmış olsa dahi ölene kadar savaşmaya devam etmelidir. İşte ancak 

o zaman onurlu bir asker olarak ölmüş olur. Arkadaşını kurtarmak için bir umut karşı Rus birliklerin 

müdahalesiyle kurtulma umudunu yeşertmeye çalışırken, Fiete ayrıca savaş sırasında karşı birlikler 

için de bir pencere açarak gönüllü olarak askere katılanlar ile ve zorla askere getirilenler arasında 

da ayrım yapılmadığını, SS üniforması altındaki her askerin direk öldürüldüğünü hatırlatır: “[…] 

‘Kim bilir… Belki de Ruslar düşündüğümüzden hızlı gelirler. Hatta belki yarın sabah…’ […] Fiete 

kaşlarını çatarak kafasını salladı. ‘O da daha hayırlı olmaz; adamlar gönüllülerle zorla alınanlar 

arasında ayrım yapmıyorlar Ata. Önlerine gelen SS askerini hemen vuruyorlar, duymadın mı?’ ” (s. 

103).  

Politik açıdan Hitler’i ve onun ideolojilerini savunmayan fakat Hitler’in yarattığı bir savaşta 

onun saflarında savaşmak zorunda kaldıkları için suçlu konumuna düşen ve hatta ölen insanların 

dramına yer veren yazar, bu konuda yeni bir pencere açarak “suçlu” olarak genel bir etiketleme 

yapmanın çok da doğru olamayabileceğini ortaya koyarak savaşın kültürel ve tarihi hafızalardaki 

etkilerini tazelemiş olur. Yazar ayrıca bu eseriyle aşağıdaki alıntıyla da açıkça görüleceği üzere, 

sadece güçlü olanların hakkının var olduğu, hiyerarşik bir düzen içerisinde astlarına ya da 

güçsüzlere karşı her türlü işkenceyi ve hakareti mazur görüp, üstlerine karşı her türlü ahlaki 

sorgulamadan soyutlanarak göstermiş oldukları itaatin eleştirisini de ortaya koyar:  

“[…] ‘Tanrım, ne işim var burada… Yani çoğu insan gibi Hitler’e oy vermiş 

olsaydım… Ama ben o karmaşaya girmek istemedim, tıpkı senin gibi. Düşman olduğum 

kimse yok, en azından öldürmek isteyecek kadar… Bu, daha güçlü olanların hakkı dışında 

hiçbir şeye inanmayan siniklerin savaşı. Fakat aslında kuş beyinli ve pısırıklar, bunu savaş 

meydanında gördüm. Altındakileri ezer, üstündekilere eğilir, kadınları ve çocukları 

keserler.’ ” (s. 103). 

Fiete, savaşmayı reddeden apolitik tavrına rağmen arkadaşları tarafından infaz edilir. Walter 

her ne kadar içten içe o kurşunu sıkmak istemese de kendi hayatını tehlikeye atmamak için emre 

itaatsizlik edemez ve ateş etmek zorunda kalır. Ancak savaş ahlakı olarak ateş edenlerden birinin 

silahının talim fişeği olması, suçsuz olma ihtimalini içinde barındırmaları için onlara bir nevi teselli 

vermiş olur. Yazar burada ironik bir şekilde savaş etiğini sorgulamış olur:  

“[…]; emri yerine getirmekten ziyade refleks olarak ateş etmişlerdi. Yankı, Walter’in 

kulaklarında çınlıyordu. Vücudu delip geçen bir kurşun, toprağı havaya püskürttü. […] 

Fiete, daha yediği kurşunların ani şiddetinin yarattığı şaşkınlık yüzünde beliremeden bir 

par5ça dizlerinin üstüne çöktü, bacakları parantez şeklini aldı. Şimdiye dek hiç 

tatmadıkları ve mümkün olduğunu bilmedikleri, beklenmedik bir acı karşısında 

çocukların yaptığı gibi ağzını sonuna kadar açtı ama gözleri kapalıydı. Kurşun 

deliklerinden biraz nefes çıktı. […] Fiete bütün vücudu titreyerek bacaklarını tekrar 

birbirine bastırdı ama vücudu yavaş yavaş öne eğildi. […] Fiete zar zor, hala 
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inanamıyormuş gibi kafasını salladı. Alt dudağından sarkan renksiz bir salya açık 

kırmızıya döndü. Sonra çenesi göğsüne düştü; silahın sıcak namlusunu avucunun içinde 

hisseden Walter bir an gözlerini kapadı. Başı dönüyor, bağırsaklarında kıymet kopuyordu; 

arkalarından biri ‘Temiz!’ derken istemsizce dişlerini gıcırdattı. Miğferin kenarını alnından 

geriye iterek yüzündeki teri koluyla sildi ve birden arkadaşının yüzükoyun yattığını 

gördü. […] ‘Ben kurtulmak istiyordum’ dedi. ‘Sadece bu deliliği atlatmak. En öndeki 

çatışma hattında değildim, ateş bile etmedim, daha doğrusu bir kere ettim. […] Walter bir 

an için gözlerini kapadı. ’Evet aynen öyle. Başka ne yapabilirsin ki? Ya emre uyacaksın ya 

da karşı çıkacaksın. Karşı çıkmak da senin ölüm fermanın olur, merhamet yok. O zaman 

sen de duvarın önünde yerini alırsın. Sadece tek teselli var, o da zayıf: her zaman 

tüfeklerden birinde talim fişeği oluyor; en azından yoldaşlardan birinin öldürülmesi 

gerekiyorsa. Böylece idam mangasındaki herkes, onu kendisinin vurmadığına inanabilir. 

Savaş ahlakı nedeniyle…’ “(s. 112, 141-142) 

Savaş bittiğinde Amerikalı askerlere esir düşen Walter, ciddi bir yemek sıkıntısı yaşar. Tıpkı 

eserin ana kahramanı gibi 17 yaşında Hitler Gençliği’ne katılan Günter Grass da Soğanı Soyarken adlı 

eserinde savaş sonrası Amerika’nın Alman savaş esirlerine karşı sekiz yüz elli kalori ile 

sınırlandırılmış yemek uygulaması ile esirleri cezalandırdığına değinir. (2015, s. 141) Yazar burada 

savaşta yaşanan bu gerçekliği de eserine yansıtır: 

“İçecek hiçbir şey yoktu, hiçbir yerde; ve susuzluk dayanılmaz hale gelince Walter 

de diğer herkes gibi yüzükoyun uzanıp birikintilerdeki suyu sıkılı dişlerinin arasından 

içmeye başladı. Nişanlar, madalyalar ve sıcak çatışma ödülü rozetler çamurun içinde 

hafifçe parlıyordu; bir süre sıraların arasında dolaştıktan ve etrafa bakındıktan sonra o da 

kendi kemer tokasını ve kabartmalı künyesini attı, ordu askerlerinin birinden bir cam 

parçası ödünç alıp ceketindeki armaları keserek çıkardı. […] Amerikalıların barakasından 

puro dumanı, kahve ve kızarmış domuz pastırması kokusu geliyordu ama mahkumlara 

yiyecek içecek hiçbir şey yoktu, iki gün boyunca olmadı. Birçoğu çelik miğferlerinin içinde 

“bahar çorbası” yaptı; ısırganotu filizleri, kuzukulağı ve karahindiba karışımı bu lapayı, 

yevmiye defterleriyle yaktıkları ateşte ısıtıyorlardı.” (s. 115) 

Savaştan canlı olarak kurtulan Walter, yeni hayatına adım atarken tıpkı babası gibi o da 

gereğinden fazla şeye tanıklık ettiği hatta en yakın arkadaşına ateş etmek zorunda bırakıldığı için 

gelecekte olası çocuklarının asker olmasını asla istemez. ““ ‘Bütün ağır işler savaştan daha iyi, öyle 

değil mi? Her ne yaşadıysan sana hayatının sonuna kadar yeter; göreceksin. […] ‘Çok şey gördüm’ 

dedi Walter en sonunda yutkunarak. ‘Bana sorarsan, gereğinden fazla. Ama savaş böyle bir şey.’ 

[…] ‘Zaten bunu kader ya da işte zaman belirler. Bana sorarsan her şey olabilir, yeter ki asker 

olmasın.’ ” (s. 130, 142, 144) Dolayısıyla yazar burada babasından Walter’a, Walter’dan da 

çocuklarına miras bırakılan bu acıların nesiller arası aktarıldığını ve hiçbir zaman yok olmadığını 

imler:  

“[…] ‘Bir keresinde ona rüyalarımdan bahsettiğimde, bana vücudumuzdaki 

hücrelerin bir hafızası olduğunu söylemişti, sperm ve yumurta hücrelerinin de var, 

dolayısıyla bu kalıtsal bir şey. Ruhsal ya da fiziksel olarak yaralanman, gelecek kuşakları 

etkiliyor. Yani sana isabet eden hastalıklar, yumruklar ya da kurşunlar, doğmamış 

çocuklarını da yaralıyor. Ve sonradan ne kadar sevgiyle büyütürsen büyüt, hastalanma, 
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yumruk yeme ya da vurulma düşüncesi karşısında paniğe kapılıyorlar. En azından 

bilinçaltında, rüyalarında. Aslında mantıklı öyle değil mi?’” (s. 104) 

 

Son olarak yazar bu eseriyle gerçekten suçlu olanlarla, masum bir şekilde suçlu pozisyonuna 

düşürülen insanlar arasında ciddi bir ayrım olması gerektiğini savunurken; “Onlar savaş 

suçlularını, SS adamlarını arıyorlar. Ve bana sorarsan, o itoğlu itler bunu sonuna kadar hak ettiler.” 

(s. 116) diyerek gerçek suçluların hak ettikleri cezayı almaları gerektiğini de ekler. 

 

SONUÇ 

Edebiyatın dünya ile ilişkisi bağlamında; benzerlik, yanılsama, gölge, sahtecilik, taklit, lamba 

metaforu ile ışık saçan ve aydınlatıcı olma özelliği, mimesis kavramı ile yansıtma özelliği, tamamen 

gerçek olmasa da gerçeğe denk ifadesi, bastırılan duygu ve düşüncelerin yuvası gibi (Felski, 2013, s. 

99-103) ortaya atılan çeşitli görüş ve fikirlerine paralel olarak ifade edebiliriz ki, edebiyat dünyasının 

hiç şüphesiz tikel düşüncelerin üstünde genel bir hakikat ve sanat kaynağı olduğu birçok bireysel, 

toplumsal, kültürel, tarihi, felsefi ve psikolojik olguları görünür kıldığı ve açıklığa kavuşturduğu 

yadsınamaz bir gerçektir. Edebi eserlerin bizlere kazandırdığı empati, ahlaki bilinç, hayal gücü 

zenginliği, algılama ve yorumlama becerilerinin zenginleşmesi, farkındalık, sorumluluk gibi 

kazanımlarla bireyleri ve toplumları dönüştürme ve değiştirme gücü sayesinde başta savaş olmak 

üzere insanlığı tehdit eden birçok ahlaki, siyasi, ideolojik hastalıkları iyileştirilerek dünyayı daha 

yaşanılır bir düzleme taşımış olur. (Gadamer, 2008, s. 114-121)  

Ne yazık ki yeryüzünde insan dışında hiçbir canlı planlı ve programlı bir şekilde kendi 

varlığına karşı bu denli bir tehdit ve yok etme girişiminde bulunmamıştır. (Kızıler Emer, 2012, s. 14). 

Ancak unutulmamalıdır ki, insanları yücelten sahip olduğu güçten ziyade içinde beslediği ve iyiye, 

insana, topluma ve dünyaya pozitif etki yapabilme potansiyelini açığa çıkartan büyük duygulardır. 

(Nietzsche, 2015, s. 88). Her savaş ölümü ve öldürmeyi de beraberinde getirdiği için eserin ana 

karakteri Walter ve Fiete’nin hikâyeleri de tekrar etmeye ve böylelikle burada aktarıldığı gibi 

savaşın insan hafızalarında bıraktığı şiddetin ve zulmün mirası nesiller boyu aktarılmaya devam 

edecektir. Her ne kadar karakterler değişse de yaşanan acılar aynı kalacaktır. Bu nedenle bu acıları 

anlamak ve hafifletmek adına bu eserin bizlere verdiği masajı iyi okumak ve anlamak elzemdir. 

Savaşın açığa çıkardığı insani ve çevresel yıkımın yanı sıra, eser ayrıca savaşmak ve öldürmek 

istemediği halde bu suça iştirak eden askerlerin de duymuş olduğu ahlaki suçluluk ve masumiyet 

sorununa da önemli bir katkı sağlar. Bir yandan Walter karakteriyle masum bir şekilde suçlu 

konumuna düşürülen askerlere karşı insani bir empati yoğururken; diğer taraftan da askerlerin 

ahlaki ve psikolojik yoksullaşmasına nüfuz etmeye çalışır.  

Edebiyatın ve edebi eserlerin günümüzde hala önemini korumasının sebebi hiç şüphesiz 

evrensel değer kavramına hizmet etmesidir. (Eagleton, 2014, s. 246) Dolayısıyla bu eserle birlikte 

Ralf Rothmann da savaş koşulları her ne olursa olsun birbirimizi anlamaktan asla vazgeçmemeyi, 

savaş gibi kötü koşullarda dahi ahlaki açıdan doğru olanı yapmaktan geri durmamayı, aksi takdirde 

en büyük zarara yine insanlığın uğrayacağını hatırlatmış olur. Ayrıca yazar bu eseriyle insanların 

neden şiddete yatkın olduğu sorusunu gündeme getirerek ortaya koyduğu ırkçı ve ayrımcı 
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politikalarını gerçekleştirmek için savaşı körükleyen ve bu uğurda insanları birer araç olarak 

kullanan Nazizm terörünün dehşetini bir kez daha göstermeyi başarmıştır. 
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