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Jacques Ranciere, Bela Tarr filmlerinden kendi zihnine c¢arpan imajlar1 felsefi bir
yaklasimla siirsel ve coskulu bir dille ortaya koymaktadir. Onun bu imajlar karsisinda
biiytilendigini kitabin her sayfasinda gorebilmek miimkiin. Dolayisiyla Bela Tarr sinemasini,
gostergebilim ile psikanalizi birlikte isletme fetisizmi ve sosyolojizm tuzaklarina diismeden
ancak Ranciere gibi bir filozof ele alabilirdi.

Ranciere, yonetmenin ilk filmi Aile Yuvas: (Csaladi ttizfészek, 1979)'ndan son filmi -
yonetmenin de gercekten son filmim dedigi - Torino At1 (A torinéi 16, 2011) na kadar olan tiim
filmlerini kendi filmik evrenleri igerisinde tartismaktadir. Ancak bu tartismada “yonetmen bu
sahnede sunu anlatiyor” ya da “bu sahne su anlama geliyor” gibilerinden bir ayrintili film
¢oztimlemesi, bir niyet okuma gabas1 yoluna gitmez. O, hikéyeler etrafinda dolanmak yerine
iliskilere yogunlasir ve boylece Bela Tarr sinemasini bir biittin olarak ele alir. Yine de kitabinin
ilk sayfalarinda yonetmenin sinemasinda ilk bakista goriilebilecek iki farkli durumu analitik
bir ayrimla belirtir. Burada ilk olarak karsimiza “ofkeli genc¢ yonetmenin” Macaristan'mn
sosyalist doneminde yaptig1, biirokrasiyle, muhafazakarlikla, erkek egemenlikle ya da
bireycilikle miicadele eden toplumsal icerikli filmleri c¢ikar. Bela Tarr'in bu donemdeki
filmlerinde bir el kameras: sikisik mekanlarda bir bedenden digerine hizli gecis yapmakta,
tim ifadeleri kaydedebilmek adma ani hareketlerle ytizlerin en yakinmna kadar
yanasmaktadir. Geng Bela Tarr ofkesini bu sekilde ifade etmektedir. Ikinci durumda ise
Sovyetler sisteminin ¢okiistinden sonra biiytiniin bozuldugu kapitalist donemde artik devlet
sanslirlintin piyasa sansiirline evrildigi, “siyasetin manipiilasyona, sosyal vaadin
diizenbazliga ve kolektifin capulcu takimina indirgendigi, gitgide karanliklasan filmler” (7-8)
vardir. Tarr, bu donemde olgunlasmistir artik. Mizansen tarzi ise “yalnizliklarina hapsolmus
bireylerin etrafinda alanin bos derinligini inceleyen uzun plan-sekanslarla ifade edilir”.
Yonetmenin Sonbahar Almanagi (Oszi Almanach, 1984) filmiyle baglayan kirilma, ardindan
gelen Lanet (Karhozat, 1987) ile yeni yolunu bulur.
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Tum bu goriiniirde net ayrimlara ragmen, aslinda Bela Tarr hep ayni filmi ceker ve hep
ayni gergeklikle ilgilenir. Sadece bu gerceklik giderek derinlesmektedir. O, gercekligi en dogru
sekilde, insanlarin yasadiklar1 haliyle ifade etmek ister. Dolayisiyla onun sinemasi her filmde
mutlak maddi bir diinya ile ilgilenir. Bu haliyle de, 6zellikle Lanet ve sonrast doneminin ¢okca
karsilastirildiklar: Tarkovski’'nin askin, siirsel sinemasindan farklilasir. Ayrica, Bela Tarr i¢in
sinema sadece gorsel degil, duyusal bir sanattir. Bu durum onun mutlak gerceklik vurgusu ile
yakindan ilgilidir.

Bela Tarr'in tigiincii filmi Baraka Insanlart (Panelcapcsolat, 1982)'nda iki cocuklu isci
sinifina mensup bir ciftin stirekli bir anlasmazlik icerisindeki hallerini izleriz. Daha fazla
kazanmak icin yurtdisina gidip bir siire orada yasamak isteyen kayitsiz bir adam, stirekli gozii
yash bir kadn... Geng bir kadin ve geng bir erkegin beklentileri, hayal kirikliklari, 6zlemleri
ya da tretim faaliyetlerinin ve davranislarin diizenlenme ¢abasi... Bunlarm, hicbir gecis
olmaksizin art arda sunulan yasamlarindan kesitlerle sunumu... Hi¢bir nedensellik ya da
mantiksal sirada ilerleyen bir kurgu kirintis1 bulunmamaktadir bu filmde. Keza ilk iki film de
boyledir. lk film Aile Yuvasinda kayinpederinin tika basa dolu evinde kalmak zorunda olan
bir kadinin, onun varligindan hosnutsuz diger aile bireyleri, kocas1 ve dis diinya ile olan
sorunlu iliskisini isler. Kocasinin dontisii de kot gidisi degistirmez. Giderek gerilim tirmanir;
bir tiirlii cift sosyal konutlardan birine yerlesemez. Kadinin biittin ¢cabalari bosa ¢ikar; ctinkii
ontinde devasa bir biirokrasi engeli mevcuttur. Kamera ise tiim bu olanlar arasinda yiizden
ylize, bedenden bedene siirekli hareket halindedir; tipki Baraka Insanlar’ ndaki gibi. Yine
klasik bir anlat1 biciminden s6z edilemez. Gorece kronolojik bir sirayla da olsa gegissiz
kesmelerle, atlamalarla isler film. Film sanki Baraka Insanlarmin ev sahibi olmadan onceki
halini gosterir gibidir. Yonetmenin iki renkli filminden birisi olan Yabanc: (Szabadgyalog,
1982)'da ise bir ‘marjinal’in giindelik, yerlesik olanla miicadelesini goriirtiz. Yine baglantisiz
duran goriintiiler esliginde tabii. Yabanci’'da da Baraka Insanlar’nda da Aile Yuvasinda da
yogun toplumsal vurguya ragmen, “yaralayici, yikici olan, aile yuvasindaki duygularin
dolasimidir. Olan biten, bireylerin arasmndadir ve karst karsiya gelenler, nesiller ve
cinsiyetlerdir” (16). Ranciere igin tiim bunlar realizmin 6ziinii teskil eder. Ctinki realizm,
“hikayelere, onlarin zamansal semalarina ve neden sonug zincirlerine karst mesafeli
durmaktir. Realizm, siraya koyan ve birinden digerine gecen hikayelerin karsisina stiregelen
durumlar1 koymaktir” (11).

Ikinci ve son renkli film Sonbahar Almanag’'nda ise artik konut sorunu ya da toplumsal
baskimin yogun hissi yoktur. Ev sahibi Hedi, oglu Janos, hemsire Anna, sevgilisi Miklosz ve
ogretmen Tibor eski bir konagin sakinleridir. Artik iliskilerin mekani sadece evin kendisidir,
disaris1 yoktur. Herkes Hedi’yi soymak ister, ama ayni zamanda ona bagimlidirlar. O da bunu
¢ok iyi bilir. Burada artik karakterleri yonlendiren ve onlar1 yoldan ¢ikaran, “dort dondtiren”
seytandir. Birbirlerine ¢ikarlarini ve arzularimi dayatirlar; birbirlerine aci gektirirler. En ufak
bir naiflik yoktur, her sey kaba ve siddetlidir. Kameranin hizli hareketleri artik yerini yavas
devinimlere birakmustir. Golge ve 1s1k oyunlar: bir dizi sahnede kars: karsiya gelen bu bes
vahsinin ytizlerini ayirir. Kasitl bir teatral tislup s6z konusudur; yapay 1s1k ve renk tonlari...
Boylece duygulari izole eder, siddetlendirir ve nattiralizm ile bagin koparir. Film, yonetmenin
toplumsal diizene olan itirazlarini aile meseleleri ile ifade etme cabasi giitttigi onceki
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filmlerine son noktayr koyar. Artik adi suglar ve suclular merkezde olacaktir. Ama bunlar
mutlak kotii olmak yerine bir degisimin belirisleridirler. “Yagmurun ve riizgarin; maddi
bozulmanin ve zihinsel ataletin gtindeligi; tekrardan kagma vaadi, bu vaat her ne olursa olsun
(kirli bir alis veris, beklenmedik bir cekim veya ideal komiinite)”(26)... Bunlar olgun Bela
Tarr’in radikal materyalizminin agilimlaridir artik.

Lanet ile birlikte Tarr'in olgunluk donemi baslamistir. Hentiz acilis sekans1 - plan
sekansi - ; kameranin geriye yavasca gekilmesi, ilk basta yakinliktan dolay1 bir karalt: olarak
goriilen karakterin hareket ile birlikte manzaraya pencereden bakan adama doniismesi ile
birlikte Tarr tislubunun imzas1 gibidir Ranciere’e gore. Pencereden goriinen, agir agir gidip
gelen teleferikler, upuzun direk siralari: bir maden... Nesneler insanlara dogru gelmektedir;
onlar1 kusatmakta, niifuz etmektedir. Mekanlar ve nesneler artik bireyden bagimsizdir.
Kamera da hareketinde bireyi kadraj dis1 birakmaktan cekinmeyen, mekanin bireyin tizerine
‘kapandig1’ hissini yaratan bir devinimi benimsemektedir. Artik ilk donem sinemasindaki gibi
aile, kusak, cinsiyet iliskileri ya da biirokrasi degildir belirleyici olan, bizzat bireye niifuz
etmis, onu kusatmis dis diinyadir. Sisin ve yagmurun giderek bu sinemaya yerlesmesi
Tarkovski'de oldugu gibi tanrisal bir gortinim degil, ‘olaylarin” maddi nedenidir. Bireye
niifuz eden seytanin somutlasmis halidir yagmur, sis, riizgar ya da camur dalgasi. Sicak aile
yuvalarinda mutlu bir yasam gibilerinden miitevazi hayaller yerini kapitalist yeni diizenle
birlikte kazanma hirsina birakmugtir. Asil olan kazanan olmaktir, kazananlarin tarafinda
olmak... Lanet'in bagkarakteri Karrer iste bdyle bir durumla kusatilmistir. Ne oldugu belli
olmayan bir malin sevkiyati sonrasinda vaat edilen bir pay ve sug ortaklarinin arasindakilerdir
s0z konusu olan. Karrer sonunda yenilgiye ugrar; kadin kazanani seger ve film Karrer'in ihbar
sahnesiyle son bulur. Herkes herkese ihanet etmistir. Ama Bela Tarr'in odaklandig1 bu ihanet
degildir. Ranciere, burada Deleuze’tin kavramlarina basvurur: “Onun imgeleri, zaman-imge
diye adlandirilmay1 herkesten ¢ok hak eder; siirenin, yani durumlar ve karakterler denen
tekilliklerden dokunan kumasin asikér kilindig1 imgeler” (36). “Her an bir mikro-kozmostur.
Her plan-sekans diinyanin zamaninda, diinyanin bedenler tarafindan hissedilen
yogunluklarda yansitildig1 zamanda ge¢cmelidir” (36-37).

Bela Tarr’'in yedi buguk saatlik Seytanin Tangosu (Satantango, 1994) filminde ise sahte
arkadasliklarmn, iligkilerin ve kiictik hesaplarin kol gezdigi yitik bir koyde yasayan bir grup
insanin gizli bir paraya goz dikmesi tizerinden bir hikaye kurulmustur. Lanetteki yagmur, sis,
riizgar ve camur bu koyu de hig terk etmez. Koyde toplu bir iflas s6z konusudur ve herkes
bireysel diizeyde kazanan olmak icin bir ¢ikar catismasi ierisindedir; bir “komiinitenin sonu’
hikayesi baska bir deyisle ya da ‘insan-6riimceklerin” cekismesi. Uzun plan-sekanslar stireyi
duyumsanabilir kilmak {izere insa edilmistir. Yonetmen hikayeyi ve harekete atfedilen
amaglar1 6ne ¢ikarma kaygisindan ziyade durumlarla ve hareketlerle; bedenlerin mekanda
nasil durduklar: ve nasil hareket ettikleri ile ilgilenir. Ancak Bela Tarr salt gtizel gortintiiler
¢ekmeyi amaglayan “bicimci’ bir yonetmen degildir asla. Bigim Bela Tarr icin ‘sefaletin yasast’
ile onur ve gurur gibi erdemlerin birey nezdindeki zayif karsithginin yayildig: bir zaman-
mekan {retimidir. “Bu sinematografik meziyet, bedenleri harekete gecirme, cevrenin onlar
tizerindeki etkisini degistirme, onlar1 dairesel hareketleri sekteye ugratan yoriingelere firlatma
meziyetidir” (47).
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Karanlik Armoniler (Werckmeister Harmoniak, 2000)'in meselesi kiiciik bir sehre
sergilenmek igin getirilen devasa bir 6lii balina, gortinmez bir prensin nedensiz ve amagsiz bir
yikim icin ayaklandirmaya calistig1 kalabalik ve tiim bunlarin arasinda salian Janos un saflig1
ya da Ranciere’in deyisiyle ‘budalaligi’dir. Janos, Lanet ya da Seytanmin Tangosu filmlerinin
karakterleri gibi hissiz degildir. O duyusal bir ytizeydir ve gortintimlerden biiytilenir:
sokaktaki kara bir kiitleden, meydanda toplanan kalabaliktan ve o6zellikle de balinanin
bedeninden. Seslerden yogun etkilenir: ayaklanmadaki sloganlardan, kafasindaki seslerden...
Duyular1 oldukga keskindir ve algis1 da oldukca yogundur. Ama bu algiladiklarmi baska bir
duyusal diinyaya dontsttrtr. Tanrinin bu tarz inanilmaz varliklar yaratma kudreti onu
buytiler. Iste Ranciere’e gore Janos un budalalig1 buradadir: bu goriintimleri tanrinin yaratma
kudretinin ispat1 olarak gormesinde. Kalabalik ise artik hicbir sey vaat etmeyen bir diizene,
Ranciere’in deyisiyle ‘tekrarin diizenine’ nedensiz ve amagsizca ayaklanir. Bu goriinmeyen
prensin kalabaliktan bekledigi seydir, ¢linkii ona gore bu “tekrardan kagmak i¢in elde kalan
tek yontemdir”. Ancak ne bir slogan, ne bir 6fke belirtisi vardir ayaklanan kitlenin tizerinde.
Ellerindeki sopalarla yikip, yagmalarken yiizleri ifadesizdir. Uzun bir plan-sekansta
senkronize adimlarla ilerler. Bir hastanede hastalar1 yataklarindan gikarip tartaklarlar ta ki dus
perdesinin cekilip ortaya ¢ikan kambur, ¢iplak ve ¢ok zayif bir ihtiyar adamin ‘savunmasiz
ama ayn1 zamanda dokunulmaz’ halini gérmelerine kadar. Belki de filmde bir ‘ayricalikli an’
varsa, o da bu sahnedir. Bu, sanki baska bir diinyadan bir karakter, artik daha fazla zarar
vermenin miimkiin olmadig bir varliktir. Yikimin ve onun anlamsizliginin ifadesi olan bu yiiz
karsisinda isyancilar sessizce geri ¢ekilirler. Dontisleri ise bir golge gecidi halindedir. Geriye
yogun duyusal diinyasina artik yer olmayan Janos'un ‘s1igindig1” akil hastanesindeki hali kalir.

Bela Tarr sinemasinda uzun plan-sekanslarda kameranin hareketi karakteri gortintiy i
kaplayan kara bir kiitle olarak gostermek ya da kadraj dist birakmak pahasina devam eder.
Ayni zamanda sesin kaynagindan aliciya ulasmak icin baska plana gecilmez. Alic1 zaten
oradadir; sirti, eli veya herhangi gortinen baska bir uzvu, hatta elinde tuttugu bir nesne
aracilig ile. Dolayistyla montaja basvurarak bir etki yaratmak gibisinden bir amag gtidiilmez.
Montaj zaten stirekli devinim halinde olan kamera sayesinde uzun-plan sekansa ickindir. Tek
¢ekimde bir sobanin yakin planindan meyhanedeki insanlara, oradan bir ele ve ytize gegilebilir
ve ardindan kadraji genisleterek diger ytiizler tizerinde gezinip, karanlik bolgelerden de
gecerek farkli bedenleri aydinlatabilir. Ranciere’e gore, “Boylece, hareket ve hareketsizlik
arasinda sonsuz miktarda, kiiciik cesitlemeler yaratir: Bir ytize dogru yavasca ilerleyen
kaydirmali cekimler veya hareketin basta fark edilmeyen duraklamalar1” (65). Bu, karakterlere
niifuz eden nesnelerin ve onlar1 etkileyen stire mefhumunu, tekrarin diizeninin
dayanilmazligini, baska bir hayatin anlamini, onun pesinden gitmeyi veya hayal kirikligina
katlanmak icin ihtiya¢ duyulan onuru kavratacak etkiyi tiretir. Londra’dan Gelen Adam (A
londoni férfi, 2007) da bu sekilde isler. Isi her aksam gemiden inen yolcular1 izlemek ve tren
yolunu agan kolu ¢ekmekten baska bir sey olmayan baskarakter Maloin’in tanik oldugu (yine
bir camin ardindan) ve sonrasinda da dahil oldugu bir olay tekrar diizenini gegici olarak
sekteye ugratir. Iki suc ortaginin kacirdiklari bir valizi denize firlatisi, bu sug ortaklari arasinda
¢ikan bir kavga sonucu birisinin limandan denize diismesi ve Maloin’in valizi sudan
cikarmasi... Bu olay Maloin’e bir degisimin imkanini sunar. Maloin en sonunda istegi ile
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olmasa da hirsizin katili olur. Ancak olay1 takip eden dedektif valize karsilik Maloin’e ve
kurbanin esine bir miktar para vererek olayin tistlinii drtecektir. Dul kalan kadin ise susarak,
pazarliklardan ve yalan vaatlerden ibaret bu sisteme mesafe koyar. Bu tutum Ranciere i¢in
onurun saf simgesidir.

Torino At’'nda ise sekteye ugrayabilecek bir tekrar diizeni dahi yoktur. Hicbir vaatten,
hicbir baska ihtimalden s6z edilemez. “Tek bir ihtimalle kars1 karsiya olan bir giindelik zaman:
Artik tekrar bile edememe ihtimali” (75). Yalanlar, beklentiler ya da pazarliklar yoktur.
Riizgarin kusattig1 bir kuliibe ve icinde hayatta kalabilme cabas1 vardir sadece. Her 6gtin
patates ile beslenen baba-kizin ertesi giin de yasayabilme ¢abasi... Her sey artik hareket etmeyi
reddetmis olan atlarma baghdir. At onlar icin bir gecim kaynagi, bir aractir. Fakat aym
zamanda Nietzsche'nin biiytik buhranini gecirmeden bir giin énce Torino sokaklarinda sarilip
agladig1 attir bu. Ranciere, Nietzsche'ye atifla sunlar1 sdyler: “Sakat arabacinin ve kizinin
varolusunun semboliidiir. Nietzsche'nin devesinin kardesidir, her tiirlti yiikii yiiklenmek igin
yaratilmis varlik” (75). Ranciere burada ti¢ zaman belirler. Bu zamanlardan ilki “tiikenis
zamani dir. Atin yorgun halinde, kizin jestlerinde, kuyudaki suyun cekilisinde ya da artik
yanmay1 reddeden lambada sezinlenebilecek, onlari oliime tasiyan tiikenis zamani. Tkinci
zaman ise ‘“degisim zamani'dir. Baba sakat oldugu igin, tiim esyalarin kiz tarafindan gekilecek
el arabasina yiiklendigi sabah tesebbiis edilen zamandir bu. Son olarak ‘tekrarn zamani’
vardir. Sabah geceye donecek, gece sona erecektir. Bu zaman her gece, bir sonraki sabaha
hazirlik igin kararlilikla ve sabirla ayni eylemleri gerceklestirdikleri, artik hareketsiz ve
ifadesiz yiiz ve bedenlerin sonu bekleyisleridir. Son film Torino Ati, “dokunduklar her seyi bir
miilkiyet nesnesine cevirerek mahveden, dusleri ve o6ltimstizligi dahi kendilerine mal
ettikleri icin ve degisim zaten gerceklestigi icin her tiirlti degisimi imkéansiz kilanlara” (76)
kars1 Bela Tarr'in miithis 6fkesini ortaya koymaktadir. Ve nihayet, Ranciere “ertesi zaman’
kavramina son sayfada agiklik getirecektir:

“Ertesi zaman, her yeni filmle ayni sorunun sorulacagimin bilindigi zamandir: Prensipte
hep aymi olan hikdye iizerinde neden bir baska film daha cekilsin? Buna soyle bir cevap
getirilebilir: Ciinkii bu ayni hikdyenin belirleyebilecegi durumlarin incelenmesi, bireylerin
durumlara dayanabilmek icin gosterdigi sebat kadar sonsuzdur. Son sabah, hala bir dnceki
sabahtir ve son film hala fazladan bir filmdir. Kapali cember daima aciktir.”
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