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Öz
Türkiye ve Yunanistan arasında gerçekleştirilen Nüfus Mübadelesi (1923-1924), insanların dinlerine göre

yerlerini değiştirme esasına dayanıyordu. Ancak, bazı kişiler farklı sebeplerle bu mübadeleye katıl(a)madı.

Çoğunluğunu kadınların ve çocukların oluşturduğu bu kişiler; evlilik, evlatlık verilme, edinilme veya besleme

olma gibi yollarla Türkiye’de kaldı. Mübadeleye dahil ol(a)mayan bu kişiler zaman içinde çoğunluğun dinine

tabi olup kendi hikâyelerini yıllarca gizlediler. Bu makalede, Türkiye-Yunanistan mübadelesine dahil

ol(a)mamış ve Türkiye’de kalmış Rumların gizli kalmış hikâyelerine, din değiştirme süreçlerine, uzun süren

sessiz kalışın sebeplerine odaklanılmaktadır. Bu kişilerin dönüşüm hikâyelerini gizlemelerine rağmen, içinde

bulundukları durumla, iletişimsel ve kültürel belleğin yardımıyla önceki kültüre özgü spiritüel pratikleri

yaşamlarına dahil ederek baş ettikleri sonucuna ulaşılmıştır.

1 Mert Kaya, Doktora öğrencisi, Hacettepe Üniversitesi İletişim Bilimleri Anabilim Dalı, ORCID ID: 0000-0001-6605-6873, mertkagia@gmail.com

Makale Geliş Tarihi: 18.11.2023 | Makale Kabul Tarihi: 08.03.2024

© Yazar(lar) (veya ilgili kurum(lar)) 2024. Atıf lisansı (CC BY-NC 4.0) çerçevesinde yeniden kullanılabilir. Ticari kullanımlara izin verilmez.
Ayrıntılı bilgi için açık erişim politikasına bakınız. Hacettepe Üniversitesi İletişim Fakültesi tarafından yayınlanmıştır.

164

http://www.momentdergi.org
https://doi.org/10.17572/mj2024.1.164-184


Moment | 2024, 11(1): 164-184 | Mert Kaya

Anahtar Kelimeler: Müslümanlaştırma, Spiritüalizm, Rumlar, Din Değiştirme, Bellek

ANOTHER SHELTER FOR THE
MEMORY: SPIRITUAL PRACTICES
OF ISLAMIZED GREEKS
Abstract
The Population Exchange between Turkey and Greece was grounded on the idea of exchanging people

based on their religion. However, some people were not involved in the Exchange for different reasons, even

if they were mandated to. These people, mainly consisting of women and children, avoided the Exchange

through marriage and adoption, or were taken as servants. Those who escaped the Exchange converted to

the locally dominant religions and concealed their real stories. This article focuses on the hidden stories of

the Greeks who were not included in the Turkey-Greece exchange and stayed in Turkey, their conversion

processes, and the reasons for the long silence. It was concluded that although these people concealed

their transformation stories, they coped with the situation they were in by incorporating spiritual practices

specific to the previous culture into their lives with the help of communicative and cultural memory.

Keywords: Islamization, Spiritualism, Greeks, Conversion, Memory

Giriş
1990’lı yıllarda ben çocukken, büyük teyzelerimden biri eşi ile birlikte apar topar Yunanistan’a bir ziyarette

bulundu. Geri döndüklerinde bütün aile üyelerini bir araya topladılar ve yaşlı bir adamın kameraya el

sallayarak Türkçe kelimeler söylediği bir video izlettiler. Bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Odadaki

herkesin dikkatle videoyu izlerken ağladığını hatırlıyorum. Müslümanlaştırılmış Rumlarla ilgili akademik

ilgimin kaynağı o gün izlenen bu videoydu: “Kim bu adam?” Bu merak aileme yönelttiğim şu sorularla devam

etti: “Siz onu nereden tanıyorsunuz? Türkçeyi nereden biliyor? Neden Yunanistan’da yaşıyor?”. O gün kimse

bana tatmin edici cevaplar vermemişti. Onları bu mesele hakkında konuşmaları için çok zorlamıştım, ancak

ekrandaki o kişinin dedemin kardeşi olduğunu yıllar sonra öğrendim. Böylece gizli kalmış aile hikayemiz de

açığa çıkmış oldu. Dedemin kardeşi mübadele sırasında ailesiyle Yunanistan’a gönderilirken, dedem

Türkiye’de kalmış ve Müslümanlaş(tırıl)mış bir Rummuş.
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Mübadele kelimesi Arapça’da değiş tokuş etmek anlamına gelen bedel kelimesinden türetilmiştir. Mübadil

kelimesi ise başka biri ile değiş tokuş edilen kimse anlamına gelmektedir (Devellioğlu, 2004). Değiş tokuş

edilen insanlar ülkelerinden kopartılmış, benim hikâyemde olduğu gibi bazıları yakınlarından ve hatta

çocuklarından ayrılmışlardır. Mübadele siyasi bir karar olabilir, fakat çok fazla bireysel sonuç doğurmuştur.

Kişiler yaşadıkları bu olumsuz şartlarda yalnız bırakılmıştır. Çoğu zaman inzivaya çekilip sessiz kalmışlarsa

da içinde bulundukları durumla baş edebilmek için varoluşlarına yönelik anlam arayışında bazı yöntemler

geliştirmeleri gerekmiştir. Yer yer kimlik stratejileri uygulamış, belleklerini aktarmış, bazı dini ya da törensel

pratiklerini yaşatmışlardır.

Nüfus Mübadelesi’nde kural açık ve nettir: Türkiye’den Bozcada, Gökçeada ve İstanbul, Yunanistan’dan ise

Trakya bölgesindeki yerel nüfus hariç, Yunanistan’daki Müslüman Türkler ile Anadolu’daki Hristiyan Ortodoks

Rumlar yer değiştirecektir. Bu süreçte Anadolu Rumları bulundukları yerde kalabilmek için çeşitli yollar

aramıştır. Kimisi Müslümanlarla evlenmiş, kimisi çocuklarını korumak için onları yerli halka bırakıp gitmiştir.

Bu esnada kargaşada kaybolan veya kaçırılan çocuklar da söz konusudur. Ortodoks Rumlar Anadolu’da

yaşamlarını sürdürmeye devam edebilmek için bazı stratejiler uygulamıştır; dinlerini, daha genel olaraksa

kimliklerini değiştirmişler ya da değiştirmeye zorlanmışlardır. Fakat değişim süreçlerinde bazı geleneklerini

aktarmış oldukları, bugünün taşıdığı geçmişin izlerinden anlaşılıyor. Zira Mübadele ile göç, insanların ait

oldukları yerden kopmasıyla ya da aidiyet hissettikleri topluluğun parçalanmasıyla beraberinde ruhsal

zorluklar getirmiştir. Bu durumla baş edebilmek, öncelikle başka bir bütünün içinde kendini var etme

mücadelesini gerektirmektedir. Bu mücadele ise bireyin kendisini ait hissettiği aileyle, köklerle yani aslında

geçmişle, geçmişi unutmamakla ve hasretlik çekmekle, bir gün kavuşma umuduyla, inancıyla, beklentisiyle,

ayırt edici kimliğini korumakla mümkündür. Anadolu’daki Ortodoks Rumların bu mücadelesi, yarım, eksik,

kimsesiz ya da geride kalmış olma duygusunu onarabilme çabası, spiritüel bir alan doğurmuştur. Spiritüellik,

onların gizli veya açık törensel pratiklerinde, inandıkları kehanetlerde ortaya çıkmaktadır.

Tarih yazımı, yerinde kalıp zamanla kültürleşme yaşayan ya da kısmen asimile olan bu insanların anlatılarına

yer vermemiştir. Hatırlama ve unutma süreçlerini birlikte anlamaya çalışan, kültürel aktarımı sağlanan

spiritüel tarafları olan gelenekleri açıklamayı mümkün kılacak hikâyelerden bazıları yakın tarihlerde

anlatılmaya başlandı. Nüfus Mübadelesi bağlamında, göç etmesi beklenirken edemeyenlerin, yerinde

kalanların, asimilasyona (azınlıkta olanların daha büyük bir topluluğa entegre edilmesi), kültürleşmelere

(niceliksel olarak daha büyük bir toplulukla etkileşime girildiğinde kültürde meydana gelen değişiklikler)

maruz kalanların yaşadıklarına odaklanan çalışmalar zaman içinde arttı.

Bu çalışmada, yıllar süren çeşitli toplumsal baskılar sebebiyle hikâyelerin nasıl gizli kaldığına, anlatılan

hikâyelerde Mübadele sırasında din değiştirmenin gerekçelerine, oluşan çokkültürlü kimlik yapıları ve

spiritüel pratiklerin neden, nasıl ve ne biçimde aktarıldığı sorularına cevap aranmaktadır. Çalışmada kendi
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hikâyem üzerine düşündüğüm otoetnografik bir yaklaşım benimsenmiş, bununla birlikte dönüşümün

tanıklarıyla sözlü tarih görüşmeleri gerçekleştirilmiştir. Ayrıca, Mübadele’den muaf tutulma konusuyla ilgili

olarak da Osmanlı ve Cumhuriyet arşivlerinde yapılan çeşitli araştırmalara başvurulmuştur. Çalışmanın

odağı, yıllarca hikâyelerini saklamak zorunda olanların ruhu besleyen ve geçmişte kalanı bugüne getirip kök

salmasını mümkün kılan pratiklerle, içinde bulundukları durumla baş etme yöntemleridir.

Makalede öncelikle Anadolu Rumları ve Mübadele’nin tarihsel zeminini ortaya koyulacaktır. Ardından

yaşadığımız coğrafyaya yabancı olmayan bir pratik olarak din değiştirme süreçleri ele alacaktır. Hatırlamak

ve unutmak kavramlarının Mübadele’nin belleği çerçevesinde yeniden düşünüldüğü sonraki başlıkta, aktarım

aracı olarak kültürel ve iletişimsel bellek kavramları iredelenecektir. Daha sonra ise spiritüalizmin dinle olan

ilişkisi ve spiritüel pratikler alan çalışmasında ulaşılan ya da çeştili araştırmalarda karşılaşılan gizli kalmış

hikâyelerle örneklendirilecektir.

Anadolu Rumları ve Mübadele
Osmanlı döneminde Rumlar sayıca fazla ancak coğrafi olarak dağınık halde olan bir azınlık grubu olarak ön

plana çıkmaktadır. Her ne kadar bütün Ortodoks Rum nüfusuna “Anadolu Rumları” dense de bölgesel olarak

yaşanan kültürleşmeler dolayısıyla Rumlar arasında da, Pontus Rumları, Karaman Rumları gibi farklı

adlandırmalar mevcuttur. Nasıl saf ve tek bir Türk kimliğinden bahsedilemezse, tek tip, kaynaşık, saf bir Rum

kimliğinden de bahsedilemez.

Anadolu’daki Rum nüfusu temelde dört kategoriye ayrılabilir: İstanbul Rumları, Anadolu Rumları (Orta

Anadolu’dan Batı Anadolu’ya kadar), Pontus Rumları (Karadeniz Bölgesi Rumları) ve Karaman Rumları

(Konya, Karaman, Niğde ve yakın çevresi). Şunu da belirtmek gerekir ki; Anadolu Rumları içinde de Bitinya

(Doğu Marmara), Trakya ve İzmir Rumları kültürel ve tarihi açıdan birbirinden ayrılmaktadır. Bunlara ek

olarak, İstanbul’un Osmanlı İmparatorluğu’nun başkenti ve Rum Patrikliği’nin merkezi olması sebebiyle tarih

boyunca Rumlar için her zaman farklı bir yeri olmuş ve Nüfus Mübadelesi’nden muaf tutulmuştur (Kaya,

2018, s. 34).

Pontus Rumları, Yunanca’dan ziyade Pontiaka (Ποντιακά ya da Romeika) denen, Antik Yunanca’ya

yakınlığıyla bilinen bir dil konuşmaktadır. Karaman Rumları, “Karamanlıca” olarak da bilinen, Yunan

harfleriyle yazılan Türkçe dili kullanmaktadır. Kilise Rumcası olarak bilinen bir dilde dua eden ancak Rumca

konuşmayan Anadolu Rum toplulukları olduğu da kayıtlara geçmiştir. Anadolu Rumları modern Yunanca’ya

yakın bir dil konuşmaktadır ve kültürleri de birbirine benzemektedir (Cin, 2007). Ancak Mübadele, yukarıda

da belirttiğim üzere, dile dayalı olarak değil dine dayalı olarak gerçekleştirildiği için Türkçe ya da Rumca’dan

farklı bir dil konuşan tüm Ortodokslar da mübadeleye dahil edilmiştir. Tanzimat ve Islahat reformlarından
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önce İslam dinine geçen geniş bir grup Pontos (günümüzde Karadeniz) Bölgesi Rumları Türkiye’de kalmış ve

mübadeleye dahil edilmemişlerdir. İslam dinine geçmesine rağmen, açık alanlarda Müslüman isimleri

kullanıp evde Rumca isimler kullanan Pontus Rumları hakkında çeşitli çalışmalar mevcuttur. Bazı

araştırmalara göre, bu kişiler Pontus Rumcasını konuşmaya devam etmiş ve hatta bazıları gizlice vaftiz olup

inanç bağlamında Türk ve Rum kültür karışımı içinde yaşamışlardır (Hasluck, 1921, s. 199-202; Hionides,

1988, s. 99; Pears, 1911, s. 266-267).

Birinci Dünya Savaşı ve Lozan Anlaşması’nın sonuçları dolayısıyla gelişen Mübadele, devlet zorlaması ile

hayata geçmiş ve her iki taraf da kendi ulus devletini ve homojen toplum yapısını yaratmak, gerekli unsurları

tamamlayabilmek adına bu durumdan istifade etmiştir. Polian’a göre (2004, s. 3) zorunlu göç “devletin, kendi

vatandaşı olan ya da olmayan insanları zorlayıcı yöntemler kullanarak göçe zorlaması” anlamına gelir ve bu

tanım Mübadele’nin muhteviyatını tanımlama açısından yeterlidir. Bazı Rumların Nüfus Mübadelesi’nden

sonra Anadolu’yu terk etmediği gerçeği, bunun bir seçenekmiş gibi algılanmasına sebep olabilir. Bu

durumda, Nüfus Mübadelesi sürecini bizzat yaşamış kişilerin hikâyelerine, onların çocuklarının ve

torunlarının anlatılarına kulak vermek gerekir.

Lozan Anlaşması’na ek olmak üzere IV numaralı Türk ve Yunan Nüfuslarının Mübadelesine İlişkin Sözleşme

ve Protokol, Türkiye ve Yunanistan Hükümetleri tarafından 30 Ocak 1923 yılında imzalanmıştır (Arı, 2003, s.

92). Sözleşme’ye tabi olan insanların sayısı çeşitli kaynaklarda farklılık gösterse de on dokuz maddeden

oluşan resmi dökümana göre yaklaşık olarak 2 milyon insan, yerinden edilmiştir. Yerinden edilen insanların

sayısına dair iki ülkenin kayıtları da çelişkilidir. Rum göçmenlerin sayısı 1928 yılındaki Yunanistan nüfus

sayımına göre hesaplanmıştır. Buna göre Yunanistan’da doğmamış ve yaşı 7’nin üzerinde olan 1,104,216 kişi

Türkiye’den göç etmiştir; bunların 624,954’ü Anadolu’dan, 256,635’sı Doğu Trakya’dan, 182,169’u

Karadeniz/Pontus Bölgesinden, 38,458’i İstanbul’dan göç etmiştir. Ancak, Amerika Birleşik Devletleri, Batı

Avrupa ülkeleri ve Avustralya gibi üçüncü bir ülkeye göç edenler ya da vefat edenler göz önüne alındığında,

toplam sayının 1,250,000’e (Hirschon, 1998) ulaştığı düşünülmektedir. Türk tarafınca belirtilen sayılar da

tutarlı değildir. Devlet İstatistik Enstitüsü’ne göre, mübadele edilen kişi sayısı 456,720 (1990)’dir. İskan

tarihçesi hakkındaki daha eski bir Türkçe yayına göre sayı 499,239 (1932, s. 137)’dur. Mübadele İmar ve

İskan Vekaleti’nin mali raporunda belirtildiği üzere ise 458,000 göçmene 1924 yılının Ağustos ayında ödenek

bağlamıştır. Pelagidis’in Refugees of Greece başlıklı kitabında, Yıldırım’ın da Diplomasi ve Göç (2016, s. 128)

adlı eserinde atıfta bulunduğu üzere, Türkiye’den gelen toplam Rum sayısı 388,146’dır. Yazar daha kesin bir

sayıya ulaşmak için Batı Trakya’dan ve Ege Adaları’ndan göç edenleri de göz önünde bulundurmuştur. Bu

durumda, Müslüman göçmenlerin toplam sayısı 518,146’ya yükselmektedir. Ancak, Mübadele esnasında

kaybolan kişilerin sayısı ise doğru bir şekilde hesaplanamamaktadır. Kayıp kişi sayısının teyit edilemeyeceği

varsayıldığından, araştırmacılar yalnızca hayatını kaybedenlere odaklanmaktadır. Kaybolanların

ölmediklerine dair ihtimaller, mübadeleden 40-50 yıl sonra Apostolos Tegopoulos tarafından yönetilen ve
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1969 yılında yayınlanan The Odyssey of an Unrooted (Η οδύσσεια ενός ξεριζωμένου) isimli, Mübadele’de

kaybolup daha sonra “Gâvur Doktor” lakabıyla İzmir’de hayatını sürdüren karaktere odaklanan filmde ve

Mübadele esnasında kaybolan yakınları duyurmak ve aramak için Yunanistan’da 1960-70’lı yıllarda yayın

yapan Kızılhaç Arıyor (Αναζητήσεις Ερυθρού Σταυρού) gibi ünlü radyo programlarında güçlü bir şekilde dile2

getirilmiş ve oldukça dikkat çekmiştir.

Yabancı Olmayan Bir Pratik: Din Değiştirmek
Din değiştirmek, bireyler tarafından alınan bağımsız bir karar olarak görülebilir, ancak büyük ölçüde inanç,

ülke, doğum yeri, aile, kültür, güvenlik ve bağlı olunan topluluğun güncel durumu gibi dış etkenlere

dayanmaktadır. Kayıtlı istisnalar hariç Türkiye ve Yunanistan resmi tarih anlatıları, tüm Müslümanlar’ın ve

Ortodokslar’ın Mübadele döneminde kendi ülkelerini terk ettiğini yazmaktadır. Ancak, memleketinde kalmak

için din değiştiren insanlardan neredeyse hiç bahsedilmez. Kayıp insanların aileleri Türkiye’deki Rumların

toplumsal baskıdan kaçmak için kimliklerini değiştirmeye zorlandıklarına inanmaktadır. Benzer şekilde,

Yunanistan’da da aynı sebeplerle Hristiyanlaş(tırıl)mış olan Müslümanlar olabilir. Bu durum sosyal ve politik

baskılarla da beslenerek hakkında konuşulmamış birçok gizli aile hikâyesi olmasına ve kültürel kimliğin

silinmesine yol açmış, kalanların yeni kimlik stratejileri (Marti, 2008, s. 56-59) uygulamasına sebebiyet

vermiştir.

Din değiştirmek Osmanlı İmparatorluğunda bulunan topluluklar için yeni ya da yabancı bir pratik değildir. Belki

de bu sebeple Mübadele’den muaf tutulmak için akla gelen ilk çözümlerden biri bu olmuştur. İslam dinine

geçmek “ihtida” adı verilen yaygın bir pratiktir. İslam dinine geçen kişiye “mühtedi” adı verilmekteyken, İslam

dininden çıkmak “irtidad” olarak belirtilmekte, İslam’dan ayrılana “mürted” denmektedir. İslam dinine

geçişlerin temel sebebi güvende hissetmek ve olası fırsatlardan yararlanmak olarak aktarılmakta, Kadı ve

Fetva kayıtları üzerinden yapılan bazı çalışmalara göre, özellikle 17. yüzyılda din değişiminin sosyal statü

kazanmak için bir strateji olarak kullanıldığı belirtilmektedir (Krstic, 2015, s. 41). 19. yüzyılın Osmanlı

İmparatorluğu’nda da din değiştirmenin arttığı görülmektedir, ancak 19. yüzyıl aynı zamanda etnik milliyetçilik

ve ulusal yeniden canlanma yüzyılı olduğu için bu değişimlerin sebepleri de farklılaşmaya başlamıştır. Kripto

Hristiyanlık / Gizli Hristiyanlık ve İki Dinin İnananları gibi farklı kavramlar ve dini bağlamda farklı pratikler

ortaya çıkmıştır. Osmanlı İmparatorluğu'nun son dönemlerinde mürtedler kötü, tehlikeli ve vatansız olarak

görülmüştür (Ocak, 1998, s.94). 19. yüzyılda Osmanlı Devleti'nde yaşanan siyasi çatışmalar ve Batılılaşma

fikri gayrimüslimleri ilgilendiren yeni reformların oluşmasına ortam hazırlamıştır. Bazı dini özgürlükler, Islahat

Fermanı'yla 1856 yılında ilan edilmiştir (Deringil, 2017, s.167). Bir kişinin din değiştirmesi için; İslami içerikli

derslere kaydolması, bir İmam ve Rahip eşliğinde şehadette bulunması, din değiştirme arzusunu dile

2 Kızılhaç Arıyor programı 1915 yılında kurulmuştur ve 400.000 ayrı kayıtla dünya çapındaki en büyük arama arşivlerinden birine sahiptir.
(http://www.redcross.gr/default.asp?la=1&pid=14 Erişim Tarihi: 20 Kasım 2022)
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getirmesi, bir Müslüman ismi alması ve Osmanlı İmparatorluğu yetkilileri eşliğinde resmi din değiştirme

belgelerini imzalaması gibi prosedürler belirlenmiş, süreç kontrol edilmeye çalışılmıştır . Osmanlı3

İmparatorluğu'nda İslam'a geçiş süreci kolay olmasına rağmen, Ortodoks kilisesi 19. yüzyılda insanları zorla

dinlerine geçirdikleri algısı yaratabilir düşüncesiyle Hristiyanlığa geçişleri zorlaştırmıştır (Kenanoğlu, 2004).

Osmanlı İmparatorluğu’nun neredeyse her bölgesinde farklı farklı Gizli Hristiyan grupların olduğu kayıtlarda

yer almaktadır. Bu grupların üyelerinin hem vaftiz hem de sünnet edildiği, kendi isimleri dışında bir de

Müslüman isimlerinin olduğu, Ramazan aylarında oruç tutup, aynı zamanda Hristiyan ayinlerini takip ettikleri

aktarılmakta (Bryer, 1983), bu çerçevede farklı ve karma dini pratiklerin geliştirildiği anlaşılmaktadır . İnanç4

özgürlüğüne dair yeni ve demokratik reformların ardından, yukarıda belirtilen tüm bölgelerde Gizli

Hristiyanların, aslında gerçekten Müslüman olmadıkları ve yeniden Hristiyanlığı benimsediklerine dair

durumlarını ifşa ettikleri bilinmektedir. En ünlü iki Kripto Hristiyan grubunun Pontus bölgesinden olan

Stavriotslar ve Krumnililer olduğu, Rumca konuşan bu Müslüman grupların, Karadeniz bölgesinde yaşadığı,

madenlerde çalıştıkları ve içlerinden bazılarının reform döneminden sonra Hristiyanlığa yeniden geçiş

yaptığı çeşitli çalışmalarda aktarılmıştır. (Andreadis, 1999; Tzedopoulos, 2009; Bryer, 1983).

Mübadele dönemindeki din değiştirenler genellikle Müslüman aileler tarafından hanelerine kabul edilen

kaybolmuş Rumlardır. Sürgün edil(e)meyen Ermeniler için de asimilasyonu teşvik etmek amacıyla benzer

politikaların uygulandığı kayıtlarda geçmektedir (Üngör, 2012). 1915 sürgünü sırasında Ermeni toplumundan

din değiştirenlerin sürgün edilmekten muaf tutulduklarına dair birçok örnek de bulunmaktadır (Akçam,

2014). Binlerce yıldır yaşanan topraklarda kalmaya devam etmek için tek koşulun din değiştirmek olduğu bir

durumda, din değiştirmenin söz konusu topluluk bireyleri tarafından çekinilen bir pratik olmadığı

düşünülebilir.

Politik Bir Sancı Olarak Bellek: Hatırlamak ve
Unutmak
Mübadiller için din değiştirmek geçmişi gizlemeyi de beraberinde getirmiştir. Bu türden ‘unutuşlar’ benim

aile hikâyem için de geçerlidir. Yıllar süren sessizliklerinden sonra aile büyüklerim için geçmişin sırlarını

taşımak fazlaca ağır geldiğinden olsa gerek, saklı tutulmuş hikâyelerini anlatma ihtiyacı hissettiler.

Herzog’un (2009, s. 115) da dediği gibi aslında insanlar aile hikâyelerini unutmazlar, sadece kötü hikâyelerin

yerini bir başkasıyla değiştirirler. Bu sebeple, bunu durumun “yeniden akla getirme” olduğu not düşülmeli.

Çekilen acılar sonsuza dek sessiz kalamaz. Acılar dile getirildiğinde, hatırlandığında ya da anımsandığında

4 Bu Kripto-Hristiyanlara Yunanca “meso-meso”, “paramesoi” ve “dipistia”; Sırpça “droverstsvo”; Kıbrıs’ta konuşulan Rum lehçesinde “patsolosi”,
“apostolikoi” ve “linovamvakoi” ve Arnavutça “laraskendimanoi” denildiği belirtilmektedir (Deringil, 2017, s.168).

3 BOA Dâhiliye Nezareti Hukuk Müşavirliği (DH-HMŞ) 13/47 6 Temmuz 1904.
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diyelim, yüzleşmek, bir sağalma sürecinin başlangıcını oluşturabilir. Örneğin görüşmecilerimden biri (62)5

yüzleşme süreciyle ilgili olarak “Sarhoş oldun mu hiç? Böyle aşırı sarhoş oldun mu? Parmak atıp kusmak

diye bir şey vardır. Kusmasam olmaz. Öyle bir şey bu. Bir rahatlama yani. Kimliğin yükü var çünkü sırtımda”

sözüyle dile getirmiştir. Bir diğer görüşmecim (48) ise yüzleşme sürecini ve sonrasını “Kandırılmış6

hissettim. Kabul etmedim önce. Salak yerine konmuş gibiydim. Çok kızdım. Sonra dedim, yalnız değilim,

kimbilir daha kimler vardır, onlar için de mücadele etmeliyim ve aktivist oldum” sözleriyle dile getirirken, bir

diğer görüşmecim (44) “Babama gavur derlerdi, çok kızardım. Sanki o sebep olmuş gibi babamla kavga7

ettiğim olurdu. Hayır yani nereden çıktı bu diye. Sonra alıştık. Bunun bir değer olduğunu anladık. Kuzenlerim

bile telefonumda Rumca isimle kayıtlı şimdi” diyerek açıklamıştır. Bu doğrultudan da bakıldığında, 19.

yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başından itibaren toplumsal çerçevesiyle tartışılan bellek kavramı (Olick ve

Robbins, 1998, s.106) acılarla, saklı geçmişlerle yüzleşmek için iyi bir araçtır diyebiliriz.

Son 10 yıldır, sahada yaptığım görüşmelere göre Mübadele döneminde din değiştiren insanların belleklerini

ikinci ve üçüncü nesillere aktardığı görülmektedir. Yukarıda paylaştığım bazı saha örneklerinde görüldüğü

gibi aile hikâyelerini unutmak ya da hatırlamak isteyen bireylerde belleğin dönüştürücü gücü farkedilmiştir.

Oysa resmi tarih mübadillerin belleğindeki gerçeklikten bihaberdir. Örtük kalmış gerçekliğin perdesini

aralamanın tek yolu kalanlara, dini değiştir(il)en insanların hikâyelerine yani öznelere, kulak vermektir. Ancak

öznelerin belleklerindeki hatırlananlar ve unutulanlar dış etkenler tarafından belirlenmiş de olabilir. Bu

sebeple, “Unutulan ve hatırlanan nedir?” ve “Neden bunlar hatırlanıyor ya da unutuluyor?”, “Kimin belleği

saklanıyor?”, “Problemli görünen bir geçmişi kim hatırlamak ister?”, “Kim, travmalarını bugüne taşır?”,

“Olumsuz bir geçmişin belleğiyle nasıl baş edilir?” gibi sorular ehemmiyet kazanmaktadır. Bu sorular,

araştırmanın konusu sınırında şu soruları akla getiriyor: Türkiye ile Yunanistan arasındaki Mübadele

sırasında neler olduğunu kim hatırlıyor ya da kim unutmuştur; kalanlar mı, gidenler mi ya da

Müslümanlaş(tırıl)anlar mı? Olanların unutulmasını kim ister? Araştırma çerçevesinde bu soruları sormak,

ideolojilerin Müslümanlaş(tırıl)anlar üzerindeki etkilerini görmeyi mümkün kılmıştır. Böylece din

değiştirmenin ve olayların unutulmasının ideolojik arka planı da ortaya çıkmıştır.

Tarih, Müslümanlaştırılmış Rumlar örneğinde olduğu gibi gözden uzak tutup saklamak istediği konular ile

hatırlatmak ve öne çıkarmak istediği konular arasında bilinçli ve gerekçeli ayrımlar yapabilir. Ernest Renan

(1990) bu durumu anlatmak için “gerekçeli/güdülenmiş unutkanlık” (motivated forgetfulness) kavramından

faydalanır. Fransız tarihçi bunu; suçluluk, utanç, yenilgi gibi duygu durumları karşısında unutulma arzusunu

anlatmak için kullanır. Ayrıca, bir milletin kimliğini tehdit ettiği düşünülen her durum veya olay da tarihin

7 Görüşme 21.01.2022 tarihinde gerçekleştirilmiştir.

6 Görüşme 15.01.2022 tarihinde gerçekleştirilmiştir.

5 Görüşme 30.08.2021 tarihinde gerçekleştirilmiştir.
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unutkanlığına maruz bırakılabilir. Böylece tarihte yerini bulamayan insanlar ve olaylar, unutulurlar. Tarih bazı

yaşananlara dair anlatısını örter, bir süre sonra kendi anlatısını oluşturur, güçlendirir ve sunar. “Ulusal anlatı

bastırılmış bellekleri içinde barındırır” (Bilgin, 2013, s. 34) ve tarih “diğer” gerçeklerin göz ardı edilmesi

pahasına yüceltilmesi niyetlenen anlatıları kutsallaştırır. Görünüşe göre, Mübadele de kutsallaştırılırken göz

ardı edilen şeylerden biri Müslümanlaş(tırıl)mış insanların hikâyeleri olmuştur.

Unutturulan ve bugünden tamamen farklı olan geçmişi anımsama ya da anma, yaşananlara karşı direnişin

bir şeklidir. Bellek yaşama tutunma ve hatırlamanın böylece mücadele etmenin bir aracı olarak belirir.

Bellekleri uyarabilecek ve geçmişi bugüne taşıyabilecek siyasi konuşmalar, belgeseller, edebi eserler,

radyoda denk gelinen türküler, ortak geçmişe sahip kişilerle edilen sohbetler, Yunanistan ve Türkiye’de

tanıdığı olanlar, oralardan selam getiren insanlar, kemençe ile çalınan melodiler, Rumca ya da Türkçe

ninniler, yakılan mumlar, hazırlanan likörler, yeni yerleşim yerlerine geldikleri yerin adını verenler, geride kalıp

yeni ismini reddedenler gibi sayısız etken vardır. Burada amaç, egemen tarihin yerine belleği koymak değil,

tarihin öznelerine kulak vererek geliştirdikleri pratiklerle, törenlerle yaşama tutunma, eksiklik hislerini

tamamlama ve varolma çabalarını gösterebilmektir. Böylece Mübadele’nin tarihsel anlatımındaki boşluklar,

bastırıldığı için gizli kalmış aile hikâyeleriyle dolacaktır.

Bir Aktarım Aracı Olarak Kültürel ve İletişimsel
Bellek
Bellek varlığını, her seferinde yeniden kugulansa ve değişse de aktarılarak korur. Bununla birlikte kültürel

belleğin, geçmişin belirli bir noktasına sabitlendiği ve dolayısıyla zamansal akıştan bağımsız olduğu da

söylenir. Kültürel bellek; metinler, anıtlar, müzeler, düğün, cenaze, kıyafet odaklı gelenekler, deyişler,

atasözleri, deyimler, topluluğa ait simgeler gibi kültürel ögelerle ve onların doğrudan ya da dolaylı

aktarımlarıyla, pratiklerini yapmakla, onlara maruz kalmakla ya da gözlemlemekle inşa edilebilir ve tüm bu

hatırlama araçlarıyla tariflenebilir (Assman ve Czaplicka, 1995, s. 126-129). Jan Assmann, hatırlamanın

somut olduğunu iddia eder ve ona göre kavramlarla deneyimler arasındaki bu ilişkiden hatırlama ögeleri

doğar. Bu hatırlama ögelerinin; zamana ve mekâna bağlılık, bir gruba bağlılık ve tarihin tekrar inşası gibi üç

ayrı özelliği olduğunu söyler (2001, s. 41-42). Kültürel belleğin somutluğu, toplumsal kültürün korunmasını

ve sürekliliğini sağlar. Böylece, geçmişe ilişkin hatırlanan, geleceğin inşasında ve tahayyülünde önemli rol

oynar. Kısacası somut unsurlarla ve pratiklerle edinilmiş bilgi ve birikimin aktarılması kültürel belleğin temel

dinamiklerinden biridir. Kültürel bellek, bir insanın ömrüyle sonlanmaz. Zira kişiden ziyade, kişinin olduğu

topluluğun ortaklaştığı değerler üzerinde yükselir.
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İletişimsel bellek ise kültürel belleğin aksine kişinin ömrüyle sınırlıdır. İletişimsel bellek yakın geçmişe

dairdir ve kişinin çağdaşlarıyla ya da en yaşlı kuşağın en genç kuşakla anılarını kapsar. Ortalama üç ya da

dört kuşağa kadar ulaşır, yaklaşık yüz yılı kapsar. İletişimsel bellek, heterojen ve dinamiktir. Gruba dâhil bazı

kişiler daha fazla bilgiye sahipken bazıları olmayabilir, örneğin yaşlıların hatırladıkları gençlere nazaran daha

eskiye gidebilir (Assmann, 2001, s. 58-62). İletişimsel belleğin aktarımında grup üyelerinin ilgisinin de etkisi

olduğu belirtilmelidir.

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum ailelerin hikâyelerindeki spiritüel pratiklerin aktarımında hem kültürel hem de

iletişimsel bellek rol oynamıştır. Özellikle önceki dine dayanan bazı pratiklerin, sonra dâhil olunan dinin

pratiklerine, alışkanlıklarına dâhil edilerek sürdürüldüğü, içinde bulunulan olumsuz durumla baş etmenin

yöntemi olarak kullanıldığı, hikâyelerin olduğu bölümde gerek sahadan gerek araştırmalardan örneklerle

belirtilmiştir. Bu hikâyelerde kültürel bellek unsurları aracılığıyla aktarımlar mevcutken, iletişimsel belleğin

sözlü aktarımları; fizikötesi bağlamlar, kehanetler, manevi güç ve kutsallaştırma gibi spiritüel özellikleri olan

hikâyeleri de içermektedir. Kalan, ailesinden ya da tanıdıklarından koparılan, tanık olduğu, bildiği bir

geçmişten yola çıkarak kendisini bugünde var etmiştir.

Spiritüel Pratikler Üzerine
Spiritüel kelimesi, Latince “yaşam nefesi” anlamına gelen “spiritus” kelimesinden gelmektedir. Spiritüalizmle

ilgili iki görüş hakimdir. İlkine göre spiritüalizm insanın evrendeki yerini tam anlamıyla benimsemesi için

yaşamın anlamını ve amacını bulma arzusudur. İkinci görüşe göre ise spiritüellik, tüm evreni kontrol eden

Tanrının üstünlüğüne olan inançtır (Suri ve Rao, 2014, s.26). Genel çerçeveden bakıldığında spiritüalizm, bir

tür arayıştır. Bu arayış ruha, manevi olana, içsele dönüktür, maddeyi ve madde ile ilgili olanı dışarıda tutar.

18. yüzyılın ortalarından itibaren bilimdışı olarak görülen sonraları psikoloji biliminin konusu olarak

değerlendirilen spiritüalizm, Osmanlı yazınına 1910’lu yıllarda girmiş, beraberinde, bilimdışı olduğu yönünde

eleştiriler de geliştirilmiştir (Gözütok, 2023, s. 61-65). Carroll (1997, s. 248) da, spiritüalizmin 20. yüzyılın

başına kadar yaygın şekilde uygulama alanı bulduğunu; pek çok yerde düzenlenen oturumlarda ruh çağırma

deneyleri yapıldığını belirtmektedir. Spiritüalizm, yüzyıl başında hakkındaki bilimsel suçlamalar ve

medyumların ortaya çıkan sahtekârlıkları nedeniyle hızla gözden düşmüştür. Günümüzde ise spiritüalizm,

uygulama alanını genişletebilmiş ve yaygınlaşmıştır. Bireysel bir çerçeveden yükselip, kişinin kendini

bulabilmesini, evrendeki yerini kavrayabilmesini odağına yerleştirmiştir. 2010’lu yıllardan itibaren Türkiye’de

spiritüel arayışlar konusunda patlama yaşanmış, özellikle orta üst sınıflara yönelik yoga-meditasyon

merkezleri çoğalmış, reiki, tanra, şifacılık, şamanlık, bioenerji, alternatif tıp ve astroloji gibi alternatif

inançlar da ilgi duyulan spiritüel pratikler arasında yerini almıştır (Yılmaz, 2022, s. 375). Bu türden günümüz

pratikleri spiritüellikle adlandırılsa da dinlerin de spiritüel yönleri bulunmaktadır. Spiritüellik, insanların ilahi
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olana doğru gösterdiği tepkiler bütünü (Benner, 1989, s. 21) ya da kişinin varoluşsal durumunu ve savaşını

anlatan kalbi ve manevi bir güç (Goldsmith, 1992, s. 245) olarak tanımlandığında, dinler de spiritüel yönleri

olan pratikler bütünü olarak kabul edilebilir.

Bu çalışma kapsamında dinsel pratiklerin, din değişimi sonrasında aktarıldığını, geçmişte edinilen inanç

pratiklerleriyle kişinin ruhunu korumayı, beslemeyi ve arınmayı hedeflediği gözlemlenmiştir. Kişiler gizlemek

zorunda kaldığı dininin pratiklerini, içinde bulunduğu durumdan ruhunu kurtarmanın yolu olarak uygulamıştır.

Sessiz kalmak, mum yakmak, ev temizlemek, gizlice vaftiz olmak, dua etmek vesair pratikler, Schneiders’in

(1989, s. 687) spiritüellik ile ilgili olarak öne sürdüğü üzere, “kişinin izole olması ya da inzivaya çekilmesi

gibi bilinçle yaptığı hareketin yanında bu süreçte algıladıkları üzerinden kendini gerçekleştirme, aşma

mücadelesi veren bir ruh hali” yaratmıştır.

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar, daha önce de belirtildiği gibi gitmesi beklenirken kalanlardır. Bu kişiler

çoğunlukla ailelerinden ayrı düşmüşler, yalnız ve kimsesiz kalmışlardır. Dönemin siyasi konjonktürü de

düşünüldüğünde korkmak, travmalar ve belirgin iletişim sorunları yaşamak bu sürecin sonunda olağan

görünüyor. Bu bağlamda spiritüalite, yaşanan zorluklara karşı dirayetli kalabilmek için önemli bir baş etme

yöntemi olarak dikkat çekmektedir. Hiçdurmaz ve Öz (2013, s.52)’e göre spiritüel pratikler yaşamın sonuna

dair ya da yakın kaybı süreçlerinde sağlıklı kalabilmede etkili olabilmektedir. Bu pratikler rahatlama, ümit,

destek ve kaybedilen kişi ile bir bağlantı ihtimali sunmakta; yaşamın, ölümün, ölümden sonrasının

belirsizliğine anlam katmaktadır. Spiritüel pratikler geride kalanların öleni onurlandırma, kalanlara yas tutma

ve özellikle hayatlarına nasıl devam edecekleri konusunda rehberlik etmektedir. Yapılan görüşmelerde de

kişinin, yalnız ve kimsesiz kalmasının karşısında bir anlam arayışına düştüğü, bu tür pratiklerin ise kişisel bir

yolculuk yapmaya izin vererek ruhunu rahatlatmaya yardımcı olduğu ortaya çıkmıştır. Örneğin dedesi

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum olan görüşmecilerimden birinin (30) “dedem bir anda ortadan kaybolurmuş8

mesela, bazen bir hafta, bazen bir ay. Önceleri merak etmişler, sormuşlar ama hiç anlatmamış. Zamanla

alışmış herkes. Kendince inzivaya çekiliyordu herhalde” sözleri, bir diğer görüşmecimin (25) bayramlarda9

büyük bir titizlikle boş evlerin temizlendiği, pencerelerinde mum yakıldığı, likör yapıldığı ve yumurta

boyandığına dair anlatıları, bir diğer görüşmecimin (38) “bir keresinde merak ettiğim için Ramazan orucunu10

denemek istediğimden aileme bahsetmiştim. Sözde Müslümandık ama ailem neredeyse hep birlikte kalp

krizi geçiriyordu” sözü ve müslüman olmalarına rağmen domuz sosisi yapma geleneğinin aile içinde devam

ettirilmesi anlatısı tüm yaşananlara rağmen bazı pratikleri sürdürerek geçmişi bugünde yaşatmayı

hedefledikleri ve yeni bir anlam yaratmaya çalıştıkları izlenimini vermiştir.

10 Görüşme 11.08.2021 tarihinde gerçekleştirilmiştir.

9 Görüşme 30.08.2021 tarihinde gerçekleştirilmiştir.

8 Görüşme 13.09.2021 tarihinde gerçekleştirilmiştir.
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Anlatılmamış Hikâyelerin Aktarılmış Spiritüel
Pratikleri
Mübadele sırasında gitmesi beklenirken kalanlarla ilgili olarak bazı arşiv bilgilerinin araştırılmasının yanı sıra

doktora çalışmam kapsamında, 11.08.2021 – 21.01.2022 tarihleri arasında gerçekleştirdiğim saha

çalışmasıyla kayıt altına alınmış aile hikâyeleri bulunmaktadır. Saha çalışması sırasında 12 farklı kişiyle

derinlemesine görüşme yapılmış, 11 farklı aile hikâyesine ulaşılmışken daha sonra çalışmaya katılmak

isteyen 7 ayrı kişi ile sadece hikâyenin kaydı üzerinden görüşme gerçekleştirilmiş, toplamda gizli tutulmuş

18 farklı, Mübadele’de gidemeyerek zamanla Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyesi kaydedilmiştir. Diğer

taraftan Emgili’nin (2009, s. 207-208) Başbakanlık Cumhuriyet Arşivlerinde yaptığı araştırmaya göre,

Türkiye-Yunanistan arasında gerçekleştirilen mübadeleden muaf olabilmek için Müslüman biriyle evlenerek

Müslümanlığa geçme vakalarının mübadele sürecinde arttığı görülmektedir. Müslüman biriyle evli olma

halinin gayrimübadil olmaya yeterli olup olmayacağı konusu protokol kapsamında ele alınmadığından,

hükümete danışılmıştır. Örneğin, Ankara’da ikamet eden Katina isimli Rum bir kadın, Kapadokyalı Müslüman

bir erkekle evli olmasını sebep göstererek yerinde kalmak ve Mübadele’den muaf olmak için başvuruda

bulunmuştur. Yetkili kişiler, benzer hikâyelere sahip kadınların durumunu ve muaf olma ihtimalini İçişleri

Bakanlığı’na sormuş, vak’alar bu şekilde kayıt altına alınabilmiştir. Bakanlığın cevabı, Lozan Barış

Anlaşması’ndan önce Müslüman biriyle evlenmiş Rumların, Mübadele’den muaf tutulması yönündedir.

Müslümanlarla yapılan evliliklerin ve din değiştirme yoluyla kalma taleplerinin artmasının önüne geçebilmek

için yeni bir yönerge belirlenmesi talep edilmiştir. Aladağ (1995), Rumları gemilere kaydetmekle görevli olan

birinin notlarında “Birçok kız bana gelip onları Müslüman olarak kaydetmemi ve gitmek istemediklerini

söyledi. Birçoğunun Müslüman erkek arkadaşı vardı, Müslüman olarak kaydedilmişlerdi ve Muğla’da

yaşıyorlardı. Maalesef, kural değiştiği için onları resmi olarak Müslüman kaydedemedim” dediğini

aktarmıştır. Bahsi geçen kural, Karma Komisyonun belirlediği, 20 Ocak 1924'ten sonra yapılan din

değiştirmelerin Mübadele’den muafiyet hakkı kazandırmayacağı kuralıdır .11

Emgili’nin (2009, s. 208) araştırmalarında belirttiği arşivlerdeki bir diğer vak’a ise Pandeli'nin kızı

Kadriye’nindir. Müslüman bir erkekle evli olup bir çocuğu olan Kadriye hakkında Canik vilayetine bir başvuru

yapılmıştır. Kadriye’nin anlaşma öncesinde evlendiği ama bulunduğu yerde nüfus kaydının olmadığı ve muaf

tutulma talebi olduğu aktarılmıştır. Kadriye’nin vak’asında olduğu gibi evliliği dolayısıyla gayrimübadil olma

talebindeki kişiler hakkında başka yazışmalar da gerçekleşmiştir. Dâhiliye Vekaleti’nden alınan tezkerede, 22

Temmuz 1923 tarihli Bakanlar Kurulu kararnamesi üzerinden, anlaşma öncesi Müslüman biriyle evlenen Rum

Ortodoks kişinin, Rum Ortodoks kaydından çıktığı kabul edilmiş, kişi Mübadele’den muaf tutulmuştur. Aynı

11 Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, 30.18.1.1, Yer No: 8.49.17
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tarihli kararnameye göre ihtida eden kişinin reşit olması gerekliliğine de yer verilmiştir. Örneğin, Bursalı

Tevfik Bey’in evlatlığı olan Rum çocuk Despoina, İkbal adını alıp Müslüman olmasına rağmen, reşit olmadan

ihtida ettiğine kanaat getirilerek Mübadele’den muaf tutulmamıştır.

Bazı konferanslarda, söyleşilerde gizli kalmış aile hikâyelerinden söz etmeye başladıktan sonra, Türkiye’nin

farklı bölgelerinden birçok mesaj almaya başlamıştım. Gelen mesajlar da gizli kalmış aile hikâyeleri ile

ilgiliydi ve hikâyeler çok benzerdi. İnsanlar soyağaçlarındaki ve aile hikâyelerindeki boşluklar ve bazı ilginç

gelen pratikler sebebiyle köklerini merak ediyordu. Onlardan gelen hikâyeler konuyla ilgili akademik

çalışmalar hazırlamama ortam sağlamış oldu. Bu hikâyeleri kendi hikâyemle birlikte ele aldığımda hem

kendi aile hikâyedeki boşlukları hem de tarihyazımındaki boşlukları doldurabilecek bilgiler edindim. Konuyla

ilgili saha çalışmaları yaptım ve arşivlerdeki kayıtları gündeme getirebildim. Atina’da bulunan Küçük Asya

Araştırmaları Merkezi tarafından kayıt altında alınmış hikâyeler de mevcuttur (Millas, 2014, s. 91).

Görüşmecilerimden biri (25) , aile hikâyesini aktarırken geçmişte uygulanan bazı spiritüel pratiklerin, bazı12

törenlerin bugün de devam ettiğini belirtmiştir. M.A.’nın büyük nenesi olan Fotini, Mübadele’ye dahil

olmamak için bir Müslümanla evlenmeye karar vermiş ve M.A’nın büyük dedesiyle evlenip Fadime adını

almıştır. Fadime/Fotini’nin annesi, babası ve kardeşleri Mübadele’ye tabi tutulup gönderilmiştir. Anlatılanlara

göre Fadime/Fotini’nin yine kendisi gibi Müslümanlarla evlenip Mübadele’ye dahil olmayan, sonradan

Müslüman olan Maria ve Magdelini isimli akrabaları da vardır ama nerede oldukları bilinmemektedir.

Katılımcı tarafından aile arasında da köyde de büyük nene Fadime’nin lakabının “Rum Ana” olduğu

aktarılmıştır. M.A. konuyu merak ederek araştırmalarda bulunmaktadır. Artık sadece anlatılarda kalan bu aile

hikâyesinin dışında ise spiritüel geleneklerin büyük bir şevkle tüm aile bireyleri tarafından sürdürüldüğünü de

aktarmaktadır. Arife günlerinde boş evlerin temizlendiğini, boya yapıldığını, pencerelerine mum dikildiğini

belirtmektedir. Aslında bu gelenek, Ortodoks geleneğinde İsa’nın dirilişini de simgeleyen, kutsa(n)mak, niyet

belirtmek için gerçekleştirilen mum yakma pratiğinin (Aναβοντας ενα κερι με προθεση) aktarımı olarak

görülmektedir. M.A. aynı zamanda, Müslüman olmalarına rağmen gül yapraklarının suda bekletilip, limon

suyu eklenip güneşte bekletilerek yapılan bir likör pratiğinin de devam ettiğini aktarmıştır. Yumurta boyama

ve yumurta tokuşturma adetlerinin de yakın zamana kadar sürdüğünü eklemiştir. Bu pratik, İsa’nin dirilişine

ithafen gerçekleştirilen yortu olan Paskalya (Πάσχα) ile denk düşmektedir. İslami geleneklerde yer almasa

bile, Hristiyanlığın en önemli yortusu olan Diriliş pratiklerinin sürdürüldüğü, manevi olan bağlılığın devam

etmesinden ziyade, bunun kültürel bellek aracılığıyla aktarılan bir unsur olduğu görülmektedir. Spiritüel

aktarımlar, bir yandan geçmişe dair olanı günümüze taşırken, diğer yandan boş evlerin temizliği arınmayı ve

kutsanmayı, mum yakma aydınlanmayı ve ruhları şad etmeyi temsil etmektedir. Aile büyüğü olan

12 Görüşme 30.08.2021 tarihinde gerçekleştirilmiştir.
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Müslümanlaş(tırıl)mış Rum kişinin, kendi kültürünü aktararak belleğin ruhunu beslemesini sağlayarak içinde

bulunduğu durumla baş etme yöntemi geliştirdiği görülmektedir.

Spiritüel unsurların sürdürüldüğüne ilişkin bir başka olay da bazı insanların Hristiyan olduklarını sakladığı

ancak çocuklarını gizlice vaftiz ettirdiği hikâyesidir. Fotiadis’in (1996, s.52) aktardığına göre, Costas

Hatzibemou’nun kaleme aldığı hikâyesinde, babası 1950’lerde Feriköy’de bulunan bir kiliseye

görevlendirilmiştir. O zamanlar çocuk olmasına rağmen İstanbul’da yaşadıklarını çok net hatırladığını

aktaran Hatzibemou, gece ayinleri sırasında kilisenin kapılarının çalındığını ve kara çarşaflı kadınların kız

çocukları başta olmak üzere çok sayıda çocukla kiliseye girmek istediğini belirtmiştir. Costas

Hatzibemou'nun babası gelenleri içeriye alıp, kapıları kilitlermiş. Kadınlar kucaklarındaki çocukları vaftiz

ettirebilmek için kuyruğa girer ve çocuklar sessiz sedasız vaftiz edilirmiş. Bu işlem 1950’lerin sonuna kadar

neredeyse her gece başka gruplarla tekrar etmiş. Sadece 1955 yılında yaşanan zorluklardan sonra bu sayı

azalmış ancak yine de her gece çocuklarını vaftiz etmeye getiren insanlar olmuş. Costas Hatzibemou

gecenin geç saatlerinde çocuklarını vaftiz ettirmek için gizli gizli kiliseye gelenleri şöyle tanımlamıştır:

"1918-1922 yılları arasında Anadolu'da kalan, radikal İslamcılardan saklanan ve dışarıdan Müslüman gibi

görünen insanlar". Hatzibemou, babasının görevi sona erdikten sonra ailesiyle birlikte Yunanistan’a

dönmüştür, daha sonra köşe yazısında şu soruları sormuştur; “Acaba o insanlara ne oldu? Şu anda

neredeler? Zaman içinde başlarına ne geldi? Şimdi onlar gibi onbinlerce insan varsa, acaba onlara ne

olmuştur”. Bu hikâyenin çerçevesinden bakıldığında, vaftiz edilmek gibi temsili dini pratikler, hangi

zorluklarda olunursa olunsun, saklanarak da olsa kendine yer bulabildiğine göre bir zorunluluk olarak

yaşanmıştır. Ancak diğer yandan Müslüman görünme zorunlulukları da vardır. Vaftiz (βάπτισμα) yani

metafiziksel bağlamda “arınma” süreci, kişinin ruhen rahatlamasını sağlamaktadır. Çocuklarını vaftiz ettiren

ailelerin bu dini pratikle birlikte içinde bulundukları İslami çerçeveye rağmen rahatlayabilme ve bu pratikle

önceki hikâyede olduğu gibi baş edebilme yöntemi geliştirdiği görülmektedir.

Gizli aile hikâyemizi bana aktaran büyük teyzemin anlattığına göre babası (büyükbabam) İshak, Samsun’un

Vezirköprü ilçesindeki bir Rum köyü olan Aydoğdu’da doğmuş. 1922’deki Mübadele kararından sonra,

limanlardaki kalabalık dolayısıyla bütün köyün ve hatta çevre köylerin de bir süreliğine Anadolu içlerine

doğru göç ettirilmesine karar verilmiş. Büyükbabam İshak’ın sadece annesi, erkek kardeşi ve kız kardeşi

varmış. Babası Mübadele’den önce vefat etmiş. Bitlis’te, Ermeniler’den boşaltılmış bir köye, kısa süreliğine

yerleştirilmişler. İshak, ailesini geçindirmek için Kürt bir ailenin yanında çoban olarak çalışmaya başlamış. 4

ay sonra, askerler tarafından yeniden sürgün edilecekleri bilgisi gelmiş. Annesi, askerlerle birlikte

Büyükbabamın kaldığı ve çoban olarak çalıştığı eve gelmiş ama o askerleri gördüğü an kaçmış. Bütün gün

saklanmış. Askerler annesinin tüm ısrarına rağmen büyükbabamı arkada bırakmaya karar vermiş ve aramayı

bırakmış. Sürgün grubunu yeniden yola çıkarıp, Mersin limanından gemilere bindirmiş ve büyükbabamı

arkada bırakarak Yunanistan’a doğru yola koyulmuşlar. Büyükbabam Bitlis’te çobanları olarak yanlarında
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çalıştığı Sünni-Kürt bir aile ile birlikte yaşamaya başlamış. Aile, o sırada 12 yaşında kimsesiz bir çocuk olan

büyükbabama sahip çıkmış.

1959’da EOKA’nın (Εθνική Οργάνωσις Κυπρίων Αγωνιστών - Kıbrıslı Savaşçıların Milli Örgütü) Kıbrıs’taki

terörist faaliyetlerini bitirmesiyle, Türk ve Yunan başbakanlar birçok farklı konferansta bir araya gelip yakın

ilişkiler kurmuş ve 1963’e kadar sürecek olan çözüm süreci başlamıştır. Ek olarak, aynı dönemde

Türkiye’deki yeni hükümet, o süreçte azınlıkların haklarıyla ilgili daha fazla konuşmuştur (Akgönül, 2007, s.

230). Sonuç olarak bu durum politikanın seyrini değiştirmiş ve mübadillerin memleketlerini tekrar

görebilecekleri umudunu vermiştir. Yaşadığı köyün eğitimlilerinden biri olan mübadeleyle Yunanistan’a giden

büyükbabamın erkek kardeşi Ioannis, tam olarak o dönemin siyasetinden faydalanarak, 1960’ların sonunda

büyükbabam İshak’ı bulmak için Bitlis’e gitmiş ve 40 yıl sonra iki kardeş buluşabilmiş ve on beş gün birlikte

zaman geçirebilmiş. Büyük teyzem o zamanlarda çok küçük olduğu için o günleri hatırlamadığını sadece

babasının çok ağladığını hatırladığını belirtmiştir. Ioannis, kardeşi İshak’ı tekrar görmek için 1970’lerde

Türkiye’ye geri gelmiş. Bu kez büyükbabam, büyükannem ve teyzem İzmir’de yaşıyorlarmış. Teyzem ve

amcası İzmir’de yakın ilişkiler kurmuşlar. İzmir’de birlikte geçirdikleri zamanlarda kiliseye gittiklerini, gece

beraber uyuduklarını, amcasının sabahlara kadar ağladığını aktarmıştır. Bu süreçte teyzem, babasının ise

çok iyi kalpli, çok sessiz, kimseye karışmayan, zaman zaman inzivaya çekilen, herkesten uzaklaşan, çok

düşünen birisi olduğunu aktarmıştır. İshak’ın sessizliği, izole ve inzivaya çekilmiş hali, duygusal bağlamda

içinde olduğu yalnızlıkla baş etme yöntemi olarak da görülebilir.

Teyzem ve amcası arasındaki ilişki hiç kesilmemiş, hep mektuplaşıyorlarmış. Uzun bir süre iletişimi

koparmamışlar. Ancak teyzem bu ilişki ağından, yaşadıklarından, hissettiklerinden kimseye bahsetmemiş.

2000 yılında Yunanistan’a gitmeye ve amcasını ziyaret etmeye karar vermiş ve hemen bir ziyaret

gerçekleştirmiş. Ziyaretinden kısa zaman sonra adres ve telefon değişiklikleri sebebiyle aralarındaki iletişim

de kopmuş. Yunanistan’da akrabalarımızın varlığını öğrendiğim günden beri konuya olan ilgim dolayısıyla,

yeniden iletişim kurmak için yıllarca saklı kalmış aile hikâyemizi bana anlatmaya karar verdiler. Bana

anlatmayı tercih etmelerinin sebebini açıklarken, “sanki amcamızın ruhu sende, bir tek sen ilgileniyorsun,

sen soruyorsun, sanki onun ateşi sana geçmiş” diyerek sürece bir kutsallık, ruhani bir bağlam atfettiler.

Tarihe, etnik kökenlere, azınlık haklarına dair olan ilgimle yaptığım çalışmalar, onlar tarafından akademik

olmaktan ziyade ruhani bir boyut yüklenen, manevi bir etkinlik olarak görüldü.

Araştırmalarım sonucu akrabalarımıza ulaştım ve hiç vakit kaybetmeden hepsini ziyaret ettim. Yıllarca

kimsenin onları hatırlamayacağını düşünen ve buna inanan insanların yanındaydım. Bireysel kimliğim, verili

olan ve gerçekte olan arasında sıkışıp kalmıştı. Aslında Rumduk ama üzerimize ne giydirildiyse öyle hareket

ediyorduk. Bütün hikâyeyi detaylarıyla anlattılar. Büyükdedemin erkek kardeşinin o dönemde yazdığı notlar

ise hikâyeye ışık tuttu. Dualarının kabul olduğu düşünüldüğünden, küçük bir törenle büyükdedemizin
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kardeşinin mezarına götürüldüm ve bana verilen mumu yakarak dua ettim. O manevi çemberin

ortasındaydım ve huzurluydum. Sonuç olarak tüm saklı parçalar birleştiğinde, Büyükbabamın Anadolulu bir

Rum olduğunu ve Sünni-Kürt bir aile içinde Müslümanlaştırıldığını öğrendim.

Hem akrabalarımı görmek hem de gidenlerden, geride bıraktıkları akrabalarının hikâyelerini dinleyebilmek

için yaptığım Yunanistan ziyaretlerimin neredeyse hepsine manevi bir anlam da yüklendi. İlk buluşmamızdaki

mezar ziyaretinde mum yakarak büyükdedemizin kardeşinin ruhunu kutsarken, neredeyse bütün köy beni

görmeye gelmişti. Ardından bir miktar para verildi ve açıklamasının sonra yapılacağı söylendi.

Büyükdedemizin kardeşi Ioannis, ölmeden önce çocuklarını ve torunlarını yanına çağırarak Türkiye’de kalan

akrabaları bulmadıkları için üzgün olduğunu, her gün dua ettiğini ve bir gün bir çocuğun gelip “bizi neden

bulmadınız!” diyerek onlara kızacağını söylemiş. Bir altın almış ve “gelecek olan o çocuğa bu altını verin”

demiş. Bana verilen para, bu altının değeri kadar olan paraydı ve dolayısıyla tüm köy tarafından Ioannis’in

kabul edilen duası olduğum için manevi bir değer kazanmıştım. Tüm bu süreçlerde, ayrı düşen iki kardeşin

çocuklarını ve torunlarını bir araya getirme misyonunu tamamlamış olmak, bana da manevi olarak güçlenip,

evrendeki varlığımın sebebini bulduğumu düşündürmüştü. Kısa bir süre sonra Ioannis’in çocukluk arkadaşı

olduğunu söyleyen oldukça yaşlı bir amca beni yanına davet etti. Kahve içtiğimiz sırada bana dönerek,

“geleceğini biliyordum” dedi. “Ioannis hep dua ediyor, boş zamanlarında bile kiliseye gidiyordu. Kimse ona

inanmamıştı ama ben inanıyordum çünkü kan ve toprak hiç bir zaman unutmaz birbirini” diye açıklama yaptı.

İncil’den örnek verip “……Çünkü açığa çıkarılmayacak gizli hiçbir şey yok; bilinmeyecek, aydınlığa çıkmayacak

saklı hiçbir şey yoktur….” diyerek, gerçekleşenleri kutsal kitaba referansla destekledi. Orada bulunuşum,13

uzun süreli araştırmalarım, Yunanca-Türkçe çeviriler ve daha birçok şey, bir kehanete indirgenerek yeniden

manevi bir boyut eklenmiş oldu. Büyük dedemin kardeşi Ioannis’in dua ederek gerçekleştirdiği spiritüel

pratiğin benim üzerimden karşılık bulması bu hikâyenin finaliydi. Bu noktadan sonra büyükdedem İshak için

de, kardeşi Ioannis için de isim günlerinde mum yakarak dua etme pratiğim gelişti. İnzivaya çekilmek,

sessizleşmek, mum yakmak, dua etmek gibi kalben yaptığım törensel pratikler kültürel ve iletişimsel belleğin

sığınaklarından aktarılan baş etme yöntemleri olarak bana miras kalmış oldu.

Sonuç
Türkiye ve Yunanistan’ın milli anlatılarına göre, Nüfus Mübadelesi bir başarı öyküsüdür. Bu öyküye göre

insanlarını korumuşlardır. Her iki ülkede de artık büyük azınlık gruplar kalmamıştır. Böylece iki ülke arasında

iyi ilişkiler yaratılmış ve politikaları üzerinde olumlu bir etki bırakmışlardır (Yıldırım, 2010). Oysa tam aksine,

13 İncil’in Luka 8-25, Mar.4:21-25 bölümü.
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Mübadele başarılı olmamıştır; yöneticilerin zoruyla insanlar göç ettirilmiş ve her ne yaşandıysa unutmaya ya

da yaşananların üstünü örtmeye zorlanmışlardır. Kalanlardan ise uzun yıllar kimse söz etmemiştir.

Mübadele hâlâ insanların belleklerinde, bazıları gizli kalmış hikâyelerde, spiritüel aktarımlarda ve

geleneklerde yaşamaktadır. Mübadele sürecinde din değişimiyle bir kimlik stratejisinin uygulanmış olması

insanların kendi topraklarında kalmak için ürettiği bir tür çözüm olarak görülebilir. Gitmesi beklenirken ve

istenirken kalanlardan bazıları sevdikleriyle evlenmiş, bazıları kaçırılmış, bazıları evlatlık edinilmiş, bazıları

kalabalık limanlarda ailesini kaybetmiştir. Yaşadığı yeri terk etmeyen ya da edemeyen bu kişiler zamanla

çoğunluğa benzemiş ve yaşananları unutmaya çalışmışlardır. Buna rağmen onların hikâyeleri farklı

zamanlarda, bazen farklı kişiler aracılığıyla, bazen bir mektup, bazen bir merak, bazen dini bir pratik

üzerinden saklandıkları yerlerden çıkmaya başladı. Kişiler yaşadığı fenalığı unutmadılar ama çoğu zaman

inzivaya çekilip sessiz kaldılar. Bununla birlikte bireysel olarak ruhunu kurtarabilecek/rahatlatabilecek bazı

pratiklerini sürdürdüler ve aktardılar. Danacıoğlu (2001, s. 200) tarafından da ifade edildiği gibi, hiçbir

toplum ya da birey sonsuz bir “şimdi” içerisinde var olamaz ve bu noktada tarih kritik bir rol oynar, bugünün

ve yarının inşasına doğrudan katkı sağlar. İnsanlar kendi hikâyelerini, geleneklerini, hem bağlı olduğu

topluma hem de kendine ait spiritüel pratikleri derin ve detaylı şekilde dile getirmeye, bunca zaman üstünü

örttüğü örtüyü kaldırmaya başladı.

Saklanmak ya da bir diğer deyişle sessiz kalmak bu grup için yeni kimliğin kabulünün bir göstergesi ve

uygulanan kimlik stratejisinin olabildiğince ulusal bağlamda geçerli olan, egemen kimliğe benzemeyi

hedefleyen asimilasyon stratejisi (Camilleri, 1990, s. 49) olduğu söylenebilir. Henüz kimlik algıları

gelişmeden (bu durumda bebeklerden bahsedebiliriz) geride bırakılan insanların gerçekle yüzleşmesi için ise

tek yol daha önce de bahsedildiği gibi kendi hikâyelerini üçüncü bir şahıstan dinlemeleridir ya da bir kültürel

pratiğin kendilerine aktarımıdır. İletişimsel ve kültürel bellek sayesinde hikâye ve pratik aktarımının

tamamlandığı ve kuşaklararası bağın kurulduğu durumlarda ise hikâyeyi kabullenmiş kişilerin uyguladığı

kimlik stratejisinin egemen grupla benzerliklerin arandığı fakat farklılıkların olduğu gerçeğini de vurgulayan

“kimliklenerek entegrasyon” (Yücel, 2019, s. 404) stratejisi olduğu söylenebilir. Benzerliklerin de farklılıkların

da bir noktada spiritüel gelenekler üzerinden netleştirildiği, aile bireyi tarafından tespit edilen kültürel bellek

aktarımlarından da görülebilmektedir. Spiritüalizme olan ilginin artışına dair yapılan bir araştırmada,

toplumların bu tarz bir ihtiyacının olduğu söyleminin oranı 1976 yılında %12 iken 1998 yılında %52'ye

yükselmiştir. Bu durumda araştırmacılar anlam arayışında olan bir "arayan" kuşak olduğuna kanaat

getirmişlerdir (Drumheller, 2005, s. 52). “Bellek Patlaması” olarak tariflenen ve disiplinlerarası çalışmaların

bellek konusunda yoğunlaştığı dönemin 1980’ler olduğu düşünüldüğünde (Erll, 2008:1) anlam arayan

kuşağın geçmişle bellek, duygu, inanç, spiritüellik bağlantısı kurma çabasında olduğunu da söyleyebiliriz.

Görünen o ki, Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyesine sahip bazı kişilerin içinde bulunduğu arayışlarda
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buldukları ise bu süreci yaşamış büyüklerinin kültürel bellek aracılığıyla aktarımını gerçekleştirdiği spiritüel

pratikler olmuştur.

Ulus-devlet ve homojen toplum yapısı olan yeni bir devlet kurma düşüncesi, geride veya yerinde kalan

gayrimüslimler için yaşamın zor olduğu bir dönemi beraberinde getirmiştir. Yerinde kalanların kimlikleri,

kurulması arzulanan devletin organizasyonel yapısına karşı çıkamamıştır (Gündoğan, 2002, s. 185).

Gayrimüslimlerin sosyal açıdan şeytanlaştırılması ve bu konu hakkında yaratılan algı, yerinde kalan

insanların gizli kalmasına sebep olmuştur. Asıl kimlik saklansa da, kültürel aktarım kendine sığınaklar

geliştirmiş, anlam arayışı ve yaşama tutunma çabası bellekler üzerinden sürmüştür. Bu noktada içinde

bulunulan eksiklikle/parçalanmayla/yalnızlıkla baş etmek için spiritüel pratikler, yer yer kültürel bir öge yer

yer dini bir pratik örtüsüyle aktarılmıştır. Hikâyelerde de görüldüğü gibi özneler, sistemin de getirisiyle

sessizleşmiş ve kendine sığınmış ve sığındığı yerde belleğiyle karşılaşmıştır. Anlam arayışını, ruhani

beslenmeyi, manevi güçlenmeyi, çıktığı varoluş yolculuğunu susarak, uzak durarak, inzivaya çekilerek, yer yer

mum yakarak, çocuğunu gizlice vaftiz ettirerek, boş evleri temizleyip gidenleri anarak, geçmişi bugünde

yaşatarak gerçekleştirmiştir ve gerçekleştirmeye devam etmektedir.
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