@ [STANBUL
/ UNIVERSITY
) i52 PRESS

Tiyatro Elestirmenligi ve Dramaturji Boliimii Dergisi
Journal of Theatre Criticism and Dramaturgy

JTCD 2024, 38: 1-11

DOI: 10.26650/jtcd.1393494

Aragstirma Makalesi / Research Article

Gozlerimi Kaparim, Seyahatimi Yaparim: Susan Sontag’in Alice Yatakta
Adh Oyununda Hayali Seyahat

I Close My Eyes, and I Travel: Imaginary Travel in Susan Sontag’s Play Alice in Bed

Nilay Kaya'

IDr. Ogr. Uyesi, Istanbul Bilgi Universitesi, Sosyal
ve Beseri Bilimler Fakiiltesi, Kargilagtirmali Edebiyat
Boliimii Istanbul, Tiirkiye

Sorumlu yazar/
Corresponding author : Nilay Kaya

E-posta/E-mail : nilay.kaya@bilgi.edu.tr

Basvuru/Submitted :20.11.2023
Revizyon Talebi/

Revision Requested :19.02.2024
Son Revizyon/

Last Revision Received :20.02.2024
Kabul/Accepted :29.02.2024

a-n.-'. This article is licensed

1 5
! “l"r under a Creative Commons Attribution
- NonCommercial 4.0 International
License (CC BY-NC 4.0)

0Z

Susan Sontag’in 1993’te kaleme aldig1 tiyatro oyunu Alice in Bed (Alice Yatakta),
tarihi bir figiirii, on dokuzuncu yiizyilda yasayip aldig1 ayricalikli egitime ve sahip
oldugu yasam standartlarina ragmen kendini gergeklestirme firsati bulamayan,
romanci agabeyi Henry James ve diger meshur agabeyi psikolog ve diisiiniir William
James’in golgesinde kalan Alice James’i konu alir. Alice James’in 6liimiinden
sonra yayimlanan giinliiklerinden faydalanarak bu oyunu yazan Sontag, 6mriiniin
cogunu hastaliklarla bogusarak geciren Alice James’e Londra’daki hasta odasinda,
artik yataga bagimli oldugu zamanlara odaklanarak ses ve hayat verir. iki sahnesi
tamamen Alice’in zihninde gecen oyunun altinci sahnesi, hayali bir Roma seyahatini
konu alir. Edebiyatta bagli bagina bir tiir olarak degerlendirilebilecek hayali seyahat
anlatilarina ayricalikli bir bicimde dahil olan bu sahne, on dokuzuncu yiizyilda
toplumsal agidan son derece giivencesiz bir konumda olan kadinin 6zerk bir kimlik
ingas1 ¢abasina isaret eder.

Anahtar Kelimeler: hayali seyahat, on dokuzuncu yiizyilda kadin ve seyahat,
Biiyiik Tur, flaneuse, psikocografya

ABSTRACT

Susan Sontag’s 1993 play Alice in Bed focuses on Alice James, a historical figure
from the 19™ century who, despite having a privileged education and lifestyle, was
unable to fulfill her own dreams. She lived in the shadow of her novelist brother
Henry James and her other famous brother, psychologist, and thinker William James.
Drawing from Alice James’ diaries published posthumously, Sontag breathes life
into her, concentrating on the times when she was bedridden in her sickroom in
London, having struggled with illness for most of her life. The sixth scene of the
play is set entirely in Alice’s mind and depicts an imaginary journey to Rome. This
scene can be considered as a distinct genre in literature, is privileged in narratives
of imaginary travel, and points to the efforts a socially very precarious woman in
the 19" century made to construct an autonomous identity.

Keywords: imaginary travel, woman and travel in the 19" century, The Grand Tour,
flaneuse, psychogeography
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EXTENDED ABSTRACT

Susan Sontag was always fascinated by the life of Alice James. One of their common points is that both women were
diagnosed with breast cancer in their middle years. While James succumbed to the disease within a few years of being
diagnosed, Sontag survived it. In her essay lllness as Metaphor, Sontag (1978) referenced Alice James as she discussed
the societal dimensions of cancer. In this context, the play Alice in Bed (Sontag, 1991) crucially focuses on James
becoming completely bedridden, honing in on the final period before her death. Drawing from the illness diagnoses
imposed on women in the 19" century, Sontag similarly desired to grapple with the gap between a woman’s body and
mind, particularly in terms of their mental confinements.

As evident from the preface Sontag wrote for the play, she perceived Alice James as a figure whose talents and
capacities had been battered by societal gender norms, rendering her both physically and metaphorically an invalid.
Sontag went as far as to liken her to the famous metaphorical figure Judith in Virginia Woolf’s (1929) work, A Room
of One’s Own, who might have surpassed even Shakespeare’s achievements had she been given the chance to publish.
Sontag is able to substantiate this idea through her utilization of Alice James’ posthumous journals. Alice keeps
repeatedly quoting herself in the play. Indeed, one can observe in James’ diary entries a pervasive contemplation on
the roles she could have assumed in society and the possibilities for greater freedom of movement had she not been
plagued by illness like her brothers. Alice’s ability to express herself in her journals is noteworthy and showcases her
enduring curiosity about social inequalities and the innovations of modern life. The intellectual debates she engages
in with her brothers are indicative of her sharp intellect and ingenious mind. She harbored conflicting thoughts about
having a free mind, at one point questioning a nurse about whether her mind would be as liberated if she had received
an education.

Alice James was deeply interested in literature and fictional works. In the creative process of Henry James’ writings
in particular, she fearlessly presented her ideas to him. During the periods when she was bedridden in the advanced
stages of her illness in London, instances occurred of them exchanging ideas about a theater play her brother had been
working on at the time. Quoting Anatole France, she emphasized her respect for the abilities of her imagination to
create both comedy and tragedy. At the points where she accepted her fate, she articulated the conclusion of her life as
the metaphorical closing of the curtain. Susan Sontag’s desire to approach Alice in the drama genre is thus able to gain
significance in this way. With its potential to stage the dialectical relationship between body and word, the theater had
always been a primary concern of Sontag’s, and her theatrical representation of Alice James’ sickened body invites
the audience to identify with her as a Victorian career invalid, as well as to imagine a state of freedom beyond the
patriarchal disciplines that were imposed on women’s bodies back then.

Susan Sontag stated regarding this play that she aimed to emphasize the power and limits of the female mind, believing
in the mind as the safest place to venture. For this reason, the sixth scene she wrote is notably a purely imaginary
journey taking place in Alice’s mind. The discourse created when describing the destination in any travel literature is
always one of the main subjects requiring examination. Despite having completed a significant part of the Grand Tour
on the old continent, Alice, who had never seen Rome in her life, created a narrative with her imaginary journey that
also requires close reading. Indeed, this imaginary travel provides a means to experience different ways of life, as well
as the repressed or unrealized sides of her identity: mobility and freedom on one hand and duality and self-division on
the other. As Sontag suggested at the end of the play, nothing is vast. There is no greatness in the mind; everything fits
into it, and nothing fits. In the face of the prison of the mind, infinity stretches out. Even in the realm of the mind, a call
arises for a woman to traverse the streets, demanding an autonomous space in society.

This analysis not only reconsiders Susan Sontag’s dramatic strategies but also evaluates the historical figure of Alice
James within the context of gender conflicts. Given the insufficient exploration of Sontag’s relationship with theater
and her own theatrical works, this study aims to provide a critical approach to a narrative deserving integration into the
tradition of imaginary journey narratives.
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Susan Sontag ve Tiyatro

Amerikali diisiiniir, yazar ve aktivist Susan Sontag hayattayken de 2004 yilindaki 6liimiinden sonra da eserleri
izerine yapilan c¢alismalarda kendine en az yer bulan tiir, kuskusuz tiyatrodur. Sontag’in tiyatro elestirileri, tiyatro
tizerine denemeleri, sahneye koydugu oyunlar ama en onemlisi yazdig tiyatro oyunlar1 hala kapsamli ve cok boyutlu
incelemelerinin yapilmasi gereken islerdir. Sontag, Against Interpretation (Yoruma Karsi, 1966), Styles of Radical
Will (Radikal irade Usluplar1, 1969), Under the Sign of Saturn (Satiirn Yildizinin Altinda, 1972) ve Where the Stress
Falls (Vurgulanan Yer, 2001) gibi baglica eserlerinde 6zellikle Jean Genet ve Antonin Artaud tiyatrosu iizerine yazmis,
onlarin tiyatrosu {izerine yapilan analizleri de degerlendirmistir (6rnegin, Jean Paul Sartre’in Genet analizi hakkinda
yazmuistir). Yani sira bir donem Partisan Review igin 0zellikle avangard oyun yazarlari ve tiyatro yonetmenleri hakkinda
elestiriler kaleme almugtir.!

Sontag’in, ilk tiyatro yonetmenligi deneyimi, 1979 yilinda Italya’min Torino sehrinde Luigi Pirandello’nun Come
tu mi vuoi (Beni Nasil Istersen) adli oyununu sahneye koymasidir. Kadin bag karakteri Cia iizerinden biyografi ve
tarih yazinmin gergekligi temsil ettigi iddiasinin altin1 oyan bu oyun®, Sontag’in teatral meselelerinin ilk isaretlerini
hali hazirda verir. Sontag, ayrica Milan Kundera’nin Jacques Diderot’nun romanindan ayni isimle uyarladig1 Jacques
and His Master (1971) adli oyununu ABD’de sahneleyen ilk yonetmendir. 1985 yilinda Harvard Universitesi’nin
American Repertory Theatre sahnesinde oynanan Kundera’nin metni, lineer bir kurgunun tamamen digina c¢ikarak
iki kahramanin yolculugunu iic katmanlh bir olay orgiisii dahilinde islemektedir. Oyunda her hikdye katmam bir
digerinin varyasyonudur; bu katmanlar birbirini ihlal eder, yansilar ya da tamamlar. Sontag’in mevcut oyun tercihi,
tiyatro yonetmenligi alaninda belki de en ¢ok ses getiren ve tartisma uyandiran bir sonraki iginin, 1993 yilinda
Yugoslavya savasi sirasinda Saraybosna’da Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken adli oyununu uyarlama girisiminin
ve uyarlama bigiminin onciisii niteligindedir.’ Sontag, Vladimir ve Estragon karakterlerini ii¢ alternatif diizleme
yerlestirir, oyuncu kadrosunu farkli etnik kokenlerden ve cinsiyetlerden olusturur. Sicak savas esnasinda bu oyunun
ilk etapta sahnelenmesinin dahi etik yonii tartisilirken Sontag, Vladimir ile Estragon’u yalnzlik ve umutsuzluktan
“kolektif” bir alana tagidigi savunmasini yapar; oyunun sadece ilk perdesini sahnelemeyi tercih etmesindeki neden de
ikinci perdeyi daha karanlik bulmasidir.*

Susan Sontag’in yazdigi ilk tiyatro oyunu 1991°de kaleme aldig1 Parsifal’dir. Sadece alt1 sayfa uzunlugunda olan bu
oyun aslinda sahneye konma niyetiyle yazilmadig1 gibi Richard Wagner’in operasi olan Parsifal’a bir elestiri niteligi
tasir. 1997°de yazdig1 Lady from the Sea de 6zgiin bir tiyatro metni olmaktan ziyade, metnin orijinaline, yani Henrik
Ibsen’in ayn1 ad1 tagtyan 1888 tarihli oyununa elestirel bir cevaptir. Sontag, Ibsen’in oyununun sonunda kadin kahraman
Ellida’nin kocasin terk etmemeye karar vermesini “kusurlu bir son” olarak gormektedir. Bu nedenle, oyuna Brechtyen
bir yabancilastirma efekti ekleyerek Ibsen’in domestik gerceklik icindeki burjuva evliligi problemini seyirciye bir
sorgulama malzemesi olarak sunar’. Bu makalenin konusu olan Susan Sontag oyunu Alice in Bed (1993) ve sz konusu
oyun denemelerinin kesisme noktasi, 6zellikle kadin cinsiyetinin mustarip oldugu zihinsel hapishaneler, beden ve zihin
arasindaki diyalektik iligkidir.

Alice James, Susan Sontag’in Ilgisini Neden Ceker: Alice James’in Bir Portresi

Susan Sontag’in, Alice in Bed’i, kimlik ingas1 ve bireysel 6zgiirliik miicadelesi icindeki Pirandello karakteri Cia
lizerinde caligirken tasarlamasi pek de tesadiifi goriinmez. Sontag, italya’dayken sekillendirdigi oyunu birkag yil iginde
yazar ve Alice in Bed ilk olarak 1991°de Bonn, Schauspiel’de sahnelenir. Ingilizce metni 1993’te yayimlanan oyunun
ABDr’deki ilk prodiiksiyonu, 1996 yilinda Cambridge, Mass.’te American Repertory Theater’da hayata geger. Susan
Sontag, “onii kesilmis/engellenmis bir yazar ve profesyonel bir yatalak” olarak tanimladigi® Alice James’e uzun
zamandir ilgi duymaktadir. Bu ilginin nedenlerini oyun icin yazdig1 6ns6z ve bir nevi sebeb-i telifte, Virginia Woolf’un
meshur Shakespeare’in kizkardesi Judith tahayyiiliinden faydalanarak aciklar ve Alice James’i su sekilde tanitir:

Bildigimiz kadariyla Shakespeare’in bir kiz kardesi yoktu. Ancak erkek kardesi Amerika’nin en biiyiik psikologu ve etik diisiiniirii William
James olan, biiyiik Amerikan romancisit Henry James’in bir kiz kardesi, ¢ok parlak bir kiz kardesi oldugunu ve ona ne oldugunu biliyoruz.
On dokuz yasindayken agir bir depresyona giren geng kiz, hayatina son vermek igin cesaretini toplamaya ¢aligmis, tam da ne olduklar
anlasilamayan cegitli hastaliklarla pengelesmis, yurt digina gitmis, yasamini yatakta gegirerek giinliik tutmaya baslamis ve kirk ii¢c yasinda

Sontag’in Partisan Review’da yayimlanan ilk tiyatro yazisi “Going to Theater (and the Movies)” i¢in bkz. Volume 31, Number 2 (XXXI; Spring 1964).

Carl Rollyson, Understanding Susan Sontag (University of South Carolina Press, 2016), 59.

Rollyson, Understanding Susan Sontag, 59.

Rollyson, Understanding Susan Sontag, 63.

Julia A. Walker, The Scandal of Susan Sontag (Columbia University Press, 2009), 145.

Sontag’in tabirinin orijinali “thwarted writer and professional invalid” seklindedir. Alintilayan Benjamin Moser, Sontag, Her Life and Work (New York: Ecco, 2019) EPUB, ch. 35.
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olmiis. . .
Iste Alice Yatakta, kadwnlar: ele alan bir oyun. Onlarin kuskulart ve benliklerinin bilincine varma ¢abalar iizerine kurulu.”

Alice James (1848-1892), 1940’larda, oliimiinden sonra yayimlanan giinliikleri sayesinde taninmustir. Giinliikler
yayimlanir yayimlanmaz o zamana kadar golgede kalan zekasi ve hayal giicii takdir gormiis, kimilerince ¢agdasi, sair
Emily Dickinson’a benzetilmistir®. Sontag, oyununu bu giinliiklere dayanarak yazar. Basta giinliikler olmak iizere,
hakkinda yazilan biyografilerden Alice James’in “invalid” kelimesini ¢esitli boyutlartyla karsiladigimi gorebiliyoruz.
Kelimenin sozliikk anlami “yatalak™ Alice James’in fiziksel durumunun birebir karsiligiyken, ayn1 sozciik toplumsal
olarak “gecersizligi” de ifade eder. Hayli prestijli, varlikli ve Kkiiltiirlii Boston’l1 bir ailenin dordi erkek, biri kiz
olmak lizere bes cocugundan biri olan Alice James, entelektiiel kusursuzluk i¢in azami derecede disiplin ve duygusal
mesafenin gerekli oldugunu diisiinen bir baba ve on dokuzuncu yiizyilda kadina bigilen toplumsal role; kendini
evine, esine, cocuklarina adayan itaatkar ve vefakar eg roliine uygun bir anneyle biiyiir. Alice, agabeyleri gibi okula
giderek olmasa da hemcinslerine nazaran egitim alma konusunda sanslidir. Ama bu durum, onun yasadig1 siirece
yayimlanan ‘kayda deger’ bir eser iiretmemis oldugu gercegini degistirmez. Hi¢ evlenmemistir. Cocugu olmamustir.
Biiyiik agabeyi William’a yazdig1 bir mektupta ilgi alanlarinin ve yeteneklerinin aslinda onu “bagka bir sey olmaya”
gotiirebilecegini sdyler; belki bir tarih¢i, siyaset ilizerine yazan biri, kadinlarin egitimi konusunda bir oncii ya da
radikal bir hareketin lideri. Ama bunun yerine bir “invalid”, artik kelimeyi iki anlamiyla birden kullanacak olursak,
yatalak ve toplumsal agidan gecersiz olmustur. Halbuki ayn giinliiklerden, mektuplardan ve ailesinin sdylediklerinden,
onun hastaliklarinin akut donemleri gectigi zamanlarda her zaman yasam dolu, toplumsal hareketler konusunda aktif
ve heyecanli oldugunu goriiriiz. Alice James, Amerika Birlesik Devletleri’ndeyken annesi ve yakin arkadaslartyla
katildig1 Boston’daki Female Humane Society of Cambridge biinyesinde, mektuplar araciliiyla, bugiiniin uzaktan
egitim formatina denk gelen bir yontemle kadinlara uzun siireli egitimler verir. Giinliiklerine baktigimizda karsimizda
sadece i¢ diinyas1 yoktur, dis diinyaya kars1 belirgin bir hassasiyet vardir. On dokuzuncu yiizyila 6zgii sinifsal ya da
cinsiyet temelli her tiirlii toplumsal esitsizlik, Irlanda’nin bagimsizlik miicadelesi, Brezilya devrimleri, takip ettigi ve
lizerine diisiindiigii cesitli meselelerden bazilaridir. Hayli mizahi, bazen sarkazm derecesine varan bir alaycilig1 oldugu,
ozellikle agabeyi William’1n ilgilendigi manyetizma, spritizma gibi konularla dalga gegcmesinden anlagilir.

Ne var ki Alice James, on dokuzuncu yiizyilda cogu kadinin iizerine giydirilen “deli kadin” etiketinden
kurtulamayacaktir. Ozellikle, egitim alma sans1 olan ama edindikleri entelektiiel birikim ve kapasite ile kendilerini yeni
ve farkli toplumsal rolleriyle kabul etmeye hazir olmayan bir kamusal alanda baski goren kadinlar, nevrasteni ve histeri
konusunda muallak bir teshis karmasasi icinde kolaylikla kurban konumuna gelirler”. Alice James de bu kurbanlardan
biridir. Susan Sontag’in Alice James’e olan ilgisi ve yaklasiminda, hastalik iizerine yazdig1 meshur denemesi Metafor
Olarak Hastalik’ta (1978) kullandig1 tabirlerle soyleyecek olursak, bu “kurban” metaforunu tesrih masasina yatirmak,
onun i¢ini bogaltmak, hastalig1 ‘anlamindan’ soymak, en nihayetinde hastalikla ilgili ‘metaforik tuzaklar1’ bertaraf etme
derdi vardir.

Basta Carl Rollyson ve Benjamin Moser olmak iizere, Sontag’in biyografisini kaleme alan yazarlarin ¢ogu, onun
Alice James’le hastalik nedeniyle ¢ekilen fiziksel acilar iizerinden de bir bag kurdugu yoniinde hemfikirlerdir'®. Her
ikisine de otuzlu yaslarinin baglarinda meme kanseri teshisi konulmustur. Susan Sontag hastalig1 atlatirken, Alice
James teshisin konulmasindan bir y1l sonra Oliir. Tiyatro yonetmeni ve sahne sanatlar1 profesorii Richard Schechner’a
verdigi bir roportajda Sontag, oyunun hatir1 sayilir derecede belirleyici, somut bir imgeden, on tane siltenin iistiinde
yatan hareketsiz/cansiz bir kadin goriintiisiinden dogdugunu soyler.!! Dolayisiyla, baghiga da sirayet eder bir bicimde,
hastalik oyunun ¢ekirdegindedir. Hastalikla baglantili olarak fiziksel atalet, oyunda sadece bag karakter Alice ile ilgili
degil, aslinda diger kadin karakterlerle de iligkili temel bir problemdir. Sontag, Metafor Olarak Hastalik’ta kanseri
tanimlarken de Alice James’e gonderme yapar: “1892 'de kanserden olmeden bir yil once kendi dergisinde yazan Alice
James, ‘gogsiimdeki bu kdfir granit kiitle’ der”.'> Sontag’n hastalik iizerine diisiiniirken cagrisimlar1 arasinda Alice
James’in olmasi, bize bir kez daha onun James’le kurdugu cesitli baglar diislindiiriir: biiyiik baslikta kadin olmak;
bedenen ve ruhen aci ¢eken bir kadin olmak, bedenen ve zihnen hapis konumuna diisen bir kadin olmak ve maddi
diinyada ses ¢ikarabilme kapasitesi.

Tarih ve biyografiye dayanan ama Susan Sontag’in imgeleminde Lewis Carroll’in Alice’iyle de birlesen Alice Yatakta,

7 Susan Sontag, Alice Yatakta, ¢ev. Nihal Geyran Koldas (Nisan Yayinlari, 1999), 67-8.

8 Jean Strouse, Alice James: A Biography (New York: New York Review of Books, 2011) EPUB.

9 Ozden Sozalan, The Staged Encounter: Contemporary Feminism and Women’s Drama (Stuttgart: Ibidem, 2004), 93.

10" prity Barnwal ve Rajni Singh, “Silence as Political Strategy in Art: A Study of Susan Sontag’s Alice in Bed”, Journal of Language, Literature and Culture 63.2, 118.
1" Susan Sontag ve Ivo van Hove. “Another Alice’s Wonderland, As Susan Sontag Found It”, Réportaji yapan Richard Schechner, The New York Times, Oct. 29, 2000.
12 Susan Sontag, Metafor Olarak Hastalik, ¢ev. Osman Akinhay (istanbul: Agora, 2005), 16.
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Sontag’1n deyisiyle “kadinlarin acist ve dfkesi iizerine” ve “son olarak hayal giicii iizerine bir oyun”'3 olma ozelligi

tagir. Alice, oliimciil bir hastalik pencesinde yataginda, kimse {izerinde otorite uygulayacak bir yetide olmamasina
ragmen, hemsiresinin ve erkek kardesi Henry’nin yaninda, kendisine bakim yapilirken, fiziksel olarak en aciz oldugu
zamanlarda dahi zorlayici bir karakter sergiler. Bir perde ve sekiz sahneden olusan oyunun iki sahnesi diginda tamami
Alice James’in hayatinin son yillarini gecirdigi Londra’da kaldig1 evde, hasta yataginda ve ayni odada, gercek¢i bir
diizlemde gecer. Romanci agabeyi, hemsire ve yedinci sahnedeki hirsiz disinda oyuna dahil olan karakterler ise gerceklik
zemininin ¢atirdadigi sahnelerde belirir. Alice James’in giinliiklerinden ve biyografilerinden bildigimiz gergek bir olay,
oyunda diissel formatta karsimiza ¢ikar. Erken yaslardan beri gesitli fiziksel ve ruhsal hastaliklarla bogusan Alice'*, on
sekiz yasindayken bir giin babasina intihar etmenin giinah olup olmadigini sorar. Babas1 her ne kadar buna gonlii raz1
olmasa da hayatina son verme 0zgiirliigiiniin oldugunu, babas1 olarak buna izin verdigini sOyler ama geride biraktiklar
insanlara verecegi aciyr da dikkat ¢eker."> Ote yandan Alice’in babasinin basina bir tugla indirme raddesine gelecek
kadar dramatik gerilimi yiiksek bir sahnedir bu, zira babasinin onu bir kiz cocugu olarak nasil yetistirdigi lizerine bir
tartismay1 da icerir. Ister istemez, yetistirme bahsinin bir diger aktorii, anne de bu sahneye dahil olur ama viicut bulmus
bir beden olarak degil, babanin iizerinde beliren anne elbisesiyle.

Alice Yatakta’min Meshur Kadinlar:

Susan Sontag’in oyunun Onsoziinde de acikladigi gibi Lewis Carroll’in Alice Harikalar Diyarinda ile kurdugu
metinsel bag, Cilgin Bir Cay Partisi boliimiine referansla, besinci sahnedeki diigsel ¢ay partisinde somutlagir. Sontag,
“Ben kendi ¢ilgin ¢cay partime, Alice’i teselli eder ve ona nasihatlerde bulunurlar umuduyla on dokuzuncu yiizyil
Amerikan yazarlarindan ikisinin hayaletini davet ettim”'® diyerek bu ‘cilgin’ cay partisine bir kismi kendisinin de
soyledigi gibi gercek/tarihsel, bir kismi mitolojik/kurgusal meshur kadinlari ¢agirir. Yazarlardan biri, sair Emily
Dickinson’dir: “tiim yasamini ailesine adayan, bir yandan da ozgiinliigiinii soldurmama ¢abasi iginde elini etegini
diinyadan ¢ekip bir yash kiz olmay: goze alan bir ddhi, Emily Dickinson”."” Hayattayken siirlerinin ancak yarim
diizinesi basilan Dickinson, bugiin Amerikan ve Diinya siiri konusunda hakki teslim edilen bir sairdir; Shakespeare’in
hayali kizkardesi Judith’in yazgisini bir dereceye kadar kirmistir. Partinin diger iinlii yazar konugu, Goethe iizerine
bir aragtirmanin yani sira, doneminin Oncii feminist ¢alismalarindan biri olan Woman in the Nineteenth Century
(On Dokuzuncu Yiizyilda Kadin, 1845) adli kitaba imza atmis olan Margaret Fuller’dir. Fuller, birka¢ yil kaldig1
Italya’dan gemiyle Amerika Birlesik Devletleri’ne donerken ailesiyle birlikte gemi kazasinda yasamini yitirmistir. Cay
partisinin kurgusal konuklar: ise, yine on dokuzuncu yiizyilin sanat eserlerinden ¢ikma “iki tipik ofkeli kadindir:
Biri, Giselle balesinin diigiin giinlerinden Once ihanete ugrayip 6len ama intikamci bir hayalet ¢etesi olarak, Yunan
tragedyalarindaki Furies misali geri donen bir grup kadinin lideri, Willis Kralicesi Myrtha’dir. Digeri ise Sontag’in
hali hazirda iizerinde calistigi Wagner operasi Parsifal’in sucluluk duygusuyla dolu, bir yandan yaptigi kotiiliigi
diizeltmeye ¢alisirken karanlik bir biiyiiciiniin etkisinden ¢ikamayan, karmagik kadin karakteri Kundry’dir. Oyunda
siirekli uyuyan ve uyandirilmak istemeyen Kundry, tagidigi duygusal yiikten ve acidan kagma egilimindedir. Keza daha
once de belirtildigi iizere, oyunun gercek ve gercek dig1 biitiin kadinlar1 bir nevi uyusukluk, uykuya yatmis/yatirilmig
ve yatistirtlmig haldedirler; farkli karakterleri ve yontemleriyle nasil tavir alacaklari, nasil ses ¢ikaracaklari, kisacasi
eylemlilikleri/faillikleri'® mercek altindadir. Tam da bir riiyaya yakisir bicimde, ad1 cay partisi de olsa caydanlikta cayin
olmadig1 hayaletli partiye son olarak annenin de dahil olmasiyla s6z konusu kadinlarin 6zgiir iradelerinin ve maruz
kaldiklar1 toplumsal ve zihinsel baskilarin boyutlart gdzler 6niine serilir.

Alice Yatakta’da Hayali Seyahat

Cilgin cay partisi sahnesi kuskusuz Alice Yatakta’nin Carroll’in romanina en dogrudan referansta bulunan
sahnesidir. Ne var ki bunu takip eden altinci sahne, Alice’in fantastik bir diyara yaptigi seyahatle benzer bir eksende
diisiiniilebilecek, ayirt edici bir nitelik tagir. Bu seyahatin tamamiyle zihinde gerceklesen bir seyahat oldugu yoniindeki
okumalar siklikla yapilmistir. Bu bakig acisina verilebilecek en iddiali orneklerden biri, siirrealist yonetmen Jan

13 Sontag, Alice Yatakta, 70.

14 Alice James’e hayati boyunca cesitli zamanlarda konulan teshisler nevrasteni, histeri, romatizmal gut, bastirilmus gut, kardiyak komplikasyon, spinal nevroz, sinirsel hiperestezi ve
ruhsal kriz gibi bazilar1 giiniimiiz tip terminolojisinde tam karsilig1 olmayan isimler tagir (Strouse, Alice James: A Biography, Introduction).

15 Alice James, Her Brothers, Her Journal (Cornwall, New York: Dodd, Mead & Company, 1934), 76

6 Sontag, Alice Yatakta, 69.

17 Sontag, Alice Yatakta, 69.

18 “Eylemlilik, kisinin yagaminin yoniine iliskin sorumluluk duygusu, yasami i¢in sorumluluk almasi, kisinin yasamu ile ilgili kararlar1 kontrol edebilme ve bunlarin sorumlulugunu alma
konusundaki inanci ve yasamdaki engellerle bag etmede ve sectigi yasam yoOniinde ilerlemeye iliskin giiveni olarak tanimlanmaktadir.” Bkz. Hasan Atak, “Ruh Saglig1 Calismalarinda
Yeni Bir Psikososyal Degigken: Eylemlilik /A New Psychosocial Variable in Mental Health Studies: Agency”, Psikiyatride Giincel Yaklagimlar-Current Approaches in Psychiatry 3.3
(2011): 483.
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Svankmajer’in Néco z Alenky (1988) adli Alice Harikalar Diyart uyarlamasidir. Svankmajer, filmin bagindan itibaren
seyirciyi dogrudan Alice’in zihnine yonlendirir. Alice, harikalar diyarini uykusunda, riiyadayken gormez, aksine
uyanir ve bu diyar1 zihninde yaratir. Filmdeki biitiin karakterlere ses veren Alice’in zihninde gecen bir yolculuk
seyredilir. Sontag, altinc1 sahnede Svankmajer’in benimsedigi tutumdan ilerler. Alice James, Margaret Fuller’in Avrupa
seyahatlerinden de feyz alarak ve bir anlamda Fuller’in onu cesaretlendirmesiyle tamamen zihninde cereyan eden bir
Roma seyahati gerceklestirecektir. Margaret’e “yasama, yazma, coskulu olma ve diinyayt gezme cesaretini bulmugs”"°
oldugu i¢in hayran olan ve bunu dillendiren Alice, i¢cindeki seyahat arzusunu su sozlerle ifade eder:

ALICE (igini ¢cekerek): Roma’yr hi¢ gormedim. Ve hichir zaman gérmeyecegim.
MARGARET: Tipk: senin hayal ettigin gibi. O kadar giizel. Oray: kafanda canlandiriyor musun?”

MARGARET: Roma’yt gérmemig olan biri yasamuig sayilmaz. 20

Elbette bir hayiflanmadir bu tutum. Malum fiziksel durumu bdyle bir seyahati imkansiz kilmaktadir. Aslinda Alice
James daha kiiciik yaslarda, babasinin 6nderliginde ailecek uzun soluklu Avrupa seyahatleri yapma sans1 edinmistir.
Hatta gittikleri yerde kalma siireleri uzun oldugu icin bir donem erkek kardesleri Isvicre’de yatili okula bile gitmislerdir.
Londra’da kaldiklar siire boyunca evde 6zel 68retmenlerden dersler almiglardir. Alice’in ilerleyen yaslarda da seyahat
liikksti hep olmus, ailesinden bagimsiz Atlantik’in 6te yakasina gitmistir. Cay partisinden onceki dordiincii sahnede
romanci agabeyi Harry (Henry) kendisini ziyarete geldiginde ona sdyledikleri, agabeyinden gérmeye ihtiya¢c duydugu
sefkatin yani sira dis diinyaya agilma 6zlemini de diga vurur:

HARRY: Uyu, uyu canim.
ALICE: Daha degil. Yaklas, egil, Harry. Bana bir hikdye anlat. Bana diinyayt getir.21

Bu ciimle, Margaret’in diinyaya a¢ilmis olmasina duydugu hayranligin ve benzer bir 6zlemin cesitlemesidir. Gercek
hayatta giinliigiine yazdig1 “Harry diinya giizeli bir anlatici, hele o gérdiikleri”®* ciimlesi de kendisinin artik fiziksel
olarak goremeyecegi giizellikleri deneyimleme istegini ve imkanim diisiindiiriir. Henry James, hayatinin biiyiik
cogunlugunu, bir miiddet sonra tamamen Avrupa’da gecirdigi icin kiz kardesinin goziinde dig diinyanin temsilidir.
Harry’nin, “Diisiinceli baykusu dis diinyalara a¢ilip, yabanci oklara, sunlara bunlara hedef olurken, benim kiiciik
tavsamm o sicacik, giivenli yuvasinda neler neler diigiiniiyordu™? diye sormasi onemlidir. Alice, cay partisinin
sonunda kadinlara zihninde ne oldugunun cevabini, gerceklestirecegi hayall seyahatin belki de ipucunu verir: “Ben
burada olacagim. Yerimde. (Giiler.) Beni nerede bulacagimizi biliyorsunuz. Ah Margaret, gittigin biitiin o yerleri
diisiindiigiimde. Ve ben sigimagimda yasryorum. Sana Roma’yr sormak istiyordum. Katmanlarini?”?* Agabeyinin ve
Margaret Fuller’in fiziksel olarak deneyimledigi, yer yer onlardan dinledigi Roma’ya ‘kendi imkénlar1’ aracilifiyla,
zihninde gidecektir.

Altinci sahne, Sontag’in bu oyunu tanitirken altin1 ¢izdigi “aklin hapsedilmesi” problemine yoneltilen ¢ok keskin
bir bakistir. Zihinde seyahat, Sontag’in tahayyiiliinde hayal giiciinlin kapasitesinin u¢ noktalara kadar zorlanmasidir.
Alice’in Roma seyahati, Xavier de Maistre’in Odamda Yolculuk’ undan (1794) William Beckford’mn hayali Italya
seyahati anlatilarina (Vathek, 1786), Nathaniel Hawthorne’un The Marble Faun’undan (1860) Emily Dickinson’in
Ambherst’teki evinden hi¢ ¢ikmadan siirlerinde yaptig1 Avrupa yolculuklarina, seyahat yazininda bagh bagina bir alt tiir
olarak degerlendirilebilecek “hayali seyahat” anlatilarinin en carpici drneklerinden biridir.”> On dokuzuncu yiizyilda
eski kitanin soylularinin ve varliklilarinin egitim ve olgunlagsma siireglerinin artik yerlesik bir geregi olan Grand Tour
(Biyiik Tur), Atlantik’in 6te yakasinda da tist orta simif ve zenginlerin ragbet ettigi bir seyahat modeliydi. Paralel
olarak turizm endiistrisinin olusum donemine isaret eden bu zaman aralifinda bir o kadar yayginlagan bir gelisme
de “sanal seyahat” (virtual travel) kiiltiiriiydii. William Wordsworth ve Lord Byron gibi Romantiklerin siirlerinin
de etkileyip zenginlestirdigi hali hazirdaki seyahat yazini ve rehber kitaplara ek olarak, evlerin duvarlarina yerlesen

19 Sontag, Alice Yatakta, 31.

20 Sontag, Alice Yatakta, 34-40.

21 Sontag, Alice Yatakta, 28.

22 James, Her Brothers, Her Journal, 221.

23 Sontag, Alice Yatakta, 22.

24 Sontag, Alice Yatakta, 47.

25 Hayali seyahat, Tiirk edebiyatinda da yetkin 6rneklerini gérdiigiimiiz bir tiirdiir. Olcay Akyildiz’in, Ahmet Mithat Efendi’nin fiktif seyahatlerini bir sylem stratejisi olarak inceledigi,
yazarin “seyahat-i fikriyye ve seyahat-i zihniyye” tabirlerinden hareketle “mental seyahat” kavramini “hayali” ve “edebi” alt bagliklarla kategorilendirdigi calismast ilgiye degerdir. Bkz.
Olcay Akyildiz, “Imaginary Travel(s) as a Discursive Strategy — The Case of Ahmet Mithat and Ottoman Constructions of Europe”, Venturing Beyond Borders — Reflections on Genre,
Function and Boundaries in Middle Eastern Travel Writing (yay. haz.) Bekim Agai, Olcay Akyildiz, Caspar Hillebrand (Wiirzburg: Ergon Verlag, 2013), 203-226.

Cagdag Tiirk edebiyatindan bir 6rnek ise Alice James’in durumuyla paralelligi acisindan hayli dikkat ¢ekicidir. Sanat¢1 Canan Tolon’un Gegmissiz Gelecek (2004) adli resimli anlatisi,
cocukken Fransa’nin Bask bolgesinde bir hastanede gecirdigi uzun tedavi dénemine dairdir. Kisitlanmis bir bedenin ve zihnin deneyimlerinde, yataktan yapilan zihinde seyahatler dnemli
bir yer kaplar.




Kaya, N., Gozlerimi Kaparim, Seyahatimi Yaparim: Susan Sontag’in Alice Yatakta Adli Oyununda Hayali Seyahat

turistik panoramalar ve manzaralarla gorsel olarak da olusmus bir seyahat bilgisi ve fikrinden bahsetmek miimkiindii.
Amerikali sair Henry Wadsworth Longfellow’un “Travels by the Fireside” (1875) adli siiri, sémine basinda oturulup
zihinde gerceklestirilen bir Avrupa seyahatidir; bu konudaki edebi ve gorsel, kiiltiir birikiminden yararlanir. Longfellow,
bagka sairlerin Avrupa anlatilarina yaptigi gondermelerle kozmopolit bir durug sergilerken, bir yandan da “Amerikan
edebiyatina ulus étesi bir anlayisi katmak icin ugras vermektedir” *® Dolayisiyla Amerikali kimligini sorgulamak, bagka
kiiltiirlere ve kendine disaridan bakmak giincel bir meseledir. Buradaki kimlik ve seyahat iligkisini iki boyutlu; ulus
kimligi karsisinda 6teki diinyalar ve buna paralel olarak benlik karsisinda dis diinya diizlemleri olarak degerlendiriyoruz.

Alice Yatakta’nin Alice disindaki, onun karsisindaki model kadinlarindan biri, Margaret Fuller, seyahati fiziksel
olarak deneyimlerken, digeri, yani Emily Dickinson onu evden hic¢ ¢cikmadan, “siirsel, retorik ve filolojik bir formda”
gergeklestirmistir.”’ Dickinson’mn “Avrupa siirleri” diye gruplandirilabilecek pek ¢ok siirindeki seyahat modelinde,
domestik bir alanin kargisina bagka bir diizlem gelip yerlesir; zihinde seyahat deneyimi diipediiz, benligin hayali bir
yer degistirme bicimi haline gelir. Cifte vatandashk hissini, iki ayr1 diinyaya birden ait olma zanmni,?® kisinin gercek
ve hayal ettigi konumu, yerli ve yabanci olgular arasinda gidip geldigi ikili bir varolus imkAnini>® sunar. Bu seyahatin

baslica kosulu, Dickinson’in mektuplarindan birinde arkadas: J. G. Holland’a soyledigi gibi, “gozleri kapamaktir” >°

Sehre Gitmeden Sehri Yazmak

“Gozlerin kapanmasi suretiyle yapilan seyahat” fikrinin Susan Sontag’in da zihnini mesgul ettigi, onun 1978’de
yazdig1 “Project for a Trip to China” adl1 dykiiden anlasilabilir. Sontag’in, mekan kavramini, mekan hissini nelerin
olusturdugunu ve mekéni yazma girigimini sorguladig1 bir dykiidiir bu. Bir yeri tanimlamak ve anlatmak i¢in ne kadar
yol kat etmek gerekir? O yere gitmek mi yoksa oradan uzaklagsmak mi1 gerekir? Sontag i¢in seyahat her kosulda duygusal
bir deneyim oldugu gibi mekanin kendisi bagli bagina diiglinsel bir tiretimdir. Nitekim Oykiiniin son satirlar1 seyahatin
kurgusal dogasi iizerine keskin bir 6nermedir:

On dokuzuncu yiizyilin Romantikleri icin

bir seyahat her zaman bir kitap iiretimiyle sonuglandi.

Kimi Roma’ya, kimi Atina’ya, kimi Kudiis’e —ve daha otesine—
oralart yazmak igin gittiler.

Belki de ben Cin yolculugum hakkindaki kitabi Cin’e gitmeden once yazarim.3!

Sontag’a gore, seyahat ettigin yeri zihninde ¢ogunlugu sablonlarla, kullanima hazir turistik kliselerle doldurursun;
dolayisiyla seyahatte de kurgulanmisi yasarsin. Sontag’in 1978 yilinda yazdi§1 bagka bir oykii, “Unguided Tour” da
seyahatin dogasi iizerine bir meditasyondur. 1983 te bu dykiiden kendisinin uyarladig1 Unguided Tour diger adiyla Letter
from Venice adl1 uzun metraj bir film ¢eker. Venedik’i ziyaret eden bir ¢iftin lizerinden kurguladig: hikayede, gercekten
ne bildigimizi, gercekte ne hissettigimizi kesfetmek icin seyahat siirecinde bilgi ve duygusal refleks dagarcigini bosaltma
girisimi goze carpar. Filmde kadin karakter bir noktada, gezi rehberi kitaplarini, seyahatten sonra, eve dondiigiinde
okudugunu sdyler. Bu anlamda, Sontag’in “Project for a Trip to China”da kullandig1 “mitik yolculuk™ tanimi yerinde
bir tabirdir. Kisinin yabanci bir yere dair umdugunu bulmasini saglayan onceden belirlenmis tiim fantezileri ortaya
dokiip onlardan kurtulmak suretiyle kendini bulmaya doniisen modern mitik bir yolculuga isaret eder. Cin’e gitme fikri;
kimligi, baglami ve aginaligi agsmanin bir yoludur. Farklilik, yenilenme ve yeniden dogus arzusunun motive ettigi bir
projedir.*?> Nasil ki Cin, sonlu / sonu olan, bilindik bir bolge /mintika degildir; aksine yeniden yorumlamaya, yeniden
incelemeye acik; kiiltiirel, politik ve tarihi ¢agrisimlardan miitesekkil, asla nihai olmayan bir diisiince {iriiniiyse, oraya
seyahat etmek isteyen 6zne i¢in de bir kimlik bozumu ve ardindan insas1 deneyimidir: Kendin olmayan bir yerde, kendin
olmayan {izerinden yeni bir tanim yapma imkan1 sunar. Sadece bununla da sinirh degildir, Sontag’in 6ykiide onerdigi
bir bagka 6nemli nokta da seyahatin kisisel aciy1 azaltabilecegidir. En nihayetinde Cin’e seyahat projesi bir yeniden
dogum ve kesfe doniisiir.

Alice James’in gercek yasamina dondiigiimiizde, Avrupa’nin James ailesi i¢in her zaman, her derde deva bir ilag
niteligi tagidigini goriiyoruz. Aile arasinda adeta soze dokiilmeyen bir egilim vardir: En sagliksiz olanin iyilegsmek
lizere Avrupa’ya gitmek i¢in aile biitgesinden yararlanma hakki. Avrupa, 1840’larda onu baskilayan toplumsal ve
dini soru/nlar acisindan baba Henry James’e (Sr.) bir siginak olur, 1850’lerde yavan buldugu bir Amerika ortaminda

26 Pparaic Finnerty, “ “To shut our eyes is Travel’: Nineteenth-Century Imaginary Journeys and Dickinson’s Virtual Europe”, The Wenshan Review of Literature and Culture 11.2 (2018):
16.

2 Cynthia L. Hallen ve Malina M. Nielson, “Emily Dickinson’s Place Names”, Names: A Journal of Onomastics 54.1 (2006): 7.

28 Alison Byerly, Are We There Yet: Virtual Travel and Victorian Realism (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2013), 10.

£ Ralph O’Connor, The Earth on Show: Fossils and the Poetics of Popular Science, 1802-1856 (Chicago: University of Chicago Press, 2007), 316-17.

30" Emily Dickinson, Mektup no. 354, http://archive.emilydickinson.org/correspondence/holland/1354.html, erigim tarihi 22.08.2023.

31 Susan Sontag, Debriefing (New York: Farrar, Straus, Giroux, 2017), EPUB.

32 Sara Meyer, “Susan Sontag’s ‘Archaeology of Longings’”, Texas Studies in Literature and Language 49.1 (Spring 2007): 51.
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ona egitici bir panzehir gorevi goriir. 1860’larda hem Henry James Jr. hem de William James, fiziksel tedavinin ve
entelektiiel uyanigin pesine Avrupa’da diiserler ve bu arayislari basariyla sonuglanir. Teyzeleri Kate, 1869 kiginda
keyif ve yenilenme amaciyla Avrupa’ya yolculuk eder. Alice’in pek cok arkadasi 1860’larin ikinci yarisinda Biiyiik
Tur’a ¢ikar; Alice onlarin bu girisimini hayranlikla ve imrenerek takip eder. Agabeyi Henry James’in Avrupa’dayken
yazdig1 mektuplar, Alice’in duyusal ve duygusal egitimine dolayli olarak katkida bulundugu gibi onun da gitme istegini
koriiklemektedir. Nihayet 1872°de alt1 ayligina teyzesi Kate ve Henry ile yeniden Avrupa yollarina diisecektir. Seyahat
oncesinde ve esnasinda hem kendisinin dillendirdigi hem de teyze ve agabeyin aileye gonderdigi mektuplarda goriildiigi
tizere, Alice’in fiziksel ve ruhsal rahatsizliklarina “seyahat tedavisi” birebir gelir. Zaten aile de buna inandi81 icin
kizlarinin bu uzun soluklu yolculugu yapmasini desteklemistir. Seyahat bittikten sonra kiz kardesi Amerika’ya ailesinin
yanina dondiigiinde onlara yazan Henry, Alice i¢in “zihni de bavulu gibi o kadar cok hazineyle yiiklii ki, onlari pes pese,
taksit taksit tepsilerde, bilgi katmanlart halinde bosaltmak gerekiyor”3* der ve kizin heyecanim dizginlemek gerektigi
konusunda anne babasini uyarir. Aile, Alice’in fiziksel ve ruhsal olarak gozle goriiliir bir iyilesme gdstermesinden
olduk¢ca memnundur. Seyahat onun bagimsizlik duygusunu perginlemistir. Alice, “bekar gen¢ bir Amerikalt kadinin
yapabilecegi kadar ozgiirce dolasabilmis ve zevkin pesinde kosabilmistir. Kendini kaptirnus, hayata katilmig, harekete
gecmis ve evde yasadigindan cok daha dolu dolu yasayabildigini kanitlamigtir.>*

Susan Sontag’in Alice James’in giinliiklerinden ve taniklik anlatilarindan bu biyografik bilgileri bilhassa sectigi, Alice
Yatakta’nin bir sahnesini tamamen seyahate ayirmasindan rahatlikla anlasilabilir. Alice’in seyahat ettigi her yere dikkat
edip gitmedigi tek yer olan Roma’y1 bu hayali seyahat anlatisinin merkezine yerlestirmesi de bosuna olmasa gerektir.
Biiyiik Tur’un geleneksel olarak en genis kismini kapsayan Italya, on dokuzuncu yiizyil seyahat anlatilarinda her zaman
yiice olanin ve manzara ile mimarinin pitoresk giizelliginin yan yana gelmesi demektir.>> Tutkulu, coskulu ve sanatsal
bir yagama isaret eder, Emily Dickinson’1n siirlerinde oldugu gibi, “yoklugunda var olan ve uzaktan arzu edilen bir
otekilik hayaletidir.”3® Ttalya, Alice’in seyahat duraklarindan biri olmustur ama Roma, kisa dmriiniin yetmeyecegi bir
‘arzu nesnesi’ olarak kalacaktir. Besinci sahnenin sonunda Margaret Fuller’in “Roma’yr gormemis olan biri yasamig
sayimaz” repligi, Alice i¢cin Roma’nin yasamla 6zdesligini somut bir sekilde gozler oniine serer. Diislincelerinin
zihnine, bedenin de yataga hapsoldugu bir durumda Roma tahayyiilii, Lewis Carroll’in Alice’inin Harikalar Diyar1 gibi
ona sonsuz olasiliklar sunacaktir. Nitekim, Sontag oyunun 6nsoziinde Roma’ya seyahatin nedenini soyle agiklar:

Alice erkek kardesinin sik sik ziyaret ettigi ve Margaret Fuller'in yasadigi Roma’ya hayali bir yolculuk yapmak zorunda. Alice orada yalnizca
ozguirliigiinii degil, kendisi gibi ayricaliklilarin diinyas1 disindaki zorunluluklar ve acilar dolu diinyay: da, eli sakat bir kiiciik kizin temsil
ettigi yoksullarin diinyasimi da hayal edecektir.>

Roma’ya zihinde gergeklestirilen seyahat her tiirlii bileseniyle yasamin kendisini deneyimleme girigimi, bir simiilasyon
olacaktir. Altinci sahnenin bagindaki sahne direktifinde, “Alice, cok biiyiitiilmiis yatak odasinin bir kosesinde minicik
goriinmektedir. Sahne oniinde bir cocuk sandalyesinde oturur. Arkasinda dev bir yatagin, olaganiistii bir kirmizi yastigin
bir boliimii goriiniir.”3® Carroll’n Alice’inin onu kiiciilten sividan i¢mis halini animsatir. Bu acik referansla birlikte
diisiiniilmesi gereken diger mevzu ise Alice Harikalar Diyari’na dogrudan yansiyan, on dokuzuncu yiizyilda yaygin
ve yasal olarak kullanilan afyon (opyum) deneyimidir. Alice’in siselerden ictigi sivilardan, metindeki mantarlara kadar
birden fazla unsur Alice Harikalar Diyary’ nin uyusturucu iizerinden incelenmesini ka¢inilmaz kilmistir. Alice James’in
de hayatinin son ii¢ yilini, diizenli olarak aldigr morfinlerle gegirdigi diisiiniiliirse, benzer bir haliisinatif diizleme
gecis s0z konusudur. Tek bir monologdan olusan sahne, “zihin” kelimesiyle baglar ve bu kelimenin iizerine oriilen,
tekrar ve yansimalarla siirsel bir anlatiya doniisiir: “Zihnim. Zihnimde yolculuk yapabilirim. Zihnimle Margaret’in
yasadigr Roma’dayim. Harry’nin indigi. Onlarin kitaplarim bir kenara biraktim. Simdi sira bana geldi.”>° “Zihin”
sOzciigli metinde yaklagik yirmi dort kez kullanilir. Onunla ilintili “hayal etmek”, “diigiince”, “diigler”, “kafamda /
kafamin icinde” kaliplar1 birbirinin yansimasi olarak boy gosterir. Gorme, isitme ve koku odakli gii¢lii bir duyusallik
karsimiza cikar: “Camasirct kadinlart goriiyorum. Saraylar. Sarimsak kokusunu duyuyorum. Drenaj kanallarinda
portakal kabuklari. Yakinlarda bir yerdeki manastirin canlarimi igitiyorum. Insanlar bagirip cagirarak bir seyler
satmaya caligryorlar.”*® Duyular iist iiste bindigi gibi, yiice ve en giindelik, asag1 olan imgelerin de tezatla iist iiste
binmesi s6z konusudur. Tam da bu yiizden Roma, yasamin kendisidir: “Baz: insanlar Paris’i tercih ediyorlarsa da, Roma
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diinyanin en giizel kenti. Bazilari da Venedik diyor ama Venedik ¢cok kokulu bir kent ve herkese oliimii amimsatryor. Ama
Roma size yagsama, hayatta kalma diisiincesini veriyor. Roma’dayken ben de bu diigiince ile dolu olurdum kuskusuz.”*'

Zihnin ve hayal giiciiniin sinirlarinin zorlanmasina paralel olarak Roma’nin yiiceligi (sublime) 6ne ¢ikar. Sehrin
biiytikliigii ve ulviligi karsisinda Alice kendisini kii¢lik ve hakir hisseder. Bu durum, sahnenin baginda Alice’in odanin
ve yatagin icinde her zamankinden kii¢iik goriinmesiyle beraber ilerleyen bir olgudur. “O giizelligi biitiiniiyle gorseydim,
cok mutlu olurdum, biliyorum. Dopdolu olurdum. Giinliigiime onunla ilgili diisiincelerimi yazardim. Resimlerdim, evet.
Izlenimlerini aktaran bir baska turist de ben olurdum. Cok algcakgoniillii olurdum. Roma ile karsilagtinldiginda ben
kimdim ki. Ben Roma’yr gormeye geldim. O beni gormeye gelmedi ki. O hareket edemez.”** Alice, oraya fiziksel olarak
gitme imkén1 olsaydi, kendisinin de herhangi bir turistten farksiz davranacagini soyler, 1akin turizm endiistrisinin
kuvvetli bir bicimde sekillendigi bu donemde ¢oktan yerlesmis bir turist profili ve davranig modeli vardir: geldigi yere,
etrafindakiler kiiltiir iirlinleri de olsa, tiikketim nesneleri olarak bakan, mal ve hizmet bekleyen bir miigteri. Gordiiklerine
ne kadar hayranlik duysa da geldigi yerden beraberinde getirdigi listiin bir kimlik yanilsamasi. Alice, “Ben diisiincemde
Roma’dayken, kendilerine taktiklart bir takim [sic.] adlarla kendilerini Italyanlar karsisinda kiiciik diigiiren bazi
Amerikali yazarlar gibi ziippenin teki miyim™* derken, kendisini de 6zelestiriye tabi tutarak s6z konusu turist profilini,
daha 6zelinde Amerikali kimligini de elestirmektedir: “Kendimi asmak ¢ok ¢aba gerektiriyor. Cok biiyiik olabilirim
ama kendimi kiiciiciik gorebilirim. Ve zihnimde ben hald benimdir”** sozleri, yiicelik / kiiciikliik ikiligi, bireyin kendini
dis diinya kargisinda konumlandirisi hakkinda bir meditasyondur. Yerelligi agsmak ve alcakgoniilliiliikle 6teki olana
karigmak egilimi kendini gosterir.

Sehirde Tek Basina

Susan Sontag’in “Project for a Trip to China” ve seyahat iizerine olan diger eserlerinde 6nerdigi gibi, ancak zihindeki
yerlesik kaliplardan siyrilmay1 bagaran gezgin, kendiligini deneyimleyebilir. Alice James, Roma sokaklarinda 6zgiirce
gezmenin kogsulunu “yalniz olmaya” baglar. Zaten bu sahne, oyun boyunca da Alice’in yalmiz oldugu yegine sahnedir.
“Harry bir gece Colossum’a [sic.] gidip soguk aldiktan sonra élen bir gen¢ kizdan soz etmisti. Yalniz olmak tehlikeli.
Ama ben yalmiz olmay: diislerim. Zihnimde Roma’da yalmzimdir. Orada sokakta yalniz yiiriiyen kadinlara sarkintilik
yapilsa da, ben diisiincemde, Roma sokaklarinda dolasirken giivenlikte hissederim kendimi.”* Bu tahayyiile, Harry’nin
anlatt1g1, gece Kolezyum’a gidip zatiirre kapip 6len kizin hikayesinin karismasi 6nemlidir, keza 6zgiirlesmek isterken
hatirlatilan, parazit gibi araya giren, zihinsel hapishanenin metaforudur hastalik gercegi. Benzer bir "parazit sdylem",
Alice’in Roma’nin antik taglarindan bahsederken gogsiindeki "tasa" gonderme yapmasinda da gozlemlenir. Bununla
birlikte, Alice’in sundugu yalniz bagina sokaklarda yiiriiyen kadin imgesi, on dokuzuncu yiizyilda ortaya ¢ikan modern
bir olguyu akla getirir: sokaklarda aylakca dolanan erkegin, fldneur’iin kadin karsilig1 olan flaneuse’ii. Hala iizerinde
yeterince calisilmig bir konu olmamakla beraber, George Sand, Virginia Woolf, Jean Rhys, Jeanette Winterson, Irmgard
Keun, Tezer Ozlii gibi pek ¢ok kadin yazarin sokaklar1 arsinlayan kadin anlaticilar1 ve karakterlerinden olusan bu
flaneuse agina, -kendisi yazma firsati bulamamigtir ama Sontag eliyle Alice James de dahil olur. Flaneuse, sokakta
yalniz bagina olan bir kadinin giivenligi, 6zerkligi, ruh hali, kendini tanimlama bi¢imi ve dig diinya tarafindan algilanma
modellerine dair pek ¢ok soruyu doguran bir terimdir. Bu konuda yapilan hayli sinirli caligmalardan birine imza atmig
olan Lauren Elkin, flineuse ile ilgili su can alic1 sorular1 sorar:

Bizler birey miyiz, yoksa kalabaligin bir par¢asi mi? Goze carpmak mu istiyoruz, kalabaliga karismak mi? Bu miimkiin olabilir mi? Cinsiyetimiz
ne olursa olsun kamuya agik alanlarda nasil goriinmek isteriz? Bakiglart iistiimiize ¢cekmek mi yoksa o bakislardan kagmak mi? Ozgiir ve
goriinmez olmak mi? Dikkate deger mi ya da kimsenin hakkinda yorum yapmadigu biri mi?*°

Aslinda genis 6lgekte, cografi ¢evrenin bireylerin duygu ve davraniglar iizerindeki belli bagli etkilerinin incelendigi
psikocografyanin alanina giren bu sorular, flaineuse 6zelinde toplumsal cinsiyet ve sehir iligkisini belirginlestirmektedir.
Lauren Elkin’in tartigmasini baglatma noktasi olan Virginia Woolf, 1927 tarihli denemesi “Street Haunting”te (Sokakta
Kol Gezmek)*” sehirde ve sokaklarda yiiriimenin kendini birey olarak gerceklestirmenin 6nemli bir bicimi oldugu fikrini
Onerir. Sontag’in Alice’i de sehirde yalniz basina yiirlime istegiyle sokaklarda 6zerk bir alan talep etmektedir. Keza
bu ylriiyilis tamamiyle zihinde gerceklestigi i¢in, s6z konusu imkén alani1 daha da genistir. Oyunun ikinci sahnesinde
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diinyay1 yatagindan daha iyi gordiigiinii soyleyen Alice James, ger¢ek hayatta 7 Mayis 1891 tarihinde giinliigiine sunlari
yazmistir:

Muazzam estetik midelerimiz oldugu icin ne kadar sansliyiz, oyle ki golgeli bir odada uzannus yatarken gecmis seyirleri tekrar ve tekrar
cigneyip durabiliyoruz; hafif bir 151k, ya da bir parfiim kokusu, riizgdrin hisirtist ve parildayan bir manzaranin yanilsamast, mirildanan ¢am
agaglari ve nemli, ilahi bir diinyevilik biitiin miikemmelligiyle goziimiiziin oniine geliverir. 48

Alice James’in “estetik mideler” metaforu kuskusuz yetkin bir estetik bakisa isaret eder ama en nihayetinde bahsettigi
goriintiileri hayata geciren yine zihnin giiclidiir. Oyunun Roma sahnesinde de defalarca tekrarlandig: {izere zihin,
giiciinii gosterir. Alice, hi¢cbir yerde olmadigi kadar zihninde kendisidir, “Ve aklimla ben de yiikselebilirim. Cok
yiiksekte olabilirim [. .. ] zihnimin bir olgiisii, kesin biiyiikliigii yok. Her seye uyan bir olgiisii var™*® der. Alice’in
gercekten 6zgiir oldugu tek sahne, Roma sokaklarini yalniz basina arsinladigi bu sahnedir. Gergek Alice James, hayati
boyunca, biiyiik ol¢iide ataerkil tahakkiimiin nesnesi olmustur. Susan Sontag, Alice’i yataga baglh hasta bedeninden
zihin aracilifiyla ¢ekip alarak ona simgesel bir 6zgiirliikk vermektedir. Yatagindan kalkabilseydi ne olacakt1? Kadin
haklar1 savunucusu ve diinyay1 géren Margaret Fuller mi, evinden ¢ikmadan diinyay1 gezen sair Emily Dickinson nmi?
Bilemeyecegiz ama Susan Sontag en azindan zihin aracilifiyla Alice James’e dort bast mamur bir 6zerklik armagan
eder ve oyunun bu sahnesi, hayali seyahat anlatis1 gelenegine incelikli bir sekilde dahil olur.
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