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Öz

Derviş Zaim’in son filmi Tavuri (2023), hayatının yarısını hırsızlık ve 
dolandırıcılıktan hapiste geçiren, şeytan (Tavuri) lakaplı Mustafa Serttaş’a 
odaklanıyor. Yayın kurulu üyemiz Nezih Erdoğan, yönetmen Zaim ile birlikte, suç 
ve özgürlük temalarının yanı sıra, belgeselin anlatı yapısını da masaya yatırıyor.
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Abstract

Derviş Zaim’s latest film is a portrait of Mustafa Serttaş, a.k.a. the Devil (Tavuri), 
a Turkish Cypriot who spent half his life behind bars for theft and fraud. Nezih 
Erdoğan, a member of our editorial board, questions the themes of crime and 
freedom, as well as documentary narrative, together with director Zaim.
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INTERVIEW WITH DERVİŞ ZAİM ON TAVURİ



Nezih Erdoğan: Tavuri’yi film projesi olarak size ilham eden ne oldu? 
Kendisi zaten Kıbrıs’ta çok bilinen biri ve sizin de şahsen yıllar öncesin-
den tanıdığınız bir karakter. Ne zaman ya da hangi noktada bu belge-
seli yapma kararı verdiniz?

Derviş Zaim: Önce kısaca bilgi vereyim Tavuri filminin esinlendiği karak-
ter hakkında. Böylece projenin nasıl doğduğuna ilişkin daha eksiksiz ya-
nıt verebileceğimi zannediyorum. Yoksul bir aileden gelen Mustafa Ser-
taş 1965 yılında Kıbrıs’ın Mağusa kentinde, Karakol mahallesinde doğ-
muştur.  Çocukluğundan itibaren lakabı, “şeytan” anlamına gelen Tavu-
ri’dir. Annesi ve babası çocukken ayrılmış, ilkokulu bile bitirememiş, ço-
cukluğu esnasında hırsızlık yapmaya başlamış, bu erken deneyimini 
sonradan bir hayat tarzı, kendi deyimi ile “bir tutku” haline getirmiştir. 
Hayatının yarısı Lefkoşa Merkezi Cezaevi’nde geçmiştir. Hırsızlık kariye-
ri boyunca şiddete başvurmaması ile tanınmaktadır. Üç kez evlenip bo-
şanmıştır. Bir kızı vardır. Kızı doğduktan sonra ona iyi bir isim bırakmak 
için hırsızlığı bırakmış, dolandırıcılığa başlamıştır. Dışarıda iken lüks, 
bonkör ve savurgan bir hayat sürmektedir. Psikologlar tarafından ona 
anti-sosyal kişilik bozukluğu tanısı konulmuştur. Hayattayken hükümlü 
olarak yattığı Lefkoşa Merkezi cezaevini farklı zamanlarda iki kez dolan-
dırmıştır. Garip olan şey onun bu iki suçu da işlerken mahkûm olarak 
hapishanede yatmakta oluşudur. Muhtemelen yattığı hapishaneyi hü-
kümlü olduğu iki farklı ceza döneminde soyan tek mahkûmdur. Soyduğu 
resmi makamlar listesine okul, mahkeme ile polis müdürlüğünü eklemek 
de mümkündür. Mustafa Serttaş 2019 yılında vefat etmiştir. Ben Mustafa 
Sertaş’ı on yaşından itibaren yaşamaya başladığım Mağusa’nın Yenişehir 
semtinden tanıyordum. 1974 savaşından sonra on yaşında iken ailemle 
beraber Limasol’dan Mağusa’ya göç etmiş ve Mağusa’nın Yenişehir 
semtinde başımızı sokacağımız boş bir ev bulmuştuk. Tavuri’yi o mahal-
lenin bize uzak sokağında yaşayan bir ailenin dokuz yaşındaki oğlu ola-
rak tanıdım. Evler çok yakın olmadığı için onunla çok sık görüştüğümü 
de söyleyemem ama tanışıklık bu sürede daha sık karşılaşmalara doğru 
evrildi. On dört yaşımda farklı bir mahalleye taşınmamız nedeni ile onu 
daha az görmeye başladım. Tavuri hırsızlığa Yenişehir’de başlamıştı. So-
nunda onun giderek daha sık ve daha ciddi suçlar işlediğini duyar olduk. 
Zamanla ıslahevine ve hapishaneye düştüğü haberi geldi. Ondan daha az 
haber almaya başladım. Ciddi suçlara yönelmesi yüzünden adı gazeteler-
de sıklıkla çıkmaya başladı. Aradan onyıllar geçti. Ülkenin en namlı hırsız 
ve dolandırıcısı oldu.  O sırada tamamıyla kopmuştuk. Onu yeniden gör-
mem 2014 yılına denk düşüyor. Lefkoşa’nın Rum hapishanesinden yeni 
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çıkmıştı. Kuzeyde arandığından şüphelendiği için Kuzey Kıbrıs’a, yani 
Türk bölgesine geçmekte tereddüt ediyordu. Onun hakkında bir kitap 
yazmış olan gazeteci Aral Moral’ı buldum. Aral randevu ayarladı. Aral 
Moral sayesinde Rum tarafında sınırın yakınında yer alan Ledra sokağın-
da, Rum-Türk barikatına yüz metre mesafedeki bir kafede üçümüz buluş-
tuk. Kendimi Tavuri’ye tanıttım, hemen hatırladı. Havadan sudan sohbet 
ettik. Kuzeyde eskiden işlediği suçlar nedeniyle Türk polisi tarafından 
aranıp aranmadığını öğrenmek için bizden bilgi edinmemiz ricasında 
bulundu. Aral gazeteci kimliği ile onun bu sorununa yanıt bulmak için 
çalıştı. Tavuri görüşmemizden bir süre sonra Kuzey’e, Türk tarafına geç-
ti ve sanırım arandığı bir suç yüzünden hapishaneye düştü. O hapishane-
ye düştüğü zaman benim onunla ilk görüşmemizin üzerinden birkaç ay 
geçmişti. Yetkililerden izin alarak onu ziyaret ettim. Konuşmayı kabul 
etti. Ama proje sadece onun üzerine değildi. Daha doğrusu net değildi. 
Başlangıçta bir sürü mahkûmla konuşuyordum. Suç olgusu ile ilgili bir 
çalışma yapmak kafamda vardı ama yapacağım işin türü, biçimi, yaklaşı-
mı, karakterlerinin kim olacağı konusunda netleşmiş değildim. Zamanla 
konuştuğum mahkûmların sayısını azalttım. Tavuri mahkûmların ara-
sında tek konuştuğum insan olarak kaldı. O sıralarda bir üniversitede 
ders vermek için on beş günde bir Kıbrıs’ı ziyaret ediyordum. Ders ver-
mek için geldiğim zamanlarda bir ek günü Tavuri ile konuşmaya ayırmış-
tım. Lefkoşa’nın Türk hapishanesine gidiyor, bütün bir gün, öğle arası 
hariç, mahkûm olarak yatmakta olan Tavuri ile konuşuyordum. Fuat Sö-
zen (görüntü yönetmeni) ve Evren Maner’den (ses kayıt) oluşan üç kişilik 
bir ekibin yardımı ile aramızdaki konuşmaları kaydediyordum. Aradan 
aylar geçti ve elde büyük bir malzeme birikmeye başladı. Öyle ki onunla 
yaptığım konuşmalardan oluşan bu malzemeyi ayrıca montajlayarak şu 
anda tamamladığım ve 2023 yılında seyirciye sunulan filmden bağımsız, 
ayrı bir sözlü çalışma bütünü olarak çıkarmayı planlıyorum. Kısacası Ta-
vuri projesi böyle başladı, ama zamanla karşılıklı konuşma formatından 
başka tarafa doğru evrildi. Şu andaki versiyonda karşılıklı görüşme biçi-
mindeki konuşma çok ender yer alıyor içerikte. Tavuri filmine bakarsanız 
kurguda kullanılan benim ve onun karşılıklı konuşma sahnesi bir tanedir. 
Yönetmenle ana kahramanın karşılıklı konuşma sahnelerinin bir kısmı, 
yönetmenin hapse düşen eski arkadaşını seneler sonra hapishanede zi-
yaret etmesi sekansının içine yedirilir. Ya da Aral Moral Tavuri hakkında 
çıkaracağı kitaba araştırma yaparken Tavuri, Tavuri’nin kardeşi, babası 
ile konuşurken gerçekleştirdiği konuşmalar karşılıklı görüşme biçimi 
alır. Ama yaptığım belgesel, Bill Nichols’un tabiri ile bir açıklayıcı belge-
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sel değildir. Filmin bu halini yapmaya gayret ederken motivasyonlarım 
ne idi? Çocukluk arkadaşınız, ülkenin en namlı dolandırıcı ve hırsızı hali-
ne dönüşmüşse, bu durum size iyilikle kötülüğün doğası, kötülüğe karşı 
nasıl bir mesafe alabileceğimiz, insanın yazgısı ve özgürlük üzerine 
bereketli bir soruşturma alanı açabilir. Bu sorular benim onunla olan 
şahsi tarihim ve belgeselin yapısı, inşa ediliş biçimi üzerinde başka 
kıymetli sorularla zenginleşebilir diye düşündüm. Eski mahalle arkada-
şımla seneler sonra kamera varken sohbet etmeyi başarabilir, hatta 
onunla beraber açık uçlu biçimde yürümeyi ekleyebilirsem; etik, özgür-
lük, sorumluluk, hakikatin saptanması üzerine verimli sorular üretebili-
rim diye hayal etmiştim. Elbette motivasyon listesi artırılabilir. Sosyal 
deneyimin hangi alanlarının sinema tarafında reddedilmekte olabilece-
ğini düşünüyordum. Filmografimin biçim, içerik, tür, yaklaşım olarak 
zengin ve geniş bir yelpazeye yayılması beni memnun ediyordu ama bir 
yandan da yaşadığım, parçası olduğum coğrafyanın sinemasının bazı 
konu ve insanları görmezden gelip gelmediğini soruyor, hakikati yakala-
ma adına moda olanın dışında kalan başka insanları, onların deneyimle-
rini taze yaklaşımla ele almayı tasarlıyordum. Listeye ek yapılabilir. Pro-
düksiyon yöntemleri ile estetik arasındaki ilişkiyi yeniden düşünmemi 
sağlayabilecek biçimde, film üretim yordamlarımı değiştirmem, göreli 
düşük bütçe ile yapmam bana fayda getirebilir miydi? Makul bütçelerle 
çalıştığım bazı filmlerden sonra yirmi yıl önce yaptığım Tabutta Rövaşata 
(1996) benzeri gerilla tarzına, yani düşük bütçeli yapımlara dönebilir 
miydim? Tabutta Rövaşata ile Devir (2013) filmlerinden gerilla tarzını az 
çok denemiştim ama benzer bir deneme Kuzey Kıbrıs gibi yapım, lojistik 
şartların elverişli olmadığı bir yerde, uzun zaman sürecek bir projede 
gerçekleştirilebilir miydi? Filmografimin o noktasında uluslararası geliş-
tirme platformlarına, yerli yabancı dijital platformlara, şifreli kanallara 
destek bulmak amacıyla gitmek bana momentum sağlayabilir miydi? 
Yoksa o mercilerin üzerinde fazla durmadan işe başlamak daha mı haki-
katli bir iş çıkarmaya yarayacaktı? Kıbrıs Türkü olan bir hırsızı ele alan 
projeye finansörlerin yatırım yapması ihtimali gerçekçi miydi? Namlı bir 
hırsızı konu edinen belgesel projesine Türkiye’den devlet desteği alınma-
sı zor bir işti (ki T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Sinema Genel Müdürlü-
ğü’nün katkısı, çekim sonrası desteği biçiminde, mütevazı bir rakamla, 
çekim bittikten yıllar sonra gerçekleşti). Odağa alınan insan ve konu ne-
deni ile çuvallama yüksek ihtimaldi. Nitekim finansman arama sürecinin 
başında Sinema Destekleme Kurulu projeye geliştirme desteği vermeye-
cek, Yeni Film Fonu destek vermeyi reddedecek, Kıbrıs Kültür dairesi 
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başlarda bir hırsızın ele alınmasının ada halkının temsilinde kötü emsal 
teşkil edebileceği riski nedeniyle projeye katkı sağlama konusunda di-
renç gösterecekti. Finans bulmadan çekime girişsem dahi (ki başlarda 
durum böyle oldu, açıkçası elde finans yokken işe başlandı) kendim ile 
sokağın lezzeti arasında doğrudan, aracısız, net bir ilişki kurmayı başara-
bilecek miydim? Sonunda finans meselesini halledip halledemeyeceğim 
konusunu fazla kurcalamadan çekime başlamaya karar verdim. En başta 
şunu düşünüyordum: İşe başlarken projenin yapısını entelektüalize et-
mek, fazla plan yapmak niyetinde değildim. Plan yapmazsam bile sonuç-
ların ilginç olabileceğini seziyordum, çünkü enerjisi çok yüksek bir perso-
na ile beraber yürüme şansı kazanmıştım ki, şükür, beraber yürümeyi 
başardık. “Beraber yürüme” deyimini özellikle kullanıyorum, çünkü 
yapımın ve sürecin sadece ve her noktada benim tarafımdan domine edi-
len bir seyir izlemesini istemiyordum. Sözüm işin içinde Tavuri’nin de bir 
ortak yönetmen olduğu anlamına gelmiyor. Ben bir yönetmen olarak fil-
me alacağım olaylara müdahale edecektim ama Tavuri bazı kararlarda 
aynı fikirde olsun, akışa rıza göstersin, öneride bulunabilsin istiyordum. 
Bu niyetim nasıl gerçekleşebilir, onu da bilmiyordum ama bir şekilde işin 
başında karşılıklı röportaj yapmak üzere kolları sıvadıktan sonra süreci 
götürecek sinerjiyi yakaladık. Onun temposunu dinlemek, temposuna 
göre çekimi ayarlamak, kimi zaman yavaş, kimi zaman hızlı çekmek, 
çekimleri on beş günde bir yapmak, her zaman olmasa da zaman zaman 
karşılıklı karar alabilmek, çekimde iken zevk almak ve zevk aldığımız için 
de fazla düşünmeksizin işi sürdürmek zannedersem mevcut akışın 
kesintisiz sürmesine neden oldu. Kervanı yolda düzecektik, ki öyle oldu 
denebilir. Aklıma gelen birkaç noktayı söyleyeyim: Ona, dolandırıcılık 
yapmaya kalkıştığı zaman çekim yapmayacağımı, çünkü suça ortak ol-
mak istemediğimi net biçimde söylemiştim. Çekimlerde kendisi hakkın-
da olumsuz bir sonuç belirirse onu kullanabileceğimi de, sanırım, sez-
mişti. Yine de devam etti. Eğer yanılmıyorsam kendini ifade edeceği bir 
kanal bulmak ve derinleşmek hoşuna gitmişti. Fırsatı sonuna kadar kul-
lanmak ve kendine dair yaratmaya gayret ettiği Robin Hood imajını iyice 
yerleştirip sağlamlaştırmak istiyordu. Vefatına dek hayatının son beş yı-
lını böylesi bir çerçevede çekmeyi başarabilmekten dolayı mutluyum. Üs-
telik çalışma bir süre sonra onunla yapılan röportajlardan çıkmış, onun 
hapishanedeki gündelik hayatının saptanmasına doğru evrilmişti. Mus-
tafa Serttaş tekrar tahliye olduktan sonra da gündelik hayatının tespiti 
devam etti. Hatta yeniden hapishaneye girdikten, ikinci kez tahliye olup 
İngiltere’ye gittikten, adaya dönüp hastalanmaya başladıktan sonra da 
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sürdü. Beraberce yürümeyi başarabileceğimiz çalışma koşullarını az ya 
da çok, mütevazı biçimde, birlikte yaratabildiğimize şahit olduğum için 
kendimi nispeten huzurlu hissediyorum. Ama her zaman, her işin yolun-
da gitmediğini belirtmeliyim. Mesela Tavuri benim Rum tarafında çekim 
yapma teklifime uymak istemediğinden, bir gün bize yalan söyleyerek 
Sarayönü’ndeki seti yarım bırakmış ve gizlice Lefkoşa’dan Mağusa’ya git-
mişti (Rum tarafında arandığı için ekibin polisin dikkatini çekebileceğini 
ve o nedenle başının derde girebileceğini düşünmüştü). Bu şekilde ekibi 
çekimde yarı yolda bırakması beş yıl içinde bir kez oldu, genelde çalışmaya 
istekliydi ve önerdiğim plana uymaya gayret ediyordu. Havanın çok sıcak 
olduğu, keyfinin kaçık olduğu zamanlarda daha gevşek bir çekim takvimi 
talep etti. Ama toplu olarak bakıldığında, sağlığı kötüleştiği zamanlarda 
dahi çekime katılmaya devam etti. Elbette çekim planlarken mevcut 
düşük bütçeli çekim koşullarının yanı sıra Tavuri’nin ritim ve hızını he-
saba katmaya gayret ediyordum. Az önce lafı projeyi beraber inşa ettiği-
miz konusuna getirmiştim, böylesi bir birlikte yapma çabası çalışmanın 
kıymetini en azından bana göre artırabilecek bir unsur gibi görünüyor 
geriye baktığım zaman.

NE: Siz kurmaca filmlerin yönetmenisiniz. İlk defa bu ölçekte bir belge-
sel film yapmaya giriştiğinizde çekinceleriniz, tereddütleriniz oldu mu? 
Kurmaca anlatım reflekslerinin belgesele hâkim olmasından endişe et-
tiniz mi hiç?

DZ: Kurmaca filmler yapmaya başlamadan önce kısa tanıtım ve belgesel 
yapmışlığım var TV kanalları için. Ayrıca daha geriye gidersek, ilk gençlik 
yıllarımda Boğaziçi Üniversitesi’nde okurken, 1986 yılında sanırım, Kıb-
rıs’taki tek yerel TV olan BRT’ye yaz stajı yapmak için başvurmuş ve Bo-
ğaziçi Üniversitesi’nin İşletme Bölümü’nde okumama rağmen kanala 
başka staj başvurusu olmdığı için stajyer olarak kabul edilmiştim. O ya-
zın sonuna doğru, okul açılmadan önce, BRT yönetimine bir senaryo ve-
rerek onu çekmek istediğimi söylemiştim. Aslında pek ümidim yoktu. 
Çünkü olanaklar yok düzeyindeydi. Kameranın boş olduğu günleri he-
saplayarak bana olumlu yanıt vermişler ve belgeseli çekmem için yanıma 
bir kameraman, bir şoför sağlamışlardı. Mutlu olmuştum. Kısa sürede, 
kardeşimin, ailemin, eşin dostun yardımlarıyla yangından mal kaçırırca-
sına çekim yapmıştık. Bu sayede Namık Kemal’in Kıbrıs adasında sür-
günde olduğu günleri konu edinen bir belgesel yapma şansına sahip ol-
muştum. Fakat işin montajını ben yapamadım, çünkü okula geri dön-
müştüm. Montajı Sevinç Baloğlu gerçekleştirdi. Saray’dan Namık Kemal’e 
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adlı bu belgesel sinema kariyerimde yaptığım ilk iştir ama ne yazık ki 
okula geri dönmek zorunda olmam nedeniyle başında durmadığım için 
belgesel kayıptır. Kopyası yoktur. Üzücü bir konu. Daha sonra 1992-3 yı-
lında İstanbul Büyükşehir Belediyesi TV’sinde üniversiteleri tanıtan bir 
program ile gençlere hafta sonu hobilerinin neler olabileceğini aktarma-
ya çalışan bir başka mütevazı programın yapım ve yönetimini gerçekleş-
tirmiştim, Hüsniye Güler adlı yardımcımla beraber.  O yıl, Rock kültürü-
ne, “Rock Around the Clock” deyimine nazire yapan, “Rock Around the 
Mosque” adlı Türkiye’deki rock müzik kültürünü ele alan bir belgesel 
çekmiştim. İlk kurmaca filmim, Tabutta Rövaşata, bu TV programların-
dan dört yıl sonra, 1996’da geldi.  1995 yılında Türk sinemasının 100. yılı 
için üretilecek bir belgeselin senaryo yazım grubuna destek verme teklifi 
Süha Arın tarafından bana iletilmişti ama proje gerçekleşmedi.  Üçüncü 
filmim Çamur’u çektiğim yıl Paralel Yolculuklar (2000) adlı belgeselimi 
çektim. Paralel Yolculuklar, Kıbrıs’taki 1974 olayları ile ilgili bir belgesel ve 
Rum yönetmen Panicos Chrysanthou onun ortak yönetmeni. Yani, Tavu-
ri projesi, belgesel yapmak konusundaki ilk deneyimim değil. Ancak bu 
belgeseller ile Tavuri arasında uzun bir zaman var. Soruda değindiğiniz 
üzere aranın uzunluğunun muhtemel etkilerine dair birkaç laf edebiliriz. 
Kurmaca anlatım reflekslerinin belgesele hâkim olması fikri beni çok 
kaygılandırmadı. Başlarda filmin formatının nereye nasıl uzanacağına 
dair net bir fikrim yoktu, böyle olması da hoşuma gidiyordu. Ön kabul, 
varsayım, hazır yapı, formül düşünmeden meseleye atılmak 
amacındaydım. İşin içine girdikten sonra malzemeyi yoğururken anlatı-
ma dair böylesi konuları çözebileceğimi hayal ediyordum. Dahası bu ta-
vır, belgeseli veya ortaya ne çıkacaksa o projeyi inşa etmek adına bana 
daha doğru bir yolmuş gibi de geliyordu. Çünkü masa başında değil de 
sahada, Tavuri’nin ve koşulların biricikliğini keşfederek neyi, nasıl ele 
alacağımı çözmeyi gündeme getiriyordu; açıkçası önümdeki durum 
kışkırtıcı ve ilham verici idi. Mesela Tavuri belgeseli, bir “temsil” mi olma-
lıydı, yoksa bir “sergileme girişiminden” mi ibaret kalmalıydı; eğer temsil 
ağırlıklı bir proje olacaksa temsili inşa ederken işin, karakterin hakikatini 
kaybetmeden bunu nasıl başaracaktık? Sergileme ağırlıklı bir çalışma 
olacaksa Tavuri’nin yıllara yayılan hikâyesini, biricikliğini nasıl kuşata-
caktım? Melez bir yapı kurmaya kalksak kurmacadan nasıl ayrılacaktı? 
Devir filmi ile benzer mi olacaktı? Edimsel belgesel yapmaya kalkışsam ve 
onun içine avangart ögeler eklesem ne olurdu? Acaba avangardı uç nok-
taya götürmek Tavuri’nin potansiyelini çarçur edip projeye yazık etmek 
anlamına gelir miydi? Konuşan kafalardan ibaret olan bir açıklayıcı bir 
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belgesel bana kof, sıkıcı geliyordu. Konuşan kafaları yan yana dizerek ara-
ya gündelik hayata dair Tavuri’nin görüntülerini serpiştirerek, müzik 
döşeyerek düz bir açıklayıcı belgesel kotarmak istemiyordum. Bill Ni-
chols’un edimsel belgesel diye adlandırdığı tarzı uygulamaya karşı da 
mesafeliydim. Çünkü Tavuri’nin doğrudan, sahici performansını edimsel 
belgeselin getirebileceği biçim oyunları ile bozmak bana sanki işi düşü-
recekmişim gibi geliyordu. Fakat bu ve benzer kararları almadan önce 
çatışmayı netleştirmeli, filmde ortaya atacağım temel fikrimi, varsa ikin-
cil fikrimi keşfetmeliydim. Tavuri karakterini bulmuş ve önemli bir pa-
yanda elde etmiştim ama çatışma ve fikir (konsept) hala daha eksikti. Öte 
yandan eksik olan iki parçayı yani çatışma ile fikri bulmak için şans bana 
yardım ediyordu. Tavuri ile ana çatışma ve temel fikri netleştirme yolun-
da aylarca karşılıklı konuşmuştuk. Ama hala daha elimde pusula teşkil 
edecek olan temel konsept ve çatışma yoktu. Bir sürü fikir kafamda dönü-
yordu. Onların ne olabileceğini bulup daha sonraki aşamada onların ben-
den nasıl bir biçim çağırdığını dinlemek yoluna gitmeyi uygun gördüğü-
mü hatırlıyorum. Deneme yanılma yaparak çatışma ve konsepti netleş-
tirmenin daha makul bir yol olacağını sezmem Tavuri’nin gündelik 
hayatını çekmeye başladığım zamana denk düştü. Özellikle beş günlük 
Londra çekimlerinde ve sonrasında adada devam eden mesaide, ana ça-
tışma ve konsept belirginleşmeye yüz tuttu. (Elbette Londra öncesinde 
çektiğim malzemeden de nihai versiyonda faydalandım). Bunları yaşar-
ken de temsil mi, sergileme mi, ikisinin bir birleşimi mi olacağını düşü-
nüyordum. Bunun hangisi olacağını bana yürüdüğüm yol, karşılaşaca-
ğım somut malzeme, şartlar gösterecekti. Film yapmanın bir Zen 
deneyimi, bir Sufi tecrübesine dönüşme ihtimali bulunabilir. Tavuri pro-
jesinde bu tecrübeyi tatmış olabilirim; az evvel saydığım durakları geç-
meye çalışırken. Sufilerin önemsediği, “var olanı kabullenmenin” erde-
minden tutun, ön kabullerin, olumsuz düşüncelerin bir kenara bırakıl-
ması, yapma sürecinin ağırlıklı olarak ön plana alınmasının yapıma ve 
rejiye sağlayacağı berraklık ve sağlığı tatmış olabileceğimi tahmin ediyo-
rum. Yeri gelmişken Tavuri belgeselinin belgesel çeşitleri arasında nereye 
yerleştirilebileceği konusuna da değinmek istiyorum: Bill Nichols Repre-
senting Reality (Gerçekliği Temsil Etmek) adlı yapıtında açıklayıcı, göz-
lemsel, interaktif, refleksif ve edimsel diye beş belgesel kategorisinden 
söz edilebileceğini belirtir. Açıklayıcı belgeselde Tanrı’nın sesiyle yapılan 
açıklamalar, poetik perspektifler dünyaya dair didaktizme kaçabilecek 
bilgiler sunulur. Açıklayıcı belgesel romantik ve didaktik kaçabilecek olsa 
dahi, seyirciyi dünyayı taze bir bakışla görmeye iter. Türkiye’de yaygın 
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belgesel uzun süreden beridir bu tarzda gerçekleştirilmektedir. Gözlem-
sel belgeselde katılımcılar açıkça kameraya konuşmazlar, yönetmen on-
ların neler yaptıklarını, eylemlerine müdahale etmeksizin kaydeder. Bu 
tarz ilkinden daha hakikatli bir yaklaşımmış gibi bir izlenim bıraksa da 
film yönetmenini mevcut anı kaydetmekle sınırlandırır, bu nedenle olay-
ların arkasını keşfetmekten uzak tutar, aynı sebeple olup bitenin hakika-
tinden göreli olarak uzak kalınabilir. Gözlemsel belgesel tarzı bu nedenle 
ilgilendiği meselede derinlik sağlamak, geniş perspektif elde etmek ko-
nusunda kimi zaman yetersiz kalabilmektedir. Üçüncü belgesel yaklaşımı 
interaktif belgesel adını taşır demiştik. İnteraktif belgeselde film 
yönetmeni veya yapımcısının perspektifi daha güçlü kılınmaya çalışılır. 
Yönetmenin görüşmeleri yapma biçimi saldırgan, aktif ve müdahalecidir. 
Müdahaleci yaklaşım nedeni ile kendisi olaylara taraf olur, olayları 
tetikler. Bu tarz Michael Moore’un tutturmaya çalıştığı belgesel tarzıdır 
denebilir. Dördüncü sırada yer alan reflektif belgeselde ise tarzın, hakika-
tin sunumunun kendisine ait kurallar şeffaf hale getirilir. Gerçeklik illüz-
yonu problemli hale sokulur, gerçeklik izlenimi yumuşatılır. Beşinci tarz 
olarak ileri sürülen edimsel belgeselde ise objektif belgesel yaklaşımının 
sübjektifliğe kaçan tarafları olabileceği hususu vurgulanır. Paradoksal 
bir biçimde odağı belgeselin yoğunlaşmaya çalıştığı konudan alır ve anla-
tım biçimine odaklanır. Anlatım tarzı, dünyaya referans vermekten daha 
önemlidir. Bu çerçevede objektifliğin kısıtlamaları dile getirilir. Ama 
bunu yaparken aşırı stil kullanılır. Neredeyse kurgu filmlerindeki anlatı-
ma yaklaşacak şekilde meselelerini subjektif, stilize, anımsatıcı, sezgisel 
şekilde ele alırlar. Amaç, bu stilize yolla izleyiciyi, deneyimlemeye ve his-
setmeye daha fazla yaklaştırmaktır. Ama bir yandan da seyircinin aklın-
da filmi izlerken olayların yönlendirilip yönlendirilmediğine ilişkin soru 
işaretleri de uyandırılmaya çalışılır. 

Tavuri belgeselinin hapishane görüşmeleri bittikten sonra onu hapisha-
nede, dışarıda, evde, kahvede çekmeye başladığımız zaman en başlarda 
tutturduğumuz tarzın gözlemsel belgesel ağırlıklı gitmesi söz konusuy-
du. Ama ben yönetmen olarak Tavuri ile olan şahsi tarihimi işin içine 
daha fazla sokmaya karar verdiğim zaman belgeselde reflektif tarz daha 
fazla etkisini hissettirmeye başladı. Öte yandan interaktif tarzın, yani 
Michael Moore’un uyguladığı tarzın içinde yer alan bir belgesel yapmak 
çok istediğim bir şey değildi. Dolayısıyla interaktif belgeselin tarzından 
yapabildiğim kadar uzak kalmaya çalıştım. Yine de kabul etmem lazım ki 
ben ve benim annem de filmin önemli bileşenlerinden birisi ve bu neden 
dolayısıyla film interaktif belgesele yaklaşmış olabilir. Edimsel belgesel 
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tarza gelince söyleyeceğim şey şu: Filmin bir kurmaca yapıtta olduğu 
gibi net bir aksiyon çizgisi olması için kurguyu, ham malzemeyi hikâye 
çizgisi oluşturmak yönünde bir araya getirmeye çalıştım. Seyirci Tavu-
ri’de benim müdahalem ile oluşturulan yapıyı bir klasik yapıt izliyormuş-
çasına izlesin ama yapıyı inşa ederken kullandığım birleştirmeleri, yan 
yana getirmeleri, dikiş yerlerini fark etmesin istedim. Sıkmamak istedim 
seyirciyi. Sıkıcılık sinemadaki en büyük günahlardan birisidir. Bu çabaya 
rağmen Tavuri filmine edimsel tarzın baskın veya net olduğu bir belgesel 
denemeyeceği düşüncesindeyim. 

NE: Evet, siz bu açıklamayı yapınca, “denk yolda düzülür” ve “su yo-
lunu bulur” yaklaşımının izlerini görmemek mümkün değil. Örneğin, 
siz Tavuri’ye okumak üzere Dostoyevski’nin Suç ve Ceza romanını ve-
riyorsunuz. Belli ki “Suç” kavramı üzerine düşünmesini ve sizinle bu 
tema üzerinde bir konuşmaya hazırlanmasını, ısınmasını istiyorsunuz. 
Ama Tavuri hem de kameranın önünde, kayıt anında kitabı bir kenara 
fırlatıyor. Bir yandan sizin öngördüğünüz mecrada ilerlemeyi reddedi-
yor, oyuna girmiyor, ama başka bir açıdan bakıldığında da tam da bu 
jest ile bu konuda bir söz söylemiş, istediğinizi vermiş oluyor. Açıkçası 
kayıt durduğunda neler olup bittiğini merak ettim.

DZ: Tavuri’ye okuması ve üzerinde düşünmesi için Suç ve Ceza adlı ro-
manı verdim. Dostoyevski’nin kahramanları ile ilgili ne düşündüğünü 
ondan dinlemek, filmin akışını, yapıtın tartışabileceği şeyleri enteresan 
bir yöne götürebilirdi. Açıkçası kitabın verilmesi ile bir akışın, başlığın, 
konunun zembereğini kurup o beklentimin ileriki aşamalarda işleyip 
işlemeyeceğini denemek istiyordum. Eğer bu girişim işleyecekse, o pa-
tikayı kovalamak, o konu üzerinde tartışmak, doygunluğa ulaştırmak 
niyetindeydim. Kitabı bitirip bitiremeyeceği konusunda bir tahminim 
vardı ama kendi tahminlerimi yaşanan, olup biten şeylerin önüne koy-
mak istemedim. Ortaya çıkacak olan şey her neyse onu olduğu gibi ka-
bullenmek filmin hakikati açısından daha doğru olacaktı. Zaman içinde 
Tavuri’nin ona verdiğim Suç ve Ceza’yı okumadığını, çünkü onu Mağu-
sa Mahkemesi’nde hakimlik yapan birine hediye ettiğini öğrendim. Bu 
bilgi bana Yenişehir mahallesinde beraber yaşadığımız eski mahalle ar-
kadaşlarımızdan, çalıştığı elektrik dairesindeki görevi icabı sık sık mah-
kemeye uğrayan Yusuf Güllü tarafından verildi. Tavuri’nin benim bu 
bilgiye sahip olduğuma dair fikri yoktu. Sonraki görüşmelerde kitabı 
okuyup okumadığı konusunun üstüne fazla düşmedim. Zaman geçince, 
uygun bir an geldiğinde ona verdiğim Suç ve Ceza adlı kitabı okumaya 
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devam etmeyi isteyip istemediğini sordum. Başladığını, bitireceğini be-
lirtti. Fakat bir türlü o kitabı “bitirmek” nasip olmadı. Zaman içinde ki-
tabı bitiremeyeceğine ilişkin durum netleşince, onun kitap okumaktan 
sıkılmasını gösteren bir sahne çekebileceğimizi belirttim. Kabul etti ve 
ondan sonra kitabın okunması sırasında bir yana bırakması, hatta koltu-
ğun kenarına atması sahnesini çektik. Ama ona “Kitabı okurken elinden 
bırak ve şöyle, şu tarafa doğru at” demedim. Çekimde yaptığı hareketi o 
anda kendisi içinden öyle geldiği için izlediğiniz şekilde yaptı. Söyleyece-
ğim şey şu: Yönetmenin geçmişten, şahsi hayatından, projeden kaynak-
lanan bir sürü fikri, anısı, görüntüsü, iç sesi, yargısı, anlamlandırması, 
duygu ve fantezileri bulunabilir. Projenin inşa ediliş sürecinde yönetmen 
bunlara fazla takılmadan önünde olup biten o anı, yani “şimdi ve burada” 
anını saptamanın peşine düşse sanki daha faydalı olabilir diye düşünü-
yorum. “Şimdide ve burada ne yaşanıyor” durumunu saptama uğruna, 
proje için hayati öneme sahip olan “kontrol edici esas fikir” bile bazen bir 
süreliğine unutulabilir. Çünkü içinde yaşanılan o anın yönetmene sağla-
yabileceği deneyim sayesinde, projeyi saran kontrol edici fikir (spin veya 
“omurga”, “temel fikir”), eskisinden daha kıymetli, hakikatli, sağlam, daha 
ayakları yere basar hale gelebilir, değişebilir. Elbette her zaman böyle 
olabileceğini beklemek saflıktır. Hatta şimdi ve buradayı saptama işini 
sürekli ve sık sık yapmaya kalkarsanız projenin omurgasından uzaklara 
savrulabilirsiniz. Bu da yapımın kaynaklarının sınırlılığı nedeniyle lojis-
tik açısından sorun yaratabilir. Eğer şimdi ve buradanın peşine düştü-
ğünüz seyahat sizi, projenin kontrol edici fikrinin uzaklarına götürmeye 
başladıysa, yönetmen şapkayı önüne koymalı ve kafasını karakter, kon-
sept, çatışma konusunda ne istediğine ilişkin netleştirmelidir. Yönetmen 
ve yapımcının bu hallerde yapım koşulları içinde kalmak, finansal olarak 
batmamak bakımından çatışma, karakter ve konsepti ele alıp tekrar ana 
omurgaya dönüp dönmeme kararını vermesi gerekebilecektir. Ha, ya-
pımcı ve yönetmenin finansal güçleri varsa şimdi ve buradanın peşine 
düşebilirler, şimdi ve buradayı dinleyerek oradan çıkabilecek çeşitli ih-
timallerin işleyip işlemeyeceğini birer birer deneyip buldukları işe yarar 
bir nokta, durum, örüntünün peşinden yeni bir kontrol edici fikrin do-
ğup doğamayacağını gözlemleyebilirler. Yaratıcı yolculuğu bu yöntemle 
sürdürebilirler. Bu son ihtimal, yapım koşullarının böylesi denemelere 
elverecek derecede güçlü ve esnek olması sayesinde mümkündür. Biz, 
böyle denemeler aşamasını ben dahil üç kişilik ekipten ibaret olduğumuz 
için aşabildik. Aynı durum Paralel Yolculuklar (Derviş Zaim ve Panicos 
Chrysanthou, 2003) adlı belgesel için de söz konusuydu. Tavuri’nin çe-
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kimlerinde görüntü yönetmeni Fuat Sözen, ses kaydını üstlenen Evren 
Maner ve ben üç kişilik ekibin üyeleriydik. Tavuri hapisten çıktıktan son-
ra dördümüz, Evren ya da Fuat’ın arabasına doluşuyor, istediğimiz yere 
gidebiliyor, istediğimiz zaman ve mekânda çekim yapabiliyorduk ki bu 
durum yukarıda anlattığım safhaları yaşamak için bize esneme kabiliyeti 
sağladı. Kıbrıs’ta yaptığım ilk belgesel Paralel Yolculuklar’ın çekimlerinde 
de görüntü yönetmeni Feza Çaldıran ve yapım amiri Mehmet İncirli’den 
başkası etrafımda yoktu ve bu düşük sayıda ekiple çalışmak projenin 
hayrı için olumlu bir durumdu.

Az önce değindiğim meseleye tekrar dönüp kaldığımız yerden devam 
etmek gerekirse, içinde bulunduğu “şimdi ve burada anını” hissedip ya-
şamak ve kamera ile tespit etmeyi başarmak yönetmenin esas görevi-
dir. Bu yönü ile film yapmak deneyimi ile Sufilerin kendini bilme yolunda 
tutturduğu yöntem arasında benzerlikler olabileceği, tartışmalı biçimde, 
ileri sürülebilir. Olumsuz zihin özelliklerinin, sahte benlik olarak egonun 
gücünün kırılması Sufilerin önemli gördüğü aşamalar arasındadır. Bu 
zorlu aşamaları benzer biçimde aşmaya çalışan bir yönetmen film yap-
ma sürecinde hakikati saptama uğraşına çok miktarda olumlu an, du-
rum, malzeme vs. katabilir. Ek olarak film çekim süreci bir Sokratik di-
yaloga dönüştürülebilir ve Sokratik diyalog hem yönetmene hem yapıta, 
hem de katılımcılara meşreplerine, niyet ve farkındalıklarına göre türlü 
olumlu katkılarda bulunabilir. Bazen kendimi şunu tartarken yakalıyo-
rum: Tavuri ile konuşurken farkında olayım ya da olmayayım kıra döke 
uygulamaya çalıştığım Elenkos (Elenchus) metodunun faydasını az ya da 
çok görebilmiş olabileceğimi sanıyorum. Bu noktada süreçte bilinçli ya 
da bilinçsiz uygulamaya gayret ettiğim Sokratik metodun bana projede 
hata yapabileceğimi sezdirdiğini, hatalı olma durumunu kabullenmeyi 
ve hataya karşı olumlu tavır almanın erdemini keşfettirmiş olabileceğini 
umuyorum. Bir film bittikten sonra filmin duygu, fikir tortusunun yarat-
tığı lezzet, yönetmen üzerinde bir süre devam edebilir, bazı filmlerde lez-
zetten kaynaklanan artçı şokların göreli biçimde daha uzun sürebileceği 
görülür. Tavuri’den artan lezzet daha ne kadar süre uzar bilmiyorum, 
daha yolun başındayız, ama artçı şoktan gelen lezzetin daha uzun süre 
bende devam edebileceğini zannediyorum.    

NE: Anladığım kadarıyla Tavuri’nin kızının adı Kader. Bu öylesine 
konmuş bir isme benzemiyor? Suç ve kader karşısında Tavuri kendisini 
sizce nereye koyuyordu?

D.Z.: Kızı doksanlı yılların başında doğmuş. O sırada hapse giren çıkan 
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bir insan Tavuri ve kızının doğum haberini alınca kendi kendine “Kade-
rime s*çayım” diye hayıflanmış. Eğer ondan dinlediklerim beni yanıltmı-
yorsa, Tavuri’nin kızına ad koyma hikâyesi böyle. Yazgıdan, kaderden söz 
edildiği zaman Tavuri’nin fikri yanılmıyorsam çelişkiliydi: Bazen kadere 
karşı hayıflanabiliyor, lafları kadere karşı şikayet etme biçiminde gelişi-
yor, “keşke işler şöyle olsaydı…” şekline bürünebiliyordu ki filmin sonun-
daki hastane sekansında, kendi cep telefonuna yaptığı itiraflarda bunu 
hissedebilirsiniz. Kıbrıs Türk halkından özür dilediği anları kaydettiği-
miz zaman gözlemlediklerimiz, böylesi bir kaderden şikayet duygusunu 
yansıtır. Ama bir yandan da Tavuri kendisine biçilen mekanı, yazgıyı bu-
ruşturup atmak için elinden geleni ardına koymuyordu. Sözgelimi neyi 
kafasına takmışsa onu elde etmek için elinden geleni yapıyor, başardığı 
da oluyordu. Örnek vereyim; yoksul aileden gelmişti ama ileriki yıllarda 
eline para geçtiği zamanlarında lüks binek araçlarını kullanabiliyor, en 
gösterişli giysileri giyiyordu.  Sözgelimi kendisi hapishanede iken avu-
katına aldırdığı bir Mercedes otomobili avukatının girişimiyle kısa süre-
liğine yattığı hapishanenin avlusuna getirtip avluda arabasıyla kısa tur 
atabiliyordu. Türk banker kılığına girip azılı bir Türk düşmanı olan eski 
EOKA lideri Rum avukatı, Tasos Papadopulos’u dolandırmıştı. Papadopu-
los, olaydan bir süre sonra Rum kesiminin cumhurbaşkanı olacaktır. Pa-
padopulos’un Tavuri’nin onu dolandırma girişiminde bulunduğu zaman-
ların öncesinde Yugoslav iç savaşı sırasında Sırplar’ın paralarını akladığı 
dedikoduları duyulmuştu. Tavuri bunu muhtemelen biliyordu, kendini 
Kuzeydeki Türk makamların baskısından kaçmaya çalışan ‘Elmas Güzel-
yurtlu’ adında, o zamanın batık Kıbrıslı Türk bankeri olarak tanıtmıştı. 
Olağanüstü bir takım elbise ve göz kamaştırıcı altın takılarını takmayı 
unutmaksızın Papadopulos’un ofisine gitmeyi ihmal etmemişti. Bana, 
Rum avukata kendisini Elmas Güzelyurtlu adlı kaçak banker olarak tanıt-
tıktan sonra yanında getirdiği parayı aklamak istediğini eklediğini söy-
lemişti. Papadopulos’un koltuğundan ayağa kalktığını keyifle anlattığını 
hatırlıyorum (ki bu anısını anlattığı konuşmalarını karşılıklı görüşmele-
rimizde kaydettik). Sonradan cumhurbaşkanı olacak olan eski EOKA lide-
ri, karşısında duran son derece şık, Türk bankere, “En doğru yere geldin 
evladım. Ama dur, önce sana bir sarılayım” demişti ona inanılacak olur-
sa. Papadopulos’un iyi bilinen EOKA’cı geçmişi nedeni ile rakip gördüğü 
Türklerden pek hazzetmiyor olabileceğini burada lafa eklemek zorun-
dayım. Papadopoulos para kazanma hırsı ile kaçak Türk banker sandığı 
Tavuri’ye sarılabiliyor, sonunda da hırsı yüzünden dolandırılabiliyordu. 
Bu hikâyenin Tavuri’nin kaderle alay edebildiğine dair bilgi barındırabi-
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leceği düşüncesindeyim. Tavuri Kıbrıs sorununun başka nedenlerin yanı 
sıra etnik nedenlerden doğduğunu biliyordu, kendisi bir Türk’tü ve bu 
asabiyete rağmen aşırı sağcı bir EOKA liderini, geleceğin Rum cumhur-
başkanını dolandırabiliyordu. Hatta Türk Cumhurbaşkanı Talat’ın evi-
ni soyduğunu, yine bir başka Türk Cumhurbaşkanı Eroğlu’nun kızının 
ayakkabı dükkanını boşalttığını bana çekimlerde anlatmıştı. Yani yazgı 
ve dünyayla alay edebiliyordu. Bizi çekim ortasında habersiz bırakıp ka-
çıp gidebiliyordu. Sonra işe hiçbir şey olmamış gibi devam edebiliyordu. 
(Bu noktada itiraf edeyim. Korkularımın kimisi, anti-sosyal kişilik bozuk-
luğu olduğu söylenen bir insanla, düşük bütçeli bir belgesel yapıp alnımı-
zın akı ile o belgeseli nasıl bitirebileceğimizi bilememekten doğuyordu). 
Tavuri bizimle de, kendisi ile de, yazgı ile de alay edebiliyordu. Hapis-
hanede ben onu çekerken mahkûmlara gidip şu yalanı söyleyebiliyordu: 
“Ben Derviş Zaim’e şu kadar para verdim benim filmimi yapması için. Siz 
de enteresan suçlar işlediniz. İsterseniz Derviş Zaim sizin de filminizi ya-
pabilir. Ben dilerseniz onunla konuşur, sizin için ayrı bir film çekmesi için 
onunla uygun bir fiyata anlaşırım” diye dalga geçebiliyordu (Tavuri’nin 
film çekmem için bana para vermesi gibi bir durum hiç olmadı, hemen 
belirteyim, ayrıca mahkûmlara bunu teklif ederken çok da ciddi olmadı-
ğını tahmin ediyorum. Böyle yalanlar söyleyip oyunlar oynamaktan zevk 
alır, birilerini kandırdığı zaman “antrenman yaptığını”, muhtemelen “sa-
natını” bilediğini düşünürdü). Eğer Tavuri’nin “kader” karşısındaki tavrı-
nın ne olduğunu sorarsanız bu cüretlerini de akla getirmek gerekir yanıt 
verirken. Tavuri’nin cüretleri denince şu an aklıma gelenleri sıralayayım: 
Bana çocukluk hayallerinden bahsederken o zamanki hayalleri arasında 
yüksek rütbeli subay olmanın bulunduğunu söylemişti. İleride dolandırı-
cılığa başladığı zamanlarda Türkiyeli bir albayın kılığına girerek Lefko-
şa’daki sivil çarşıdan askerler için bot, kamuflaj satın aldırmış ve parası 
sonradan merkez karargâh tarafından ödenecek şekilde eşyaları kampa 
yollatmıştı. Esnaf, karşısındaki üniformalı albayın yalan söyleyeceğine 
ihtimal vermediği için çok sayıda botu ve kamuflajı resmi talep veya yazı 
sunulmasına gerek duymadan anında Tavuri’ye vermişti. Kendisi de cip 
getirtip o ciple karargâha kadar gitmiş, botları nöbetçi subaylara tes-
lim etmiş ve o sırada bir albaymış gibi davranmış, bu sayede çocukluk 
hayalini gerçekleştirmenin zevkini yaşamıştı. Üstelik yakalanmadan 
kamptan ayrılarak şehre geri dönmüştü. Aklına estiği zaman milletve-
kili kılığına girebiliyor ve acemi askerliğini bitirmiş olan askerler için 
Türkiye’de düzenlenen bir resmi yemin töreninde hazır bulunan yerel 
zevatın huzurunda sanki Kıbrıslı bir milletvekili imiş gibi askerlere hi-



N. Erdoğan & D. Zaim | Derviş Zaim ile Tavuri Üzerine

sinecine | 2023 Güz Autumn |   14 (2)  470

tap edebiliyordu. Bu riski para kazanmak için yaptığına inanmıyorum. 
Para kazanmayacağı açıktı bunu yaparken. Parayı aşan bir yanı var bu 
cüretin. Yaşam açlığını doyurma girişimi olarak görmek lazım buradaki 
cesareti. Kısacası hayata dair açlığı büyüktü ve açlığını doyurabilmek için 
aldığı risklerin büyüklüğü kimi zaman şaşırtıcı, hüzünlendirici, kızdırı-
cı, üzücü, muzip olabiliyordu. Dolayısıyla basmakalıp, kolaycı, toptancı 
yargılarla onun kader karşısındaki tavrını ifade etmek çok akıllıca olma-
yacak. Kader karşısında karmaşık ve çelişkili duygular içinde olduğunu 
düşünüyorum. Bu kafa karışıklığının değişik durumlarda nasıl somut 
hallere büründüğüne bakmak daha hakikatli sonuçlar doğurabilir. Çün-
kü her durumda aynı tavrı ortaya çıkarmayabiliyordu. Anlattıkça aklıma 
bir sürü farklı örnek, anı geliyor. Cüzdanındaki küçük ceplerde hem haç 
hem hilal, hem de Meryem Ana ikonu vardı. Duruma göre birini çıkarıp 
boğazına asıyor, mesela Rum tarafına geçtiği zaman haç takıyor, Türk 
tarafına geçince boynundaki haçı çıkarıp, cüzdanına koyuyor, kolyesini 
bu kez hilal takmak sureti ile değiştirebiliyordu. Böyle hareket ettiğine 
dair görüntüleri filmde kullanmadık, sadece fragmanların kısa olanların-
da var. Meraklısı, filme ait kısa fragmanlardan Tavuri’nin haç ve hilal ko-
leksiyonunu görebilir. Böyle yapıyordu, çünkü “müşterisi”, “hedef grubu” 
farklılaşıyordu her iki tarafa geçtikçe, dolayısıyla kaderi ile baş etme stra-
tejilerini, zaman ve mekân değiştikçe değiştirebiliyordu. Bunları nasıl iç-
selleştirip kavramsallaştırdığını anlamak için tek tek durumlara bakmak 
ve bir örüntü bulmak daha faydalı olabilir. 

NE: Siz Tavuri’yi anneniz de dahil olmak üzere ailece tanıyordunuz. 
Tavuri ile olan tanışıklığınız başlangıçta bir avantaj olmuş olabilir, an-
cak bu hep böyle mi sürdü? Yapım sürecinde ilişkilerinizi biçimlerken 
bir strateji geliştirme ihtiyacı duydunuz mu?

DZ: Hapishanede aylarca süren ve kaydedilen karşılıklı görüşmeler 
sırasında hayatının farklı alanlarına, geniş biçimde eğilmiş, uzun uzun 
konuşmuştuk. Tavuri bu görüşmelerden memnundu. Hissedebildiğim 
kadarıyla on beş günlük geliş gidişlerimi iple çekiyor, onunla görüşme 
tarihimiz yaklaştıkça keyfi yerine geliyordu. Hapishane psikoloğuna biz 
gelmeden önce, “geliyorlar mı, görüşme kesinleşti mi?” diye sorular sor-
masından dolayı bu heyecanının yoğunluğunu biliyorum. Gördüklerim 
beni yanıltmıyorsa, Tavuri özellikle onunla hapishaneden yaptığım uzun 
karşılıklı görüşmeler sürecini, bir çeşit “terapi” olarak görüyordu. Onu 
kendini ifade etmesi için serbest bırakıyor, bir sürü alanda serbestçe ko-
nuşması için alan açıyordum. Konuşurken de onu dinlemeye mümkün 
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olduğunca açık olmaya gayret ediyordum ki kolay bir süreç olmadığını 
söylemek zorundayım, çünkü sık sık konudan sapıyor, işine geleni işine 
geldiği gibi yanıtlıyor, konuştuğu meseleyi bazen yarım bırakabiliyordu. 
İyisi, kötüsü ile konuşurken zamanla bize karşı güveni arttı. Güveni art-
tığı için Tavuri çekimin gündelik hayatın tespiti için yapılan gözlemci 
stile sahip sonraki aşamalarında bana daha az itiraz etti, güven duygusu 
benimle beraber yürümeyi kabul etmesini, sanırım, kolaylaştırdı. Sonraki 
aşamalarda çekimler daha davranışlarla gözlemlenebilecek olayları, du-
rumları, ilişkileri saptamaya doğru evrilmişti. Esas zor iş o kısımdaydı ve 
oraya gelene dek dediğim gibi arada bir bağ oluşmuştu. Elbette geçmiş 
ilişkilerin, annemin varlığının, çocukken futbol oynamamızın bir altlık 
olarak ilişkiye katkıda bulunduğunu söylemek mümkün ama salt çocuk-
luktan tanışıyor olsak dahi kalkıştığımız işin tamamını bu hali ile kotara-
mazdık. Tavuri bize izin vermez, kendini bu denli açmazdı. Ona rahmet 
diliyorum. 

Filmde Tavuri’nin ahlaki olarak değişme ihtimalinin zayıf olduğunu an-
ladığım andan sonra kendi perspektifimi ve sürece dair soru soran var-
lığımı artırma yoluna gittim. Benim eski bir arkadaşı olarak, annemin 
onu mahalleden tanıyan bir büyük olarak beraberce çekim sürecine dahil 
olmamız nedeni ile interaktif ve reflektif tarz belgeselde kullanılmıştır 
biçiminde bir yorumda bulunulabilir. Belgesel bir süre sonra benim duy-
gu ve düşüncelerimdeki dalgalanmalara da eğilmeye başladı. Bana ait bu 
patika da kanımca filmin perspektifinin genişlemesine ve tartıştığı ko-
nularda derinleşmesine olumlu katkıda bulunmuş olabilir. 

Bu projenin büyüleyici taraflarından biri, katılımcıların açıklığı ve kendi-
lerini sürece bırakmaları oldu. Onun nedenleri ayrı. Ayrıca Tavuri’nin 
kurbanlarını bulmamız ve onların filmde katılımcı olarak görünmeyi ka-
bul etmeleri de bence üst derecede olumlu bir elektrik doğmasını sağladı, 
katılan herkese müteşekkiriz. Teklif götürdüğümüz bir sürü insanın hak-
lı nedenlerle bizi reddettiğini söylemem lazım. Tavuri’nin kurbanların-
dan filmde görünmeyi kabul edenlerin bize anlattıkları hikâyelerini sü-
züp filmin hikâye çizgisinin içine yedirmek gerekiyordu ve bunu hikâye 
akışını sarsmadan, yapıntıya düşmeden yapmak kolay iş değildi. Edimsel 
belgesel yapan birisi canlandırmaları daha kolay kabul edebileceği eklek-
tik, yapıştırma, farklı, albenili stillerin bir aradalığını fazla dert etmeyebi-
lirdi. Ama benim yapmaya çalıştığım tarzdaki bir projeye böylesi yaklaşı-
mı eklemek biraz zordu. Biraz açayım: Kurmaca bir filmde çatışmayı inşa 
etmek için karşıt karakter veya engeller dizisi bulur ve uydurursunuz. 
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Belgeselimizdeki karşıt karakterler Tavuri’nin kurbanlarıydılar. Çoğu, 
Tavuri tarafından dolandırıldıkları için filmde görünmeleri konusunda 
onlara teklif götürdüğümüz zaman katılımcı sıfatı ile projede yer almaya 
sıcak bakmıyorlardı. Allah’a şükür, bir sürü başarısız denemenin ardın-
dan filmde görünmeyi kabul eden iki “gerçek” kurban bulma şansına 
eriştik ki kabul ettikleri anki sevincimi anlatamam. Fakat bu insanların 
biricik hikâyelerini, onları zor durumda bırakmadan, ana hikâyeye nasıl 
entegre edecek, nasıl hikâyeleştirecek, hakikatli biçimde nasıl bizim öy-
kümüze aktaracaktık? Her kurbanın ayrı ve biricik bir dolandırılma hikâ-
yesi, Tavuri ile arasında geçen spesifik bir öyküsü vardı. Öte yandan ben 
gerçek zamanlı dolandırılma sürecini filme almayı ahlaken uygun gör-
müyordum. Ayrıca Tavuri ile gerçek kurbanların eskiden yaşadıklarına 
benzer şartlarda dolandırılma sürecini canlandırmalarını sağlama yolu-
na gitmenin ahlaki açıdan başka sakıncaları da çıkabilirdi. Bu sakıncalar 
nedeni ile dolandırılma hikâyeleri, dolandırılma sonrasının etkileri, neler 
yaşandığı belgesele nasıl aktarılacaktı? Konuşan kafalar, kurbanlarla 
yaptığım dolandırılmayı anlatan görüşmeler kullanarak onların hikâye-
lerini filme dahil edebilirdim ama anlatım yolu olarak ben açıklayıcı bel-
gesel tarzını seçmemiştim. Konuşan kafa kullanmak yerine anlatımı 
oluştururken gözlemci, reflektif, belki interaktif belgesel tarzlarında bir 
yapı elde etmeyi öngörüyordum. Dolayısıyla kurbanların hikâyelerinde 
ne yaşanmışsa yaşanan o hikâyeyi sahtelik duygusunu minimumda tuta-
cak yönetmen müdahaleleriyle filmin hikâye çizgisine eklemem lazımdı. 
Bunu kurban ile Tavuri’nin beraber oynayacağı geçmiş olayların canlan-
dırmalarını çekip kullanarak yapmak istemediğimi belirtmiştim. Böyle 
sahneleri yapıntı etkisi uyandırma ihtimalleri nedeni ile fazla tercih et-
medim. Daha çok şöyle bir metot izledim: Önce ilişki ve durumun hakika-
tini netleştirdim. Gerçekten dolandırılmış mıydılar? Dolandırıldıklarını 
ispatlayacak dekont, belgeleri var mıydı? Dolandırılma nasıl yaşanmıştı? 
Hakikatin ne olduğunu öğrendikten sonra Tavuri ile kurbanlarını kulla-
narak daha önce çekilmiş malzeme ile hakikati hikâyeye katıp 
katamayacağımı düşündüm. Eğer bu yol uygun değilse başka yollar icat 
etmeye gayret ettim. Dolandırılmayı net biçimde göstermek lazımdı ama 
anlatım kurbanlarla gerçekleştirilemezdi. Öte yandan dolandırma eyle-
minin seyirciye net ve anlaşılabilir bir biçimde aktarılması gerekiyordu.  
Ahlaki zorunluluk nedeni ile belgeselde Tavuri’nin sanki birini dolandırı-
yormuş gibi telefonda konuştuğu anları gösterdiğim sahneler canlandır-
ma olarak çekildi. Toplam iki tanedirler ve canlandırma kullanmak bakı-
mından filmde istisnadırlar. Bu sahnelerde canlandırma stili en uygun 
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alternatif idi. Çünkü dolandırmanın nasıl yapıldığını (ahlaki sakınca 
yaratmadan) konuşan kafa kullanmak haricindeki yansıtacak en yetkin 
ve makul yöntem bana göre buydu. Tavuri’nin canlandırmalarını çektik-
ten sonra şöyle hareket ettim: Olmuş bitmiş olayları ya ima ederek ya 
elimdeki başka malzeme istediğim anlamı vermeye yetiyorsa o malzeme-
leri kullanarak eksik sahne ve sekansları tamamlamaya çalıştım. Böyle 
olmuyorsa ileride çekilen sahnelerin içine bilgi yerleştirerek bilginin, 
duygunun eksik olduğu sahne veya sekanstaki bilgi, duyguyu tamamla-
ma, seyirciye verme yoluna gittim. Bütün bunlar saptanırken bir yandan 
filmin ana damarında, Tavuri’yi gündelik hayatı içinde takip etmeye 
devam ediyor ve o malzemeden ana çatışma ve esas fikre uygun malzeme 
çıkarmaya, biriktirmeye, avcılık yapmaya çalışıyordum. Çalışma, onu 
gündelik hayatı içinde takip ederken konsept ve çatışmaya uygun anları 
çoğaltacak şekilde “görünmez olmaya gayret eden” yönetmen 
müdahaleleri yapmak biçiminde cereyan ediyordu. Zamanla “onun do-
landırıcılığı bırakmayacağına” olan kuşkum artmaya başlayınca odak be-
nim ve annemin üzerine kaydı. Ben filme daha fazla dahil olduğum za-
man reflektif taraf arttı. Bu kez ortaya atılan sorular, Tavuri gibi eski ar-
kadaşla nasıl yürümeye devam edilebileceği yolundaki devasa sorular idi. 
Sorular annemle Tavuri’nin konuştukları sekansın doğmasına neden 
oldu. Tavuri’nin adadan çıkmak, mekân değiştirme ihtiyacı duyması ne-
deni ile Londra’ya gitmesi söz konusu olunca akış gereği onu takip etmek 
istedik. Ama takip açık uçlu bir çalışmaydı. Tavuri’nin sonunda ne olaca-
ğını bilemediğimiz hikâyesini imkân buldukça, anlık olarak saptamaya 
çalışıyorduk.  Öte yandan bazen şu soruları sorarak ana arterden 
ayrılıyorduk: Olaylar örgüsünün bizi sürüklediği şu anda, şöylesi bir du-
rum, çatışma, yaşantı ile karşı karşıya kalınmış olsa neler olurdu? Veya 
eskiden yaşanmış olan şeyler (kurbanların Tavuri tarafından dolandırıl-
maları mesela) şu an yaşansa olaylar nasıl gelişirdi? Gazeteci Aral Moral 
gerçek hayatta geçmişte Tavuri’ye yaklaşmış ve onu kitap hazırlamak 
için ikna etmişti. Aral şu an Tavuri’yi bulsa ve ona biyografisini ele alan o 
kitabı hazırlama teklifini yapsa, sonra Tavuri’nin babası ile konuşmaya 
gitse neler yaşanabilirdi? Çekimde beliren yeni malzemenin ana çatış-
mayı desteklemeye el verip vermediğine göre, ana çatışmayı besleyecek 
yeni durumlar yaratmaya, kolaylaştırıcılık yapmaya gayret ediyordum. 
Yükselerek gelişen hikâye çizgisi bu mantıkla inşa edildi. Zamanla olgun-
laştı, katmerlendi, karakterler derinleşti. Bu mantık çerçevesi içinde kur-
banların kendi karakter ve durumlarına dair dolandırılma öncesi ve son-
rasında seyirciye verilmesi gereken bilgi varsa o bilgiyi sezdirmeden 
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kimi zaman diyalog, bazen dramatizasyonla, uygun anda sahnelere so-
kuşturmayı denedim. Diyalog, görsel dramatizasyon eğer yapıntı 
duygusu yaratacak gibi ise onları atma veya azaltma yoluna gittim. Ka-
baca birkaç örnek vereyim: Lösemili çocuğun babasıyla hastaneye giri-
şinden sonra baba ile yüzü maskeli küçük kızını hastane odasında yatar-
ken ikili çekimle beraberce gördüğümüz bir sahne var. O sahnede ve ön-
cesindeki hastaneye giriş sahnesinde babanın telefonu ısrarla çaldırıl-
maktadır. Hastane odasında kızına refakat eden babaya çalan telefonu 
açtırttım. O telefonu Tavuri’nin dolandırmak maksadıyla ettiği açıktı. 
Babanın telefonu açmasından sonra yaşanacak dolandırılmayı canlandır-
ma sahneler eklemek yolu ile seyirciye verebilirdim ama bu sahneler fil-
mi izleyende yapıntı duygusu yaratacaktı. Eliptik gitmeye karar verdim. 
Yani arayı boş bıraktım, seyirci lösemili çocuğun babasının dolandırıldı-
ğını işyerinden bir arkadaşı ile terasta yaptığı görüşmede öğrendi. Ben-
zer şekilde Tavuri’nin filmdeki ilk kurbanı olan kızı nasıl dolandırdığına 
dair bilgi vermek için canlandırma sahnesi çekmedim. Her iki kurban ile 
Tavuri’yi dolandırılma süreçlerini elde etmek amacıyla ayrı ayrı ek çe-
kimler yaparak canlandırmada kullanabileceğim halde bu yollara başvur-
mayı sahtelik duygusu yaratabilecekleri için çok fazla tercih etmedim. 
Mesela Tavuri’nin dolandırma maksadı ile telefon ettiği girişiminin son-
rasında ilk kurbanımız olan kızı hiç göstermedik. Kızın sadece bir yerde 
konusu geçti. Tavuri’nin ağabeyi, Tavuri’yle yaptıkları bir konuşmada 
ona Lefkoşa’dan bir kadını dolandırdığına dair köyde dedikodular duyul-
duğunu belirtti ve köy halkına rezil olduğu yolunda serzenişte bulundu. 
Sonrasında Tavuri ile abisi o kızdan bahsetmediler. Ağabey-kardeşin ko-
nuşmasının olduğu sahnenin epey ilerisinde bir yerde karşımıza çıkan 
bir başka sahnede, Tavuri’nin ağabeyi babasına ilaç almak için eczaneye 
girer, ilaç alırken ona bir telefon gelir. Telefon dolandırılan kızdan gel-
mektedir. Kız ne bu konuşmada ne öncesinde gösterilmez. Eczanede ağa-
beyin kız ile konuştuğu kısa an sahnelenmiştir. Ağabey çok önce Tavuri 
ile yaptığı konuşmada dolandırdığı bir kadına dair dedikodunun köyde 
rahatsızlık yaratmasından bahsettiği için o an eczanede kendisi ile tele-
fonda konuşan kişinin Tavuri tarafından dolandırılmış o kadın olabilece-
ğini düşünürüz. Aslında eczanedeki “sahnelenmiş” konuşma sahnesi sa-
yesinde bir taşla iki kuş vurulmaktadır. Sahne hem bir önceki ağabey-kar-
deş arasındaki para alma-verme sahnesinin devamı olmakta (hasta baba-
ları ile olan ilişkilerini devam ettirmekte), hasta baba hikâyesine katkıda 
bulunmakta, hem de bir sonraki sahne olan, dolandırılan kız ile Tavu-
ri’nin yüzleştirilmesi sahnesine bizi bağlamaktadır. Eczane sahnesi saye-
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sinde, kızın dolandırılmasına dair canlandırma sahnelerine yer verilme-
miş, bir sonraki sahnede Tavuri ile kızın bir araya getirilecek ve yüzleşti-
rilecek olmaları nedeni ile gerilimin beslenmesi sağlanmış, gerilim bes-
lendiği için olay örgüsünün yumuşak biçimde gelişmesi, akması kolay-
laştırılmıştır. Nitekim ağabey bir sonraki sahnede kızı parasını geri al-
ması için Tavuri ile yemekte yan yana getirir. O yemek, Tavuri’nin haberi 
olmadan ayarlandı. Amaç kurban ile Tavuri’nin buluşmasını sağlamak ve 
o an ne yaşanacağını saptamaktı. Tavuri yemeğe gelirken bir başka in-
sanla buluşacağından haberdar değildi. Hatta buluşacağı kızın dolandır-
dığı kız olduğunu bilmiyordu. Konuşma içinde onun kimliğinden haber-
dar oldu. Ben ve ekip bu sahnedeki karşılaşmayı katılımcıların ikisi ile 
işbirliği içinde (Tavuri haberdar olmadan) kurduk. Fakat bu sahne plan-
lanmadan çok önce Tavuri’nin ağabeyi ile dolandırılan kızı bir araya ge-
tirmiş, hatta onlarla kullanmadığım bazı çekimler yapmıştım. Ağabey 
çekimlerde kıza acımış ve kaptırdığı parayı Tavuri’den geri alabilmesi 
için kıza yardım etmeye söz vermişti. Yani sahne çekilmeden önce karak-
terlerin böylesi bir motivasyonu vardı ve durumu yaratmak hakikate ay-
kırı olmayacaktı. Ben bu buluşmayı kolaylaştırmaya gayret ettim. Ardın-
dan onları bir araya getirdim ve doğal akışı içinde kızın Tavuri’den para 
talep etmesine ilişkin konuşmalarını çektik. Sahne içinde kız doğal bi-
çimde Tavuri’den çalınan parasını istedi (ayrı bir bilgi vereyim yeri gel-
mişken: Yemekteki konuşmaları esnasında Tavuri kıza parasının bir 
kısmını iade ettiğini söyler, kız da Tavuri’den parasının bir kısmını geri 
aldığını yalanlamaz. Dolandırıcılık yoluyla alınan paranın bir kısmının o 
buluşmadan daha önce Tavuri tarafından kıza iade edildiğine dair o diya-
loğu montajda kesmedim. Sebebi şu: Sahne, Tavuri’nin ahlak anlayışı 
içinde, bir kurbanına parasının bir kısmını verebileceğine dair bir fikir 
verebiliyordu ve bu bilgi Tavuri’nin karakterinin derinleştirilmesine el-
verdiği için yeterince ilginçti). Bu arada yeri gelmişken başka bir konuya 
değineyim: Kurbanları ile Tavuri’nin ilişkisini derinleştirme amaçlı çalı-
şırken ayrıca çözmem gereken bir ahlaki ikilem daha vardı: Acaba kur-
banlar Tavuri’ye zarar verebilirler miydi? Filmde gördüğünüz dolandırı-
lan ilk kızın, Tavuri ile yüz yüze gelip kaptırdığı parasını geri istemek 
amacında olduğunu bir süre sonra anlamıştım. Bu durum filme dramatik 
olarak fayda getirebilirdi. Üstelik ikili yan yana getirilirse, kız Tavuri’ye 
fiziki zarar verecek biri gibi durmuyordu. O nedenle onları yan yana ge-
tirdim. Sahne doğaçlamayla akıtıldı ve dramatik bakımdan belgesele çok 
fayda sağladı. Ama lösemili çocuğun babasını Tavuri ile karşı karşıya ge-
tirmem halinde ikisi arasında fiziki sorun çıkma ihtimali bulunabileceği-
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ni sezmiştim. Çıkabilecek bir tatsızlık filmin dramasının yükseltilmesi 
bakımından olumlu sonuçlar doğurabilirdi. Bir yönetmen olarak lösemili 
kızın babası ile Tavuri’yi biraraya getirip arada çatışma başlamasını bek-
lemek ve fiziksele dek uzanabilecek çatışmayı kaydetmek ilgi çekici, 
enerji dolu bir sekansa yol açabilir, seyirci ilgisini cezbedecek sonuçlar 
doğurabilirdi. Buna rağmen risk nedeni ile onları bir araya getirmedim. 
Çünkü kurbanlar kadar Tavuri’yi korumak da benim gözetmem gereken 
ahlaki yükümlüklerim arasındaydı. Bu arada, çekimlere katılmayı kabul 
eden Şirin Gazi ve Yasin Coşkun’a, küçük kız Zeynep Coşkun’a, annesine 
ve kardeşlerine teşekkür ederim. Aynı şekilde Tavuri ve yakınlarına da 
teşekkür ediyorum. Annemi sevgiyle anıyorum.    

NE: Hapishanedeki buluşmalarınızdan birinde Tavuri’nin bir noktada 
görüşmeyi sürdüremeyecek denli bir duygusallık içine girdiğini görü-
yoruz. Bu bana utanç gibi geldi ama yanılıyor olabilirim. Belki başka 
bir belgeselci, kaydı sürdürür, o anı belli bir doygunluğa getirmeden 
durmazdı. Ama siz hemen kesip başka bir sahneye geçtiniz. Bu tür 
anlarda nasıl karar veriyorsunuz?

DZ: O sahnede Tavuri ile kızı arasındaki ilişkiyi konuşuyorduk. Tavuri, kızı 
bebeklik ve çocukluk çağlarını yaşarken hapse düşmüştü. Hapse düşmesi 
nedeniyle karısı ile arasındaki ilişkiler gerginleşmişti. Yani eşi ile eşinin 
ailesi arasındaki ilişkisi eskisi kadar sıcak değildi, dolayısıyla küçük kızını 
daha az görmeye, zamanla karısının ailesi çocuğu hapishane görüşmele-
rine getirmediği için hiç görememeye başlamıştı. Hatta kızını senelerce 
göremediğinden bahsetmeye başlamıştı ki kayıt sırasında duygusallaştı. 
Kızını o yaşlarda iken görmemesinden kaynaklanan örselenmişlik duy-
gusunu saptamak hem Tavuri karakterini zenginleştirmek, hem de 
filmde bir örüntü olarak çıkan Tavuri’nin kızına ulaşma, kızıyla zaman 
geçirme isteğinin altını çizmek bakımından değerli bir andı. O neden-
le kızından ayrı kaldığı yıllarda çektiği acıyı anlatan o duygu yüklü anın 
üzerinde biraz uzun durduk, hatta kurguda o anın sonrasında sahnenin 
kuyruğunun uzamasına göreli olarak izin verdik ama sahnede fazlalık 
bir kuyruk biçiminde sürmeye devam eden o duygu yüklü anları daha 
fazla uzatmak istemedik. Sahne duygu ve düşünce açısından söylemek 
istediğini söylemiş ve doymuştu. Daha fazla uzatmak tempo ve ritim 
açısından durağanlık ve olumsuz seyir tecrübesi yaratacaktı. Dramatik 
yapının yükselerek gelişen bir yapıya kavuşturulabilmesi için o sahne-
nin doyduğu yerde filmin tartışmasını ileriye götürecek başka bir sah-
ne veya sekansın gündeme gelmesi, akışın devam ettirilip yükseltilmesi 
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bakımından faydalı olacaktı. Bu nedenle benim hapishaneden çıktığım 
ve onun mahallemizde ilk soygunlarını yaptığı Miss Kathleen Bobby’nin 
metruk evini ziyaret ettiğim sahneye geçtik.       

NE: Yine, başka belgesellerde kesinlik ve doğruluk etkisi yaratmak için 
yer, tarih, hatta saat belirtilir. Kişiler altyazı ile tanıtılır. Ya da temsi-
li sahneler eklenir. Örneğin, belgeselin en dokunaklı anlarından biri, 
Tavuri’nin size verdiği portakaldan söz ettiğiniz sahne. Başkası olsa 
mutlaka yakın çekimde yarısı yenmiş bir portakal gösterirdi. Oysa, biz 
portakalı görmüyoruz. Siz sanki kasıtlı olarak bunlardan uzak durmuş-
sunuz? Bu tercihe nasıl vardınız? 

DZ: Kurguda hangi planın ne kadar ve nerede kullanılacağına dair ka-
rar vermemi sağlayan unsurları, önem sırasına göre konuşursak, hikâ-
yeyi inşa etme yönünde çıkan gereklilikler, duygu yaratma ihtiyacı, bil-
gi verme isteği diye sıralayabilirim. İlgili sahnenin gereklerine göre bu 
sıralamadakileri kullanıyorum, fakat bazen sahne yapısı gerektiriyorsa 
az evvel saydığım sıraya uymuyorum. Portakalın yakın planının kul-
lanılıp kullanılmaması meselesi üzerinde bu hususlar etki etti. Temsili 
sahneler kullanıp kullanmadığımdan söz açıp yapıyı nasıl inşa ettiğimi 
sordunuz. Tavuri’nin suç işlediği yerlerden onu kaydetmek ahlaki olarak 
beni onun suç ortağı haline sokacaktı. O nedenle suç işlediğini belirtecek 
sahnelerde suça bulaşmasının başını sonradan, suç işlendikten sonra, 
temsili olarak çektik. Fakat bu sahnelerde kullandığı stil ve cümlelerinin 
gerçek hayatta kurbanlarını dolandırırken kullandığı cümlelerin benzeri 
olmasına dikkat ettik. Ayrıca onları fazla kullanmadık. Tavuri dolandı-
rırken karısı ve kızının vefat ettiğini ve onların anısına yurt inşa etmek 
istediğini söyleyerek avını cezbediyor ve sonra konuşmanın akışına göre 
ağını örüyordu, dolayısıyla dolandırma girişimlerini sonradan temsilen 
çekerken gerçek hayatta kullandığı benzer cümleleri kullanmasını iste-
dik. Bu dediğimin sağlaması filmde var. Londra’da mutfakta görülen son 
sahnede Tavuri kendi ağzından bir kadını nasıl dolandırdığını anlatırken 
o kadını kandırmak için kızını ve karısını trafik kazasından kaybettiği 
yolundaki yalanını söylediğini belirtir. Yeri gelmişken Tavuri belgeseli-
nin sevimli bir Arsen Lupin gösterisi sunmak gibi bir niyetim olmadığını 
belirteyim. Filmin hırsızlık ve dolandırıcılığın kötü bir şey olduğu konu-
sundaki tavrı nettir, belgesel bu eylemlerin kötü, ahlakdışı eylemler ol-
duğunu söylemekten çekinmez. Tavuri’nin kurbanlarından biri lösemili 
bir küçük kızdır ve kızın babası yoksul bir aşçıdır. Yoksul aşçı bakkaldan 
alışveriş yaparken satın aldıklarını bakkal defterine yazdırırken gösteri-
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lir. Tavuri lösemi hastası kızı olan yoksul bir aileyi dolandırmıştır. Nokta. 
Yani filmin kötülüğün kendisini sergilerken ketum davranma, Tavuri 
kötülük yaparken onu görmezden gelme gibi bir tavrı yoktur. Belgesel, 
Tavuri’yi ihmal ve ihlal edilmiş bir çocukluğun sonucunda ortaya çıkmış 
bir “kurban” olarak görür ama onu sadece bir “toplum kurbanı” olarak 
göstermenin gerçeği bütünüyle vermek anlamını taşımayabileceğinin de 
farkındadır. Son olarak şunu ekleyeyim. Tavuri’nin, Kıbrıs Türk halkını 
temsil eden bir karakter olup olmadığına dair bir soru geldi İstanbul Film 
Festivali’ndeki gösterimin sonrasında bir seyirciden. Belgeselin böyle bir 
amacı yoktur, bu tip bir muhtemel bir yorum benim katılabileceğim bir 
yorum değildir. 

NE: Tavuri çalışmanız size neler ilham etti? Belgesel yapmaya devam 
eder misiniz? Yoksa kurmacayı özlediniz mi?

DZ: Her iki türü, hatta iki türün melezi denebilecek yapıları tasar-
layıp yapmaya devam edeceğim. Zaten Tavuri’yi yaparken Rüya 
(2016) ile Flaşbellek (2020) adlı iki kurmaca filmi bitirmiştim. Yapım 
sürecinde iç içe geçtiler, iç içe geçmeleri de benim için ilham verici 
oldu. Ayrıca Rüya filmi ile metinlerarası bir ilişki içinde duran Rü-
yet (2019) romanı da yazılıyordu bu yıllarda. Dolayısıyla bundan 
sonra ne yapmayı tasarladığım sorusuna yakın geçmişte paralel 
olarak devam ettirip bitirdiğim işleri hatırlatmam fikir verebilir. 
Ama gelecekte film yapmaya çalışma serüveni nereye evrilebilir, 
önümüzdeki alanın hali nicedir diye sorarsanız, yaşadığım toprak-
ların tarih ve dokusunun filmlerime, romanlara ve (eğer yapabilir-
sem) çağdaş sanat ürünlerine akmasını sağlamaya devam edece-
ğim. Güç ilişkilerinin çerçevesinde özgürlük, hakikat ve erdeme 
ilişkin soru sormaya, işleri yaparken de hata yapmayı bir erdem 
olarak görmeye devam edebileceğimi zannediyorum. Dünya küçü-
lüyor, dünyanın küçülmesini dikkate alarak analize devam eder-
sem şu fırsat ve tuzaklara karşı uyanık durmaya gayret edeceğim: 
Dünyaya ve kendimize dair sınıflandırma biçimimiz sahip olduğu-
muz bilgi ve duyguyu belirler. Türkiye hem Doğu hem de Batı’nın 
entelektüel mirasçısıdır. Bu miras bize zenginleşme imkanları ve 
bazı tuzaklar getirebilmektedir. Doğu ve Batı’nın entelektüel mi-
rasçısı olarak sınıflandırma biçimlerimiz üzerine düşünmemiz 
lazım. Ayrıca bize dayatılan bir sınıflandırma biçimi bulunup bu-
lunmadığı, birilerine dayatmada bulunup bulunmadığımız konu-
sunu da ele almalıyız. Eğer gözlemlerim beni yanıltmıyorsa, dün-
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yada ana akım dışındaki kategoriye sokulabilecek sanat filmlerinin 
yanılsama karşıtı, anlatım karşıtı, muhteşemlik karşıtı, avangart 
eğilimleri besleyen bir havası olması genellikle olumlu karşılanı-
yor. Yanlış anlaşılmaması için hemen belirteceğim: Şimdi saydığım 
yanılsama karşıtı, anlatım karşıtı, muhteşemlik karşıtı, avangart 
eğilimleri besleyen yapıtlara kategorik olarak karşı değilim. Hatta 
yapay zekanın sinemayı daha fazla etkisi altına almaya doğru ev-
rilme ihtimalinin belirdiği bir zamanda, muhtemelen, yanılsama, 
anlatım, muhteşemlik karşıtı yapıtlar üretmek doğru olan şeye yö-
nelmek manasına dönüşebilir. İtirazım, bu özelliklere sahip film-
lerin Türk sinemacısı olarak bize geçerli, biricik model, ana arter 
olarak dayatılmasına. Oysa bize benzer koşullarda bulunan başka 
bir sürü Üçüncü Dünya halkının potansiyellerini sinemada değer-
lendirmeye kalkıştığınız zaman ortaya çıkabilecek ürünlerin her 
zaman yanılsama karşıtı, anlatım karşıtı, muhteşemlik karşıtı film 
ve romanlar olamayabileceğini düşünüyorum. Ama Birinci Dünya, 
yani Batı Avrupa ve Kuzey Amerika sanat merkezlerinin bazıları, 
üçüncü ülkelerden yanılsama karşıtı, anlatım karşıtı, muhteşem-
lik karşıtı işler bekliyorlar. Güçlü konumları nedeni ile kendileri-
ni sanat dahil bir sürü meselede merkezi konumda görebilmek-
tedirler. Böylesi bir üstenci bakış bizlerden ve üçüncü ülkelerden, 
anlatımcı, yanılsama yaratan, ihtişamlı veya “avangarda fazlasıy-
la dalmış” tarz ve işleri tercih ederken yavaş, seyrek, isteksiz, is-
tisnai  davranabilmektedir. Üstelik Avrupa merkezci bakışın ima 
ettiği politik ve kültürel oryantalizmin Türk sinemacısının daha 
tasarım aşamasında iken yapıt üzerinde oto sansür etkisinde bu-
lunabileceğini de hesaba katmalıyız ki esas tehlike burada yatıyor. 
Kendi kendine oryantalizmi içselleştirmek, benimsemek diye nite-
lenen bu durumun üçüncü ilkelerdeki kültürel yoksullaşmayı daha 
katmerleştirebileceğini düşünüyorum. Kaba çizgileriyle kısaca 
özetlemeye çalıştığım bu durum Türk sinemasının potansiyelinin 
değerlendirilmesinin önüne çıkan bir sürü engelden biri olarak 
belirebiliyor. Elbette ülkenin içinden kaynaklanan ekonomik, top-
lumsal, kültürel, politik bir sürü başka etken de üretim üzerinde 
rol oynuyor. Filmlerim bu koşulların toplamından doğdu. Türk 
geleneğinden yararlanarak sinema sanatının anlatım olanakları-
nı zenginleştirme girişiminde bulunduğum bazı projelerin tümü 
tamamıyla yanılsama karşıtı, anlatım karşıtı, muhteşemlik karşıtı 
işler değillerdi, kimlik siyasetine, Avrupa merkezciliğin cazibesine 
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kapılıp kendi kendine otosansürlere dalmamaya gayret etmiştim. 
Sevap ve hataları ile bu işler ve ötekiler bana çok şey kattılar. Sade-
ce üretimleri değil, üretildikten sonra nasıl bir ulusal ve uluslara-
rası seyahate çıktıkları, nasıl konumlandırıldıkları da bana çok şey 
öğretti. Bu güzergahın, yaşadığım coğrafyanın kültür ve tarihinin 
edebiyat ve sinemaya daha derinlikli biçimde aktarılması konusun-
da eksik kalan alanları, yöntemleri, yordamları, henüz değerlendi-
rilememiş olan karanlık noktaları, henüz söylenmemiş ama söylen-
mesi gerekeni sezmemi kolaylaştırabilmesini umuyorum. Elbette 
bedelini ödeyerek bugüne kadar yaptığım hatalardan hareket edip 
erdemin bilgisine ulaşmak adına sürdüreceğimi tahmin ediyorum, 
herkesin işaret ettiği yoldan daha farklı yerlere götürebilecek pa-
tikalara girerek keşif umudumu korumaya devam etmeyi umu-
yorum. Elbette hem ülkemdeki, hem de dünyadaki olup bitenlere 
bağlı olarak bu “Sokratik” seyahati sürdürmeye olabildiğince gay-
ret edeceğim. Tavuri bu duraklardan biri. Eğer yapılma biçimi, kap-
samı, meseleyi ele alış tarzı Türk sinemasının belgeseli ele alma 
biçimi için esin kaynağı teşkil ederse kendimi mutlu hissedeceğim. 
Filmin Amerika’da, Missouri’deki “True False” film festivalinde 
2023 yılı 3 Mart tarihinde ilk gösteriminde gördüğü ilgi nedeniyle 
bu konudaki umudumun arttığını söylemem gerekiyor.             


