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Özet 

Yönetmenliğini Theo Angelopoulos’un yaptığı Ulis’in Bakışı (Ulysses' Gaze, 1995) filmi, 

Balkanlar’da savaşın hüküm sürdüğü bir zamanda çekilmiştir. Ulis’in Bakışı hem Balkanlar’ın savaş 

tarihini hem de bu topraklardaki sinema tarihini konu almış “kayıp” bir kimlik arayışı filmidir. Film, 

bir zamanlar Balkanlar’da insanların bir arada barış içinde yaşamalarını sağlayan kayıp bir Balkan 

kimliği olduğuna inanmaktadır. Çalışmada Balkan kimliği, Stuart Hall’un “kültürel kimlik” 

kavramıyla ele alınmıştır. Bu kavramla ilişkili olarak Benedict Anderson’un “hayali cemaatler” 

kavramı ile ulusçuluk, ulus devlet, öteki, melankoli, nostalji kavramları tartışılmıştır. Çalışmada 

filmlerin kendi tarzında felsefe yaptığını söyleyen felsefe olarak film yaklaşımı (Frampton, 2013) 

temel alınarak filmdeki “kültürel kimlik” arayışı analiz edilmiştir. Hall’a göre (1990: 222-225) 

“kültürel kimlik” sürekli bir oluş içindedir ve sabit, muhafaza edilmiş bir kimlikten söz edilemez. 

Film ise bir yerlerde muhafaza edilmiş, tamamlanmış bir kültürel kimlik arayışındadır. Film analizi 

sonucunda bu kayıp kimlik arayışının imkânsızlığının, filmde derin bir nostalji ve melankoli 

duygusunu açığa çıkarttığı sonucuna ulaşılmıştır.   
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Abstract 

Ulysses' Gaze (1995), directed by Theo Angelopoulos, was shot at a time when the war prevailed in 

the Balkans. It is a film in search of a “lost” identity, which addresses both the history of the wars 

and that of the cinema in the Balkans. The film believes the existence of a “lost” Balkan identity that 

once enabled people in the region to live together in peace. In this paper, I examine the Balkan 

identity drawing on Stuart Hall's concept of “cultural identity”. In connection with this concept, I 

also discuss the concepts of nationalism, nation state, Benedict Anderson's “imagined communities”, 

otherness, melancholia, and nostalgia. In this study, I have analyzed the search for “cultural identity” 

in the film adopting the approach of film as philosophy, which suggests that films philosophize in 

their own way (Frampton, 2013). According to Hall, “cultural identity” is always in the process of 

formation. Thus, it is not possible to refer to a fixed and preserved identity (1990: 222-225). 

However, Ulysses' Gaze is in search of a preserved accomplished cultural identity. The analysis of 

the film has led me to conclude that the impossibility of the search for a “lost” Balkan identity 

creates a deep feeling of nostalgia and melancholia. 

 

Keywords: Theo Angelopoulos, cultural identity, Balkan identity, nostalgia, melancholia. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

• • • • • 

Submission date: 29.12.2023 • Acceptance date: 31.01.2024 

Maltepe University Faculty of Communication Journal • © 2023 • 10 (2) • fall: 79-103



 Maltepe Üniversitesi İletişim Fakültesi Dergisi• © 2023 • 10 (2) • güz/fall: 79-103 
 

81 

 

Giriş 

Balkanlar’ın modern sınırlarla bölünmesi beraberinde uzun yıllara yayılan kimi dönemlerde 

şiddeti artan çatışmalara sebep olmuştur. Balkanlar on dokuzuncu yüzyılın başında 93 

Harbi’ni yaşamış, 1912-13 yıllarında ise Balkan Savaşları gerçekleşmiştir. Balkanlar daha 

sonra İkinci Dünya Savaşı’nı da deneyimlemiştir. Yirminci yüzyılın sonunda Balkanlar, 

yeniden bir savaş coğrafyasına dönüşmüştür. 1989 sonrası Yugoslavya’nın çöküşüyle birlikte 

kendi “milli”liğini ötekilere karşı yeniden inşa eden yeni ulus devletler kurulmuştur (Şen, 

2006: 225). Yugoslavya’nın parçalanmasıyla Balkan devletleri arasında yeniden çatışmalar 

yaşanmış ve Balkan coğrafyası ulusçuluk tartışmalarının odağında bulunmuştur. 

Dünyada uluslaşma sürecini başlatan dinamiklere bakacak olursak Ernest Gellner 1983 

yılında yayımlanan Uluslar ve Ulusçuluk eserinde sanayileşme ile ulusçuluk arasındaki 

ilişkiye dikkat çeker. Gellner’e (1992: 80) göre “sanayileşmeye geçiş çağı beraberinde 

ulusçuluk çağını da getirmiştir.” Gellner oluşan sanayi toplumunu şöyle tarif eder:  

Yüksek enerji teknolojisi kullanan ve sürekli büyüme beklentisi içinde olan, bir 

yanda birbirine yabancı insanlar arasında standart bir konuşma dili ve 

gerektiğinde de yazı dili aracılığıyla aktarılan ortak ve açık anlamlara dayalı kesin 

ifadelerle sürekli kullanılan bir iletişim biçimini diğer yanda da hareketli bir 

işbölümünü gerektiren bir toplum oluşmuştur (Gellner, 1992: 70).  

Oluşan toplumdaki bireylerin uygun iş bulmalarını, manevi vatandaşlık haklarının 

tamamını etkin bir şekilde kullanabilmelerini sağlayacak okuryazarlık, teknik beceri ve 

standartlaşmış bir ortamda geçerli kavramlara hakimiyet düzeyi modern “ulusal” eğitime 

benzeyen bir piramit eğitim sistemi ile mümkün olabilir (Gellner, 1992: 71). Gellner aslında 

uluslaşma sürecinin kendisinin ulusları yarattığını düşünmektedir. Sanayileşme standart ortak 

bir dili ve bunu sağlamak için tek merkezden kontrol edilen ulusal bir eğitimi zorunlu hale 

getirmiştir. Eğitimin, dilin, kültürün tek merkezden kontrol edildiği modern bir devlet söz 

konusudur. Tek merkezden standart bir eğitimin verilmesi standart bir dili konuşan, ortak bir 

geçmişe sahip tek tipleşen toplulukları doğurmuştur. Özetle oluşan ulus devletler, uluslaşma 

hareketinin kaçınılmaz bir sonucudur.  

E. J. Hobsbawm (2010) da Gellner gibi uluslaşma hareketi ile sanayileşme arasında 

doğrudan bir ilişki olduğunu düşünür. Hobsbawm’a göre;  

Milletler, yalnızca özgül türde bir teritoryal devletin işlevleri ya da bir devlet 

(genel bir ifadeyle, Fransız Devrimi’nin yurttaş devleti) kurma özlemi olarak 

değil, bunun yanı sıra, teknolojik ve ekonomik gelişmenin belirli bir aşaması 

bağlamında vardır. Bugün çoğu araştırmacı, konuşulan ya da yazılan standart milli 

dillerin bu haliyle matbaa, kitlesel okuryazarlık ve dolayısıyla kitlesel eğitimden 

önce ortaya çıkamayacağında hemfikir (Hobsbawm, 2010: 24-25).



Akan Çelik • Modern Sınırların Gölgesinde “Kayıp” Bir  

Kimlik Arayışı: Ulis’in Bakışı (Ulysses' Gaze) 

 

82 

 

Sanayileşmeyle birlikte ulusçuluk çağında teknolojik ve ekonomik gelişmeler, standart 

bir dilin konuşulduğu, ortak bir geçmişe sahip, kültürel anlamda tektipleşen bir ulus 

yaratmıştır. Gellner’e göre sanayi toplumu bir anda ortaya çıkmamıştır. Belli bir tarım 

toplumuna özgü olan ve oldukça çalkantılı gelişmelerin ürünüdür. Sanayileşme dünyanın geri 

kalan kısmına da hâkim olmuştur ve hem bu küresel sömürgeleştirme hem de sanayileşme 

dalgasının liderliğini üstlenerek endüstriyel üstünlüğe sahip olduktan sonra bu tekeli 

kaçıranların imparatorluklarından vazgeçmesi barışçıl yollarla olmamıştır. Buna göre 

ulusçuluğun etkileri sanayileşmenin diğer sonuçlarıyla karışmaktadır. Ulusçuluk sanayi 

toplum örgütlenmesinin neden olduğu bir sonuçtur. Fakat sanayi toplumsal örgütlenmesi 

sadece ulusçuluk dışında başka gelişmelere de neden olmuştur. Bu bakımdan Gelnner, 

ulusçuluğun diğer gelişmelerden ayrı bir şekilde ele alınması gerektiğini düşünmektedir 

(Gellner, 1992: 81).  

  Gellner ulusun icat edildiğini savunur. Ona göre ulusları doğal, tanrı vergisi olarak 

sınıflandırmak ve doğuştan gelen, uzunca bir zaman ertelenmiş bir siyasal kaderi olduğu 

iddiası bir efsaneden ibarettir (Gellner, 1992: 94). Gellner gibi, Hobsbawm da “milletlerin 

oluşumu alanına giren yapaylık, icat ve sosyal mühendislik unsurlarını” vurgular. Hobsbawm 

“millet”i asli ve değişmez bir toplumsal birim olarak görmez. Ona göre “millet” sadece özgül 

açıdan ve tarihsel anlamda yakın bir döneme aittir (Hobsbawm, 2010: 24). Gellner 

ulusçuluğun önceden var olan kültürlerle ilişkisini şöyle açıklar: “Bazen önceden varolan 

kültürleri alıp onları ulusa dönüştüren ulusçuluk, bazen de ulusları kendi yaratır ve çoğu kez 

de önceden varolan kültürleri yokeder. İyi de olsa kötü de olsa gerçek olan budur ve 

genellikle kaçınılmazdır” (Gellner, 1992: 94). Bu bakımdan Gellner ve Hobsbawm ulusun bir 

mühendislik ürünü olduğu görüşünü savunurlar. Ulus tarihsel anlamda yakın bir dönemde icat 

edilmiştir. Kısacası der Hobsbawm (2010: 24) “analitik düzlemde milliyetçilik milletlerden 

önce gelir. Milletler devletleri ve milliyetçilikleri yaratmaz, doğru olan bunun tam tersidir.”   

Balkanlar ulusçuluk etkilerinin en sıcak yaşandığı yerlerdendir ve ulusçuluk rüzgârı 

sonrası birçok siyasal devlete bölünmüştür. Kemal H. Karpat ulusçuluğun siyasal devletlerin 

yaratılmasındaki etkin rolüne dikkat çeker:  

Tarihsel Ulusçuluk, genellikle aslı olmayan öncüller üzerine kuruludur ve 

efsanelerle beslenir, fakat siyasal devletlerin yaratılmasında temel bir rol oynama 

ve insanlık tarihinin gidişini belirleyici bir biçimde etkileme kapasitesine sahip 

olağanüstü güçlü bir öğretidir. Bu savın doğruluğu Balkanlar'dan başka hiçbir 

yerde daha açık biçimde kanıtlanamaz (Karpat, 2004: 8).  
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Balkan coğrafyasında yaşanan bölünmeler literatüre “Balkanlaşma”1  terimini 

kazandırmıştır. Balkanlaşma, “bir bölgeyi, bir grubu vb. daha küçük ve çoğunlukla düşman 

birimlere bölmek” (Merriam-Webster, 2023) anlamında kullanılmaktadır. Hobsbawm da bu 

terimin negatif anlamlar içerdiğine vurgu yapar: “Eskiden Türk imparatorluğunda bulunan 

toprakların çeşitli küçük bağımsız devletlere bölünmesinden türetilen “Balkanlaşma” sözcüğü 

hâlâ olumsuz bir çağrışım uyandırır” (Hobsbawm, 2010: 48).  

Balkanlaşmanın altında yatan dinamikleri anlamak için Benedict Anderson’un “hayali 

cemaatler” (imagined communities) kavramından da söz etmek gerekir. Anderson’a göre,  

Ulus hayal edilmiş bir siyasal topluluktur — kendisine aynı zamanda hem 

egemenine hem de sınırlılık içkin olacak şekilde hayal edilmiş bir cemaattir… 

Hayal edilmiştir, çünkü en küçük ulusun üyeleri bile diğer üyeleri tanımayacak, 

onlarla tanışmayacak, çoğu hakkında hiçbir şey işitmeyecektir ama yine de her 

birinin zihninde toplamlarının hayali yaşamaya devam eder (Anderson, 1991: 20).   

Anderson, Gellner’in "Milliyetçilik ulusların kendi öz-bilinçlerine uyanma süreci 

değildir; ulusların varolmadığı yerde onları icat eder” (Gellner, 1964: 169, aktaran Anderson, 

1991: 20) sözüyle kendi iddiasının benzerlikler taşıdığını belirtir. Ancak Gellner’le şu noktada 

ayrılır. Anderson’a göre Gellner’in “icat”ı, “hayal” ve “yaratım”la birlikte değil, “uydurma” 

ve “sahtekârlık”la birlikte düşünmesi” sakıncalıdır. Böyle bir düşünce aslında “hakiki” 

toplulukların var olduğunu ima etmiş olacaktır. Anderson, “yüz yüze temasın geçerli olduğu 

ilkel köyler dışındaki bütün cemaatler -ve hatta belki onlar da- hayal edilmiştir” der 

(Anderson, 1991: 21). 

Anderson’a göre “ulus sınırlı olarak hayal edilir.” Buna göre çok büyük ulusların dahi 

esnek de olsa sonlu sınırları vardır. Anderson, “hiçbir ulus kendisini insanlığın tümü ile 

örtüşüyor olarak hayal etmez,” der. “Ulus egemen olarak hayal edilir.” Burada egemen devlet 

kastedilir (Anderson, 1991: 21). “Ulus, bir topluluk, bir cemaat olarak hayal edilir.” Çünkü 

der Anderson, “her ulusta fiilen geçerli olan eşitsizlik ve sömürü ilişkileri ne olursa olsun, 

ulus daima derin ve yatay bir yoldaşlık olarak tasarlanır. Son iki yüzyıl boyunca milyonlarca 

insanın, birbirlerini öldürmekten çok, böylesi sınırlı hayaller uğruna ölmeye razı olmalarını 

mümkün kılan şey, son kertede, bu kardeşlikti (Anderson, 1991: 22).   

Ulus devletlerin kurulması, uğruna canlarını feda etmeye hazır insanların varlığı ile 

mümkün olmuştur. Anderson insanların nasıl olur da ölmeye razı olduklarını sorgular ve şu 

soruyu sorar: “Yakın tarihin (iki yüzyıldan azıcık uzun) daralmış hayallerinin bu kadar devasa 

                                                 
1 Balkanlaşma (Balkanization, Balkanized) terimi ilk olarak 1922 yılında Arnold Toynbee tarafından 1918 Brest-

Litovsk Antlaşması sürecinde kullanılmıştır (Todorova, 2003:79). 



Akan Çelik • Modern Sınırların Gölgesinde “Kayıp” Bir  

Kimlik Arayışı: Ulis’in Bakışı (Ulysses' Gaze) 

 

84 

 

fedakârlıklara kaynaklık edebilmelerini sağlayan şey ne? Bir yanıtın ilk ipuçlarının 

milliyetçiliğin kültürel köklerinde bulunabileceğine inanıyorum” (Anderson, 1991: 22). 

Buraya kadar ulusçuluk kavramının neliği ile ilgili literatürdeki temel bazı yaklaşımlar 

özetlenmiştir. Bu yaklaşımlar, genel olarak ulusun doğal olarak var olduğunu, sabit kalacağını 

ve tanrı vergisi olduğunu iddia eden ilk yaklaşımların aksine ulusun sonradan inşa edildiği 

görüşünü paylaşmaktadır. Ulusçuluk çağı genel olarak modernleşme sürecinin bir sonucudur. 

Kurulan ulus devletler ise birer modern devlettir 

Yönetmenliğini Theo Angelopoulos’un yaptığı Ulis’in Bakışı (1995) filmi Balkanlar’da 

çatışmaların devam ettiği bir zamanda çekilmiştir ve “Balkanlar’daki çatışmalar nasıl son 

bulabilir?” sorusunun peşinden ilerler. Film, yıllardır Amerika’da yaşayan Yunan yönetmen 

A. (Harvey Keitel)’nın Balkanlar’daki yolculuğuna odaklanır. A., filminin gösterimi için 

ülkesine geri döner ve Manaki kardeşlerin yüzyılın başında çektikleri fakat henüz banyo 

edilmemiş üç bobin filmin olduğunu öğrenir. Bu üç kayıp bobini bulma amacı A.’nın 

Balkanlar’daki yolculuğunu başlatır. Angelopoulos bir röportajında, Balkanlar’da yaşanan 

çatışmaların çözümü için kültürel ortaklıklara işaret ederek şunları söyler: “Balkanlarla ilgili 

çelişkileri, anlaşmazlıkları aşmak için politikada bir yol bulmak zorundayız evet; ama kültürel 

temelde bu daha kolay” (Sönmez, 1999). Ulis’in Bakışı filmi de Balkanlar’da yaşanan 

anlaşmazlıkların çözümü için Balkan halklarının kültürel ortaklıklarının hatırlatılması 

gerektiğini düşünmektedir. Angelopoulos’un röportajında dile getirdiği gibi A. da 

Balkanlar’daki anlaşmazlıkların kültürel temelde daha kolay çözüleceğini düşünür ve bu 

topraklardaki kültürel benzerlikleri açığa çıkaracak bir kanıta ihtiyaç duyar (Sönmez, 1999). 

Bu kanıt, yüzyılın başında, henüz savaşın kana bulamadığı mutlu günlerinde Manaki 

kardeşlerin çekmiş olduğu, banyo edilmemiş üç kayıp bobindedir. Dina Iordanova filmde 

A.’nın yolculuğunu başlatan temel motivasyonu şöyle açıklar: 

Çok kültürlü mutlu bir beraberliğin hatıraları, muhtemelen kayıp makaralarda 

kayıtlıdır. A. bu kayıtları aramak üzere yola koyulur ve yavaş yavaş 

Balkanlar’daki çatışmaların üstesinden gelmenin anahtarının, o kaydı bulmak ve 

sahibine geri vermek olduğu inancına saplanır. Geçmişte uyumlu bir birlikteliğin 

mümkün olduğuna dair kanıt bulmanın, bugünkü düşman ve yabancılaşmış 

dünyayı sakinleştirmesine yardımcı olacağını umar. Manaki’lerin çektiği banyo 

edilmemiş kayıtların bulunduğu efsane makaralardan görüntüler, A.’nın zihninde, 

kadın ve erkeklerin masum ve barış dolu bir beraberlik içerisinde betimlendiği bir 

biçimde canlanır (Iordanova, 2007: 135). 

A., bir arada yaşamanın artık mümkün olmadığı savaş ortamında, mutlu bir 

biraradalığın kanıtını arar. O kayıp bobinlerde, bir zamanlar yaşanmış mutlu günlerin hatırası
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vardır. A, bu hatırayı gün yüzüne çıkararak savaşların unutturduğunu yeniden hatırlatmak 

ister.  

Ulis’in Bakışı filminde Balkanlar’da yaşanan çatışmaların çözümü olabilecek kayıp bir 

Balkan kültürel kimliği arayışı vardır. Bu çalışmada, filmdeki Balkan kimliği Stuart Hall’un 

“kültürel kimlik” kavramıyla ele alınacaktır. Hall’a (1990: 225) göre “kültürel kimlik”, 

sürekli bir oluş/değişim içindedir. Buna göre sabit bir kimlikten söz edilemez. Filmde ise üç 

kayıp bobinde muhafaza edildiği düşünülen “kültürel kimlik” olarak bir Balkan kimliği 

arayışı söz konusudur. Bu çalışmanın sorunsalı filmdeki bu arayışın arzu edilen sonuca 

ulaşmasının imkânsız olması üzerinedir. Stuart Hall (1990: 222), kültürel kimlik ile ilgili 

olarak onun aslında tamamlanmadığını, sürekli bir oluş içinde olduğunu vurgular. Buna göre 

kültürel kimlik geçmişle olduğu kadar şimdi ve gelecekle de ilgilidir ve hiç değişmeden 

muhafaza edilmiş olması mümkün değildir. Bu durumda sabit bir kimlikten söz edilemez. 

Film ise bir yerlerde muhafaza edilmiş bir “kültürel kimlik” arayışındadır. Bu kayıp kimlik 

arayışının nihayete ermesinin imkânsızlığı, filmde derin bir nostalji ve melankoli duygusunu 

açığa çıkartmaktadır. Iordanova filmdeki sabit bir kimlik arayışının boşuna olduğunu şöyle 

açıklar: 

Ulysses’in Bakışı, özalgıların ve zaman ve mekânla sıkı sıkıya iç içe olduğuna 

inanılan kimliğin çözülmesidir. Ancak artık hiçbir şey kesin değildir ve sabit bir 

kimlik arayışının boşuna olduğu anlaşılır. İnsan koşullu bir kimlik edinmek istese 

bile, seçenek kolaylıkla hükümsüz kılınır. İnsanın kendi köklerine geri dönmesi 

gerçekleşebilir, ama hiçbir anlam ifade etmez; şehre varışına kadar geçmişte 

geçerli olan her şey sona ermiş olur ve işler bir daha asla aynı olmayacaktır. 

Nostalji anlamsızdır ve bütün geride kalan, erişilmesi imkânsız bir şeye karşı 

duyulan özlemdir (Iordanova, 2007: 140). 

Bu çalışmanın amacı filmdeki kayıp kimlik arayışının imkânsızlığının nostaljiye ve 

melankoliye sebep olduğunu ortaya çıkarmak ve bu arayışın neden imkânsız olduğunu 

“kültürel kimlik” (Hall, 1990: 225) kavramıyla açıklamaya çalışmaktır. Angelopoulos kendisi 

ve çalışmaları hakkında konuşmayı seven bir yönetmendir. 2012 yılındaki ölümüne kadar 

birçok söyleşiye katılmış, röportajlar yapmıştır. Onun filmleri hakkında yapılan çalışmalarla 

çok geniş bir literatür oluşmuştur (Horton, 1997a; Horton, 1997b; Fainaru, 2006; Karalis, 

2023). Bu çalışma ise filmdeki nostalji ve filmden seyirciye geçen melankoli duygusunu 

Stuart Hall’un “kültürel kimlik” (1990: 225) kavramıyla ilişkili ele alacaktır.  

Çalışmada felsefe olarak film yaklaşımı temel alınarak betimsel yöntemle film analizi 

yapılacaktır. Felsefe olarak film yaklaşımı filmlerin de kendilerine has bir tarzda felsefe 

yaptıklarını iddia eder. Filmler de felsefe gibi, kavramlar arasında ilişki kurarak tüm
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olanaklarıyla (kamera hareketi, kurgu, senaryo, çekim, ses, kadraj, müzik, oyunculuk vb.) 

düşünür (Frampton, 2013). Angelopoulos’un filmleri de yönetmenin kendine has sinema 

estetiği ile yarattığı imgeler ve müzikle birlikte düşünür. Bu sinema estetiği seyirciyi de filmin 

düşünüşüne ortak eder. Thomson’a göre Angelopoulos, “Yunan mitlerine referansla ve sekans 

sineması dediği şeyle –tek plan çekimleri, ayrıntılı kamera hareketleri, az sayıda yakın plan ve 

mesafeyi ve manzarayı mesken tutma girişimi– bu tarih üzerine derinlemesine düşünen 

filmler yaptı” (Thomson, 2015: 687).  

Angelopoulos tarih, kimlik, sınır, kayıp gibi konular üzerine düşünen filmler yapmış, 

Balkanlar’da yaşanan çatışmaları, modern ülkeleri bölen sınırları kendine dert etmiştir. 

Angelopoulos’un “kayıp” arayışı teması Puslu Manzaralar (1988), Leyleğin Geciken Adımı 

(1991), Sonsuzluk ve Bir Gün (1998) filmlerinde de vardır.  Ulis’in Bakışı filmi ise kayıp bir 

kültürel kimlik arayışındadır ve Hall’un “kültürel kimlik” kavramını tartışmaya imkân 

vermektedir.  

Ulus’un İnşası: Öteki Yoksa İcat Edilir 

Ulus kavramı ister icat edilmiş (Gellner, 1992) olsun ister hayal edilmiş (Anderson, 1991) 

olsun ya da hep var olduğu kabul edilsin, bir ulusun “biz” anlatısı kurabilmesi için her zaman 

bir “öteki”ye ihtiyacı vardır. Bir ulusun inşası ile Lacan’ın benliğin inşası ile ilgili düşünceleri 

ve geliştirdiği kavramlar “öteki”ye neden ihtiyaç duyulduğunu anlamamızı kolaylaştıracaktır. 

Lacan’a (2005: 76) göre bebeğin ilk olarak gördüğü öteki, aynada gördüğü kendi imgesidir. 

Lacan bu dönemi “ayna evresi” olarak nitelemiştir. Ayna evresinden önceki dönemde bebek 

kendisini annesiyle bir bütün olarak algılar. Annesini kendisi dışında bir varlık olarak 

algılamaz. Bebek için annesi onun bir uzantısı ya da o annesinin bir parçasıdır (Tuzgöl, 2018: 

44). Ayna evresi öncesi dönemde anneye bir bağımlılık söz konusudur. Henüz “öteki” yoktur. 

Sadece “biz” vardır. Lacan’a göre, çocuk doğduktan sonraki ilk altı ay ile on sekizinci aylar 

arasında ayna evresini yaşar ve aynadaki görüntüsü aracılığıyla ilk kez kendilik kavramı ile 

tanışır. Ayna yardımıyla artık kendi bütünlüğünün yani benliğinin farkına varır. Bu kimlik 

inşasının ilk aşamasıdır. Çocuğun aynada gördüğü ve özdeşleştiği görüntü aslında çocuğun 

kendisi değil bir imgesidir. Lacan’a göre benliğin inşası bir yanılsamayla başlamaktadır 

(Türkoğlu, 2011: 145). Slavoj Žižek, Lacan’ın öznenin oluşumuna ilişkin yaklaşımını şu 

şekilde özetler: 

Lacan'a göre öznenin oluşumu daima "öteki"yi varsayar. Ben'in ortaya çıkabilmesi 

için, çocuğun kendisini "öteki" olarak görebileceği bir ayna evresi zorunludur. 

Aynada görülen (ve bedensel bir bütünlük, tamlık yanılsaması yaratan) öteki, 

ben'in temelidir. Bu ilk "öteki", Lacan'a göre "küçük" öteki'dir (küçük "a" ile 
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yazılan autre). Zamanla çocuk başka küçük ötekiler de algılar; bu algılar bedensel 

tamlık yanılsamasını bozduğu için de parçalanmaya, eksik'e saldırganlık 

tepkisiyle karşılık verir. Ancak tüm bu öteki'ler imgesel düzeyde varolurlar. 

Büyük "A" ile yazılan Öteki (Autre) ise, simgesel düzenin ta kendisidir. Bir 

muhatap değil, hitap edenin içinde varolduğu simgesel sistemin belirleyicilerinin 

toplamıdır (Žižek, 2005: 231). 

Žižek, öznenin küçük öteki ile büyük Öteki arasındaki ilişkisini ise şu şekilde yorumlar:  

Özne küçük öteki ile imgesel düzende karşılaşıp bir ben inşa etmeye başladıktan 

sonra, kelimenin psişik ve gramatik anlamında bir "özne" olabilmesi için, 

simgesel düzende de büyük Öteki ile karşılaşmak zorundadır. Büyük Öteki, 

oradan kendimize bakarak, kendimizi olmak istediğimiz gibi gördüğümüz 

konumdur. Büyük Öteki, bir eksik'i olmadığı varsayılarak (eksik'i gizli tutularak), 

tüm arzunun mekânı olarak kurulur; bu mekânı Babanın-Adı, devlet, tanrı, yasa, 

kısacası özne için simgesel düzenin bütünlüğünü temsil eden herhangi bir şey 

doldurabilir. Psikanalitik terapi pratiğinde bu yer, psikanalist tarafından işgal edi-

lir. Lacan formüllerinde büyük Öteki'yi üzeri çizili büyük "A" (A) olarak yazar 

(Žižek, 2005: 231). 

Lacan iki tane “öteki” varsayar. İlk öteki2  ayna evresinde bebeğin aynada gördüğü 

kendi imgesidir. Buradaki öteki imgesel anlamda olduğu için bu döneme imgesel dönem de 

denir. Çocuk için ikinci Öteki3  simgesel düzendir. Çocuk simgesel dönemde dili öğrenerek 

kültür dünyasına girmeye başlar. Lacan’ın yaklaşımından çıkaracağımız sonuç, “özne”nin 

oluşumu için mutlaka “öteki”ye ihtiyaç duyulduğudur.  

Ulus devletler de kendi kimliğinin inşası için önce “öteki”yi yaratır. Bayram Şen’e 

(2006: 223) göre, “ulusun kendi sınırlarını (coğrafi, siyasi, etnik, dini vb.) çizmesi, ‘öteki’nin 

yaratılmasına bağlıdır.” Hobsbawm (2010: 207), şayet bir “öteki” yoksa onun mutlaka icat 

edileceğini belirtir. Bunu şöyle açıklar:  

Çoğumuzun yazılı tarihin insan yaşamının en hızlı ve derin altüst oluşlarının 

yaşandığı kırk yılından sonra hissettiğimiz bütün şikâyetler, belirsizlikler ve 

yönelimsizliklerden “onlar” sorumlu tutulabilir, tutulmalıdır. Ama “onlar” 

kimdir? Belli ki ve tanımı gereği, “biz olmayanlar”. Yabancı olduklan için 

düşman olan yabancılar; Bugünkü yabancılar, geçmişteki yabancılar, hatta Yahudi 

düşmanlığının hiç Yahudi olmadığı zaman dahi Polonya’nın hastalıklannı açıkla-

mak için sürdürüldüğü Polonya’daki gibi salt kavramsal düzeydeki yabancılar. 

Eğer düzenbaz numaralarıyla yabancılar yoksa, onların icat edilmesi gerekir 

(Hobsbawm, 2010: 207). 

Ulus devletler, varsaydıkları “öteki” olanlara (eğer yoksa da icat ederek) karşı kendi 

farklıklarını ortaya koymuş ve bu farklılıklarına değerli anlamlar atfederek kendilerini “öteki” 

karşısında “biricik” özelliklere sahip “ulus” olarak tanımlamıştır. Şen’e (2006: 223) göre 

                                                 
2 Lacan bu ötekiyi tanımlarken ilk harfi küçük harfle belirtir.  
3 Lacan bu Ötekiyi tanımlarken ilk harfi daima büyük harfle belirtir. Karışıklık olmaması için aynı şekilde 

kullanıyorum.  
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“ulus devletlerin 18. yüzyılın sonu ve 19. yüzyılın başından itibaren oluşmasıyla birlikte her 

bir millet kendi ‘milli’liğini tanımlayarak ve diğerlerinden farklılaştırarak kendi özgüllüğünü, 

kimliğini ortaya koymaya çalışmıştır.” Balkanlar da bu kurguların sıkça yaşandığı bir yerdir. 

Ulus devletler homojen bir topluluk yaratma isteğindedir. Fakat bu isteği Balkanlar gibi farklı 

kimliklerin bir arada yaşadığı bölgelerde uygulamak uzun bir zamana yayılan ve uğrunda 

birçok insanın öldüğü savaşlara neden olmuştur. Kenan Çayır’a (2012: 8) göre “ancak 

neticede sosyolojik olarak hiçbir devlet homojen bir ulusa sahip olamadı. Bugün gelinen 

noktada ulus-devlet yapısının ve vatandaşlık anlayışının tüm farklıkları eşit bir şekilde 

barındırmak için yeterli olmadığı görülüyor.” 

Balkanlar günümüzde farklı kimliklerin bir arada yaşadığı bir coğrafya olmaya devam 

etmektedir. Ulis’in Bakışı filmi hiçbir kimliğin ötekini ayrıştırmadığı ortak bir Balkan 

kimliğinin imkânı üzerine düşünür. Aşağıdaki başlıkta filmin Balkan kimliği arayışı Stuart 

Hall’un (1990) “kültürel kimlik” kavramı üzerinden ele alınacaktır. 

Kültürel Kimlik 

Ulis’in Bakışı filminde Balkanlar’da yaşanan çatışmaların çözümü olabilecek ve kaybolduğu 

düşünülen bir Balkan kimliği arayışı vardır. Bu kimlik, kaynağını Balkan coğrafyasından alan 

ve orada yaşayan insanları ortaklaştıran kültürel bir kimliktir. Stuart Hall’un (1990) “kültürel 

kimlik” kavramı, filmin arayışında olduğu Balkan kimliğini ele almak için iyi bir kuramsal 

destek sunmaktadır. Hall, sabit bir kimlik anlayışı yerine kimliğin hiçbir zaman 

tamamlanmayan bir olgu olarak düşünülmesi gerektiğini belirtir (1990: 222). Hall’a göre: 

Kimlik düşündüğümüz gibi saydam ve sorunsuz değildir. Kimliği yeni kültürel 

pratiklerin temsil ettiği zaten tamamlanmış bir unsur olarak düşünmek yerine 

belki de asla tamamlanmayan, süreci sürekli devam eden ve temsiliyetin dışında 

değil de içinde daima oluşum halinde olan bir 'ürün' olarak düşünmeliyiz […] 

(Hall, 1990: 222).   

Balkan kültürel kimliği de hali hazırda tamamlanmış bir “ürün” değildir. Bu kültürel 

kimlik kaynağını ortak bir geçmişten alır. Fakat bu kültürel kimliğin hiç değişime uğramamış 

bir şekilde geçmişten bulup çıkartılması mümkün değildir. Çünkü Balkan kültürel kimliği de 

başka kültürel kimlikler gibi tarihsel akışta değişim yaratan etkilerden bağımsız değildir ve 

kaçınılmaz olarak değişmiştir. Bu bakımdan Hall “tek bir tecrübeden, tek bir kimlik”ten söz 

edemeyiz der ve tarihin müdahalesini şöyle açıklar: 

[…] Benzerlik barındıran birçok noktayla birlikte, 'gerçekten ne olduğumuzu' ya 

da daha çok -tarihin müdahalesi nedeniyle- 'neye dönüştüğümüzü' oluşturan derin 

ve önemli farklılıklara ait kritik noktalar da vardır. Uzun bir süre boyunca diğer 

yanını- kopuklukları ve süreksizlikleri- göz ardı ederek sınırları keskin 'tek bir 
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tecrübeden, tek bir kimlikten' söz etmemiz mümkün değildir […] (Hall, 1990: 

225). 

Hall (1990: 225), kültürel kimliğin özcü bir şekilde geçmişe sabitlenmediğini belirtir. 

Kültürel kimliğin şimdi ve gelecekle bağlantılı olarak sürekli içeride oluşturulan bir üretim 

olması, onun sabit olmasını engeller.  Hall bunu şu şekilde açıklar: 

Kültürel kimlik […] 'olmak' la birlikte 'olunanın' da meseledir. Geçmişe ait olduğu 

kadar geleceğe de aittir. Yerin, zamanın, tarihin ve kültürün ötesinde halihazırda 

mevcut bir şey değildir. Kültürel kimlikler bir yerlerden gelirler ve onların kendi 

tarihleri vardır. Ancak, tarihi olan her şey gibi, onlar da sürekli bir dönüşümden 

geçerler. Özcü bir geçmişe sonsuza dek sabitlenmiş olmanın ötesinde, tarihin, 

kültürün ve iktidarın sürekli 'akışı'na maruz kalırlar. Sadece bulunmayı bekleyen 

bir geçmişin 'yeniden ortaya çıkarılması' ve bulunduğu zaman kendimiz olma 

algımızın sonsuza taşınmasının güvencesi şeklinde konumlandırılmış olmanın 

ötesinde, kimliklikler, bizi konumlandıran, içerisinde konumlandığımız geçmişin 

anlatılarına ait farklı biçimlere verdiğimiz isimlelerdir (Hall, 1990: 225).                                                                                                                                                                   

Balkanlar’a Bakış: Nostalji ve Melankoli 

Hobsbawm, Balkanlar’da savaş sürerken 1992 yılında yazdığı 1780’den Günümüze Milletler 

ve Milliyetçilik, Program, Mit ve Gerçeklik adlı eserinde Balkanlar’da yaşayan insanların 

Sovyetler Birliğinin çöküşünden önceki günlere dair duydukları kederden bahseder:   

Şimdi yeni bir istikrarsızlık, insanlık dışılık ve savaş çağıyla yüz yüzeyiz. 

Ayrılıkçı etnik-dilsel milliyetçilik etkili bir milletlerarası düzen yaratamadığından, 

sonunda bunun yerini başka bir istikrar ilkesi alacaktır. Bu değişimin 

gerçekleşmesi uzun sürebilir. Bu arada biz de, eski Habsburg İmparatorluğu 

sakinlerinin geçmişe baktıklarında imparatorluğun yok oluşunu kederle 

hatırlamaları gibi, Doğu Avrupa ile eski SSCB’de yaşayan insanların çöküşten 

önceki günleri kederle hatırladıklarını saptayabiliriz (Hobsbawm, 2010: 10). 

Şen’e göre sürekli bir kimlik farklılaşmasının yaşandığı Balkanlar’da en toparlayıcı 

örnek Josip Broz Tito’nun yönetiminde olduğu Sosyalist Federal Yugoslavya 

Cumhuriyeti’dir. Bu dönemde her milletin etno-kültürel yapısı anayasal bir kararla (1974) 

kabul edilmiştir. Tito Yugoslavya’nın tüm halklarına karşı eşitlikçi, özgürlükçü bir tutum 

sergilemiştir. Doğu Avrupada’da ve Sovyetler Birliği’ndeki bürokratik rejimlerin çöküşüyle 

birlikte Balkanlar’da ve özellikle Yugoslavya’da milliyetçilik dönüşüme uğrayarak 

güçlenmiştir. 1980’de Tito'nun ölümünden sonra yaşanan ekonomik bunalım etnik 

anlaşmazlıklara sebep olmuştur. 1980'lerle başlayan yeni milliyetçi dalgalanmaların etkisiyle 

1990'lar ve 2000'lerde, baskın olan milliyetçiliklerin diğer ulus ve toplulukları sindirmeye 

çalıştıkları ve yaklaşık yirmi yıl süren kanlı bir süreç yaşanmıştır. Yugoslavya Sosyalist 

Federal Cumhuriyeti, yedi ayrı egemen ülkeye bölünmüştür. Son olarak Yugoslavya 2003’te 
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Sırbistan-Karadağ ismini almıştır. Karadağ da 2006’da bağımsızlığını ilan etmiştir (Şen, 

2006: 225-226). 

Freud’un “Yas ve Melankoli” (1917) adlı makalesi Hobsbawm’ın sözünü ettiği kederin 

anlaşılmasını kolaylaştıracaktır. Freud’a göre yas bir kural olarak sevilen bir kimsenin ya da 

vatan, özgürlük, bir ideal vb. gibi onun yerini alan bir soyutlamanın kaybına karşı verilen 

tepkidir. Bazı insanlarda aynı etki, yas yerine melankoli yaratır ve buna bağlı olarak onlarda 

hastalandırıcı bir yatkınlıktan kuşkulanılır (Freud, 2011: 17). Hem yasta hem melankolide bir 

“kayıp” karşısında verilen tepki söz konusudur. Bu kayıp sevilen bir kimse, ülke, ya da bir 

ideal olabilir. Melankolide ruhsal olarak derin bir acı veren keyifsizlik ve dış dünyaya ilginin 

ortadan kalkışı söz konusudur (Freud, 2011: 17). 

  Çalışmada savaşın hüküm sürdüğü, acının esir aldığı Balkanlar’ın kanlı savaş 

ortamında yaşamış insanların duygu durumu Ulis’in Bakışı filmi özelinde melankoli ve 

nostalji kavramlarıyla ele alınmaktadır. Freud’a (2011) göre melankolide dış dünyaya karşı 

derin bir acı ve keyifsizlik durumu söz konusudur. Yaşanan kayıplar sonrası derin bir keder 

duygusunun açığa çıkması melankoliyi tanımlamaktadır. Ulis’in Bakışı filminde de hem 

A.’nın yaşadığı hem de genel olarak kullanılan imgeler ve müzik yoluyla filmin içine sızmış 

derin bir keder duygusu vardır. 

Ulis’in Bakışı filmi kaybedilen şeylerin melankolisini yaşarken ayrıca bir zamanlar 

mutlu yaşandığı düşünülen günlere nostalji duyar. Nostalji sözcüğü Yunanca nostos (dönüş) 

ve algos (acı, eziyet) kelimelerinden oluşur. Nostalji, “geri dönüş acısıdır” (Cassin, 2018:16). 

“Artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve duyulan özlemdir” (Boym, 2009:14). Pam 

Cook (2005: 2) nostaljiyi, “geri dönüşü olmadığı bilindiği ama yine de aranan bir şeye 

duyulan özlem” olarak tanımlar.  Filmde artık geri dönüşü imkânsız olan, ilk masum bakışın 

kaydedildiği zamanlara bir özlem söz konusudur.  

Film, Balkanlar’da savaşın devam ettiği 1995 yılında çekilmiştir. İnsanlar mutsuzluğun, 

acının, yıkımların esir aldığı zamanları deneyimlediklerinde geçmişe bir masumiyet yükleme 

eğiliminde olurlar.  İnsan bilinci yaşadığı zamanı acı ve kederle deneyimlediğinde “geçmişte 

ne kadar da mutluyduk” inancına sarılır. Geçmişin nostaljisi geçmişi kusursuzlaştırır. 

Nostaljide “geçmişi olduğundan daha fazla olumlu değerlerle anımsayacak biçimde kurmak” 

söz konusudur (Akbulut ve Akar-Vural, 2012: 252). Özgür Yaren’e göre yaşanan savaşlar ve 

etnik çatışmalar sonrası geçiş dönemi kargaşasının sona erdiği 2000’li yılların başlarına kadar 
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Doğu Avrupa’nın hemen hemen her ülkesinde birçok kişi geçmişi arzulamaya devam etti 

(Yaren, 2014: 10).  

 Ulis’in Bakışı filmi de Balkan coğrafyasında bir zamanlar yaşanmış barış dolu 

günlerin nostaljisidir. Filmde Balkanlar’ın parçalanmış kimliklerine yer verilmiştir. Özlem 

duyulan ise o eski huzurlu günlerde birlikte barış içinde yaşamayı mümkün kılan Balkan 

kimliğidir. Filmde sosyalist rejimin çökmüş olması ve sonuç olarak Balkanlar’ın parçalanmış 

olmasından kaynaklı bir melankoli vardır. Nostalji duyulan dönem ise Tito dönemine dair 

değildir. A., 20. yüzyılın başında Manaki kardeşler tarafından çekilen ilk masum bakışın 

arayışındadır. Özlem duyulan dönem de bu bakışa ait zamandır. Nostaljisi yaşanan şey farklı 

Balkan kimliklerinin birlikte barış içinde yaşadıkları ruhsal bütünlükleridir.  

Angelopoulos’un Bakışı 

Ulis’in Bakışı filminde değişik yönleriyle ilk saf bakışın arayışı vardır. Filmin kahramanı A., 

ona rahmiyle ilk yurt olmuş anneye, vatan olmuş topraklara, çocukluğuna ve bu topraklarda 

kaydedilmiş ilk saf bakışa yolculuk gerçekleştirir. A. kendi kimliğini şekillendiren ilksel olan 

şeylerin peşindedir. Bunun için öncelikle kendi çocukluğunun saf bakışının peşine düşer. 

Doğarken anne karnındaki ilk yuvayı sonsuza kadar terk ederiz.  Doğar doğmaz huzurlu bir 

evin arayışına gireriz ama ilk yuvamıza geri dönmemiz imkânsızdır. Bu bakımdan da bu 

yolculuk artık ulaşılması mümkün olmayan ilksel şeylere yapılan bir yolculuktur. A. sık sık 

belleğinde gezinir. Bir daha yaşaması imkânsız çocukluk anlarını zihninde yeniden yaşar. A. 

sadece kendi belleğinde değil, yüzyılın başında kaydettikleri ilk bakışa sahip olmak için 

hayalinde Manaki kardeşlerin belleğinde de gezinir. Onların yaşadıklarını gerçeklikten kopuk 

bir uzamda deneyimlemeye çalışır.  

Kaybedilmiş huzurlu bir yuva arayışı Angelopoulos’un başka filmlerinde de tekrarlanan 

bir temadır. Onun “tüm kahramanları bir ‘ev’in arayışındadırlar. Bu ‘ev’ bazen kayıp babanın 

yanıdır (Puslu Manzaralar), bazen sınırların kalktığı bir dünyadır (Leyleğin Geciken Adımı), 

bazen geliştirilmemiş üç bobin filmdir (Ulis’in Bakışı) ve bazen de yaşanmayan geçmiştir 

(Sonsuzluk ve Bir Gün)” (Görücü, 2000: 27). Ulis’in Bakışı filminde A.’nın huzurlu bir ev 

arayışının gizi sanki kaybolmuş o üç kayıp bobindedir. Angelopoulos, filmlerinde kendi 

çocukluğundan izler olduğunu söyler ve çocukluğunun duygusunun eserlerine olan etkisini 

şöyle açıklar:  

Ben şöyle ya da böyle, hep kendi anı depomuza girip gerçek hayatta başımıza 

gelen bazı olayları yeniden yaşadığımıza inanırım. Eserlerim çocukluğumun ve 
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yeniyetmeliğimin o özel anıları, o zamanın duygu ve hayalleriyle doludur. Bence 

yaptığımız her şeyin tek kaynağı ka[ü]çüklüğümüzde yatar (Fainaru, 2006: 147).  

A. yıllardır yurdundan uzak yaşamıştır. Onun kendi köklerine ve geçmişine yapacağı 

yolculuk kendi kimliğini de yeniden inşa etmesini sağlayacaktır. Film eleştirmeni David 

Thomson’a göre:  

Angelopoulos bir Yunandı ve Nazi işgalini, Komünistler hükümeti devirmeye 

çalışırken iç savaşı, albaylar cuntası dönemini ve sonra kuzeydeki Balkan 

dehşetini görüp geçirmiş bir radikaldi. Bir defasında yirminci yüzyılın Saraybosna 

ile başlayıp bittiğini- ve her zaman, uyarılmayı Arşidük ’ten daha çok hak eden 

insanlar olduğunu söyledi (Thomson, 2015: 687). 

Angelopoulos, “plan-sekansları izleyicinin tüketici olması için değil, paylaşımcı, 

sorgulayan ve katılımcı olmalarını sağlamak için” kullanır (Güven, 2000). Angelopoulos’un 

sinema estetiği (uzak çekimler, uzun plan-sekanslar, “sahte geri dönüşler”) seyir deneyimini 

yavaşlatarak seyircinin imgeler üzerine derinlemesine düşünmesine imkân verir. Kullanılan 

müzik de seyircinin, yönetmenin vermek istediği duyguya kolaylıkla eşlik etmesini sağlar. 

Iordanova’ya (2007:140) göre “incelikle manipüle edilmiş uzun çekimlerin dikkat çekici bir 

çoğunlukta kullanımı, yönetmenin karmaşık incelikleri nakletmesini mümkün kılmıştır”. 

Angelopoulos’un sinema estetiğinde puslu manzaralar, soğuk kış, gri tonlar, terkedilmiş evler, 

tek başına dolaşan yalnız insanlar gibi unsurlar çok sık kullanılır. “Pus içinde tek başına 

dolaşmak şeklindeki tipik Angelopoulos atmosferi, evrensel olarak bozulan uyum, 

iyileştirilmesi mümkün olmayan kimlikler ve fin-de-siécle (yüzyıl sonu) mutsuzluk 

konularına eğilen bütün filmlerinde yer alır” (Iordanova, 2007: 141). Ulis’in Bakışı filmi de 

yüzyılın sonunda huzurlu olduğu düşünülen bir geçmişin nostaljisini yaşar. Filmin, 

kaybedilmiş şeyler için duyduğu melankoli duygusu Angelopoulos’un tipik sinema atmosferi 

ile seyirciye de geçer. Seyircinin, filmin melankolisine eşlik etmesini sağlayan bir de film 

müzikleridir. Ulis’in Bakışı filminde müzik ve imgeler birlikte nefes alır.  

Yöntem 

Bu araştırmada nitel araştırma yöntemlerinden betimsel analiz yöntemi kullanılacaktır. 

Yıldırım ve Şimşek (2021), betimsel analizi tümdengelimci analiz olarak nitelerler ve 

tümdengelimci analizin, “analiz için bir çevçeve oluşturma”, “verilerin kodlanması”, 

“bulguların tanımlanması” ve “bulguların yorumlanması” şeklinde dört aşamadan oluştuğunu 

belirtirler. Dey (1993) ise nitel veri analiz sürecini üç aşamada inceler. Bunlar sırasıyla: 

“betimleme”, “sınıflama” ve “ilişkilendirme” aşamalarıdır. Buna göre ilk olarak araştırmacı 

elde ettiği verileri kapsamlı bir şekilde betimler. Sınıflandırma aşamasında belirli temalar 

çerçevesinde veriler sınıflandırılır. İlişkilendirme aşamasında ise veriler ilişkilendirilerek 
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ortaya çıkan bulgular yorumlanır. Yıldırım ve Şimşek’e göre betimsel analiz, “daha çok 

araştırmanın kavramsal yapısının önceden açık biçimde belirlendiği araştırmalarda kullanılır” 

(Yıldırım ve Şimşek, 2021: 243).  

Ulis’in Bakışı filmi tarih, kimlik, sınır, kayıp, nostalji, melankoli kavramları arasında 

ilişki kurarak bunlar üzerine düşünen bir filmdir. Çalışmada ilk olarak filmin “kültürel 

kimlik” (Hall, 1990: 225) kavramını nasıl düşündüğü sorusu sorulmuştur. Sorunun cevabı için 

“kültürel kimlik” ile bu kavramı tartışmaya imkân veren ulusçuluk, ulus devlet, hayali 

cemaatler (Anderson, 1991), öteki, melankoli, nostalji gibi tematik kavramlar belirlenmiştir. 

Betimsel analiz yönteminde araştırma sonucunda elde edilen veriler önceden belirlenmiş 

temalara göre çözümlenerek yorumlanır. Bu çalışmada da felsefe olarak film yaklaşımı temel 

alınarak filmdeki “kültürel kimlik” arayışı ve bunun imkânsızlığı belirlenen temalara göre 

analiz edilecektir.  

Bulgular 

Film, Balkanlar’da 1905’te Manaki kardeşlerin çektiği ilk film olan Dokumacılar ile başlar. 

Angelopoulos bu filmle farklı Balkan kimliklerinin kültürel benzerliklerine vurgu yapmak 

istemektedir. A.  Amerika’da geçirdiği otuz beş yıllık sürgün hayatının ardından son filminin 

gösterimi için ülkesi Yunanistan’ın Florina kasabasına geri dönmüştür. Filmin gösterimi 

tepkilerden dolayı salon bulunamadığından açık havada yapılmıştır. Gösterilen film 

Angelopoulos’un Leyleğin Geciken Adımı (1991) filmidir.  

Filmi yağmura rağmen elinde siyah şemsiyelerle birçok kişi izlemeye gelmiştir. Fakat 

elinde meşale taşıyan ve ilahiler söyleyen bir grup filmin gösterimine tepki göstermektedir. 

Gösterim bittiğinde polisler iki grup arasında bir sınır oluşturur. Balkanlar’ı bölen sınırlar gibi 

aynı ülkenin vatandaşları arasında da bölünmüşlüğü vurgulayan sınırlar vardır. Gösterilen 

filmden duyduğumuz “Sınırı geçtik ama hâlâ buradayız. Kaç sınır geçmesi gerek insanın 

evine ulaşması için” sözleri ise A’nın yolculuğunun habercisidir.  

Yunan mitolojisinde Homeros’un Odysseia destanında Truva Savaşı’ndan sonra on yıl 

boyunca Odysseus'un (Ulysses) başından geçenler anlatılır. Ulysses’in evine (İthaka) ve karısı 

Penelope’ye dönüş yolculuğu, deniz tanrısı Poseidon tarafından lanetlendiği için on yıl 

sürmüştür. Ulis’in Bakışı filminin çıkış noktası da Odysseus'un (Ulysses) başından 

geçenlerdir. Fakat Angelopoulos, bu çıkış noktasını Homeros’un metninden değil efsaneden 

aldığına işaret eder. Efsaneye göre Ulysses, İthaka’ya döner ama orada kalmaz. Bir süre sonra 

yeni bir yolculuğa çıkar. Bu yönüyle film, A. olarak bildiğimiz sinemacının kişisel 
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yolculuğudur (Fainaru, 2006). A. da sonunda ülkesine dönmüştür ama Yunanistan 

yolculuğunun sonu değil başlangıcıdır. Atina Film Arşivi, A.’ya Manaki kardeşler hakkında 

bir belgesel hazırlamasını teklif etmiştir. A., bu belgeselin hazırlığı sırasında Manaki 

kardeşlerin çektiği, henüz banyo edilmemiş üç bobin filmin olduğunu öğrenmiştir.  

Filmde yapılan “sahte geri dönüşlerle4” doğrusal zamanın ve gerçek mekânın dışına 

çıkılır. A. bu geri dönüşlerle hem Manaki kardeşlerin yaşadığı zamanda hem de kendi 

çocukluk zamanında gezinir. Bazen de Manaki kardeşler yaşadıkları zamanın anlatıcısı 

konumunda olurlar. Manaki kardeşler Birinci Dünya Savaşı patlak vermeden önce film 

çekmeye başlamışlardır. Filmin çekildiği yirminci yüzyılın sonunda olduğu gibi 20. yüzyılın 

başlarında Balkanlar’da yine savaş vardır. Henüz banyo edilmemiş bu üç bobin film belki de 

Balkanlar’da çekilmiş ilk masum bakıştır. Savaş öncesi mutlu bir birlikteliğin yansıtılmış 

olduğu bu ilk bakış Balkanlar’daki anlamsız savaşın çözümüdür sanki. A. kayıp bobinlerin 

izini Manaki kardeşlerin Balkan coğrafyasında ayak bastığı yerlerde, yeniden çizilmiş 

sınırların gölgesinde arar. Sınırlar öyle sık değişmiştir ki aynı yerlere farklı isimler verildiği 

için sürekli bir adlandırma kargaşası vardır. “Makedonya’nın Monastır’ı bugün Bitola, 

Bulgaristan’ın Philipopolis’i Plovdiv ve Arnavutluk’taki Koritsa, Korçë olmuştur” 

(Iordanova, 2007:136). A. Yunanistan’dan Arnavutluk’a, Makedonya’ya, Bulgaristan’a, 

Romanya’ya, Sırbistan’a ve son olarak Saraybosna’ya gider.   

 

Görsel 1 Lenin Heykeli

                                                 
4 Angelopoulos filmlerinde “sahte geri dönüşler” vardır (Parman, 2013: 40). Jacques Gerstenkorn, Angelopoulos 

için şunları söylemektedir: “Tarih sinemacıya iki ana temasını dikte eder: Zaman ve bellek. Zaman tarihin bedeni 

ve mekânıdır; bellek ise zamanın insani biçimidir. Onun filmleri geçmişten söz etse de, geçmişte geçse de 

şimdiki zamanda anlatılır” (Parman, 2013: 39).  
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Doğu Avrupa’da komünizmin çöküşü ve Tito döneminin bitmiş olması filmde Lenin 

heykeli (Resim 1) metaforuyla verilmiştir. Tito sonrası parçalanmış Balkan coğrafyası gibi 

başı gövdesinden ayrılmış Lenin heykeli, Bükreş limanında bir gemiye yüklenir. Bu esnada 

akordeon sesi duyulur. Akordeon, Balkarlarda kullanımı çok yaygın, Balkan kültürel 

kimliğiyle bütünleşmiş bir çalgıdır. Dev Lenin heykeli Balkan ülkeleri arasında sınır görevi 

gören Tuna Nehri üzerinden Almanya’ya gidecektir. Sosyalizm çökmüş, sınırlar savaş 

arenasına dönüşmüştür. Lenin, bir cenaze töreni havasında nehrin kenarındaki insanlarca 

istavroz çıkarılarak uğurlanır. “Yüce” gördükleri bir şeyi kaybetmişlerdir. Lenin heykelinin 

Balkanları terk edişi sekansı Eleni Karaindrou’nun bestelemiş olduğu müzik eşliğinde 

yaklaşık dört dakika sürer. Bu sekansta Lenin heykeli, onu taşıyan gemiye karşıt nehrin 

üzerindeki devasa büyüklüğü ile estetik anlamda “yüce” bir görüntü verir. Kullanılan müzik 

de bu sekanstaki imgelerle (kameranın pan hareketiyle verdiği dev bir heykelin ağır ağır nehri 

geçmesi, nehrin kenarındaki insanların koşuşturması, A.’nın geminin en önündeki sabit 

duruşu) birlikte derin bir keder duygusu verir. Bu kayıp karşısındaki keder duygusu 

melankolidir. Gemiyle taşınan Lenin heykelinin simgeleştirdiği durum aslında sosyalizmdir 

ve uğurlanan da bitmiş bir rüyadır. Filmde Tito dönemine duyulan bir nostalji yoktur fakat bu 

dönemin bitmiş olması ve sosyalizmin çökmüş olmasından kaynaklanan melankoli vardır. 

Sosyalizm çökmüş, Balkanlar parçalanmıştır. Bu kayıp karşısında duyulan melankoli bu 

sekansla verilir.  

Daha iyi bir dünya hayali kurmuş A. için sosyalizmin çökmüş olması bu hayallerinin 

yıkımına sebep olmuş ve bu “kayıp”, melankoliyi doğurmuştur. Buradaki “kayıp” bir 

zamanlar dünyayı değiştirmeye olan inanç, barış içinde yaşanılacak bir dünya idealidir.  

Angelopoulos’un hemen hemen tüm filmleri kışın çekilmiştir. Karanlık gök, soğuk kış, puslu 

manzaralar, kar, yağmur, grinin tüm tonları, sis içinde tek başına dolaşan insanlar, terkedilmiş 

evler ve bu imgelerle birlikte acı hissi veren müzik Angelopoulos sinemasının tipik 

özelliklerindendir. Ulis’in Bakışı filminde kurulan bu atmosfer filmdeki melankoliyi ortaya 

çıkaracak niteliktedir. A., uzun plan sekanslarda tek başına puslu bir manzaranın içinde 

dolanır. Bu imgeyle A. kasvetli bir ruh halinin taşıyıcısı, melankolik bir kişi görünümündedir. 

Theo Angelopoulos Paris’te gençlik yıllarını yaşamış, 1968’teki öğrenci eylemlerine 

katılmış ve bir zamanlar dünyayı değiştirmenin hayalini kurmuştur. Angelopoulos, yönetmen 

A.’nın kişiliğinde aslında kendi deneyimlerini yansıtmıştır. A., Lenin heykeliyle birlikte 

yaptığı gemi yolculuğunun sonunda Belgrad’a gelir. Onu, öğrencilik yıllarından arkadaşı Nico 

karşılar. Birlikte Belgrad’taki film arşivine giderler. Manaki kardeşlerden Yanakis öldükten



Akan Çelik • Modern Sınırların Gölgesinde “Kayıp” Bir  

Kimlik Arayışı: Ulis’in Bakışı (Ulysses' Gaze) 

 

96 

 

sonra Miltos bütün malzemeleri buraya getirmiştir. Arşiv müdürü, üç bobini banyo etmeye 

uğraşsalar da bunu başaramadıklarını, birkaç yıl önce de Saraybosnalı bir arkadaşının filmi 

banyo etmek için kendisinden aldığını belirtir. Sonrasında ise savaş çıkmıştır.  

İki arkadaş oturdukları barda “Paris‟teki yıllarına, tüm kaybettikleri dostlarına ve 

kurdukları tüm hayallere rağmen hiç değişmeyen dünyaya”, tren yolunda Che Guevara’ya, 

Orson Welles’e, Eisenstein’a, 1968 Mayısı’na, kayıp üç bobin filme kadeh kaldırırlar. A.’nın 

bir zamanlar dünyanın daha güzel bir yer olacağına olan inancı gerçekleşmemiş, yerini 

melankoli almıştır. 

Bu yolculuk aynı zamanda A.’nın (efsanedeki Ulysses olarak) uzun monologlarından 

anladığımız üzere düşündeki Penelope’ye geri dönüş yolculuğudur. Filmdeki tüm kadınları 

aynı oyuncu (Maia Morgenstern) oynar. Angelopoulos bunu şöyle açıklar: “Yönetmenin [A.] 

sevgi nesnesi dört kere değişir ama yüz hep aynı kalır, bir aktris dört rolü oynar. Her 

yeniyetmenin kendi romantik ideali olarak hayal ettiği ideal kadın, ideal yüzdür o” (Fainaru, 

2006: 112). Angelopoulos filmdeki kadınlar için şunları söyler: 

Odysseia’nın birçok karakterinden oluştu. Kirke, Kalypso, Nausikaa, Peneloppeia 

[…] Peneloppeia, kalan ve onun dönüşünü bekleyen ebedi kadın. Kirke, onu hep 

yanında istiyor ama, Ulysse gitmekte kararlı. Kalypso da onun yanında kalmasını 

istiyor ama o, filmde de olduğu gibi denize karşı ağlıyor çünkü Kalypso’yu 

sevemiyor. Nausikaa’ya gelince, ona bağlandığını hissediyor Ulysse, ama 

Peneloppeia’ya dönmek zorunda (Ciment, 1995).  

Penolope, filmine başında Florina’da sokakta yürüyen gizemli kadındır. A.’nın dönmek 

istediği kişidir. Fakat A. için yolculuk yeni başlıyordur. A. uzun monoloğunda “Keşke sana 

döndüm diyebilsem. Ama bana engel olan bir şey var. Yolculuk bitmedi. Henüz bitmedi...” 

der.  

Kalipso, Makedonya’nın Monastır şehrinde müze görevlisidir. A. kayıp bobinlerin 

Üsküp Film Arşivi’nde olup olmadığını öğrenmek için buradadır. A. Kalipso’dan kayıp 

bobinlerin Üsküp’te olmadığını öğrenir. Kalipso A.’ya duygusal bir yakınlık hissetmiştir. 

Onunla Romanya’ya kadar gidip Bükreş limanında Lenin heykelinin gemiye yüklenmesini 

birlikte izler. A., Kalipso’yla vedalaştığında ikisi de ağlar. A. kadına “Seni sevemediğim için 

ağlıyorum” der. Burada Homeros’un Odysseus’una gönderme yapılır: “Ulysses, Kalipso’nun 

adasında 7 yıldır kalmıştır. Sık sık deniz kıyısına gidip ağlardı, Kalipso’yu sevmek istediği 

halde onu sevemiyor, Penelope’yi düşünüp ağlardı” (Fainaru, 2006: 115). Kirke, bir Bulgar 

köylüsü olarak A.’nın Belgrad’tan Saraybosna’ya doğru olan yolculuğunda yine “sahte geri 

dönüşlerle” karşısına çıkar. Tarih 1915’tir. A., Yannakis’e dönüşmüştür. Kadın A.’yı 
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(Yannakis) uyarmaya gelmiştir. Filibe polisi her yerde onu aramaktadır. Birlikte bir kayıkla 

kaçarlar. Geldikleri nehrin kenarındaki evde kadının haykırışı duyulur. Kocası savaş 

yüzünden ölmüş dul bir kadındır artık. Kirke, A.’ya kocasının kıyafetlerini giydirir. A.’yı 

kocasıyla özdeşleştirerek sevişir onunla. Kirke A.’nın gitmesini hiç istemez. Ama A. 

yolculuğuna devam etmek zorundadır. Nausikaa, İvo Levi’nin kızı olarak Saraybosna’da çıkar 

A.’nın karşısına. A. Nausikaa ile sisin içinde dans eder. A. Nausikaa’ya bağlanmıştır ama 

Penelope’ye dönmek zorundadır.  

Angelopoulos, A.’nın hem sinema tarihine hem Balkan tarihine hem de kendi kişisel 

tarihine yolculuğunu gerçekleştirebilmesi için zaman ve mekânı birleştiren sinema estetiğini 

kullanarak seyircinin aynı mekânda tarihin farklı zamanlarını deneyimlemesine imkân verir. 

A. hayalinde annesiyle tren istasyonunda yeniden karşılaşır. Çocukluğunda oturdukları 

Bükreş yakınında, evinde geçen bir olay, birkaç dakika süren bir sahneyi kaplar. Bir konuk 

odasının köşesine yerleştirilen sabit kamera, 1945’ten 1950’lerin ortalarına kadar süren 

kargaşa içindeki savaş sonrası yıllarında geçen uzun süreli bir Noel kutlamasını gösterir. A. 

hem kenarda duran bir yetişkin izleyici olarak hem de ailenin çocuğu olarak oradadır. Bu 

sahnede “sivil giyimli polislerin içeri dalıp babalarını götürmelerini seyrederiz; sonra da aile 

üyelerinin Yunanistan’a yeniden göç etmek üzere tartışmalarını, hizmetçilerin iş bırakmalarını 

ve [haciz için gelen] askerlerin piyanoyu götürmelerini görürüz. Sahne süresinin her dakikası 

bir yıla eşdeğer gibi gözükmektedir” (Iordanova, 2007: 136). “Kısa bir vals sırasında beş yıl, 

bir ailenin tarihçesinde, Romanya’nın ve toplama kamplarından Stalinizme kadar Avrupa’nın 

beş yılı geçer” (Andrew, 2006: 110).  

 A.’nın düşündeki ideal kadın Penelope, anneye duyduğu özlemin yansıması da 

olabilir. A. kendi köklerine, doğuşa, kendi ilk saf, masum bakışına da içsel bir yolculuk 

gerçekleştirmektedir. Bu durum Jung’un “anne” arketipiyle açıklanabilir. Jung, etnolojideki 

anne figürünün evrensel olsa da bu imgenin bireysel deneyimle değişime uğradığını anneye 

yansıtılan arketipin anneye mitolojik bir arka plan vererek ona otorite hatta tanrısallık 

kattığını söyler (Jung, 2005: 23). “Yetişkinlerin en dokunaklı, en unutulmaz anılarından biri, 

her türlü oluşum ve gelişimin gizemli kaynağı, eve dönüşün, her türlü başlangıç ve sonun 

sessiz temeli olan anne sevgisidir” (Jung 2005: 30). A. kayıp bobinlerin peşinde yaptığı 

yolculukta öncelikle kendi içsel yolculuğunu gerçekleştirmiştir.  

 A.’nın yolculuğunun son durağı Saraybosna’dır. Savaşın gölgesinde yıkılmış binalar, 

yanan arabalar, kaçışan insanlar görülmekte, silah ve bomba sesleri duyulmaktadır.  A. nereye
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gideceğini bilemeden, bobinlerin onda olduğu söylenen İvo Levi’yi aramaktadır. Savaş 

Saraybosna’yı enkaza çevirerek tanınmaz hale getirmiştir.5 

İvo, filmleri banyo edecek solüsyonları üretmek için çok uğraşmış fakat savaşın patlak 

vermesiyle bundan vazgeçerek, tek derdi film arşivini kurtarmak olmuştur. Saraybosna’da 

insanlar yeraltındaki sığınaklarda yaşamaktadır. Yerde yatan ölüler, okunan ezan sesleri, 

kiliseden yükselen çan sesleri, farklı dinden insanların cenazeleri Saraybosna gerçeğini 

haykırmaktadır. A. İvo’yu filmleri banyo etmesi için ikna eder. İvo sonunda üç kayıp bobini 

banyo etmeyi başarır. Bunun müjdesini verdiği sırada yerin üstünde hareketlilik başlar. 

Bosnalılar sevinçle dışarı koşuşturmaktadır. Çünkü sis çökmüştür. İvo bu durumu, “Bu 

şehirde insanın en iyi dostu sistir. Size garip geldi değil mi? Neden biliyor musunuz, çünkü 

şehirde hayatın normale döndüğü tek an, budur. Eski haline döndüğüne inanır insan 

neredeyse. Çünkü, sis çökünce keskin nişancılar işlerine ara verirler. Burada sisli günler 

bayram gibidir” şeklinde açıklar. A. ve İvo hem sisi hem de yüzyılın başından beri hapsolmuş 

bakışın özgürlüğünü kutlamak için dışarı çıkarlar.  

Sis, Saraybosna’nın normale döndüğü tek andır. Çünkü sis çökünce doğanın hilesiyle 

savaşa ara verilir. Sisin içinde gençlik orkestrasının sesi duyulur. İvo, “Bu ülkenin çocukları, 

Sırplar…Hırvatlar... Müslümanlar. Ateşkes oldu mu hep birlikte sokaklara çıkarlar. Şehrin 

bir ucundan bir ucuna dolaşıp müzik yaparlar.” Orkestra Balkan müziğini duyurur, bir tiyatro 

oyunu oynanır ve müzik eşliğinde Balkan halkları dans eder. Tüm bu etkinlikler Balkan 

kültürel kimliğine aittir. Savaş olmadığı takdirde Saraybosna’daki tüm kimliklerin birlikte 

mutlu yaşadığına vurgu yapılmaktadır. Orkestra farklılıkları bir arada barındır ve ancak uyum 

içinde olduğunda anlam kazanır. Orkestra Balkan kültürel kimliğini yansıtmaktadır ve 

arzulanan da Balkan kimliği şemsiyesi altında tüm farklılıklarla birlikte mutlu bir yaşamdır.  

Sisin içinde insanlar yürümeye başlar. “Yaratıcımız her şeyi karmakarışık etti bayım. 

Düzene sokma işi de bize kaldı tabii” sesinden sonra silah sesleri işitilir. A, seslerin geldiği 

yöne doğru yürür. Burada İvo ve kızının cesedi ile karşılaşır.  

A., Manaki kardeşlerin ayak bastıkları yerlere gitmiş, filmin sonunda Manakiler’le 

özdeşleşerek onların bakışına sahip olmuş ve savaşın tanınmaz hale getirdiği Balkanlar’a ilk 

bakışını gerçekleştirmiştir. A., kayıp filmde ne olduğuna baktığında seyirci sadece A.’nın 

bakışını görür. Angelopoulos bunu, “filmde ne olduğu önemli değildi. Bugün Saraybosna’da, 

                                                 
5 A.’nın yolculuğunun başında arabasına aldığı ve iç savaştan beri 47 yıldır görmediği kız kardeşini görmeye 

Koruçi’ye (Arnavutluk) giden yaşlı kadın arabadan indiğinde nereye gideceğini bilemeden kalakalır. A. da aynı 

şekilde Saraybosna’da nereye gideceğini bilmez. Savaşlar, değişen sınırlar Balkan coğrafyasını tanınmaz hale 

getirmiştir. 
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onları keşfine götüren yolculuktu önemli olan” şeklinde açıklamıştır (Fainaru, 2006: 118). 

A.’nın en yakın çekimi kendi ilk bakışı sonrası ağladığı sahnedir (Resim 2). Yolculuk 

boyunca yaşanan ölümler, sınırlar ve anlamsız savaş Balkanlar’a ait kendi iç bakışını 

oluşturmuştur.  

Efsane ile bağını koparmayan filmin sonunda Ulysses’in Penelope’a söyledikleri 

duyulur:  

“Döndüğümde üzerimde bir başkasının giysileri olacak. Bir başkasının adıyla çağrılacağım. 

Dönüşüm beklenmedik olacak. Ve sen o tereddütlü gözlerle bana bakıp "Sen o değilsin." 

diyeceksin. Sana öyle işaretler göndereceğim ki bana inanacaksın…” 

 

Görsel 2 A.’nın bakışı 

A. da tıpkı Ulysses gibi yaptığı yolculuk sonrası değişmiştir. O artık hem mutlu 

günlerde Balkanlar’a ilk bakışı kaydetmiş Manaki kardeşlerin bakışına sahiptir hem de 

savaşın perişan ettiği Balkan topraklarına kendi bakışını atmıştır. 

Filmde huzurlu bir ev arayışının cevabı da sanki o üç kayıp bobindedir. A., evinden 

uzağa fırlamıştır. Film A.’nın artık geri dönüşü mümkün olmayan çocukluk evi arayışıdır aynı 

zamanda. Bu yüzden A. annesine, çocukluk evine kavuşmak için belleğinde gezinir. A.’nın 

geçmişine yolculuk yapması bir anlamda kendi kimliğinin inşasıdır. A. kendi benliğini 

anlamak için “öteki”ye bir yolculuk gerçekleştirmiş ve kendi kimliğinin sınırlarını terk 

etmiştir (Genç, 2013: 61). Çünkü kişinin kendi kimliğini inşa edebilmesi için öncelikli olarak 

“öteki”yi tanıması gerekir. A., kimliğinin inşasında rol oynayan ve “öteki” olarak ele 

alınabilecek koşulların hikâyesine bu yolculukla vâkıf olmuştur. Filmde anne arketipi, 

mitolojik hikâye, Balkan savaşları, göç, sınır, ilk film görüntüleri gibi tüm anlam katmanları 

A.’nın yolculuğunda kesişir. A. tüm bu anlam katmanlarına bağlı olarak bir kimlik inşası için 

kişisel, toplumsal, tarihsel, coğrafi, mitolojik düzeylerde bir yolculuk gerçekleştirmiştir.  



Akan Çelik • Modern Sınırların Gölgesinde “Kayıp” Bir  

Kimlik Arayışı: Ulis’in Bakışı (Ulysses' Gaze) 

 

100 

 

A., kayıp üç bobinin arayışında Balkan tarihine, sinema tarihine, kendi kökenlerine ve 

düşündeki Penelope’ye yolculuğunu gerçekleştirmiştir. A. modern sınırların böldüğü Balkan 

coğrafyasında bir ülkeden diğerine geçerken savaşın neden olduğu acılara, ölüme tanıklık 

eder. A. üç kayıp bobini, Balkan coğrafyasında kültürel benzerlikleri hatırlatacak, çatışmalara 

son verecek bir kanıt olarak görür. Çünkü filmde A.’nın monoloğunda söylediği gibi Manaki 

kardeşler manzaraları, düğünleri, yerel âdetleri, köyleri, olayları, resmi kutlama törenleri gibi 

Balkan kültürel kimliğine ait her şeyi kaydetmişlerdir. Film, yüzyılın sonunda huzurlu olduğu 

düşünülen bir geçmişe özlem duymaktadır. Nostaljisi duyulan, Balkan halklarının kültürel 

benzerlikleriyle bir arada, barış içinde olmalarını sağlayacak Balkan kültürel kimliğidir. 

Filmdeki melankoli ise sosyalizmin çöküşü sonrası, bir zamanlar dünyayı değiştirme 

hayallerinin yıkılmış olmasından kaynaklanmaktadır. 

Sonuç 

Ulis’in Bakışı filmi, Balkan kimliğinin parçalanmışlığına, kayboluşuna dikkat çekmektedir ve 

Balkanlar’daki savaşın son bulması için “kayıp” Balkan kültürel kimliğinin tekrar diriltilmesi 

gerektiğini düşünmektedir. Filmin Saraybosna’da bitmesi özellikle tercih edilmiştir. Savaşın 

sıcak yaşandığı yer burasıdır. Son sahnede kullanılan sis metaforuyla aslında savaşların 

Balkan halklarını ayırdığı ortaya konmakta, orkestrada bir araya gelmiş Sırplar, Hırvatlar, 

Müslümanlar ve kısacası tüm kimliklerin uyum içinde yaptıkları müzikte olduğu gibi mutlu 

bir biraradalığın imkânı sorgulanmaktadır. A. kayıp üç bobinde muhafaza edilmiş bir Balkan 

kültürel kimliği olduğuna inanır. Fakat Stuart Hall’a (1990, 222) göre “kültürel kimlik” 

sürekli bir oluş içindedir. Balkan kimliği de sürekli bir oluş içinde olduğundan bu kimliğin bir 

yerlerde muhafaza edilmiş olması mümkün değildir. Balkan kimliği geçmişten kurulmuş bir 

kimliktir. Fakat geçmişe sabitlenmemiştir. Balkan kimliği için tarihin müdahalesi nedeniyle 

de kopukluklar, süreksizlikler gibi durumlar da göz önüne alındığında tek bir tecrübe ya da 

tek bir kimlik söz konusu değildir. Çünkü kültürel kimlik Hall’un (1990: 225) de belirttiği 

gibi özcü bir geçmişe sabitlenmemiştir. Kültürel kimlik, sürekli bir oluş içinde gelecekle de 

bağlantılıdır ve tarihin, kültürün, iktidarın sürekli akışına bağlı olarak dönüşümler geçirir. 

Kültürel kimlik bulunmayı bekleyen bir geçmişin yeniden ortaya çıkarılması değildir. Hall’un 

bu düşünceleri göz önüne alındığında bulunmayı bekleyen, geçmişe sabitlenmiş, özcü, hiç 

değişmeden muhafaza edilmiş bir Balkan kültürel kimliği söz konusu değildir. Bu bakımdan 

Ulis’in Bakışı filmindeki kayıp kimlik arayışı imkânsızdır. Betimsel yöntemle yapılan film 

analizi sonucu bu imkânsızlığın filmde derin bir nostalji ve melankoli duygusuna sebep 

olduğu ortaya çıkartılmıştır. Bulunması mümkün olmayan arayış, filmde kederi hissettiren
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imgeler ve müzikle verilmiştir. Filmin kaybedilmiş şeyler için duyduğu melankoli, puslu 

manzara, uzak çekim, uzun plan sekans, A.’nın sisin içinde tek başına dolaşması, seyirciyi 

filmin hüznüne ortak eden müzik gibi Angelopoulos’un tipik sinema atmosferi ile 

yaratılmıştır. Film kendi tarzında felsefe yaparak birlikte nefes alan imgeler ve müzikle 

Balkan tarihi üzerine düşünmekte ve bir yerlerde muhafaza edilmiş bir “kültürel kimlik” 

arayışının imkânsızlığını nostalji ve melankoli duygusuyla vermektedir.   

Bu çalışmada, Ulis’in Bakışı filmi Hall’un “kültürel kimlik” kavramını tartışmaya 

imkân verdiği için incelenmiştir. Bu kavramın film analizlerinde kullanılması, yerleşik kimlik 

tanımlarını altüst etmesi ve özcü kimlik yaklaşımının ötesinde zengin bir bakış açısı sunması 

nedeniyle önerilmektedir. Bu bakış açısıyla yapılan analizlerden elde edilecek bulgu ve 

sonuçlar film çalışmalarına önemli katkılar sağlayacaktır. 
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