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0z

Zamann BittiGi Yer, Can Erylimlii tarafindan 1999’da yayimlanan fantastik égeler barindiran, sembolik bir romandir. Roman,
bilinenden oldukga farkli ve sira dis1 bir diinyada, bir kitabin iginde baslar. Yedigi kitap sayfalarini okumayi 6grenen bir “kitap
kurdu” diinyaya geldigi kitab terk edip kitaplar arasi bir yolculuga ¢ikar. Yedigi her kitaptan yeni bilgiler 6grenir, 5grendikce
de meraki artar. Bir noktadan sonra da benligi, toplumu, cinselligi, inanci, zamani, dliimii ve varolusu sorgulamaya baslar.
Roman “dzgiirliige” yolculuk olarak nitelendirilebilecek en temel insani etik anlayisina dayanmaktadir. Diinyaya geldigi
kitaptan baslayarak 6zgiirliigii arayan kitap kurdu kisitli olanaklarina ragmen buldugu cevaplarla 20 Agustos 1977°de firlatilan
Voyager 2 uzay aracina ulasir. Zamanin Bittigi Yer, insan ve yasamina dair en temel sorulari soran, varlik ve higlik kavramlarina
deginen bir romandir. Can Eryiimld, bir kitap kurdunun bakis agisini kullanarak insan ve toplum normlarina kars: elestirel bir
tavir takinir. Yazar 6zellikle bireysel gelismeyi engelleyici toplumsal “normlar” tizerinde dikkatle durur. Bu ¢alismada amag
romanda yazarin satir aralarina yerlestirdigi “varlik felsefesi” soru ve sorunlari ne sekilde ele aldiginu tespite calisilacaktir.
Roman, varlik felsefesine dair goriisler cercevesinde incelenecektir. Romanin yapisal ve tematik incelemesinin yani sira,
romanda yer alan ve insan ve toplum agisindan sembolik degerler barindiran bazi kavramlara da deginilecektir.

Anahtar Kelimeler: Can Eryiimlii, varlik felsefesi, roman, Zamanin Bittigi Yer

Abstract

Zamanin Bitti§i Yer (Where Time Ends) is a symbolic novel with fantastic elements published by Can Eryiimlii in 1999. The novel
begins in a book, in a very different and extraordinary world from what is known. A “bookworm” who learns to read the pages
of the books he eats leaves the book he was born in and begins a journey between books. He learns new information from
every book he eats; As he learns, his curiosity increases. After a certain point, he begins to question his self, society, sexuality,
faith, time, death and existence. The novel is based on the most basic understanding of human ethics, which can be described
as a journey to “freedom”. The bookworm, seeking freedom starting from the book with which he was born, reaches the
Voyager 2 spacecraft launched on August 20, 1977, with the answers he finds despite his limited resources. Zamann Bittigi Yer
is a novel that asks the most fundamental questions about humans and their lives and touches on the concepts of existence
and nothingness. Can Eryiimlii adopts a critical attitude towards human and social norms by using the perspective of a
bookworm. The author pays particular attention to social “norms” that hinder individual development. The aim of this study
is to try to determine how the author handles the questions and problems of the “philosophy of existence” placed between
the lines in the novel. The novel will be examined within the framework of views on the philosophy of existence. In addition
to the structural and thematic analysis of the novel, some concepts in the novel that have symbolic values for people and
society will also be touched upon.

Keywords: Can Eryiimlii, Philosophy of Being, novel, Zamanin Bittigi Yer
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Giris

Varlik felsefesinin en temel sorularindan biri “evrenin amacimin” ne oldugudur. Daha temelde ise felsefenin amaci evreni,
diinyay1 ve varolusu anlamlandirmaya yonelik diisiince sistemleri tiretmektir. Hig siiphesiz yiizyillar boyu insanlik bu en temel
sorularina farkli cevaplar bulmustur. XVII. yiizyihn énemli diisiiniirlerinden olan Baruch (Benedictus) Spinoza, ileri siirdiigii
fikirleri -ickin (varligin yapisina karismus) doga anlayisini- nedeniyle “din disilikla” suglanir ve 1656’da Yahudi cemaatinden
uzaklastirilir. Onun ileri siirdiigl diistincelerin temelinde ruh ve bedenin paralelligi dne ¢ikarken ereksel tanr1 gérisiine kars
oldugu goriiliir: “Tanri veya tabiat dedigimiz o ezeli ve sonsuz varlik var olan ayni zorunlulukla isler (Spinoza, 2011, s. 198).”
Bunun beraberinde ii¢ yamlsamadan bahseder: biling, 6zgiirlik ve inang. Etika (Ethica Ordine Geometrico Demonstrata)
Spinoza’nin §liimiinden sonra (1677) basilmis ve onun en {inlii eseri olmustur. Spinoza, “Etika’y1 yazmasinin temel amacinin,
insanlar esaretten kurtararak ozgiirlestirmek ve ‘en iistiin mutluluga’, ‘ruh dinginligine’, ‘kutluluga’ ya da yine aymi anlama
gelmek iizere, ‘Tanri’'nin bilgisine’ eristirmek oldugunu séyler "(Kiigiik, 2021, s. 188).

Kitap kurdunun baslangici “ampirist'” bir baslangictir. Tamamen bos olan bellegi deneyimleri sayesinde dolmaya baslar.
Bos olan “levha” bilgiyle dolmaya basladiktan sonra bilgi “varligi1” getirir. Once kendi varligini, sonra ¢evresini en sonunda da
uzak olan varligi (kaynak) bulma yolunda bir erginlenme yolculuguna ¢ikar. Romanin sonunda “kaynagini” bulmak icin uzay
yolculuguna ¢iktiginda aslinda t3z'ti (kendi iginde var olani) aramaya ¢ikmis olur. Spinoza felsefesine gére Tanr1 tdz'diir ve
zorunlu olarak bir Tanr1 vardir. Romanin baslarinda kitap kurdu bilgiye ulastikca varligi, zamani ve en 6nemlisi Tanr1’y1
sorgulamaya baslar. Edindigi bilgiler ve buna bagli olarak ulastig1 cevaplar her zaman daha fazlasinin olduguna isaret eder. Bu
konuyu Cihat (2001, s. 98), “Spinoza’da hatirlanacag: {izere t6z olarak Tanrr’ya, Yayilim ve Diisiince sifatlar1 araciliiyla
agigizdir. Bu iki sifattan Diisiince ile evreni taniriz. Diislincenin diizeni ile esyanin diizeni aymidir. Bu nedenle Yayilma,
degiserek hareket ve durgunlugu; diisiince de degiserek zek4 ve iradeyi olusturur.” seklinde ifade eder. Romaninda sonunda
kitap kurdu “kaynag1” aramak icin giines sisteminin disina kadar uzanir. Romana ismini veren ve romanda iizerinde zellikle
durulan diger bir konu “zaman”dir. Kitap kurdunun (agik bir sekilde insan1 temsil etmektedir) kisa yasami, sinirlandirilmig bir
zamani veya siireyi temsil ederken Tanri sonsuzluk boyutunda yer alir. Kitap kurdunun bir noktadan sonra evren “benim
algilayabilecegimden ¢ok daha fazlasidir” demesi mevcut bilgisinin askin olani kavrayamamasindan kaynaklanir.

Romanin bir diger 6nemli temas: ise “dzgiirliktir”. Ancak bu 6zgiirlik mevcut bilginin yorumlanmasi smirini
asamamaktadir. Kitap kurdunun 6zgiirlesmek adina attigi her adimda karsisina daha biiyiik ve algilanmasi daha zor bir boyut
gikar. Edindigi bilgilerin sinirli olusu biitiinii kavrama yetene§inin Oniine gecer. Kitap kurdunun hareketlerinde yine
Spinoza'nin dzgiirlige bakis agisiyla uyumlu bir eylemlilik goriiliir. Cevresindeki diinyay: kavrayabilen, toplumuna gére daha
yiiksek bir alg1 diizeyine ¢ikan, duygularini kontrol edebilen kitap kurdu, “6zgiir bireyin” Spinoza’daki karsiligidir. Hegel'in
felsefesi agisindan bakildiginda da kitap kurdunun 6zgiirliik yolculugu biiyiik oranda benzerlik gsterir:

[Hegel’e] gore, biitiin varlifin temelinde Geist (Tin) vardir. Varlik, Tinin agilimidir. Tin, varli§in hem tézii, hem de
6znesidir. Digsal olan doga diinyasi, yalnizca onun bir goriiniimii, yani nesne haline gelmis seklini ifade eder. Tinin 6z,
ozglirlitktiir. Kendi ozglirliigiinii zamanda ve insanligin rasyonel gelisiminde gerceklestiren Tin, ilk basamakta
kendinde, yani agiga ¢ikmamis, kendini gerceklestirmemis imkanlar toplamidir. fkinci basamakta, dogaya agilarak
kendine yabancilasmustir. Ugiincii ve son basamakta ise, tekrar kendisine déner ve kendisini tamamlar (Saygin, 2018, s.
28).

Zamann Bittigi Yer romanina iki farkli bakis agisindan yaklasmak miimkiindiir. Biitiinciil olarak bakildiginda insan-bilgi-
varlik-Tanr1 gibi temalar1 isleyen felsefi bir romanken diger yandan daha ézelde, insanhgin diinyada yiikselisini/ilerleyisini ele
alan sembolik bir eserdir. Kitap kurdunun okumay: 6grendigi, yani bilgiye ulasimmin kolaylastig1 noktadan sonra Eryilimlii,
“varhik” kavramini islemeye baglar. Ciinkii dil/diisiince edinimi beraberinde tanimlamayi ve algilamay: getirir. Bdylece kitap
kurdunun (insanin) evreni tanimlama, bilgiyi depolama ve yeni bilgilere ekleme siireci baglar. Saygin'in (2018, s. 25) da ifade
ettigi gibi, “Zira bir seyin var oldugu yargisina ulasabilmek, ona dair bir tanim yapabilmeyi gerektirir.” Ayrica, Spinoza
agisindan, biitiin bilgilerimizin temel amaci, evreni bir ‘biitiin’ olarak kavramak ve anlamaktir (Cihat, 2001, s. 162). Edindigi
bilgi nedeniyle i¢cinde dogdugu kitab terk edip “dis diinyay1” algilamak icin ¢iktig1 yolculuk kitap kurdunun kendi sinirlarini
asip “evrenin sirlarima” dogru yaptigi bir yolculuga déniisiir. Romanin sonunda uzaya ulasmayi basaran kitap kurdu, insanlik
icin de heniiz bilinmez olan1 aramaya gider:

! Bilginin duyumlar sayesinde ve deneyimle kazanilabilecegini 6ne siiren goriis.
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Kimse bilmese de, diinyamizdan biri kaynagini aramaya gidiyor. Bulursa belki yalnizca bulmus olacak. Ama
bulmus olacak. ‘Oyle malum oluna, vesselam.” (s. 98).

Romanin okur agisindan ilgi cekici kilan bir diger 6zelligi ise varolusa dair soru ve cevaplari (kendi diistince sistemine gore)
vermesidir. Bir diisiince okulu olarak varolusguluk insanin dogasini, amacini arastirir. Bu goriise gére insan, diinyaya geldigi
andan sonra kendi anlam ve amacini belirlemelidir. Bdylece birey, kendi 6zgiirlik ve sorumlulugunu gerceklestirmekle
yikiimliidiir (Heidegger, 2011 ve Sartre, 2010). Zamanin Bittigi Yer, yazarinin bilingli bir saptirmayla yarattigi kitap kurdu
karakteri lizerinden varolus sorularini isler. Varolus felsefesi, insanin kendini sorgulamasi ve varolusunu anlamli kilma
cabasinin geldigi son noktayi ifade eder (Coskun, 2015, s. 80). Bu bakimdan, insanin varolussal 6zgiirliigii kendi segimlerinin,
eylemlerinin bir sonucudur (Coskun, 2015, s. 101; Toprakkaya ve Urtekin, 2022, s. 280). Kitap kurdunun ¢iktig1 biligsel yolculuk
tam olarak kendini gerceklestirmek amacini tasir. O, bilgiye ulastiktan sonra zamana da ulasmak ister. Zamana sahip olma
insana 8zgii ve kesintisizdir. Diger yandan insan iginde bulundugu ani bilerek, sikismis olarak ve sorgulayarak yasar (Karakaya,
2010, s. 60). Zamarn Bittigi Yer’de Eryiimlii, sorgulayan, hareket eden, diisiinen insanin yolculugunu; toplulugunu terk ederek
gercegi, hayatin anlamini ve varolusun amacini arayan bir kitap kurdunun bakis agisindan anlatir.

Zamanin Bittigi Yer

Zamanin Bittigi Yer, kiigiik bir kitap kurdunun bakis agis1 kullanilarak varlik, yasam, 8liim, sevgi, inang, toplumsal normlar,
kacis, 6zglirliik, zaman ve kendini gerceklestirme kavramlarinin islendigi sembolik bir romandir. Roman birinci boliimde
yedigi sayfalar1 okumayi 6grenmis olan kitap kurdunun hentiiz bilmedigi bir bosluga kap1 (delik) agmasiyla baslar. Bu yeni
dinya karsisinda hissettigi tek duygu korku olur. Bilinmezli§in ve bilgisizligin neden oldugu bu duygu gercekte
“tikanmigligin” bir sonucudur: “Bilemiyordum... Ama bir kapi... Benimkinden baska bir diinyaya agilan bir ¢ikis kesfettigim
belliydi de, tede ne vardi? Neresiydi orasi? Beni titreten, gézlerimi oyarak yakan o yerde yasayabilir miydim? Ya da yasamam
gerekir miydi?” (s. 12). Tikanmuslik, kitap kurdunun mevcut sartlardan ve kendi toplumundan kagisinin gercek nedenidir.
Romanin ilerleyen béliimlerinde daha iyi anlagilacag iizere o, bilgisizlik ve siradanliktan kagar. ilk basta okur kitap kurdunun
kendi i¢ sesiyle olan hesaplasmalarini duyar. Eser boyunca devam eden bu i¢ hesaplasma Eryiimlii'niin romanin satir aralarina
yerlestirdigi diisiince/fikir evrenini yansitir:

“Yok ben bu isi beceremeyecegim,” dedim kisik bir sesle.
“Elbette beceremezsin. Bir kitap kurdusun sen. Ne isin var boyunu asan islerde?” (s. 15).

Romanin sonuna kadar hemen hemen yalniz olan kitap kurdu i¢in iletisim kurabilecegi tek kisi yine kendisidir. Birinci
boltimde, karakterle ilk temas onun okumayi 6grenip kendi yoluna gitmeye karar verdigi zamanda olur. Daireler ¢izmekten
vazgegip diiz bir yolda ilerlemeye baslaymca i¢ince bulundugu kitabin sonuna gelir:

Ve birden... ama birdenbire, her sey yerli yerine oturuverdi. Karsimdaki karmasa kitap siralariydi. Evet! Evet! Kitapt1 o
gordiiklerim. Bir kitapliktaydim ben. Hem zaten baska ne olabilir, nerede olabilirdim degil mi? Benim diinyamin
devamy, biitiinilydii disarisi (s. 18).

“Gir ulan igeri!” (s. 19). Kitap kurdunun kitaptan ¢ikmasina izin vermeyen “karanlik 6fkenin” sesidir. Bir fare olmasi
muhtemel bu canl kitap kurtlarini dogduklar: kitaplardan ¢ikmasina izin vermez. Kitap kurdunun agtig1 delikten ¢ikip diger
kitaplara ulagsmasini engellemeye calisir. “Niye kimse bana yumurtadan ¢iktigim igin kizmamust: da, kitaptan ¢ikiyorum diye o
karanlik 6fke tizerime yikilmigt1?” (s. 21). Karanlk 6fke, romanda ¢ok az yer almasina karsin, toplumsal sinirlar1 koruyan veya
kurallar koyan imgesel bir canlidir.

Kitap kurdunun geri dénmesine neden olan duygu korkudur. A¢tig1 delik karanhk 6fke tarafindan kapatilinca tamdik
karanhg; ile bas basa kalir. Diisiinebildigi tek sey, “Bilmiyorum. Bir sey bilmiyorum artik.” (s. 22) olur.

? Romanda metinlerarasilik (Aktulum, 2000) agisindan degerlendirilebilecek ii¢ kaynak alint1 tespit edilmistir:

N

Birincisi: “Oyle malQim oluna vesselam” (s. 98) Siirin orijinal halinde 8yle yerine sdyle kelimesi vardir: “$8yle maltim oluna vesselam” Piri Reis (1973).
Kitdb-1 Bahriye. Haz. Yavuz Senemoglu. Terciiman Gazetesi Yayinlaru. s. 23.

ikincisi: “Nazim usulcacik oksar kelebegi, yanar elleri...” (s. 92) Siirin orijinal halinde kelebek yerine vapur kelimesi vardir.: “Nazim usulcacik oksar
vapuru, yanar elleri...” Ran, N. H. (2008). Biitiin Siirleri. istanbul: Yap1 Kredi Yayinlaru. s. 1609 (27 May1s 1957)

Uclinciisii: Zamandan m1 korkmali,
Korkmaktan mi1 korkmali?
Bu saatin seslerini kim susturabilir?

Ne dersin, seslerin rengini kim bilebilir? (s. 97) Ciineyt Vardar
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Romanin ikinci bslimii zamansal olarak geriye doniisle baslar. A¢tig1 delikten disariya ¢ikamayan kitap kurdu, karanlk ve
can sikintisi i¢cinde beklerken “Cocuklugum geldi aklima” (s. 23) dedikten sonra yumurtadan ¢iktig1 andan baslayarak olaylari
ve gelismeleri anlatmaya baslar. ilk énce aile kavrami iizerinde durur. Disaridan bakildiginda ayni gibi gériinen ancak her biri
farkli olan onlarca kardesinin varhigindan bahseder. Onlarla birlikte olmaktan onlarin yaninda olmaktan ve onlara temas
etmekten mutludur. Lakin bir i¢giidii olarak “achk” onu karanlik “dehlizlerde” yemek aramaya ydnlendirir. i¢inde bulundugu
kitabin sayfalarini yemek ve sonunda kardeslerinin bulundugu oyuga dénmek gibi tekdiize bir yasami vardir. Zamanla biiyiir
ve ilk cinsel diirtiilerini fark etmeye baslar. “Hele o kalabaligin icinde 6yle bir tanesi vardi ki... Offf! Of ki of! O ne tendi ondaki,
o ne koku, o ne endamdi dyle. Onun yanina yaklasinca bayilacak gibi oluyor, dokundukea garip garip birtakim duygular
yeseriyordu icimde” (s. 25). Bu ilk temas ve arkasindan gelen sikilmighk duygusu kitap kurdunu iginde bulundugu topluluktan
uzaklastirmaya baglar. Diger tiim kurtlar1 “siradan aptallar” olarak tanimlar. Oyugundan ¢ikip gitmek ve bir daha ddnmemek
diisiincesiyle ugrasirken aklina, “Biiyiik Ustadin” sézleri gelir. “Evinizi sevin, ¢ocuklarim. Sakin kopmayin buradan.” (s. 26).
Ustat kavrami romana yerlestirilmis bir diger sembolik degerdir. Toplum icindeki farkli diisiincelere sicak bakmayan,
topluluktaki bireyleri “kit” bilgisiyle durduran ve korkutan bir karakterdir. Bir sonraki asamada Ustat karakteri inanglar
baglaminda da kitap kurdunun karsisina ¢ikar. Kitap kurdu verdigi karardan dénmez ve ilk kez tek basina bir karar vererek
kendi biiyiik “yolculuguna” ¢ikar.

flk baslarda oyuguna geri dénmeden daha genis daireler cizerek zamanim gegirir. Ondaki kirilma noktasin ise bir tesadiif
olusturur. Kagitlar1 yiyerek actig1 delik bir baska kitap kurdununkiyle ¢akisir. Kendisini “bir diinya giizeliyle” kars:1 karsiya
bulur. Onunla olmak, onun yaninda olmaktan baska hicbir sey istemez. Ama en sonunda disi kitap kurdu “oyuga dénmek”
isteyince yollar1 bir daha kesismemek tizere ayrilir. Bu ayrilis yarim kalan biiyiik yolculuk fikrini tekrar tetikler. Kitap
kurdunun i¢ sesi yeniden karsisina ¢ikar: “Ben neden herkesten ayri olmak i¢in bu kadar ugrasiyordum ki?” (s. 29) sorusunu
takiben artik bu mekanda kalmak istemedigine karar verir ve daireler ¢cizmeden “burnunun dikine basip gider”. Ofke, korku ve
yalnizlik en temel duygular1 olur. Bu duygular ile agtig1 tiinel sonunda kitap kapagina denk gelir. Artik yeni ve bilinmez bir
diinyanin esigindedir: “Daha 6nce hi¢ aklima gelmeyen, ‘benim kitabim’ rahatligindan ve onun bana kendini hissettirmedigi
korunmuslugundan kopmak tizere[dir.]” (s. 31). Yeni ve farkli bir tada sahip kitap, kitap kurdunun kendi oyuguna baglayan
goriinmez iplerden kurtulmasinin anahtaridir: “Yalnizca bir sinir1 gegmeyi géze almak gerekiyordu onu bilebilmek icin.” (s.
34). Kitabin sayfalarini yerken her lokmada viicudunda bir degisikligin oldugunu fark eder. A§zindaki tat dnce biitiin bedenine
yayllmakta ardindan da tekrar kafasinin icinde toplanmaktadir. Her lokma bir 6ncekine eklenerek kiigiik kitap kurdunun
beyninde tarifi zor anlamlar olusturmaya baslar. Kitap kurdu okumay1 6grenir. Boylece, “Yasamin tekdiize gidisine adin
koyamadigi bir takim baska duygular girmis.” (s. 34) olur. Siradan bir kitap kurdu olarak diinyaya gelse de okumay1 6grenmesi
onun i¢in yeni ve farkl bir diinyanin kapilarini agar.

Azimle biitiin kagitlar1 1sirip her birinden yeni bilgiler 6grenir. Artik diger kitaplarin tadini (igerdigi bilgiyi) isirip
6grenmek icin istekli ve sabirsizdir:

Gok garipti. Okudukga kitaptakiler bende birikirse, ben okuduklarima déniismiis olacaktim. Bendeki ben onlar olacaktu.
Hani ben, ben olmak i¢in ¢ikmistim o yola? Giderek okuduklarima déniistirsem, ben ne olacaktim?

Sorular bir yere gtiirmeyecekti beni. Ne olacagini yasayip gérmem gerekiyordu (s. 36).

Yeni kitabin i¢inde kendi dogdugu kitaptakine benzer delikler gériince orada da bir kurt toplulugunun oldugunu anlar.
Dehlizlerde ilerleyince az sayida ve kendisine gére oldukca kiigiik bir toplulukla karsilasir. Bu karsilasma onda umut
digerlerinde ise korku yaratir. Karsilastig1 bu yeni topluluk onun karsisinda ¢ok siradan ve bilgisiz kalir. Ne yasadiklar: yerin
bir “kitap” oldugundan ne de baska kitaplarin varligindan haberdarlardir. Karsilarina ¢ikan oldukga iri bu yabancinin onlara
ciktig1 “yolculuktan” bahsetmesi ise tamamen havada kalur.

Romanda iizerinde dikkatle durulan “Ustat” kavrami bir kez daha karsimiza cikar. Kitap kurdu karsilastigi toplulugun
listadiyla goriismek icin karanlik dehlizlerin sonuna kadar ilerler. Digerlerine gére daha bilgili olan Ustat, ilk etapta
anlasilabilecek biri gibi goriinse de kisa siirede onun da bilgisiz oldugu ortaya ¢ikar. Dogdugu kitapla buradakiler arasinda gok
da biiyiik bir fark yoktur. Kabullenilmis tekdiize yasamlar1 kitap kurdunun kagtigi yerle aynidir. Bir farkla bu kitaptaki
Ustat’tan bazi yeni kavramlar 6grenir:

“Anlamiyorum seni,” diye yineledi o, neden sonra. “Niye baska tatlar aradigini gercekten anlamiyorum. Dogdugun
kitab1 neden sevmedigini...”

“Sevmedim degil yetmedi,” diyerek soziinii kestim. “Baskalarini da bilmek istedim yalnizca.”
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“iste onu anlamiyorum,” dedi o, éfkesini dizginlemeye calisarak. “Yetmeli. Dogdugu yer yetmeli bir kurda. Herkes
senin gibi dolagmaya kalkarsa kargasa ¢ikar. Onun i¢in dogdugumuz yerde kalip oray1 sevmeliyiz hepimiz.”

“Sev, deyince sevmek olur mu, Ustat? Sen nasil, sev diye buyurabilirsin birine?”

“Zorunlusun. Varolmamizin amaci zorunluluklarina uyan iyi birer kurt olup, Biylik Mutluluga hak kazanmaktir.

Nereden ¢ikariyorsun o, yok farkli tatlarmis, yok hepsini bilmeklermis? Bir tat varsa, bir amaci vardir onun. O amag

senin de amacindir. Bu yiizden baska bir yere gitmeyi istemezsin, Istememelisin. Baska bir yerde yasaman gerekseydi,

orada yaratilmis olurdun.” (s. 40).

“Bilyiik Mutluluk” ve “var olmanin amac1” kitap kurdunun" zihnini zorlayan yeni kavramlardir. O ise yasami “giizel bir
rastlanti, siradan bir seving olarak” gordiigiini ifade eder. Romanda bireyin tinsel sorgusunun basladigi noktaya gelmistir.
“Bilyilk Mutluluk” nereden baslamaktadir, sinirlarimi kim veya ne belirlemistir, “[Onun] igin &nceden bir yasam
cizilmisti[r]?” (s. 41), “Var olmanin amacini kim belirlemistir?” gibi sorular1 kitap kurdu anlamlandirmaya ¢alisir. Ustat'in
cevaplar1 ve tavri onun da bu konuda bir sey bilmedigini gdsterir. Bulundugu kitaptan hi¢ ¢tkmamis, “6tede” ne oldugunu
gormemis, hatta hi¢c merak etmemis Ustat, kitap kurdu karsisinda oldukea bilgisiz kalir. Yapabildigi tek sey bildigi dar
kaliplarda kitap kurdunu tutmaya ¢alisir:

“Kurt olmanin sinirini agamazsin.”

“Daha 6nce bagkalarindan da duydum bunu, ama gérdiigiin gibi astim. Sinirlarin asilabilecegini biliyorum ben. Bir sey
sdyleyeceksen, bilmedigim seyler sdyle bana.”

“Sinir1 agmakla bir hata yapmigsin. Artik dur da, baska hatalar yapma.” (s. 41).

Ustat’in bilgisizligi karsisinda saskinhga diisen kitap kurdu, tek carenin oradan bir an énce uzaklasmak olduguna karar
verir. Kitap kurdunun bu karsilasmadan aklinda kalan en 8nemli kavram ise “6liim” ve Ustat’in vadettigi Biiyitk Mutluluk olur.
Hayatinda ilk kez 6limii diistinir:

Olmek... Benden gecen giinlerin biriktigi yer... Dogumla arasinda bir de yasamak vard, 6liim kadar kesin olmasa da. Ne
kadar siireceginin, nerede bitecegini, nasil gececegini bilmedigim belirsizliklerle dolu bir yumakti: yasamim. Anamla
babamin dliimsiizlige uzattiklar: kdpriilerdik kardeslerimle ben. Bizimle yasiyor, 6liime bizimle direniyorlards, yasayip
yasamadigini bile bilmedigim anam babam. Yasamin manasindaydi 6liim, kabul. Yasamin i¢indeydi korkusu hep, ama
sevginin mayasinda korku yoktu. Olamazdi. Oliime korkuyla hazirlanmak... Bir yere kadardi korkunun hiitkmii. Otesi
beklenen 6liimdii zaten. Ve Slimiin de otesine korku ekmek... ‘Bilyiik Mutlulugu haketmezsin sonral’ Ve giinlerin
dolmasini o korkuyla beklemek... (s. 43).

Eryiimlii’'niin roman boyunca kitap kurdunu diisiinsel bir arag olarak kullandig1 gériiliir. insanin varlik felsefesine dair en
temel sorularindan olan 6liim ve sonrasina kendi yorumunu katar. Yasamin belirsizligi karsisinda 6liimiin bir anlamimin
olmadigini ifade ederken diger yandan bu belirsizlik iginde 8liimlii olmanin korku veya kaygisiyla émiir siirmenin birey icin
doguracag: ¢okiintiiyli anlatir. Romandaki Ustat karakterleri ozellikle inanglar baglaminda degerlendirilmesi gereken
sembollerdir. Birey karsisinda hem toplumsal hem de dini otoriteyi temsil ederler. Ogrendikleri ile iginde bulundugu diinyay:
daha genis bir acidan gdrebilen kitap kurdu icin bu otorite artik son bulur. “Sen buraya kadarmissin.” (s. 43) diye diisiindiikten
sonra yeni kitaplar1 kesfetmek icin sayfalari 1sirmaya baslar. Her 1sirdig1 lokmada ge¢miste Ustat’a karsi duydugu “korkunun”
ne kadar yanlis ve gereksiz oldugunu tekrarlar. O artik baska Ustatlarin, baska kitaplarin varligindan haberdardir. Geride
biraktigi o kiigiik topluluklarin “zevzekliklerinden, boyun egislerinden, korkularindan” igrenir. Toplumun kabullendigi
dayatmalarin kaynagi olarak Ustatlari gériir. Bu dayatmalarin kaynaginda korku ve gii¢ vardir ona gére. Kendisi de 6grendikce
gliclenir ve sonunda bu giig ile Ustat’a déniismekten korkar.

Bilmek kitap kurdunu “6zgiirlestirir” ancak bu 6zgiirlitk alani o kadar genis bir hal alir ki bu sefer de kitap kurdu i¢inde
oldugu biiyiik bosluktan korkmaya baslar. Ozgiirlesmek icin ¢iktigi yolculuk onu tek basina birakmistir. Geride biraktigi
toplumuna dénemeyecek kadar farklilasmis, daha ileriye gidemeyecek kadar yalnizlasmistir. Karanlik dehlizlerde tek basina
kendi i¢ sesiyle hesaplasmaya baslar:

Korkularimla benim aramda duran, hani 6zgiir olabildigim o bos alan, ben farketmeden ne kadar bilyiimiis megerse. O
serbest alanin bliylimiisliigii sanirim bende her seyin tistiine ¢ikabilme fikrini dogurmustu. Ve ben galiba, o alanin bana
sagladig1 esnekligi yeter bulup, boslugun daha da biiyiimesini durdurmaya calisiyordum, Korkmustum, Ozgiirliigiimiin
o kadar bilyiimesinden korkmus olmaliydim. Ki aslinda o korku, gidisimin &ziine de, nedenine de tersti.

“Sen ters kalmadin merak etme. Hal4 kendi dogrultuna sadiksin sen. En azindan, dogrultunu sorgulayacak yiirekliligini
yitirmedin heniiz.” (s. 48).
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Kitap kurdu yeni bir esigin sinirmdadir. Devam etmekle geri ddnmek arasinda korku ve tikanmuslik hissiyle miicadele eder.
Geriye donmek kaybetmeyi kabul etmektir. Bu, istedigi son seydir. ileriye gitmek, yola devam etmek i¢in ise gerekli bilgi ve
tecriibeye sahip degildir. Kendisinden &nce kag kurdun bu esikte kaldigini diisiindiikce zihnindeki belirsizlik artar. Ancak yola
devam edebilmek icin gerekli en dnemli bilgiye sahip olur: “var oldugunu” bilmek. Bu varhigin kendisine “nasil” geldigi bir
bilinmezliktir. Bir giin kendisinden alinacaginin da farkindadur:

Bildigim tek sey, varoldugumdu. Ama o varolusa da tutsak olmak niyetinde degildim. Kendi yasamimin bile
boyunduruguna girmemeliydim. Varhigim benden habersiz ulasmisti bana, ama benimdi artik. Taa ki benden istemeden
alinana kadar. Ben hiikkmedebilmeliydim ona. Oliime hiikkmetmek, sliimsiizliige sahip olmak istedigim gibi... Her nasilsa
yasadigim i¢in degil... Yasam avuglarimda bir silahti ve tek amaci beni yapmakti. Isteklerim, hedeflerim, se¢imlerimle
yasamuin o kendiliginden akan deresinden ¢ok daha giiclitydiim ben. Ciinkii o derenin yolunu degistirebilme giiciim
vardi (s. 48-49).

.o

“Oliime hitkmetmek”, “sliimsiizliige sahip olmak”, Bauman'in (2000) aklin en biiyiik yenilgisi olarak ifade ettigi “cliim” ve
insanda esas olanin “sliimsiizliige” ulasmak oldugu tezinin bir yansimasidir (s. 25). Yola devam etmek i¢in kendi tesellisini
olusturan kitap kurdu, ¢evresindeki diinyanin kendisinin anlayamayacag: kadar biiyiik olmasmin kaygisini yasar. Okumak,
ogrenmek ve daha genis diisiinmek ona sinirsiz bir 6zgiirliik alani olusturur. Bu 6zgiirliik, korku ve kaygilarin yani sira kendi
benligini bulmasinin anahtaridir: “0 ipini koparmis ‘ben’in tim mutlulugu ézgiirliigiinde[dir.]” (s. 49). Kitap kurdu, son bir
kararla tekrar kitaplari okumaya baslar. Bu sefer daha yavas ve anlayarak sayfalar1 isirir (okur). Tarih, cografya, diinya, iilke,
insan, say1 vd. birgok kavramin arasina sikigir. Sonunda, ulasmaya ¢alistif1 anlam bitiiniiniin kavrayamayacagi kadar genis
oldugunu anlar:

Oldugum yerin ne G6tesine gegebiliyor, ne de geri donebiliyordum. Okumay: inatla siirdiirmeye ¢alistyordum, ama
sezgiler, varsayimlar, olsa olsalarla kivrilacak is degildi o. Istemek de bir ise yaramiyordu. O zamana dek, baska tatlari
dgrenmek, hepsini bilmek gibi ahmakliklarla g6ziimii boyamisim. Ben-merkezci diislerime yetiyormus o salak¢a
ukalalik. Ama sonunda karsimdakinin, safligin yenmeye yetmedigi bir canavar oldugunu gérmiistiim. Olmuyordu.
Diinyay1 azictk malzemem ve ufacik aklimla yeniden kurmaya calismak hi¢ de keyifli degildi. Hatta anlamsiz ve
aptalcaydi (s. 52).

Kitap kurdunu i¢inde bulundugu ¢ikmazdan kurtaran sey bir matematik kitabi olur. Umudunu kaybedip okumaya son
verdigi bir anda gecti§i matematik kitabi yasaminda yeni bir yol izlemesinde rol oynar. “Bilyiilenmis” olarak kitabin
sayfalarindaki bu “yeni diinyay1” anlamak i¢in hirsla sayfalari isirir. Isirdik¢a da matematik “giderek goziinde kutsallasmaya”
(s. 54) baglar:

Aradigim dogru-giizel ya da giizel-dogru o olmaliydi. Yalinliktan gelen sadeligi, kendi kurallar: i¢indeki dogrulardan
kaynaklanisi, yanlisa yer olmayisi... Giizeldi. Kusursuzluktu. Mitkemmellikti. Evet, sonsuza dogru biiyiiyen acilan bir
biiyiiydii sanki (s. 54).

Spinoza, felsefi calismalarinda matematik ozellikle de geometri temelli bir yontem uygular. Zamamin Bittigi Yer'de kitap
kurdunun &zellikle matematik kitabina denk geldikten sonra evrene bakis agisinin degismesi dogrudan Spinoza diisiince
yapisiyla paralellik gésterir. Yine romanin ana temasi olan “6zgiirlitk ve zorunluluk” kavramlar: Spinoza’nin temel felsefesiyle
bagdasir. Kitap kurdunun matematigi kesfetmesiyle aklinda daha karmasik sorular olusur. Bu sefer de varlik ve higlik
kavramlarima odaklanir. Dogumundan onceki higligi, kendi varligini, Sliimiinden sonraki higligi sorgulamaya baslar: “Sifir
hicin adiydi. Ve ben vardim. Gergi bir zamanlar yoktum ama onu bilmiyordum. Olduktan sonra ben, cevremdeki kagitlar ve
bagka kurtlar hep olmustu. Hiclik hi¢ olmarmstr.” (s. 54). Bu noktadan sonra kitap kurdu pek ¢ok kitaba daha girer. Her kitapta
insana, diinyaya, evrene, tarihe dair bilgiler 6grenir. Diger canllara ait bilgiler, 6zellikle kendi tiiriine ait olanlar onu ¢ok
sasirtir. Kendisinin “6nemsiz bir haserat” olmasi biraz canini siksa da kendi tiiriinden cokga ileride olmasinda teselli bulur.
Tiim okuduklarindan sonra evreni diizende tutan bir “dengenin” varligini diisinmeye baslar: “En siradan olaylar bile dylesine
kendiliginden bir dengenin pargasiyd: ki, bana inanilmaz gelen iste o mekanizmanin kendisiydi. Bir de, dengeye hiikmedenin
yalnizca kendisi olusu... Ve varolusun ¢arklari...” (s. 55).

Denge, doga, evrim, degisim, yok olus kavramlar arasinda, tiim dengeyi tehlikeye sokan bir canli tiiriinii de tanima firsati
bulur: insan. Kitap kurdunun kisith imkénlariyla 6grendigi “denge”yi tehdit eden ve bir yok olusa hazirlayan tek canl
insandir:

Doganin evrimsel deneyleri hala siiriiyor, ortaya bir takim yeni tiirler ¢ikarken, bazilar1 da fosil olmaya postalaniyordu.
0 ayiklama ¢arkinin déniisti ¢ok uzun siiriiyordu, ama yanibasinda ¢ok biiyiik bir tehlike bekliyordu hepimizi, insan. O
dengedeki pek ¢ok disliyi degistiriyor, istedigi tiirleri birakip, istemediklerinin kéklerini kaziyan yapay bir ayiklamayla
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dengenin kendisiyle oynuyordu. Kendiliginden milyonlarca yil siirecek evrimlerin siiresini kisaltiyor, ya da olusumla
oynayip yepyeni tiirler ekliyordu ¢arkin icine. Pek ¢ok tiiriin yasam terazilerinin insanda olusu korkungtu. O evrim
oyunca@ Ustatlarinkinden ¢ok farkly, tiim canlilarin yazgilarina hakim olma giiciinii veriyordu ona. Ve gelisme bir
sekilde kendini yaratip gelistiriyor, degisimin ¢arkini kimse durduramiyordu. Kendilerinin bile engel olmadig1 bir
yokolusu konusuyorlardi insanlar da. Benim i¢inde oldugum kitaba ila¢ sikilmamasini dilemem gibi...

0 kadar ince bir iple bagli oldugum yasamima baskalarinin karar veri olusu ¢irkindi, ama gercekti (s. 56).

Kitap kurdunun/insanin miicadelesinin temelinde varolus problemini ¢dzme istegi vardir. O, her adimda kendi
potansiyelini agiga ¢ikarir ve beklenmedik bir sekilde hizla arttirir. Zamann Bittigi Yer’de de anlatildig {izere biitlin bireylerin
bu potansiyele sahip olmasi beklenemez. Kitap kurdu, ulastig1 bilincin sonunda kritik sorulari sormaya baslar:

Ne var ki, yasiyor olmak bir olagantstiiliiktii. Bir tuzagin i¢inde olsa bile... Hatta, dzellikle o tuzagin icinde olmak
yasami daha 4zlenir, daha ¢ekici kiliyordu. Hi¢ yasamayabilirdik. Evet, hicbirimiz yasamiyor olabilirdik. Yasam hig
baslamayabilirdi.

Neden yastyorduk?

Bu tlir ‘neden’lerin higbirine yarut yoktu. Yalmzca ‘nasil’lar bir dlglide anlasilmisti ama, onlar da daha tam
¢Ozillememisti. ‘Yasam nasil olustu?’ haydi hemen ‘Tek hiicreli canlilar,” deyin bakalim! Hepimiz belli miktarlarda
kimyasal madde kiimesiyiz. Haydi yapin bakalim! En basit bakterinin olusup tiiriinii siirdiirecek kalitimsal 6zellikleri
edinebilme olasilig1 trilyonda bir, yani hemen hemen sifirmis. Ama variz, degil mi? Variz ve yasiyoruz (s. 56-57).

Yasam soz konusu oldugunda ‘neden’ler bilim agisindan bugiin de yanitsizdir. Bilim ve inang sistemleri bu nedenleri
aciklamak icin caba sarfederken, bulunabilen sonuglar yukarida da deginildigi gibi ‘nasillarin cevaplarindan &teye
gidememektedir. Dogum-Yasam-Oliim cizelgesinde tek gercek olan “zamandir”. Giinkii zamanin canhlar icin “6liim” gibi bir
sonucu vardir. insan agisindan &liimiin bilinmezligi, yanit1 arayan sorular arasindadir. “Oliim son fenomenidir, ayni zamanda
da fenomenin sonudur.” (2006, s. 62) diyen Levinas gibi kitap kurdu da “zaman” ve 6tesi hakkinda kesin bir sonuca ulasir:
“Ancak tarih bir akisi anlatan bir fotografti. Sonuglar: belirleyen de zamanin kendisiydi.” (s. 57). Tiim cevaplari zamanda
bulacagini diisiiniir. Ancak romanin ilerleyen béliimlerinde daha net ifade edecegi gibi bir canlinin yasam siiresinde bu
gercekligi algilamasinin imkansizligini da fark eder. “Zamanin akisi, 6zellikle gegmisin degistirilemeyisi matematiksel bir hava
veriyordu tarihe.” (s. 57). Okudugu kitaplardan &grendigi tiim insanlar, kendisinden 6nce “bilinmezliklere” agiklama
getirmeye calismis ve yine her biri kendisinden 6ncekilerin bilgilerine ekleme yaparak biitiine olmasa da belirli noktalarda
cevaplara ulasmislardir. Tiim §grendiklerini kendisinden dncekilere bor¢lu oldugunu anlar. Elde ettigi birikim onu baska bir
fikre yonlendirir: Yasam bir “kaynaktan” cikmustir. “Her sey giderek birbirine baglansa da ben bir konuya saplanip
kalamiyordum. Yasam bir kaynaktan ¢ikmisti, ama onu tek sesli anlayabilmek olanaksizdi. Tarihe olup bitti goziiyle
bakamiyordum.” (s. 59). Kaynaga ulasmak, onun anlamlandirmak icin yetersiz kaldiginin farkindadir. Bu yetersizlik onda yeni
sorular dogurur: “Oyle okuya okuya, daha nereye kadar gidecektim? Ben ne olacaktim? Bir sey olmak zorunda miydim? Benim
bir nedenim... varolma nedenim... var miydi? Yani ben niyeydim, arkadas? (s. 59). Bu sorular zihnini yorsa da sonunda sadece
kendisi i¢in degil tiim canlilar adina bir amaca ulasacaktir.

Kitap kurdu i¢in ulastigi bu yeni esik, zamani, yasami, ben’i sorgulamaya ddniislir. Bu sorgulama siirecinde kendisini
yetersiz bulmas1 “géniilsiizliige” gotiiriir onu. Tiim yasami anlamlandirma, tiim anlamlara ulasma yetisinin olmadigini fark
eder. Geriye -ailesine- dénme istegi zaman zaman aklina gelse de diisiinen bir beyinle onlarin arasinda kalamayacagini
bildiginden artik bunun miimkiin olmadigina emindir. Bir yerde “liip” geriye hicbir seyinin kalmayacagini, yok olacagin:
diisiinmeye baslar. Kitaplarda karsilastigi Ustatlar aklina gelir. Onlar diger kurtlarin kendi yollarini bulmalarini engelleyen en
Snemli otoritedir. Diger kitaplarin varligindan haberdar olsalar da onlara gitmeyi tehlikeli bulurlar. Kitaplarindaki herkesi
kendilerine “mahkiim” etmeleri bir noktada kendi egemenliklerini saglamak icindir. Kitap kurdu 6grendiklerinden sonra
kendisini diger kurtlara kars: sorumlu hissetmeye baslar. Onlara ¢iktig1 yolculugu anlatip onlarin da kendi yollarini bulmasini
saglayabilecek glice sahiptir. Ama diger kurtlarin heniiz buna hazir olmadigini diisiinerek her seferinde bu diisiinceden
vazgeger.

Kitap kurdu yasaminimn 6nemli bir “déniim noktasina” gelir. Kelebek olma yasina ulasir. Onun igin kelebek olmak “yeni bir
evrene” gecmek demektir. Bedenindeki degismelerle birlikte kendi kozasini 6rmeye baslar. Uyumakla uyaniklik arasmdaki son
evresinde, eger geriye doniip diger kitap kurtlarinin arasina katilsaydi ne olacagini hayal eder. Her seferinde onu Ustat olarak
kabul edeceklerinin farkindadir. Ancak o, zellikle Ustat olmaktan korkar. O kendi hayallerinin pesinden kendi yolunu agarak
ilerlemeyi tercih etmis ve “kendi peygamberini ayiklamistir.” (s. 65).
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Kozasindan ¢iktiktan sonra artik kitaplarin icine siamayacak bir boyuta gelir. Isiga -kutsal 1518a- ulasmak icin icinde
bulundugu dehlizi genisletir ve sonunda disariya ¢ikmay1 basarir. Ugmak biiyiik zevk verir. Gordiigii bu yeni diinya kitaplardan
dgrendigine benzemez. iki boyutlu resimlerden ti¢ boyutlu gerceklige alismasi biraz zaman alir. Gérdiigii her sey onun igin
yenidir. Yeni bir boyut, yeni bir evren, renkler, sekiller hepsine alismasi biraz zaman alir. Kitaplarin arasinda bir siire ugtuktan
sonra agik bir pencerenin dniinde durur. Geride biraktigi her sey “ona” aittir. Oniinde duran diinya ise yeni ve korkutucudur.
Ne yapacagini bilemeden bir siire bekler. Sonunda, bir kitaptan 6grendigi, “Ilerlemek istiyorsan kdklerinden kurtul” (s. 69)
diyen Cin atasozlinii hatirlayarak kendisini pencereden disariya birakir.

‘Kelebegin’ dis diinyayla ilk temasi yine korku ve merakla olur. Bir siire ne yapacagini diisiinditkten sonra Iskenderiye
Kiitiiphanesi aklina gelir. Kitaplardan &grendigi bu yeri bulmak icin uzun bir yolculuga daha ¢ikmasi1 gerekir. Once denizi,
sonra Iskenderiye’ye gidecek olan “Independent” adli gemiyi bulur. Uzun bir deniz yolculugundan sonra, kiitiiphaneyi olmasi
gereken yerde bulamaz. Yiizlerce yil 6nce yanmis binadan geriye bir mahzen ve belli belirsiz birkag raf kalmistir. Kitaplardan
hatirladig: kadariyla insanoglunun bilim karsisindaki 6fkesini bir kez daha hatirlar:

Kitapligin yanarak yikilisi sanki gozlerimin éniinde olmustu. Alevlerin arasinda onun son ydneticisi Hypatia'y1 bile
gdrebiliyordum. O diinyalar glizeli matematik¢i hicbir sey sdylemeden, bagirmadan, aglamadan alevlerin iginde
durmus, dniindeki kalabaliga bakiyordu. Sonra, basirnu Pisikopoz Cyril’in ¢ektigi kalabalik kadinin tizerine yiirtidii. Onun
yirtilan beyaz giysisi, pembe-beyaz bedeninin kan ve kemik yigimina doniismesi, yerlerde siiriiniip topraklara
belenmesi... Ve ardindan Cyril'in azizlige yiikselisi... Yazgisi o karanlik kitaplikla biitiinlesip, sonundaki vahsetle biten
gl yanakli kadinin bir parmak izi, ayak izi kalmis midir bir yerlerde, diye bakindim (s. 76-77).

Roman agik bir sekilde “inang” ve “bilim” arasindaki ¢ekismeyi dile getirir. insanlarin inang ugruna bilime verdikleri zarar
iskenderiye Kiitiiphanesinin basina gelenlerle anlatilmaya calisilir, Ulagtigi bu noktada bekledigini bulamamasi kelebegi hayal
kirikligina ugratir. Yeniden amagsiz bir duruma diiser. Kiitiiphanenin yikintilari arasinda ne yapacagini bilemeden kala kalir.
Cikan ani bir riizgirla kelebek boslukta siiriikklenmeye baslar. Sonunda kendisini kiigiik bir bahcedeki agaglarin arasina
saklamay1 basarir. Sabah oldugunda ayni bahgede bir ¢l kelebeginin ugtugunu goriir. C6l kelebeginin renkleri onu biiytiler.
Onun gordiigii en giizel sey oldugunu diisiiniir. Cok gegmeden tanisirlar ve bu iki “6zgiir ruh” asik olurlar. Kendi 6zgiirliik
yolculuklarinda yollar: tesadiifen kesisen iki kelebek, benzer bir ge¢misi ve sorgulamay1 yasarlar. Hep daha ilerisini ve daha
uzagi dislerler. Sigindiklar: bir agacin kovugunda, “Kim bilir su yukarilarda neler vardir? (...) Ne ¢ok bilinmeyeni var su
kiigiiciik, parlak noktalarin, biliyor musun?” (s. 81) diyerek gozlerini uzaya dikerler. Her ikisi de kendi topluluklarinin Ustat’
olabilecekken “kendi dzgiirliikleri ve benlikleri” (s. 82) icin yola ¢ikmis ve birbirlerini bulmuslardir. Simdi énlerinde iki yol
bulunur. Birincisi birlikte kalarak 6zgiirliiklerinden vazge¢mek; digeri yola devam edip ulasabildikleri son noktaya ayri
yollardan ulasmaktir. “Herkes kendi ufku kadar ézgiir olabilir, (...) Ancak kabimizin alabilecegi kadar... Ama ne sen benim, ne
de ben senin istedigi gibi dzgiir olabiliriz.” (s. 86) dedikten sonra, zor olan karari verip kendi yollarina giderler. Disi kelebek,
¢6lde bir magarada yiizlerce yildir sakli kalan papiriis kitapligina ulasmak, onlar1 giin yiiziine ¢ikarmak igin giderken,
‘kelebegin’ aklinda sadece “yildizlara gitmek” (s. 90) vardur.

¢olden ayrilip tekrar Iskenderiye’ye déndiigiinde, yakilan kiitiiphaneden dolay: hala i¢inde derin bir hiiziin vardir. Bu
tizintiiyle sigindig1 kovukta diis goriir. Kitaplar 1sirirken (okurken) grendigi, birkaginin fotografirm gordiigi tinlii isimler bir
parkta bir araya toplanir: Batlamyus, Eukleides (Oklid), Thales, Erathosthenes, Galen, Arsimet, Aristarkos, Hintli
(Brahmagupta), Kepler, Newton, Chapollion, Tagore, Wagner, Bach, Kolomb, Pasteur, Nazim (Hikmet), Herakleitos, Konfiigyus,
Buda, Sokrates, Einstein. Bu iinlii isimler parkta kii¢lik guruplar halinde konusur, tartisirlar. Bilime, sanata, felsefeye yon
vermis olan bu isimler romanda tesadiifen secilmemistir. Kendi zamanlarindan kitap kurdunun diisiine yer almalar: artik bir
kelebek olan kurt i¢in yeni bir bakis agisinin gelismesini saglar: Zaman. Zamanin bir “boyut” oldugu ve “bir boyutu varsa, bir
geometrisinin de olmas gerektigi” (s. 93) tizerine konusurlar. Eger insanlik dogru geometriyi bulabilirse, evrenin sirlarim da
¢Ozecektir. Lakin parktaki insanlar ge¢mise aittir ve gelecek i¢in yeni bir nesle ihtiyag vardir:

Gevremdekilere baktim. Zamanin geriye dondiiriillemeyecegini bile bile, iskenderiye’ye onlar icin gelmistim. Onlarla,
orada olmak icin... Yeter ki onlarin soludugu havay: soluyayim, onlarin giinesi altinda diinyay: géreyim, diye. Onlar
beni dinliyor, benimle konusabiliyorlard: ama, yardim edemezlerdi. O gérdiiklerim, onlardan bana kalanlardi. Bana
kadar gelen yolun kilometre taslariydilar, ama yeni bir sey olamazdi onlardan.. Geleceksizlerdi. Kendilerine ve
zamanlarina cakiliydilar. Zamandaki yerlerinden kipirdayamiyorlard:. Evet, sevgili Thales, sonuca ancak ben, ya da
benden sonrakiler gidebilir (s. 93).

* Bagimsizlik/Ozgiirlitk
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Her seyin ne kadar ¢abuk olup bittigi ve yasamin kisalig1 kelebegin aklina takilan yeni sorun olur. Yukarida adi gecen
insanlar, bilim tarihi agisindan birer basamak olmustur. Kendisinin de buna bir katki saglama istegi kelebegi 20 Agustos
1977'de uzaya firlatilacak olan Voyager-2 uydusuna yonlendirir. Uydunun kirk bin yil siirecek yolculugunu diisiindiikge kendi
zamaninin ne kadar yetersiz oldugunu hisseder: “Zamana doyulamayacagini diisiindiim sicagin biraz kirildig1 o saatlerde. Ve
bir yasama ne kadar zamanin yetecegini...” (s. 94). Aradig1 yanitlarin tiimiinii bulamayacagin bilse de bu yolculuga ¢ikmaya
karar verir.

Kendini gerceklestirmek icin ¢iktig1 yolculukta artik stireci tamamlar ve bilim adina, gelecek adina kendisine yeni bir gérev
verir: “O yolculukta soracagim bir siirli sorunun, bir yerde beni bekledigini bildigim yanitlarini aramak zorundaydim. Onlar
beni kaynaga, heniiz yanitlanmamis neden’lere gétiirme umutlariydi.” (s. 95). Kelebegin de bildigi iizere bu yolculuk sadece bir
umuttur. Ulagmak istedigi kaynagin uzayda bir yerde olmama ihtimali de s6z konusudur. Ancak kendi amacini gergeklestirmek
onun bir agidan dzglirligiinii gergeklestirmesi demektir:

Simdi sanki 6niimde uzanan boslugun tek sahibiyim. Aslinda o bosluk benim sahibim, ama en azindan burada 6yle
hissetmek bile biiyiik bir cosku, biliyor musunuz? Bir hastalik gerci bu sahiplenme duygusu. Diinya mavi beyaz kiigitk
bir damla gibi goriiniiyor artik ve ne tizerindeki iilkelerin sinirlari, ne de diismanliklar?, korkular anlasiliyor buradan.
Anlamsiz hatta komik geliyor orada yasananlar, 6niimdeki sessiz biiyiikliige bakarken. Bir kpegin iizerindeki pirelerin,

o képegin sahibiymis gibi davranmasi kadar komik hem de. O mavi top hepimizin sahibi, inanin! (s. 96).

Katettigi yolculuga, ulastig1 bilgilere, farkindalifina ragmen sonugta geldigi noktada tek bir seyi fark eder: Bilinmezlik.
insanoglunun mevcut durumunu anlatan bir ifadedir. Bilgiye sahip olmak, teknolojiyi kullanma, diger canllara hitkmetmek,
uzaya adim atrms olmak vd. her ne kadar biiyiik ilerlemeler olsa da insanligin evren ve yasam karsisindaki bilgisizligi devam
etmektedir. Roman, kitap kurdunun (kelebegin) “Kisacasi, hicbir sey bilmiyorum. Kiigiik bir kelebegim ben. Adim, soyadim
yok. Evim, vatanim da yok. Yalnizca diinyanizdan biriyim. Hi¢ kimse benim burada oldugumu bilmiyor.” (s. 96) s6zleriyle sona
erer.

Sonug

Zamann Bittigi Yer, temeli insan ve toplum olan sembolik bir romandir. Romanin baskarakteri her ne kadar bir kitap kurdu
olsa da Can Eryiimli, klasik toplum anlayisini elestiren bir bakis agisiyla birey, erginlenme ve dzgiirlikk kavramlarini isler. Bu
kavramlarin arka planinda yazar bilingli olarak varlik felsefesini romanina dahil eder. insanlik tarihi agisindan énemli déniim
noktalarini olusturan ve gerceklesmesi yiizlerce yil alan olusumlar: bir kitap kurdunun yasam siiresine sigdirir. Isirdig
sayfalar1 okumayi 6grenmesi, dil/diisiince edinimi saglamasi, ¢evresini tanimlamaya baslayip diinyasini kesfe c¢ikmasi,
dgrendikleri karsisinda ne denli ¢aresiz oldugunu gériip daha ileriye gitme ¢abasi Eryiimlii'niin insanlik tarihini hizlica ele
aldig1 bir eser ortaya c¢ikarmasim saglar. Ogrendikce daha fazlasimi arzulayan kitap kurdunun kitaplar arasinda basladig
yolculuk ise benligini kesfetme, 6zgiirliigii gerceklestirme olarak karsimiza ¢ikar.

Topluma ve toplumun yasayis bicimine aykirt bir kitap kurdu, biiyiik yolculugunda kendince bir¢ok varolus sorusuna
yanitlar bulur. Ancak bunu yapabilmesi igin 6ncelikle “varlik” problemini ¢ozmelidir. Bu noktada roman, dil-tanim bagintisini
kullanarak kitap kurdunun (insanin) bilgiye ulasma ve depolama sorununu ¢ézer. Bir seyi tanimlayabilmek ayni zamanda
onun varhgini bilmektir. Kitap kurdu ilk adimda kendi varligimin farkindaligina ulasir. Sonra tiim evreni tanimlamak icin
biiyiik caba verir. Varlik felsefesinin en temel kaynagi “bilinmezliktir”. insan, bilinmez karsisindaki acizligini gidermek icin
binlerce yildir benzer sorular1 sorar. Yasam ve 5liim, varlik ve higlik, zaman ve Tanr1 gibi kavramlar; evrenin, insanin, yasamin
amac1 gibi sorular gerek bilimin gerekse inanglarin cevap aradif1 ve/veya verdigi sorulardir. Kitap kurdunun kisa yasarm
insanlik tarihinin hizlandirilmis bir yansimasidir.

” o« ” o ” o« ” o«

Zamann Bittigi Yer, varhigin ve varolusun “3zgiirliik”, “yolculuk”, “inang”, “varlik-hiclik”, “zaman”, “yasam ve 8lim” gibi
bir¢ok kavramina kendi penceresinden bir agiklama getirir. Romanda Spinoza'nin felsefesine en ¢ok yaklasan kavram ise
“denge” olur. Kitap kurdunun edindigi bilgiler onu evrende bir “kaynagin ve dengenin” oldugu sonucuna gétiiriir ki bu
Spinoza’nin doga ve Tanri, varlik ve ruh arasindaki denge diisiincesiyle ortiisiir. Ustat karakteri aracihifi ile sorgulanan ve
elestirilen inang kavrami bir Tanr’'nin zorunlu olarak varhigima ve doganin dengesine baglanir. Roman: tasidigi sembolik

* “Insanlarin diinyay1 astronotlarin bakisiyla gérmelerini hedefliyoruz. Ciinkii insanlar diinyay1 cografi harita iizerinden gériiyor. Bu diinyada siyah
cizgiler var., iilkeleri, insanlar1 ayiran sinirlar var. Uzayda ise bu sinirlar yok.” Bu séz daha ¢ok 18 Eyliil 2006’da Rus Soyuz roketiyle uzaya turist
olarak giden Anuse Ansari’ye ait olarak bilinir. Ancak romanin yayinlandig: tarih - 1999 - dikkate alindiginda bu ifadeyi Can Erytimli'niin daha
dnce kullandig goriiliir.
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degerler, imge ve metaforlar nedeniyle Panteizm® ya da Monizm® agisindan da incelemek miimkiindiir. Romanda istii kapali
olarak “inang” kavraminin da elestirildigi gorlir. Baskici kabullenis ve sinirliliklar1 dnceden ¢izilmis bir yasam tarzi ile

“kaynaga” ulasmanin imkansizligi tizerinde durulur.

Felsefi bakis acis1 “tutarli” olmak kosuluyla varlig: biitiinsel olarak agiklama ¢abasina girer. Bir biitiin olarak kabul ettigi
varhigr “akil” yoluyla agiklama cabas: icindedir. En temel soru “Varlik nedir?” olsa da cevap aranan soru “evrendir”.
Hidegger’in cevabi “zaman” olarak verdigi bu soruya, Spinoza “denge ve ozgiirliik” olarak karsilik verir. Zamamn Bittigi Yer,
gerek zaman gerekse denge odaginda yer alsa da temeli 3zgiirlikk kavrami tizerine kurar. Ozgiirliigiin insanmn (romanda kitap
kurdunun) segimleri ve eylemlerinin bir sonucu olarak sekillendiginin alt1 gizilir. Ozgiirlitk kavraminin islenis bigimi romanin

distinsel altyapisini Hidegger felsefesine daha yakin kildig1 séylenebilir.

® Tiim Tanricilik, her seyi kapsayan ickin bir tanrinin, evrenin ya da doganin Tanri ile ayni oldugu goriisiidiir.

¢ Bircilik, her seyin bir tek zorunlulugun, ilkenin, madde ve enerjiden oldugunu iddia eden veya tek bir tézden (cevher/bagimsizca kendi iginde var
olan) kaynaklandigini savunan felsefi goriis.
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Arastirma ve Yayin Etigi Beyan

Arastirmacilar verilerin toplanmasinda, analizinde ve raporlastirilmasinda her tiirlii etik ilke ve kurala &zen
gosterdiklerini beyan ederler.

Yazarlarin Makaleye Katki Oranlar:
Yazarlar ayni oranda katki saglamustur.
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