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Çok yakın ve değerli bir dostun ardından birşeyler yazmanın güçlüğünü ben de
yaşıyorum. Ancak bir yandan da, birdenbire bizden uzaklaşan ve dönmesi umudu
kalmayan dosta olan özlemi ifade etmek arzusu var içimde.

Orarın yokluğunu çok derinden duyuyor ve kendi hayalimde onunla sık sık
konuşuyorum. Fakültede olsun, özel hayatımızda olsun sürekli berabcrliğimizi ve birlikte
seyahatlerimizin anılarını tekrar tekrar yaşıyorum. Birlikte oluşturduğumuz pek çok
tasarılarımız gibi, Sapanca'nın bir köyünde bitişik evlerimizde bazan kavga edip, bazan
barışarak sürdüreceğimizi düşlediğimiz ve şimdi artık gerçekleştirilmesi umudu kalmayan
emeklilik günlerine ilişkin hayallerimiz içimde bir ukde olarak duruyor. Şimdiye kadar
kullanmadığım o evde herhalde artık hiç oturmayacağım.

Belki babasının doktor olmasının da etkisiyle doğa ve insan konusunda çok
bilimsel ve gerçekçi bir yaklaşımı vardı Ararın; ölümü de doğum gibi zorunlu bir olay
olarak algılar ve yorumlardı.

Bu bağlamda Oral'ın bizlere anlattığı bir olayı hiç unutmuyorum: Bir kedinin
kaldırırnda dolaşmakta olan bir güvercinin üzerine atlamak üzere olduğu bir sırada,
manzarayı gören bir kadının kediyi engellemek için bağırarak güvercinin uçup
kurtulmasını sağlaması üzerine, Oral kadının yanına giderek, güvercini kaçırmakla
kedinin kısrnetine engelolduğunu, dolayısıyla kediye haksızlık ettiğini, bu haksızlığı
gidermek için kasaptan yeterince kıyma alıp kediye vermesi gerektiğini söylemişti. Bu
jestiyle Oral, beIIi durumlarda ölümün zorunluluğunu kabul etmek gerektiğini ifade
etmek istemişti sanırım.

Ben, Oral'ın ölümü konusunda Oral gibi gerçekçi olamıyorum. Doğa yasalarının
bir sonucu olduğunu bilsem de Oral'ın ölümünü bir türlü kabullenemiyorum. Sadece yaşı
genç olduğu için ve kendisinden daha pek çok eserler beklediğimiz bir sırada ar.ımızdan
ayrıldığı için değiL. Kendisiyle dost olma şansına erişmiş olanların yaşamlarında onun
varIığıyla oluşan bambaşka bir anlam ve rengin artık bulunmamasını kabul
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edemediğimden; onsuz bir dünyada yaşamanın dostları ıçın eskisi kadar ilginç
olmamasından; onun kapıyı açıp odalarımıza girdiğindeki dost bakış ve sözleriyle
yarattığı havayı solumanın özlemini hep duyacağımızdan ötürü.

Bir de, bizlere yansıdığı kadarıyla, kısa sürede daha da sağlıklı olmasını
sağlayacağını beklediğimiz, çok önemli olmaması gereken bir ameliyatın ardından,
birbirini izleyen ve haliı nasıl açıklanması gerektiğini tam anlayamadığımız aksiliklerin
böyle bir sonuca nasıl yol açuğı sorusunu hep soracağım kendime.

Oral ve Semra'yla uzun yıllara dayanan sağlam ve güzel bir dostluğumuz vardı.
Eşim İçten için sahip olmadığı kardeşin yerini tutmuştu OraL. Çocuklarım Görkem ve
Yalım'ın en küçük yaşlarından itibaren hem yakın arkadaşları hem de hocaları olmuştu.

Oral ve onun da dahilolduğu dost çevresi, hayatımızın çok önemli parçalarından
birini oluşturdu her zaman. Sıkıntılı zamanlarımızda, hiç bir şey istenmese de sonuna
kadar yanımızda olan, benzeri durumlarda her zaman yanımızda olacağını bildiğimiz ve
sayısı çok da olmayan gerçek dostlardan birisiydi Oral.

Onun kaybıyla biz de hayatımızın bir parçasından, ona anlam veren ve
güzelleştiren bir unsurdan yoksunkaldık. Yaşamımızın bir yönü, onun bütünlüğünü,
güzelliğini sağlayan unsurlardan biri daha eksiidi. Daha önce eşimin kaybında da olduğu
gibi, "Bu kadar acı çekmernek için, acaba bu sevgiyi hiç yaşamasa mıydım? Bu yakın
dostluğu hiç kurmasa mıydım?" sorularını sordum kendime.

Ancak, anısını sürdürmek de dahil, bu güzel sevgiyi ve dostluğu yaşamış olmanın
engin güzelliğini düşününce, sonradan acı çekmek pahasına da olsa bu duyguları yaşamış
olmayı her zaman tercih edeceğim i düşündüm. Kayıplarımıidan duyduğumuz derin acılar
ve sevdiklerimize duyduğumuz dinmeyen özlem, aynı zamanda onlarla olduğumuz zaman
yaşadığımız duygu zenginliğinin bir ifadesidir sanınm. :

Elbette insanın sevdiğini kaybetmeyip, duygu zenginliğinin olumlu yönünü
yaşaması tercih edilir. Ama maalesef, bunun garantisi yok. Sonradan acı çekmernek için
sevgiyi ve dostluğu yaşamamak nasıl tercih edilecek bir seçenek değilse, sevgi ve
dostlukla bağlı olduğumuz kişinin kaybı halinde derinden yaralanmamak, yoğun acı
çekmernek ve dinmeyen bir özlem duymamak öylesine olası değiL.

Ben Oral'ın yakın dostu olmanın güzelliğini, duygu derinliğini yoğun bir şekilde
yaşadım. Aynı dostluğun bir sonucu olarak yaşadığım sürece onun kaybının acısını ve
eksikliğini duyacağım. Bu duygunun her iki yönü de bana gurur veriyor, onur veriyor,.
yaşamıma hfıla anlam katıyor.

Dünyaya gelen ve belli bir ömür yaşayan insanın, bütün bilinç ve zekasına
rağmen; yaşamın ne anlama geldiği, hangi mekanda ne için bulunduğumuz ve nereye
gideceğimiz konusunda, çeşitli dinlerin sunduğu açıklamalar dışında, bir sonuca
varamaması, bana göre, insanın ağırına gitmesi gereken, aczini ifade eden bir gerçek.
Kuşkusuz, ölümden sonra bir yaşamın olması özlemini ve gerekliliğini sevdiklerimizi
kaybettiğimiz zaman daha yoğun yaşıyoruz. Ayrı bir boyutta birgün kaybettiği
sevdikleriyle birlikte olabilmek düşüncesi doğa yasalarının hazırladığı sonu insana daha
kabullenilebilir kılıyor herhalde.
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