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Traces of Underground Literature in Altay Oktem's Novels

Fethi DEMIR !

ABSTRACT

The Underground narrative is a literature in which all kinds of illegal acts, immoral behaviors take place, sexuality, violence is
described with a nihilist, anarchist and fundamentalist approach and in terms of style, argon, coarseness is used without any
censorship. Although some examples have been encountered before, underground literature in Turkey only occurs after the 90s.
In this context, underground literature in Turkey appeares only after the September 12 Coup, which was the milestone of the
country's inclusion into global capitalism. Especially since the mid-90s, the social structure, which has suppressed the trauma
caused by the September 12, finds itself in another social atmosphere with the impact of integrating into global capitalism. The
complications caused by private life being moved to the public sphere, marginal lives and discourses becoming more visible,
urbanization, alienation, otherization, violence, and inequity in distribution of income reveal an Underground Literature that
opposes itself beyond the canonical literature. Underground literature, which manifests itself in the form of fanzins and forums,
attracts the attention of many publishers during this period. In this context, one of the prominent authors is Altay Oktem.
Although Oktem does not consider himself as an Underground author, he makes important contributions to the development
of the genre in Turkey through his novels, poems, essays and studies, especially his thoughts about Underground Literature.
Altay oktem also establishes a publisher publishing works in Underground Literature. Despite all these important
contributions, Oktem's works cannot be fully evaluated in underground literature. In other words, the novels of Oktem,
containing some of the characteristics of underground literature, are the original narratives that are influenced by genres such
as dystopia, whodunit, sci-fi, fantasy, modern, psychoanalytic and postmodern.
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Altay Oktem’in Romanlarinda Yeralt:1 Edebiyatinin izleri

OZET

Yeralt1 edebiyat1 6zii itibariyle her tiirlii illegal ve gayriahlaki davranisin ve edimin kendine yer buldugu, cinselligin, siddetin
nihilist, anargist ve koktenci bir yaklagimla anlatildigy; iislup bakimindan ise argonun, kabaligin sansiirsiizce kullaruldig: bir
edebiyattir. Tiirkiye’de, birtakim drneklerine daha éncesinde rastlanmasma ragmen Yeralt1 edebiyatindan ancak 90'l1 yillardan
sonra bahsedilebilir. Bu baglamda Tiirkiye’deki Yeralt1 edebiyati, Bati toplumlariyla arasindaki tarihi siire¢ farki nedeniyle
ancak {ilkenin kiiresel kapitalizme eklenmesinin miladi olan 12 Eyliil darbesinden sonra filizlenir. Ozellikle 90’1 yillarmn
ortalarindan itibaren 12 Eyliil'{in yaratti§1 travmay: bir bigimde bastiran toplumsal yapi, kiiresel kapitalizme eklemlenme
siirecinin etkisiyle kendisini bagka bir diizlemde bulur. Ozel hayatin kamusal alana tagindigi, marjinal yasamlarin ve
sOylemlerin daha fazla goriiniir hale geldigi, kentlilesmenin, yabancilasmanin, tekilestirilmenin, siddetin, gelir dagilimindaki
adaletsizligin yol a¢ti§1 komplikasyonlar, kanon edebiyatimin disinda, kendini kanona kars: kuran bir Yeralt1 edebiyatini ortaya
cikarir. Fanzinler, forumlar, belirli dar gruplarmn kapal devre toplantilar1 biciminde kendini gosteren Yeralt: edebiyati, zamanla
bir¢ok yaymevinin ilgisini ¢eker. Bu baglamda ismi 6ne ¢ikan kisilerden biri de Altay Oktem’dir. Oktem her ne kadar kendini
Yeralt1 edebiyatcisi olarak gormese de Yeralti edebiyati hakkindaki diisiinceleri basta olmak iizere; romanlari, siirleri,
denemeleri ve incelemeleriyle tiiriin Tiirkiye’deki gelisimine &nemli katkilar yapar. Ayn1 zamanda yayinci olarak da Yeralt:
edebiyati tiiriinden eserlerin basilmasimi saglayan Oktem’in edebi iiretimleri ise tam olarak Yeralti edebiyat igerisinde
degerlendirilemezler. Ozellikle romanlari; nihilist ve anarsist kimi igerik unsurlari tagimalarina, kamusal alamin digina tagan,
mubhalif ve protest bir {islupla kotarilmalarina, dil ve anlatim agisindan kismen argo ve kiifiir igermelerine ragmen daha ¢ok
Yeralt1 edebiyatinin kiyisinda yer alan “kara anlatilardir.” Bagka bir ifadeyle Yeralti edebiyatinin kimi 6zelliklerini barindiran
Oktem’in romanlari; distopya, polisiye, bilim-kurgu, fantastik, modern, psikanalitik ve postmodern gibi tiirlerden ve
akimlardan beslenen 6zgiin anlatilardir.

Anahtar So6zciikler: Yeralt: Edebiyati, Tiirkiye’de Yeralti Edebiyati, Altay Oktem, Roman.
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1. Giris

Yeralt1 edebiyati, insanligin ilk edebi birikimlerine uzanan kadim bir gelenege yaslanmakla birlikte bir
akim veya tiir olarak ortaya ¢ikist modern ve modern sonrasi1 doneme rastlar. Her ne kadar 6zellikleri,
sinirlar1 ve metodolojisi tam anlamiyla saptanan bir tiir olmamakla birlikte insanligin ilk edebi
iiretimlerine dayanan bir gegmise sahiptir. Ciinkii insanligin ilk edebi iiretimlerinin bir kismi genel;
toplumsal, ahlaki ve egemen sdylemin kaliplar igerisinde kanona eklemlenirken bir kismi1 da kanonun
disinda birakilmis, otekilestirilmis hatta yok sayilmistir. Egemen degerleri sorunsallastiran, marjinal
fikirleri isleyen edebiyat eserleri, resmi edebiyat tarihlerine alinmasa da toplumlarin belleginde
kendine bir bigimde yer bulmus ve bir i¢ akinti bigiminde kusaktan kusaga aktarilarak varligini
korumustur. Bu nedenle genel anlamda kanonik edebiyatin tarihi, ayni zamanda bir bi¢cimde “yeralt1
edebiyatinin” da tarihidir (Demir, Kus, 2016: 1232).

Yeralt1 edebiyati, egemen sisteme ve onun tiim kurumlarina karsi ¢ikmay1 hedefleyen ve kanuni tiim
deger yargilarini ters yiiz etmeye calisan bir akimdir ve zamanla gerek icerik gerekse bigim 6zellikleri
bakimindan belirli bir standart kazanarak tiire doniismiistiir. Hatta glintimiizde yeralt1 edebiyatinin
polisiye, politik, gotik, iitopik, erotik, mindr, bilimkurgu vb. tiirlerle sentezlenerek bir nevi “alt tiirler”
biciminde kendine yeni sdylem alanlar1 actig1 da sOylenebilir. Yeralt1 edebiyat1 6zii itibariyle her tiirlii
illegal ve gayriahlaki davranisin ve edimin kendine yer buldugu, cinselligin, siddetin ve
uyusturucunun nihilist, anarsist ve koktenci bir yaklasimla kotarildig; tislup bakimindan ise argonun,
kiifriin, kabaligin egemen oldugu bir edebiyattir. Aslinda bdylesi bir igerik ve {islup diizenine sahip
olmasinda oOzellikle kiiresellesme sonrasinda kapitalizmin vardigi boyut etkili olur. Nitekim
yabancilasma, iletisimsizlik, asosyallik ve varolussal sorunlarla bogusan, kapitalizmin Orseledigi,
modern yasamin kafkaesk labirentlerinde kaybolan anti kahramanin ruh hali, onu miiesses nizamin
deger yargilarina karsi tavir almaya iter. Yine kentli bir edebiyat olmasi, marjinal bir sOyleme
yaslanmasi, yasamin hemen her alanindaki degerler sisteminden radikal bir kopusu 6nermesi ve hem
Ureticisinin (yazar/sair) hem yaymlanma bi¢iminin hem de okur kitlesinin Ozellikleri bakimindan
resmi ve kanonik edebiyattan farklilasmasi bakimindan da farkli bir noktada duran bir anlayisa

sahiptir.

Yeralt1 edebiyat: ile ilgili temel problem ise heniiz tam anlamiyla netlestirilemeyen, yeterince ve
derinlemesine kavranmayan sadece basmakalip ifadelerle gecistirilen bir akim, alan veya alt tiir olarak
algilanmasindan kaynaklanmaktadir. “Bunda yeralt1 edebiyatinin kural kabul etmeyen yapis: etkili
oldugu gibi kavrami tanimlamaya calisanlarin bakis acilarinda birtakim farkliliklarin bulunmas: da
oldukga etkili olmaktadir.” (Bolat, 2013: 4). Durum bdyle olunca Yeralt1 edebiyatinin ne oldugu, neyi
kapsadig1 ve hangi eser/yazarlarin bu edebiyata dahil edilecegi konusunda bir¢ok tartisma vardir.
Yapilan tamimlarda Yeralti edebiyati hem bir baski teknigi hem de bir edebiyat tiirii olarak
goriilmektedir. Konuyla yakindan ilgili olan yazar/sairler genel olarak Yeralt: edebiyatini ana akimin
disinda yer alan eserleri kapsadigi goriisiindedirler. Ote yandan belirli bir Yeralti edebiyatimn
olmadigini —hatta olamayacagini-savunanlarin oldugunu da belirtmek gerekir. Bu baglamda, Yeralt:
edebiyatini giliniimiiz icin iki ayr1 kisimda ele almak sorunu kismen de olsa ¢6zmeye yardimc
olacaktir. Birinci kisim, ¢ogu arastirmacinin savundugu fanzin diinyasinda yazilan iiriinlerdir. Ikinci

kisim ise bugiin yerytiziine ¢ikmig, popiiler olmus/olmamis yayinlarin tamamin kapsamaktadir.
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Yeralt1 edebiyat1 tartismalarinda goriilen kararsizlik ve tartismalarin yasandig1 bir baska nokta ise
hangi eserlerin bu edebiyata dahil edilecegidir. Bu baglamda genel olarak kabul goérmiis {i¢ temel
dlgiitten bahsetmek miimkiindiir: Ilk 6lgiit eserin kendisidir. Ikinci &lgiit eserin yazaridir. Ugiincii
olgiit ise eserin yayimlanma bigimidir. Olgiitler genel olarak ele alindiginda birbirine benzer ya da
birbirinin tam tersi goriislerin var oldugu goriilmektedir. Olgiitler icinde yazar ve eser merkezli
Olctitlerin {izerinde durmak konunun daha iyi ele alinmasini saglayacaktir. Yazar merkezli Olgiite
uygun Orneklere bakildiginda, yazilan yapitlarin genel edebiyat agisindan basat 6zellik sayilan
usluptan yoksun olduklar1 goriiliir. Yeralti edebiyati icin yukarida ifade edilen ii¢ Olglitten yapit
merkezli Ol¢litiin daha uygulanabilir oldugunu, yazarin yeraltindan olmasmin hicbir sey ifade
edemeyecegini sOyleyebiliriz. Birgok 0rnegi olsa da yazarin Yeraltinda yasamasi/yasamamas1 Yeralti
edebiyat: icin bir kistas degildir. Ama yine genelgecer bir Olciitiin bu asi edebiyata uymayacagi
ortadadir. Oyleyse Yeralt: edebiyatiyla ilgili degerlendirmelerde yazar ve metin merkezli Slgiitlerin
tek baglarina ya da birlikte ele alinmasi problemi ortadan kaldiracaktir. Olgiitlerden iigiinciisiiniin
yani eserlerin yayimlanma bigiminin ise sadece fanzinler gibi resmi anlamda yayincilik diinyasina

girmemis metinler i¢in gegerli olabilecegi agikardir.

Yeralt1 edebiyati, tarihi anlamda, yukarida da belirtildigi gibi, insanligin ilk edebi iiretimlerine uzanan
bir gelenege sahip olmakla birlikte esas olarak 20. yiizyilin son ¢eyreginde belirginlesen bir egilimdir.
Onceleri kara anlati, marjinal edebiyat, sokak edebiyati, kotiiciil edebiyat vb. adlarla nitelenen Yeraltt
edebiyati, Bat1 diinyasinda teknoloji, yabancilasma ve postfordist kapitalizmin etkileriyle olusan kars:
kiiltiiriin edebiyata yansimasi olarak 19. yiizyilin sonlarinda gii¢lenmistir. (Gokalp Alpaslan, 2009: 20-
22) Oysa genel anlamda hemen her eser, yazar, akim ya da tiir bir bicimde belirli bir donem de olsa
“Yeralt1 olma halini” yasamistir. Keza bir eser ya da edebiyatg icin “Yeralt1 olma hali” doneme,
kiiltiire, sosyopolitik yapiya ve toplumsal atmosfere gore degisen bir durumdur. Yani tarih boyunca
edebiyatcilarin, eserlerin, akimlarin ya da tiirlerin Yeralti'nda kalma siiresi, onlarin ne kadar Yeralt1
oldugunun alametifarikasidir. Nitekim bir¢ok edebiyat ve sanat akimi miiesses nizama kars: bir tavir
alarak ortaya c¢ikmis ve bu baglamda eserler {iretmis, edebiyatcilar yetistirmistir. Elbette bu
yeniliklerin hepsi ilk basta yadirganmus, edebi ve estetik olmamakla suglanmuis, dolayisiyla Yeralt:
olarak nitelenmistir. Fakat zamanla kendini kabul ettiren, degisen toplumsal, ekonomik ve kiiltiirel
iligkilerle birlikte “Yertistiine” ¢ikan bu eserler, ortalama okurun ilgisini ¢ekmis hatta yeni kanonun
icinde yer alarak kendisinden sonraki eserlerin “Yeralt: olarak nitelenmesine vesile olmustur. Demek
ki bir eserin “Yeralti olmasi”, ¢agin paradigmasiyla ilgili zamansal bir siirectir. Ornegin Antik
Yunan’da, Platon Devlet adl1 yapitinda; siir ve tiyatro basta olmak {izere sanat1 var olaru taklit ettigi
icin gereksiz ve zararli olarak degerlendirir. Ortagag’da ise skolastik diisiince tarafindan kanonun
disinda birakilan, gayriahlaki olarak yaftalanip adeta lanetlenen anlatilara rastlamak miimkiindiir.
Benzer bigimde Fransiz Devrimiyle gliclenen ve Klasisizmin aristokrasiye, olgiiye ve akla dayanan
seckinci tavrini ters yiiz eden Romantizm de oOnceleri bir Yeraltt akimi gibi filizlenip sonrasinda
kendini kabul ettirip bir ana akima doniigmiistiir. Yine modern sonrasi sanat akimlari, dnceleri
marjinal ve Yeralt1 olarak degerlendirilir. Siirrealizm, Dadaizm, fiitiirizm, kiibizm, egzistansiyalizm
vb. akimlar baglaminda iiretilen sanatin ve edebiyatin yerlesik sanat ve edebiyat kurumlari tarafindan
¢ogu zaman Yeralt: olarak goriildiikleri agikardir. Daha da giincele bakarak yaklasik yarim yiizyildir
sanatin ve edebiyatin ana akimi haline gelen hemen her alana bir bicimde sirayet eden

1

postmodernizmin bile edebiyat ve sanat ¢evrelerinde kabul gormesi, bir nevi “yeriistiine ¢ikmas1”,

Ozellikle bizim gibi {ilkelerde son yirmi yilda gerceklesen bir durumdur.
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Yukaridaki genel soylem igerisinde esas olan “Yeralt1 olma halini” yiizyillar boyunca siirdiiren, bir
nevi Yeralt1 edebiyatinin 6zelliklerini icerik ve bi¢im olarak barindiran eserlerin tespitidir. Oncelikle
bir eserin ilanihaye Yeralti'nda mi kalacagi yoksa uygun ortami, kosullar1 ve toplumsal atmosferi
buldugu zaman yeriistiine mi ¢ikacagimi saptamak gerekir. Son tahlilde gercek Yeralt: eserleri ile
donemsel Yeralt1 eserleri birbirlerinden ancak bdyle ayrilabilir. Ciinkii Ramon Jakobson'un
“edebiyatin konusu edebiyat degil; edebiliktir”, (Kiran, Eziler Kiran 2010: 103) sdyleminden hareketle
diyebiliriz ki “Yeralt1 edebiyatinin kriteri belirli bir donem Yeraltinda kalmak degil; icerik ve bi¢im
oOzellikleriyle Yeralt1 sdylemini caglar1 ve sinurlari asacak bir bigimde siirekli barindirmaktir. Yani
Yeralt1 edebiyatinin esasi, “Yeralt1 soylemini” dikey ve yatay anlamda genisleyen ve derinlesen bir
diizlemde siirdiirebilme giiciiyle anlagilabilir. Bu baglamda bugiin bile Yeralt1 edebiyatina yakin gibi
duran kimi eserler ve tiirler gercek anlamda Yeralt: edebiyatinin tarihi kanavas: icinde kendine yer
bulabilir. Ornegin Fransiz Devriminin Ingiliz edebiyatina yansimasi olarak nitelenen Gotik romanda
iktidar karsiti radikal bir sOylemin miindemi¢ oldugunu savunan kimi arastirmacilar Yeralt:
edebiyatin1 bu tiirle baglatirlar (Kahraman, 2005: 9). Yine “Ispanyol edebiyatimn en &zgiin
anlatilarindan birisi olan pikaro romanlari; dilenciler, dolandiricilar, namussuzlar, sabikalilar ve her
tirlit toplum disi yasayanlarin” (Bolat, 2013: 28). hayatlarina odaklanarak Yeralti anlatilarina
kaynaklik eder.

Yeralt1 edebiyat1 baglaminda tizerinde nerdeyse hemfikir olunan noktalardan biri, Marquis de Sade’in
Yeralt1 edebiyatinin dnciisii oldugu tezidir. Erotizm, sehvet, cinsellik ve siddet odakl1 radikal bir bakis
acgisina sahip olan Sade, Yatak Odasinda Felsefe adli otobiyografik anlatisinda insanin her tiirli
toplumsal, ahlaki ve dini kurallar1 reddederek sadece arzulari dogrultusunda yasamas1 gerektigini
savunur. Sade hem mensubu oldugu aristokrasinin deger yargilarina karsi ¢ikar hem de Fransiz
Devriminin getirdigi ahlak anlayisin1 reddeder. Sade icin insanin dogasina, arzularina, sehvetine ket
vuran her tiirli ilke, kural, sistem, din ve yOnetim bir kenara birakilmalidir. Nitekim kitabin

Onsozilinde insanlara sunlar1 telkin eder:

“Bilimum yas ve cinsiyetten sehvetperestler; bu kitab1 yalnizca size armagan ediyorum: Bu kitaptaki
ilkelerle beslenin, sizin tutkularinizin destekgisidir onlar. Sevimsiz, duygusuz, kisiliksiz ve dalkavuk
ahlakgilarin sizi korkuttuklart bu tutkular, doganin insani eristirmek istedigi yere ulastirmada
kullandig1 araglardan baska bir sey degildir; tadina doyum olmaz bu tutkulardan baskasina kulak

vermeyin; sizi mutluluga yalnizca bu tutkularin sesleri gotiirebilir.” (Sade, 2015: 9).

Sade’in ardindan Emily Bronte ile de “sert cekirdekli” Yeralti edebiyatinin bagladigi soylenir.
(Kahraman, 2005: 9-10) Yazarin ozellikle kotiiliigii ele alis bicimi pek ¢ok yazarin ve elestirmenin
dikkatini ¢ekmistir. Nitekim Edebiyat ve Kotiiliik adli kitabinin ilk boliimiinii Emily Bronte’ye ayiran
Georges Bataille onun icin “Emily Bronte ayricalikhi bir lanetin kurban1 gibidir. Kisa hayat: boyunca
asir1 mutsuzluklar yasamadi. Ama ahlaki saflig1 bozulmadig: icin koétiilitk ugurumunda koklii bir
deneyim kazandi. Kotiiliik bilgisinin sonuna dek gitmeyi gdze aldi” (Bataille, 2004: 13) der. Yine
modernizm sonrasi sanat akimlarindan etkilenen yazarlar, Yeralt: edebiyatinin gelisimine epey katki
yapar. Siirrealizm, varolusculuk, psikanalizim, fiitiirizm, absiirdizm, ekspresyonizm vb. modern sanat
akimlarindan etkilenen bir¢ok yazar; savaslarin, oliimlerin, ekonomik ve felsefi krizlerin kol gezdigi
19. ylizyilin son geyreginden 20. yiizyilin ortalarina kadar Yeralt1 edebiyatinin sinirlarinda dolasan

eserler iiretir. Bu baglamda Dostoyeski, Kafka, Beckett, Camus, Sartre gibi yazarlar 6ne ¢ikar.
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Marquis de Sade ve Emily Bronte’den sonra Yeralt1 edebiyat1 baglaminda dikkati ¢eken {igiincii isim
Charles Bukowski’dir. Bukowski, Bat1 diinyas: i¢in bir yikim ve felaket donemi olan 20. yiizyilin
ortalarinda edebiyat diinyasina adim atar. 1920 yilinda Almanya’da dogan Bukowski heniiz iki
yasindayken ailesiyle ABD’ye go¢ ederek Los Angeles’a yerlesir. Savaslar ve ekonomik krizler
arasinda kiiltiirel yabancilasma, miiltecilik psikolojisi ve tutunamamanin getirdigi bir hayata
stirtiklenir. igte yoksulluk, alkol ve madde bagimliligy, cinsellik, yersizlik ve yurtsuzluk hali igerisinde
herhangi bir ahlaki ve dini kurali ¢ok fazla Snemsemeden giiniibirlik, aklina estigi gibi siirekli mekan,
sehir, ortam degistirerek yasar. Bir bakima yasadig1 donemin genel ruh halini cesur ve ¢arpici bigimde
deneyimlemesi ve tiim bu yasadiklarini edebiyata doniistiirmesi Bukowski'nin basta ABD olmak
tizere bircok {ilkede taminmasimi saglar. Elbette Bukowski'nin Yeralti edebiyati baglaminda
degerlendirilmesinin temel sebebi bizzat kendi deneyimledigi bir yasami, samimi bir bigimde
anlatmasi olmustur. Nitekim Yeralt1 edebiyatinin temel kriterlerinden biri olarak kabul edilen yazarin
kendisinin “Yeralt1” bir yasam siirmesi, Bukowski igin de gegerlidir. Ote yandan Bukowski'nin nemi,
Beat Kusag: ile giinlimiiz Yeralt1 edebiyat1 arasinda bir koprii olmasindan kaynaklanir (Bolat, 2013:
33).

Diinyada Yeralt1 edebiyati, Fransa basta olmak tizere Kita Avrupa’sinda dogmus olmakla birlikte esas
ivmesini ABD’de kazanmustir. Avrupa tilkelerine gore kiiltiirel ve edebi gelenegi daha ge¢ olusan
ABD, 18. yiizyilin son ¢eyreginde gogmenlerin, farkl: kiiltiirden, dinden, cografyadan ve irktan insan
topluluklarinin bir araya gelmesiyle olusan bir {iilkedir. Olusumunda kiiltiirel, sosyal, politik ve
psikolojik anlamda birgok trajedinin yasandig1 bu eklektik atmosferde Yeralt1 edebiyatimin kok
salmast ve ilgi gdrmesi kagimlmaz olmustur. Her seyden 6nce Fransa, Ingiltere, Italya, Almanya gibi
koklii bir edebiyat kanonu baskisi hissetmeyen Amerikal1 yazarlar, onceleri pek itibar gérmeyen hatta
yok sayilan, sansiirlenen, yasaklanan “Yeralt1” unsurlarini igceren metinleri gorece daha kolay
yazabilmisler ve yayimlatabilmislerdir. Yine Birlesik Devletlerin kapitalizmi daha radikal uygulamasi
da zamanla popiilerlesen Yeralt1 edebiyatinin daha kolay yayimlanmasini ve dolasima sokulmasini
saglamistir. Hollywood gibi biiyiik bir sinema endiistrisinin de konuya el atmasi ozellikle son
donemdeki Yeralt1 anlatilarinin sinemaya uyarlamas:t da Amerika menseili bir Yeralt1 edebiyatinin

etkinligini diinyanin dort bir tarafina tasimistir.

Yeralt1 edebiyatinin gelisiminin arka planinda Amerika'nin kiiresel bir siiper gii¢ haline gelmesinin
etkisi de goz ardi1 edilemez. ABD’nin &zellikle 20. ytlizyilin ortalarina kadar yasadig1 kurumsallasma
cabalari, savaslar, ekonomik krizler, irk¢ilik, gocmenler, Soguk Savas yillarinin gerilimi, aidiyet,
kimlik ve kiiltiir meseleleri, kapitalist liberal ekonominin yarattig1 yabancilasma, anomali, tiiketim
odakli yasam, varolugsal krizler Yeralt1 edebiyatinin filizlenmesi i¢in uygun bir ortam olusturmustur.
Ornegin 1929 Ekonomik Krizi, Kore Savasi, ekonomik, endiistriyel, kiiltiirel ve sosyal doniisiim
Yeralt1 edebiyatinin gelisimine 6nemli katkilar yapan Beat Kusag1 yazarlarini dogurur. Beat kusagy,
ortaya giktigl 1954-1955 doneminde edebi, kiiltiirel, sosyal hatta politik hayat iizerinde 6nemli etkiler
birakir. Kendinden o©nceki muhalefet anlayisindan ayrisan Beat kusagi, “Batimin ‘Ozgiirlitk
makinesine sirt ¢eviren ve uyusturucu kullanan, kavrayis parlamalari yasayan, ‘duyularin
bozulmasimi’ tecriibe eden, tuhaf konusan, fakir ve hosnut olan, Amerikan kiiltiirii i¢in yeni bir
iislubu, yeni bir biiyiiyii haber veren Yeralti kahramanlar1” (Der. Erdogan, 2011: 357) olarak
tanimlanabilir. Beat Kusagi'ndan sonra ise soguk savas yillari, Vietnam Savasi, kapitalizmin kiiresel
bir boyuta tasinmasi, modern, kentli ve tiiketim odakli bir yasamin dogurdugu krizler Yeralt:

edebiyatinin koklesmesini ve daha popiiler hale gelmesini saglar. Yabancilasma, sanal iliskiler,
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gercekligin yerini alan simiilasyon artik, tiiketimin 6tesine gecen bir “tiiretim kiiltiirii” igerisinde daha
farkli bir Yeralti edebiyatina olanak saglar. Pornografiye varan cinsellik, siddet, madde bagimlilig;,
kiiftir, argo, farkl cinsel kimlikler, alt kiiltiir gruplari, tutunamayanlar ya da tutunmayi bilingli bir
bicimde reddeden anarsist ve nihilist bireyler Yeralti edebiyatinin kadrajina takilan bashca
unsurlardir. Bu tarz anlatilarin baslica temsilcileri arasinda Chuck Palahniuk, Ola Bauer, William
Burroughs, Pascal Bruckner, Clemens Meyer, Ingvar Amjornsen, Dragan Babic, Kathy Acker, Janson

Webster, Joe Meno, Johaim Zelter, Jack Kerouac, James B. Frost gibi isimler 6ne ¢ikmaktadir.

Tiirkiye’deki Yeralt1 edebiyati ise Bat1 toplumlariyla arasindaki tarihi siireg¢ farki nedeniyle ancak
1980’li yillardan sonra filizlenmeye baslar. Ozellikle 90'lt yillarin ortalarindan itibaren 12 Eyliil'iin
yarattigi travmayi bir bi¢imde bilin¢disina iten, bastiran toplumsal yapi, kiiresel kapitalizme
eklemlenme siirecinin etkisiyle kendisini bagka bir diizlemde bulur. Ozel hayatin kamusal alana
tasindigl, marjinal yasamlarin ve sdylemlerin daha fazla goriiniir hale geldigi, kentlilesmenin,
yabancilasmanin, Otekilestirilmenin, siddetin, gelir dagilimindaki adaletsizligin yol actig:
komplikasyonlar, kanon edebiyatinin disinda, kendini kanona karsi kuran bir Yeralti edebiyati
dogurur. Fanzinler, forumlar, belirli dar guruplarin kapali devre toplantilar1 biciminde kendini
gosteren Yeralt1 edebiyati, zamanla bir¢ok yayinevinin ilgisini ¢eker. Birgok yaymnevi, bu tiir eserleri

basmaya baslar. Edebiyat dergilerinin ve akademik ¢evrelerin konuya olan ilgisi artar.

Tiirkiye’de Yeralt1 edebiyatina iliskin gerek edebi gerekse inceleme ve teori alaninda eserler veren ve
ad1 Yeralt: edebiyati baglaminda degerlendirilen edebiyatcilardan biri de Altay Oktem’dir. Oktem her
ne kadar kendini Yeralti edebiyatcisi olarak gormese de romanlari, siirleri, denemeleri ve
incelemeleriyle tiiriin Tiirkiye’deki gelisimine 6nemli katkilar yapar. Ayni zamanda yayinci olarak
Yeralt: edebiyati eserlerin basilmasim saglayan Oktem’in edebi iiretimleri ise tam olarak Yeralt
edebiyati icerisinde degerlendirilemezler. Ozellikle romanlari; nihilist ve anarsist kimi igerik unsurlar
tasimalarina, kamusal alanin disina tasan, muhalif ve protest bir {islupla kotarilmalarina, dil ve
anlatim agisindan kismen argo ve kiifiir igermelerine ragmen daha ¢ok Yeralt1 edebiyatinin kiyisinda

yer alan “kara anlatilardir.”

2. Altay Oktem’in Edebi Kisiligi

Altay Oktem, 1964’te Istanbul'da dogar. Cocuklugu Istanbul’da &zellikle Salacak civarinda geger.
Kuleli Askeri Lisesinden sonra Trakya Universitesi Tip Fakiiltesini bitirir. Oktem, edebiyat diinyasina
siirle adim atar. 1992’de ilk siir kitab1 Eski Bir Cocuk’u ve ardindan Sukusu'nu yayinlar. Bunlar1 Beni
Yanhs Optiiler Aslinda (1993), Camur Siir (1995), Her Sey; Oda Kirbag Ayna (1998), Sokaklar Tekin Degil
(2003), Parca Tesirli (2005) ve Dért Kiritik Opera (2009) takip eder. 2006’da ise toplu siirlerinin bir
boliimii Beni Yanlis Optiiler adiyla Everest Yayinlari tarafindan kitaplagtirilir. Altay Oktem; 1990’da
Yasar Nabi Nayir, 2000’de ise Cemal Siireya odiillerini alir.

Altay Oktem’in siir ve roman disinda eser verdigi bir diger tiir de denemedir. Nitekim denemelerini
Hayat Bazen Centiklidir, Icimde Bir Bosluk Var, Yaram Yanlis Yerde ve Sik Rastlanan Hastaliklar Atlast adl
kitaplarinda toplar. Aslinda Saglart Siyahti ve Sonsuz Sikinti adh 6yki kitaplar1 da bulunan Altay
Oktem’in altkiiltiirlerin iletisim araci olan fanzinleri inceledigi Seytan Aletleri, Genel Kiiltiirden Kenar
Kiiltiive 101 Fanzin, Sehrin Kétii Cocuklar1 ve Anadolu Yakasimin Sifir Noktasi: Baglarbag: adli eserleri de
vardir. Oktem, bu eserlerinde yasama, iliskilere, kiiltiire, sanata, politik ve sosyal atmosfere dair
gozlemlerini, elestirilerini, degerlendirmelerini dile getirir. Ayrica ¢ocuklar i¢in kaleme aldig1 Calilar

Diinyas: adl1 bir eseri de bulunan yazar, 2013’te Tupac Shakur'un siirlerini Sabri Kalig ile birlikte
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Tiirkceye cevirerek Befonda Yeseren Giil adiyla yayimlar. 2014’de ise Suicidal Black Metal grubu olarak
taninan Shining grubunun solisti Niklas Kvasforth'un liriklerinden olusan kitabin1 Zeynep Colakoglu

ile birlikte Tiirkgeye ¢evirir. Kitap, Prozac Artik Yemeginde adiyla basilir.

Altay Oktem -her ne kadar kendisi kabul etmese de- Yeralti edebiyati baglaminda eserler veren,
arastirmalar yapan, diisiince iireten ve tartismalara katilan bir edebiyatcidir. Eserleri biitliniiyle
Yeralt1 edebiyati icerisinde degerlendirilmese de gerek yayincilik faaliyetleri gerek fanzinler basta
olmak iizere Yeralti edebiyati iizerine yogun bir mesai harcamasi ve gerekse eserlerinin igerik ve
iislup ozellikleri Altay Oktem’in adini Tiirkiye’deki Yeralti edebiyati tartismalarinin ilk siralarina
tagimistir. Ote yandan Yeralti edebiyatimin kriterleri ve siurlari konusunda iizerinde konsensiis
saglanan bir atmosfer olmadigina gore Oktem’in itirazlarina ragmen pekala birileri onun eserlerini
Yeralt1 edebiyatina dahil edebilir. Nitekim Yeralt: siiri baglaminda Oktem’in adi1 baslarda sayilir ve
Oktem, “marjinal imgeleri, sert dili, anarsist tavri ve olaylarin karanlik kalmis yonlerine olan ilgisiyle
Yeralt: siirinin 6ne ¢ikan 6rneklerinden birisi olarak kabul goriir. (Bolat, 2013: 68) Altay Oktem’in
siirlerinin disinda Yeralti edebiyati baglaminda degerlendirilmesi gereken bir diger yonii ise
romanciligidir. Zira eserin igerigini kriter alan ve 6zellikle romanda saptanmasi nispeten daha kolay
gibi goriinen anlati unsurlarinin (kurgu, kisiler, tema ve dil) diizenlenisinden yola ¢ikarak Oktem’in
romanlarinin Yeralti edebiyatinin neresinde oldugu tespit edilebilir. Ozcesi bu caligmada; Altay
Oktem’in bugiine kadar yayimlanmis olan dért romanindan (Filler Capraz Gider, Tanr1 Actkinca, Bu
Kitaptan Kimse Sag Cikamayacak ve O Adam Babamdi) yola gikilarak Oktem’in Yeralt: edebiyatindan ne
kadar etkilendigi saptanmaya calisilacaktir.

3. Yeralt1 Edebiyat: Baglaminda Altay Oktem’in Romanlar:

Altay Oktem, roman-anlati tiiriinde dort eser yaymmlar. Bunlardan ilki, kadmn-erkek iligkilerinin
sosyal, kiiltiirel, cinsel, tarihi, psikolojik boyutlarina dikkat cektigi; tiim erkeklerin Kerim, tiim
kadinlarin ise Leman oldugu Filler Capraz Gider’dir. Bir tarafiyla indirgemeci gibi goriinmekle birlikte
dikey anlamda yayilan, erkek ve kadin kahramanin kendi cinslerini temsil ettigi bu anlatida; gtinliik
yasamin toplumsal, ahlaki ve ideolojik kurallarla siki sikiya tahkim edildigi bir atmosferde bireyin
kendisi olamama durumu iglenir. Yazarin 90’11 yillardaki ilk edebi denemelerinin iiriinii olan Filler
Capraz Gider ilk kez 2001’de Stiidyoimge Yayinlar: tarafinda yayimlanir. Fakat daha sonra Oktem’in
uzun yillar basilmasini istemedigi eser, ancak 2014’te Yitik Ulke Yayinlari tarafindan yeniden basilir.
Oktem'’in ikinci romam Tanr: Actkinca ise biyolojik bilimkurgu diye nitelenen bir eserdir. Bir erkek ile
iki kadin arasindaki agk, duygu, iktidar, cinsellik odakli varolugsal sorgulamalar iistkurmaca bir
teknikle insan viicudundaki hormonlarin, organlarin, viriislerin diinyasina tagimir. Simetrik bir
bigimde insanin ve toplumun bir alegorisi Oktem’in tip bilgisinin de etkisiyle bilimkurgunun igerisine
oturtulur. Eserin ilk baskisi 2003'te Ithaki Yayinlari, ikinci baskist ise 2013 tarihinde Marjinal Kitap
tarafindan yapilir. Oktem {iciincii romam Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak’ta daha ¢ok Yeralti
polisiyesi diye nitelendirilebilecek bir eser kotarir. Aynmi zamanda 2000'li yillarin sanat, kiltiir,
edebiyat ve roman diinyasindaki popiilerlesme, siglasma ve ticarilesme egilimlerine radikal
elestirilerin de dile getirildigi romanda, ironiye ve mizaha yaslanan bir {islubun tercih edildigini de
eklemek gerekir. Oktem’in su ana kadar yayimlanan son roman1 O Adam Benim Babamd: ise edebiyatin
kadim izleklerinden oidipus kompleksini isler. Elbette bireyin i¢inde bulundugumuz ¢agda yasadig:
psikolojik travmay1 da es ge¢meyen yazar, yine bireylerin kendi kiiciik diinyalarimin arkasindaki

derin sistemsel krize dikkat ceker.
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3.1. Filler Capraz Gider

Filler Capraz Gider®, Altay Oktem’in ilk romarnidir. Oktem, kadin-erkek iliskilerinin tarihi trajedisini
odagina aldig1 eserinde, Kerim'lerin ve Leman’larin “kendine ait bir diinyanin tek canlis1 olma
hiizniinii” (s.113) tamimlamaya calisir. Biitiin erkeklerin Kerim, biitiin kadinlarin Leman oldugu
siradan ve aymi zamanda tuhaf bir diinyanin hikayesi olan Filler Capraz Gider, Altay Oktem’in 90'l1
yillarda kaleme aldig ilk roman1 olup “ana akimin hi¢ de arzu etmedigi bir alana el atar ve edebiyati
gercek yeri olan muhalefete tasima konusunda atak yapar. Yabancilasan, yalnizlasan, diismanlasan,
atomize olan ve yasamak icin savagsmak zorunda kalan ¢agimiz bireyinin acinasi durumunu gozler
oniine serer.” (Akarsu, 2014: 1) Oktem, bireyin icinde yasadig1 cagda farkli, 6zel ve 6zgiin oldugu
sanrisina inandirildigini ama aslinda tiiketim toplumunun, gelenegin, ahlakin, ailenin ve her tiirlii
iktidarin tirettigi kurallar cenderesinde herkesin ayni yazgiy: paylastigini oldukga yalin ve garpici bir

uslupla anlatir.

Filler Capraz Gider, 19 kisa boliim ve bu boéliimlerin arasina serpistirilmis 6ykii, mektup ve tiyatro
epizotlariyla postmodern bir anlati olarak kurgulanmustir. Eser kurgu, kisiler, tema, dil ve anlatim
baglaminda ¢okkatmanlilik, oyunsuluk, ironi, parodi, metinlererasilik gibi postmodern tekniklerle
kotarilmistir. Diisle gercegin, giinliik realite ile fantastigin harmanlandigi, birbirini {irettigi bir anlati
diizenine sahiptir. Tiim anlati unsurlarinin ¢okkatmanl: bir yapiya sahip oldugu bu eserde, yazar,
okuru bir taraftan kendi varolugsal problematiginden yola ¢ikarak karnavalesk bir ortama ¢agirirken
Ote yandan tiim bu kaotik sorgulamanin tek ve basit bir sonucu oldugu gercegiyle yiizlestirmeye
caligir. Ozcesi birey hangi tarihi, kiiltiirel, ideolojik, smifsal ve psikolojik aidiyete sahip olursa olsun,
“capraz giden filler gibi” hep benzer trajedilerin kurbanidir. Nitekim romanin bagkisisi olan Kerim ile
Leman tiim erkekleri ve kadinlar1 temsil etmelerine yani “Kerim’in babasi (Kerim), Kerim’in annesi
(Leman), Kerim’in {iniversite arkadaslari; Ince Kerim, Kerim Giiglii, Kerim Aydin, Soyut Kerim,
Kerim'in 6gretmeni ve ayn1 zamanda sevgilisi Leman, Bakkal Kerim Efendi, mahallenin kabadayis:
Kara Kerim, denizci Kerim Reis, oglu (Kerim) ve karisi (Leman Hanim), filozof Tao Kerim Jung ve
sinemada calisan yer gosterici Kerim” olmalarina ragmen mutsuz bir yazginin kurbani1 olmaktan
kurtulamazlar. Ciinkii bireyler ne kadar farkli Kkiiltiirlerden, yasam aligkanliklarindan ve
deneyimlerinden gelirlerse gelsinler hepsinin hayatin1 tahakkiim altina alan, benzestiren,

siradanlastiran sistemler, ideolojiler ve iktidarlar vardir.

Insanin siradanlastigi bu diinyada koktenci bir karsi durus gelistirilmeden girisilecek her ¢aba
anlamsizidir. Bir bakima varolussal bir labirente doniisen bu atmosferde bireyin her farklilasma ¢abasi
abstirt bir ¢aba olmanin Otesine gecemez. Bu nedenle tiim roman kisileri; tutunamayan, intihara
meyilli, yalnizlasmis, yabancilasmus, Otekilestirilmis tiplerdir. Cogu zaman ¢izgi disinda durmay:
secerler, argoyu ve Kkiifrii dogrudan kullanirlar, cinsellik konusundaki edimlerini ve fikirlerini
¢ekinmeden pratige dokerler. Bu 6zellikleriyle Yeralt: roman kisisine yaklasirlar. Bu baglamda isim
simgeciliginin hem cagrisimsal hem de dilsel anlamda Yeralt1 sdylemine uygun diistiigiinii eklemek
gerekir. Kerim’in fonetik bakimdan argoya ve kiifre uygun bi¢cimde kullamilmaya miisait bir sdzciik
olmasi, Leman’in ise gerek edebi gerekse toplumsal gondermeler bakimindan cinsellige, erotizme ve
sehvete gonderme yapmasi yazarin bilingli bir tercihidir. Zaten romanin bir nevi 6zeti olan “Hepimiz
variz bu kitapta. Sen de varsin, ben de varim. Yalnizca Leman’i 6ldiirdiigiim degil, Kerim'i

oldiirdiigiim de yazili. Birini engellerken bagka bir Kerim c¢ikiyor karsima. Ciinkii hepsi Kerim.

* Filler Capraz Gider (2014). Istanbul: Yitik Ulke Yayinlari. (Calismamizda verilen sayfa numaralar1 eserin bu baskisindandur.)
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”

Hepsikerim...” (s.124) ifadesi de yazarin isim simgeciligindeki tavrin1 acikca ortaya koyar. Boylece
Altay Oktem’in tiim erkek kahramanlarini Kerim, tiim kadmn kahramanlarini Leman olarak
adlandirarak ¢agimizin aynilasan, ‘kitsch’lesen bireyine siki bir yafta yapistirdigi” (Akarsu, 2014: 1)

sOylenebilir.

Altay Oktem, Filler Capraz Gider'e baskahraman Kerim'in kisisel ozelliklerinden bahsederek baslar.
Hemen herkesin kaybeden oldugu anlatida, psikolojik baglamda kendisiyle catisan bir birey olan
Kerim, ruhsal anlamda saglikli degildir. Paranoyanin sinirlarinda dolasan Kerim; eklektik, parcals,
sizoid bozukluklarla siirekli haliisinasyonlar gordiigii bir i¢ diinyayla ne zaman nasil davranacagi
konusunda tutarsiz, gelgitleri olan tekinsiz biridir. Bu yoniiyle Yeralti edebiyatinin iginden geldigi
gibi davranan bireyine yaklasir. Zira yasamdaki kaos, tutarsizlik ve celigki kisilerin bireysel
durumlarindan ¢ok, onlar1 kusatan egemen sdylemin tirettigi bir hastaliktir. Kerim aslinda travmatik
bilincini herhangi bir otosansiir uygulamadan oldugu gibi fas ettigi i¢cin kendisinden ¢ok, sisteme
yonelik elestirilerini dile getirmis olur. Bir bagka ifadeyle Kerim kendinden hareketle kendisini
kusatan toplumsal atmosferi betimler. Ote yandan bireyin bu girift, eklektik, pargali, yabancilagmis ve
kimlik kriziyle orselenmis kisiligi, anlatinin kurgusal anlamda ¢okkatmanli bir boyut kazanmasini

saglar.

Filler Capraz Gider’de dikkat ¢eken noktalardan biri de anlaticinin konumudur. Yazarla metin arasina
yerlesen bir ses olarak varligin1 roman boyunca agik bir bigimde duyumsatan anlatici, her seyi bilen,
yonlendiren ve tahlil eden bir konumdadir. Tipki klasik romanda oldugu bireyin i¢ diinyasindan
gecenler dahil her seye vakiftir. Bireyin ge¢misini, simdiki zamanini ve gelecegini ayn1 anda kontrol

eder. Kuskusuz bu durum ayn1 zamanda gercek diinyada, bireyin kistirilmisliginin parodisidir.

“Tam mutfagin kapisina geldiginde zil calmaya basladi. Bu saatte kim olabilir ki, diye diistindii
tedirginlikle. Hem de saatin kag¢ oldugunu bile bilmeden... Zil, sessizligi yirtarcasina ¢aliyordu. Geri
déniip odasmin kapisini kapatti Kerim. Ustelik anahtari da iki kez gevirdi. Zil susmak bilmiyordu.
Kapinin iistiinden anahtar1 aldi. Pencereyi acti. Olanca giiciiyle pencereden disar1 firlatti. Yagmur
bardaktan bosanircasina yagiyordu. Kendini bir demet kir ¢igegi gibi hafif, rahatlamis ve huzurlu
hissetti Kerim. Tuhaf bir giiliimseme belirdi yiiziinde. Masanin {istiindeki ekmek bicagini aldi;

yatagina uzandi, dizlerini karnina ¢ekti. Uykuya daldi Kerim. Derin bir uykuya...” (s.9)

Glintimiizde, yayginlasan yazili ve gorsel iletisim araglarina ragmen birey paradoksal bir bi¢imde
iletisimsiz, iligkisiz bir yalnizlik iginde yitip gitmektedir. Bireyin kendini ancak sanal bir diinyada ve
simiilasyonun igerisinde var etmeye calismas: ise yasamin organik dokusunu zedelemekte ve
toplumsal yapr hizli bir bicimde ¢oziilmektedir. Nitekim bireysel iliskilenmenin belirli zorunlu
ihtiyaglara indirgendigi bir diinyada, insana tercih edebilecegi bir ikinci tercih sans1 kalmamaktadir.
Zaten yasaminin her alani tasarlanmistir; bireyin 6zgiirltigii elinden alinmistir. Artik, “capraz giden fil
gibi” birey de kendisine gosterilen giizergah boyunca belirli rutinleri tekrar ederek monoton bir hayat
siirmek zorundadir. Anlatinin kahramani Kerim'in trajedisi de bu tekdiizelikten kaynaklanmaktadir.
Ormnegin dis diinyayla iligkisi Bakkal Kerim Efendi ile her giin tekrarlanan ayni konusmalardan

ibarettir:

“Her zamanki durgunluguyla makarnayi, ekmegi, iki yumurtay1 posete agir agir koymus, sonra da
hafifce giiliimseyerek “Iyi aksamlar,” diyordu. Birbirlerini, belli etmeseler de severlerdi aslinda. Tkisi

de bu konuda hi¢ konusmamis, hatta Oyle uzun boylu sohbet bile etmemislerdi. El bile
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sitkismamisglardi. Yalnizca hafifge giiliimseyerek “iyi aksamlar” ya da “iyi giinler” dilemislerdi {i¢ yil

boyunca. Yine de birbirlerinin yasaminin kiiciik de olsa birer parcastydilar.” (s.9)

Yalnizligin ve iletisimsizligin kronik boyutlara vardig: Filler Capraz Gider’de bu yalnizlik; ontolojik bir

sorgulamaya, hatta bir cezaya ve mahk{im olma durumuna bile doniisiir.

“Kerim diye birine yazdig1 mektup ¢ikmis cebinden. Yasamda kendinden bagka birine giivenmenin
yanhshgimn kagida gecirmis, cebine koymus demek ki. Bu hata bile onun yalmizlig1 hak etmesi icin
yeterli. Insanin hi¢ kimseye siginamayacak kadar yalniz oldugunu bilmeyen biri, yalnizliga
mahkéimdur.” (s.99)

Altay Oktem, anlatinin sonunda karakterlerinin yalnizligina dair bir kaniya varir. Boylece sadece bir
romanci olarak karakterlerinin ruhsal bunalimlariyla ilgilenmekle kendini sinirlamaz. Ayni zamanda
karakterlerinin bir travmaya doniisen yalnizliklari, kimlik krizleri, umutsuzluklari tizerinden iginde
yasadig1 toplumsal dokuya iliskin diisiincelerini ve itirazlarini dile getirmis olur. Neticede Kerim
baglaminda dile getirdigi “kor nokta” tezini “belirsizligin hiizniiyle” sonlandirarak kapitalizmin
neden oldugu bireysel insanlik dramlarinin altini ¢izer. Boylece anlati belirli karakterlerin bireysel

trajedisi olmaktan ¢ikar hem dikey hem de yatay anlamda yayilir, derinlesir ve genellesir.

“Yine de her insanin kendine 6zgii bir kor noktas: vardi ki, Kerim bu noktadan kaynaklanan duyguya;

7

“kendine ait bir diinyamin tek canlisi olma hiiznii” diyordu. Bu canlinin bedensel &zellikleri,
fizyolojisi, psikolojisi tam olarak bilinemezdi. Bu belirsizligin en énemli nedeni, bu canliligin bir kor
noktadan kaynaklandig: icin teklik ve yalmzlik gibi 6zelliklere sahip olmasiydi. Diger insanlarla,
toplumla iliskisi olmadigindan kendini tanima ve tamitma sansi yoktu. Ne oldugu belirsizdi. O

ylizden de belirsizligin hiizniinden bagska bir duyguya sahip olamazdi.” (s.113)

Filler Capraz Gider, cevre ve atmosfer olusturma bakimindan da Yeralt: edebiyatina yakin duran bir
anlatidir. Gergi postmodern anlatinin temel 6zelliklerinden olan ¢okkatmanli, eklektik ve kolajlanan
mekanlara epey yer verilir. Bir arada, yan yana bulunmasi yadirgatici sayilan mekanlar, ortamlar ve
atmosferler igerisinde siirekli bir dislanma hali yasayan karakterler birbirine tezat gibi konumlanan
mekanlar arasinda siirekli bir gelgit yasar. Tiim bu postmodern tabloda savrulan karakterlerin
kendilerini bir parca da olsa rahat hissettikleri yerler “dosdogru hayatin iginde olan, miting alanlari,
icki sohbetleri, dost toplantilari, genelevler, sabah¢i kahveleri, oteller” (s.20) gibi mekanlardir. Bu
mekanlarin ortak noktasi ise “Yeralti kiiltiiriinii” yansitacak bi¢cimde betimlenmeleridir. Neticede
Oktem’in postmodern bir labirentte bocalayan roman kisileri adeta Sisyphos sdyleninde oldugu gibi
her seferinde farkli seyler umarak ayni mekanlar, iligkiler, eylemler arasinda absiirt bir drami stirekli
yineleyip dururlar. Ciinkii bir biitiin olarak sistemi reddetmeden koktenci bir yaklasimla bireysel
varolusu yeniden kurmadan {iretilecek her tiirlii diistince, biling, kimlik, ideoloji, iligki, kiiltiir, sanat
ve edebiyat egemen sisteme hizmet etmenin Gtesine gegemeyecektir. Zira kurallar hep aynidir ve

“filler her zaman ve her kogulda hep capraz gitmektedir.”
3.2. Tanr1 Acikinca

Altay Oktem’in ikinci romam Tanri Actkinca”dir. Eser, ilk 6nce 2003'te Ithaki Yayinlari tarafindan
yayimlanir. Daha sonra 2013'te, Marjinal Kitap tarafindan basilir. Oktem verdigi bir roportajda

* Tanri Acikinca (2013). Istanbul: Marjinal Kitap. (Calismamizda verilen sayfa numaralari eserin bu baskisindandir.)
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biyolojik bilimkurgu romani olarak niteledigi Tanr: Actkinca’da “siddetten sizofreniye, kiyametten
mikro diinyaya uzanan pek ¢ok hayali motifi, ¢carpici, ironik bir iislupla bir araya getirir. Dilin ve
insani diinyanin siirsizliginda, insanlar arast iliskilere, bu kez bagirsak parazitlerinin perspektifinden

bakarak diinyaya carpici bir elestiri yoneltir.” (Rop: Borekgi, 2012: www.egoistokur.com.)

Tanrt Actkinca’nin kurgusal anlamda Yeralti romaniyla iliskisi dolaylidir. Ciinkii Yeralti romaninda
kurgunun temel 6zelligi olan gercekligin dogrudan, sansiirsiiz ve carpict bir bicimde aktarilmasi
durumu bu roman igin en azindan goriiniirde s6z konusu degildir. Ger¢i Oktem Kkisilerin 6zel
yasamlarini, cinselligi, argoyu, her tiirlii iktidar ve kiiltiir unsuruna yonelik marjinal fikirlerini agik¢a
dile getirir. Fakat bu ifade insanlar arasindaki iligkiler biciminde degil; insan viicudundaki bakteriler,
organizmalar arasinda cereyan ediyormus gibi farkl bir kurgusal diizeleme tasimir. Aslinda birbiriyle
paralel ilerleyen diialist bir kurguda bir erkek iki kadin arasindaki ask, ihtiras, bilim, ahlak, iktidar ve
catisma ytiikli iligkiler; alegorik bir bigimde viicuttaki bakterilerin arasinda cereyan ediyormus gibi
sunulur. Bu nedenle Tanr: Acikinca, genel kurgusal diizen bakimindan Yeralt: roman1 sayilamazken
yarattigi atmosfer bakimindan Yeralt'na yakin durur. Nitekim Oktem de romanin kurgusal

yapisindaki diialist duruma dair sunlar soyler:

“Clnki insan viicuduyla yeryiizii arasinda ¢ok biiyiik benzerlikler var. Cografi olusumlar bile ¢ok
benzer. Mesela bagirsaklar kivrimli, yiikseltileri, inisleri gikislar1 olan dokular. Daglik, ovalik araziler
yani. Karacigerin zemini ise diiz, parlak. U¢suz bucaksiz bir diizliik... Organlar, dokular arasinda
intersisyel sivilar var. Yap1 olarak denizlerle, gollerle ayni. Kan ve lenf dolasimi da akarsularla aym
oOzelliklere sahip. Diinyanin yiizde kagi sudur, insan viicudunun yiizde kact sudur? Neredeyse oran
ayni. Aslinda bizim yasadigimiz yerytiziiyle, icimizdeki mikro organizmalarin kendi diinyas: o kadar

benzer ki...” (Rop: Borekgi, 2012: www.egoistokur.com.)

Romanda, bagirsak kurtlar1 {izerine arastirma yapan Doktor Necmi, bu arastirmasin bir bagirsak
kurdu olan Shigella'nin viicut igerisindeki yolculugu baglaminda somutlamaya calisir. Bagirsak
toksinlerinin viicudun kontrol merkezi olan beyne ulasip yapacag: etkiyi saptamak amaciyla cesitli
hayvanlar iizerinde deneyler yapar. Ozellikle fare, tavuk ve koyun gibi hayvanlarin viicuduna
bagirsak toksini Shigella enjekte eder. Bir miiddet sonra Shigella adli bu bagirsak toksini, kobay
hayvanlarin viicudunda tiim hiicrelere ve organlara zarar vererek beyne yonelir ve sonunda beyni ele
gecirip tiim organizmay1 ¢Okertir. Aslinda viicuda yayilan bu viriis, toplumsal anlamda insanin
diisiincelerini, duygularini, bilincini ve kisiligini etkisi altina alan, kendi cikarlar1 dogrultusunda
formatlayan egemen sistemlerin, iktidarlarin, kapitalizmin ve ¢ikar iligkilerinin alegorisinden baska
bir sey degildir. Nitekim Doktor Necmi, hayvanlar: kullanarak gerceklestirdigi bu deneyi insanlara
uygulamaya karar verir. Bu arada gazeteci sevgilisi Aysegiil’den ayrilmuis, kendisi gibi doktor olan
Serap’la birlikte yasamaya baglamistir. Bu ani ayrilik karari Aysegiil'ii hem sasirtir hem de
ofkelendirir. Olaylarin arka planini anlamak igin Necmi ile Serap’in hayatini en ince ayrintisina kadar
didikleyen Aysegiil, nihayetinde Serap’in gercek amacini 6grenir. Doktor Serap’in amaci, meslektagi
Necmi'nin “Bakteri Toksinleri ve Bagisiklik Sisteminin Yikilmas1” (s.34) adli bilimsel ¢alismasini ele
gecirmektir. Kendisini “Siddetin Morfolojisi” konulu tez iizerine ¢alisma yapan bir arastirmaci olarak

tanitir ve kisa siirede onun hayatinda yer edinmeyi basarir.

Serap, Necmi'nin teorisini bir adim Oteye gotiirmek ve onun fark edemedigi bir baska boyutu
gostermeyi hedefler. Aslinda bu Oktem’in yasamin her alaninda siirgit devam eden catismalarin,

gerilimlerin, iktidar kavgalarinin, hesaplasmalarin higbir zaman nihayete ermedigini, bir fasit daire
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gibi siirekli kendini yeniledigini, sadece belirli bir siireliine sonlanmis yanilsamasi yarattiginm
gostermesi bakimindan &nemlidir. Insanligin varolugsal anlamdaki trajedisini imleyen bu absiirt
kisirdongli ayn1 zamanda romanin ana mesajidir. Nihayetinde Serap, beyne yiirliyen viriislerin

jargonuyla durumu soyle 6zetler:

“Giardia hakliydi. Beyne ulasti ve kendi evreninin, kendi tanrisimin gizemini ¢6zdii. Ama farkina
varamadig1 bir gergek vardi Tanr1 Acikinca hepimiz 6liiyoruz, bu dogru. I¢ ige gegen biitiin
organizmalar Oliiyor. Ama tanri doyunca... Tanr1 doyunca yasam yeniden bashyor! Bunu goremedi

Giardia. Bitmez titkenmez bir kisirdongiiniin i¢inde ¢irpinip duruyoruz hepimiz.”(s.133-134)

Biyolojik bilimkurgu olmasmin yam sira polisiye havasi tasiyan romanda, tiim diigtimler finalde
¢ozlimlenir. Zira ta basindan beri Necmi'nin arastirmalarimin farkinda olan Serap, Necmi'ye
calismasindan haberdar oldugunu ve bu calismasini temellendirmek icin Shigella viriisiinii kendi
viicuduna enjekte ettigi yalanini sdyler. Ne var ki Serap mesleginin verdigi tecriibeler sayesinde ¢esitli
yollarla gegici olarak kendi viicudunda fiziksel degisiklikler uyandirmistir. Necmi'yi, s6z konusu
viriisiin viicuduna yayilip beynini ele gecirdigine, sonrasinda kaldirildigi hastanede oldiigiine
inandirir. Yine kendi sahte 6liimiinii diizmece bir otopsi raporuyla desteklemesi, Necmi'nin sugluluk
psikolojisi ve dolayisiyla vicdan azabi duymasma neden olur. Necmi, Serap’in oliimiinden kendini
sorumlu tutar. Bu psikolojik travmayla deneylerine ait bulgular1 degistirir, calisma sevkini ve azmini
kaybeder ve sonunda da vicdan azabini daha fazla kaldiramayarak intihar eder. Netice itibariyle
insanlar ve hayvanlar tizerinde deneyler yapan, onlar1 kobay olarak kullanan Necmi, bir baska
deneyin kobay1 olmaktan kurtulamamigstir. Ki romanin mesajlarindan biri de hiicreden maddeye,
hayvandan insana, dogadan hayata, bireyden topluma, duygudan diisiinceye, giinlitk yasamdan
ideolojiye uzanan hemen her diizlemde birbirinin simetrisi olan, birbirini yansitan ve birbirinden

nesviinema bulan tahakkiimcii bu iligkiler aginin varligidar.

Necmi gibi Aysegiil de Serap’in kurdugu bu diizenek igerisinde bir kobay olmanin Otesine
gecememistir. Serap kendi sahte dliimiine, Aysegiil'i de inandirmistir. Onceleri Aysegiil, Serap’in
sevdigi adami elinden almasini kabullenmeyip olanlar1 ayirmaya ¢alisirken Necmi'nin notlarimin ilk
haline ulasir. Deneyinin olumlu sonuglarina bu notlar araciligiyla sahit olur. Serap’in planlanmis sahte
Oliimiine Necmi'nin neden oldugu fikrine Aysegiil de inanir. Nitekim Necmi’yi suglayarak onu,
Serap’in Oliimiine neden olmakla itham eder. Hatta Necmi intihar etmeden &nce onu tehdit eder ve
onun kendisine yasattig1 ayriligin intikamini bu cinayeti haber yaparak alacagini soyler. Bireysel
duygularin, agkin, kiskangligin ve intikam arzusunun isin igine karistig1 bu kaotik ortamda intihar
eder. Aysegiil psikolojik bir travma gecirir. Uzun siire hastanede psikolojik destek ve ilag alarak

yasamak zorunda kalir.

Romanin carpica finali ise Aysegiil'in hastanede yattig1 donemde tekrar Serap’la karsilasmasiyla
neticelenir. Boylece tiim gergekleri kavrayan Aysegiil, ta basinda beri Serap’in bir tuzak kurdugunu ve
hem Necmi’yi hem de kendisini kobay olarak kullandigini anlar. Ote yandan Serap nasil kendi sahte
Oliimiiyle Necmi'nin intiharina neden olmussa Necmi'nin intiharini da Aysegiil’iin isledigi bir cinayet
gibi sunar. Nihayetinde “Siddetin Morfolojisi” adl1 bir tez hazirlayan Serap, siddetin her tiirliisiinii
(fiziki, biyolojik, psikolojik, toplumsal vb.) {izerinde hoyrat¢a uyguladig: her iki deneginin (kurbanini)
siddete kars1 gosterdikleri tepkiyi saptamis olur. Nihayetinde kurbanlardan biri intihar etmis, digeri

ise ruh saghgin yitirerek hastaneye diismiistiir.

International Journal of
Volume 6, Issue 2, June 2018



161 Fethi DEMIR

Tanr1 Actkinca, goriiniirde Necmi, Aysegiil ve Serap adli goriiniiste normal, hatta doktorluk ve
gazetecilik gibi prestijli mesleklere sahip orta smnif bir hayat siiren karakterler arasinda cereyan eden
birtakim olaylar1 anlatir. Bu boyutuyla da Yeralt1 edebiyatina yakin duran bir tarafi yoktur. Fakat
karakterlerin i¢ diinyalarindaki gerilim, birbirlerine kars: siddete doniismeye elverisli ruh iklimi,
varolugsal savrulmalari, nihilist algilari, herhangi bir duyguya ya da diisiinceye giiclii bir bigimde
baglanamamalar1 nedeniyle roman, Yeralt1 edebiyatina da yaklasir. Bir tarafiyla siradan bir agk tiggeni
etrafinda gelisen ve edebiyatin en klise motiflerinden birini isliyormus gibi goriinen anlati,
postmodernizmin {istkurmaca tekniginin kullanilmasiyla girift, ¢okkatmanli, alegorik ve
gondermeleri olan bir metne doniisiir. C")yle ki roman Kkisilerinin entrikalarla dolu yasamlari ile insan
viicudundaki mikro diizlemde bakterilerin diinyasinda meydana gelenler i¢ ige anlatilir. Epizotlar
halinde ilerleyen romanda sirasiyla dis diinya/i¢ diinya, insanlar/mikroorganizmalar, toplumsal
yasam/biyolojik yasam birbirlerini takip ederek belirli bir anlati diizeni olustururlar. Aslinda
Oktem’in de 1srarla altini gizdigi insamin toplumsal ve kiiltiirel gercekligi ile fizyolojik ve hiicresel
anatomisi benzer bir karaktere sahiptir ve aralarinda siki bir korelasyon vardir. Ornegin Serap’in
Necmi'ye Necator, kendisine de Shigella lakabini takmasi, kendilerini mikroorganizmalarin
diinyasindaki Kral Necator ve esi Shigella ile iliskilendirmesi bunun en somut kanitidir. Zaten kendi
diinyalarinda yasadiklar: her tiirlii olay ayni bi¢imde mikroorganizmalar diinyasinda da yasanir.
Neticede bu korelasyon, romanin hem kurgusal tekdiizeligin smirlarin1 agsmasini saglar hem de
karakterlerin bir kismumin bakteri, parazit, hiicre, mikrop gibi alisilagelmisin disinda varliklar olmasi

sebebiyle ilging bir boyut kazanmasinin 6niinii agar.

Tanr1 Actkinca; gevre ve atmosfer olusturma baglaminda da Yeralt1 edebiyatina yakin bir romandir.
Romanin kurgusal diizlemi ve kisiler kadrosu gibi zamansal ve mekansal diizenlenisi de diialist bir
karakter tasir. Bir taraftan Serap, Necmi ve Aysegiil arasindaki iliskilerin yasandig1 hastane, ev, sahil
gibi giinliik uzamlar; Gte taraftan insanin tiim i¢ organlari, damarlar1 ve dokular1 bir anlati mekani
haline getirilir. Elbette biyolojik bir bilimkurgu olmas: sebebiyle Tiirk edebiyatinda ilk kez bir roman,
insanin i¢ organlarini anlatinin mekan1 haline getirir. Fakat bu i¢ diinyada cereyan eden zamanin dis
diinyadaki zamandan farkli oldugunu eklemek gerekir. Mikroorganizmalarin yolculugu, bir orgamn
tahrip etme siireleri, Omiirlerinin ne kadar oldugu hep biyolojik ve tibbi kriterlerle Olgiilebilecek
zamanlardir. Nitekim olay tekrar kisilerin arasina dondiigii vakit, mikroorganizmalar arasinda
yasananlar tipki tarih 6ncesi mitolojik bir anlati gibi zamansal ve uzamsal boyutu muglaklasan arkaik
hikayelere doniisiir. Ki romanin en basarili yonlerinden biri de budur. Zira insanin maddi ve somut
anlamdaki varligini olusturan biyolojik ve fizyolojik gercekligi; kendisine yabanci, hi¢ bilmedigi, tarihi

bir hikaye gibi gelir.

Roman dil ve iislup agisindan da kurgu, kisiler, zaman ve mekan gibi diialist bir karakter tasir. Bir
taraftan giiniimiiz modern diinyasindaki insan iliskilerini anlatimi yapilirken 6te taraftan biyolojik
bilimkurguya uygun bicimde terimler, bilimsel ifadeler baglaminda kotarilan nesnel ve deneysel
gerceklige yaslanan bir iislup tercih edilir. Burada yazar, her iki diinya arasindaki korelasyonu ve
simetriyi gostermek i¢in benzer bir jargon kullanir. Hatta denilebilir ki birbirine karsit gibi goriinen iki
farkli diinyaya da egemen olan iktidar hirsi, siddet, 6ftke, catisma ve insanin bir tiirlii degismeyen
trajik yazgisi benzer kavramlarla anlatilir. Belki argo ve kiifiir pek kullanilmaz fakat gerek bireylerin
gerekse insan viicudundaki mikroorganizmalarin séylemine sert, kavgaci, radikal bir tavir egemen

olur.
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“Serap daha climlesini bitirmeden Aysegiil ok gibi firladi. Serap’in daginik saglarindan kavradig: gibi
yere yuvarladi. Serap ne oldugunu anlayamadan sirt {istii diismiis, Aysegiil de onun {stiine
oturmustu. Olanca giiciiyle Serap’in bogazina sarildi, stkmaya basladi. Birka¢ saniye i¢inde Serap’in
yizii kipkirmizi olmus hatta morarmisti. Serap kendisini toparladi ve Aysegiil’iin sar1 saglarindan
tutup tiim giiciiyle asildi. Aysegiil’iin ¢iglig1 salonun duvarlarinda yankilanirken Serap’in bogazini
kavrayan elleri de gevsedi. Serap, Aysegiil’iin sagin1 geriye dogru gekerek sirt iistii yatird1 ve ¢evik bir

hareketle dizlerinin iistiinde dogrulup Aysegiil'iin yiliziine sert bir yumruk gecirdi. (s.68)
Benzer bir siddet ve 6fke dili mikroorganizmalar diinyasina da yansimistir:

“Kral, “Yeter artik!” diye bagirarak Shigella'nin iistiine yiiriidii ve geng disiyi kolcugundan tuttugu
gibi odanin diger ucuna firlatti. Shigella yerde yuvarlanirken kral da muzaffer bir komutan edasiyla
dikiliyordu odanin ortasinda. Elinde, Shigella’nin kopuk kolcuklarindan biri vardi. Shigella’min oglu
aglamaya basladi. Kosup annesine sarildi ama onu kralin tekmelerinden korumasi imkansizdi. Bu
arada, annesini hedefleyen tekmelerden bir kismi1 da kendi kiigiik viicuduna iniyor, ince kabugu

darbelerin etkisiyle catirdiyordu.” (s.91)

Sonucta Tanr: Actkinca, biyolojik bir bilim kurgu romani o6zelligi gosteren ve Yeralt1 edebiyatiyla
iliskisi dolayli bir eserdir. Bagirsak parazitlerinin, mikroorganizmalarin diinyasindan bakarak
insanligin icinde bulundugu duruma koktenci bir elestiri gelistiren Oktem, bircok roman tiiriiniin
ozelliklerinden yararlandigr gibi oOzellikle atmosfer olusturma baglaminda Yeralti edebiyatina
yaklagir. Oktem toplumcu gercekgi, modern, postmodern, distopya ve bilimkurgu romanlarina ait
kimi teknikleri 6zgiirce kullandig1 bu yapitinda 6zellikle nihilizm, siddet, iktidar hirsi, otorite ve genel
toplumsal kurallar tarafindan kusatilmis bireyin travmasini sorgular. Herhangi bir ¢ikisin ¢ok fazla
goriinmedigi bu absiirt cenderede birey kendi ontolojik sorunlarinin ¢ok fazla bilincine varmadan

aslinda hep bir Yeralt1 ikliminde yasar.
3.3. Bu Kitaptan Kimse Sag Cikamayacak

Altay Oktem, {iglincii roman1 Bu Kitaptan Kimse Sa§ Ctkamayacak™1 2005'te yayimlar. Ilk iki romaninin
aksine bu roman, edebiyatin ana sorunsallarindan gercek ile kurmaca iliskisini polisiyenin
imkanlarindan yararlanarak tartisan bir romandir. ilging kurgusu, canli ve aksiyoner anlatimi ile
yasadigimiz cagin sanat, kiiltiir, medya, edebiyat atmosferine gondermelerle doludur. Bir polisiyenin
sinirlarini asan eser, edebiyatin popiilerlesmesi, medyanin ve ekonomik cikar iligkilerinin domine
ettigi yayin diinyasi, yazar-eser-okur-elestirmen skalasindaki altiist olus gibi edebiyat diinyasinin

temel meselelerine elestireler getiren bir metin olarak okunabilir.

Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak, “edebiyatin kendisini dert edinmis, edebiyat ve kehanet iliskisini
tahlil eden, varsa eger seri katili de edebiyatcilarin ta kendileri olan bir kurguya” (Ogiing, 07.10.2005:
www.radikalkitap.com.tr) sahiptir. Ote yandan kurguda isin icine okuru dahil eden fantastik bir
boyut vardir. Oktem, okuru daha ilk sayfasindan itibaren icine geken, gerilim dozu siirekli yiiksek
kurguyu olustururken Amerikali korku yazar1 Howard Philips Lovecraft'in kelime manasi “Oliiler
Yasasinin Simgesi” olan Necronomicon adli eserinden esinlenmistir. Aslinda Lovecraft’a m1 ait oldugu

yoksa kokleri ¢ok eskilere uzanan mitik bir metin mi oldugu da tam olarak bilinmeyen Necronomicon,

* Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak (2010). Istanbul: Everest Yayinlari. (Calismamizda verilen sayfa numaralari eserin bu
baskisindandir.)
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Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak’a da ilham kaynag1 olmustur. Oyle ki Altay Oktem kara anlati olarak
nitelendirilebilecek bu eserin ruhunu modern diinyada cereyan eden bir polisiyeye tasirken muhalif
ve elestirel soylemini Necronomicon’a atfedilen tarihi mirasa ular. Nitekim Necronomicon hakkinda o
kadar ¢ok efsane olusturulmustur ki, tinti diinyanin hemen her kosesine yayilmis, hakkinda ciltler
dolusu yazilar yazilmistir. Cesitli rivayetlere gore Abdiil El Hazret veya El Azif adli Saml1 bir yazara
ait oldugu iddia edilen kitap, “Arabin Kitab1”, “Olii Isimlerin Kitab1”, “Oliilerin Cagr1 Kitab1” ya da
“Cildirtan Kitap” gibi sifatlarla nitelenmistir. Lovecraft'in muhayyilesinin bir tirtinti mii yoksa kokii
tek tanrili dinlerin 6ncesine uzanan tarihi ve kiiltiirel arka planiyla biiyliye, metafizige, askinliga,
mitolojiye ve 6liime dayali fantastik bir kara anlati m1 oldugu bugiin bile tam olarak ¢oziilemeyen eser
—yine rivayetlere gore- her cildi 125 sayfa olmak {izere yedi ciltten olusan 900 sayfalik bir metindir.
Neticede Oktem’in kurguya bir bicimde dahil olan herkesin kendi tasarladig1 bigimde dldiiriildiigii
bir anlati kotarmasi, Necronomicon’in bu tekinsizligini, gizemini ve tabir yerindeyse lanetini
devraldigin gosterir. Zira Oktem, sohreti ilkel ayinlerden, arketiplerden, dinlerden, fantastik ve gotik
eserlerden giliniimiize uzanan bir anlatiya metinlerarasi génderme yapmis, “bu lanetli ruhun”

gliniimiize yansimasini imleyen bir metin {iretmistir.

Romanin kurgusu, oldukca dinamik ve aksiyoneldir. Daha ilk sayfadan itibaren okurun merakin
geken eser, tipki ilhamini aldig1 Necronomicon gibi okuru anlatinin bir pargasi haline getirir. Hatta bu
ilgi, okurun kendini sorgulamak ve tipki romanin kahramanlari gibi oliimle yiizlesmek zorunda
kalacag1i modern kapitalist diinyanin sert bir satirine doniisiir. Zaten Altay Oktem’in yapmak istedigi
de tam olarak budur. Tarih Oncesine uzanan “lanetli”, “karanlik” ve baskici gecmisiyle cikar
iligkilerinin, iktidar olgusunun, ezen-ezilen diyalektiginin hi¢ degismedigini sadece metamorfoza
ugrayarak giiniimiize kadar siirgit devam ettigini anlatmak. Elbette bu tarihi kisir dongiiyii anlatirken
edebiyat ve sanat diinyasinin kendi i¢ sorunlarina deginir. Popiiler okuru da sikmayacak fantastik
polisiye bir hikdye anlatir. Nitekim A. Omer Tiirkes de romanin kurgusu hakkinda benzer bir

degerlendirme yapar:

“Altay Oktem, bas dondiiriicii bir hizla baslamis anlatmaya. Hikaye daha ilk sayfalarda okuyucuyu
meraklandirmay1 da basariyor. Tam “nasil ¢ikacak bu isin i¢cinden” dedigimiz bir sirada, niyetinin
polisiye ile sinirh kalmadigini fark ediyoruz. Ciinkii kisa zamanda karmasik ve esrarengiz bir hal alan
muammay! metinsel oyunlar {izerine kuran Oktem, kullandig fantastik 6gelerle, —Lovercraft'tan
romanlarinda séziinii ettigi Oliiler Kitabi Nekronomikon’a kadar- bagka roman kahramanlarma ve
yazarlara yaptigi gondermelerle kurmaca metin ve gerceklik iliskisini, bizzat yazma eyleminin
kendisini sorgulamaya yoneliyor. Ama kuru bir sorgulama degil bu, tersine, neseli bir tislupla kalem
alinmis merakli ve oyuncakli bir hikdye ile yani yine kurmaca diinyanin iginden yapmis
sorgulamasini. Bu nedenle, o hizli girisin ardindan frene basmis, gergeklikten taammiiden kopmus ve
parodik bir yaklasimla yazarin yaratma giicline ve Ozgiirliigline uzanmis. Kurmaca ve gergeklik
arasindaki iliskiyi, yazari, metinler arasinda gezinen roman kahramanlarini tartismaya agarken kiigtik
kalem darbeleriyle toplumsal zihniyet bigimlerini ignelemeyi de ihmal etmiyor Altay Oktem.”

(Ttirkes, 08.11.2010: www.cinairoman.com)

Romanda, iinlii bir yazar olan Yesim Mirag, dokuz ayr1 yazarin kendi oliimlerini nasil tahayyiil
ettiklerine dair dokuz hikdyesinden olusan bir secki hazirlar. Ancak kitabin yayimlanmasinin
tizerinden ¢ok ge¢meden tuhaf bir bigcimde Oliiverir. Tuhaftir, ¢ilinkii kaskoliiyle asili bulunan

Yesim’in Oltimi tipki hikayesinde anlattig1 sekilde cereyan etmistir. Sorusturmay: ytiriiten Komiser
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Nevzat, heniiz ne olup bittigini anlayamadan ikinci yazarin 6liim haberi gelir, onu teker teker
digerleri izler. Bu tuhaf seckide Oykiisii bulunan her yazar, arka arkaya tipki kendi Oykiisiinde
anlattif1 gibi oldiiriilmeye baslar. Boylece 6liim sagan bu lanetli kitap, medyanin ve basinin ilgi odag:
haline gelir. Yayincisina biiyiik paralar kazandiran ticari bir nesneye dontisiir. Fakat bir miiddet sonra
olaylar ¢igirindan ¢ikar; kitap onunla bir bigimde iligkilenen herkesi 6liime siiriikleyen bir canavara
dontisiir. Oyle ki sadece bu seckide kendi oliimiinii kurgulayan yazarlar degil; Komiser Nevzat,
yardimcist Kerim, diger Komiser Levent Caner, iinlii polisiye yazar1 Taner Yilgin, Sila Tiirel, Sakine,
Elem, Ziya, kahveci, editdr, yani kitapta ad1 gecen herkes art arda cinayete kurban gider. Geriye
kalanlar ise bir oyun, kurnazca tasarlanmis bir pazarlama teknigi ya da bireysel hirs ve intikam
arzusunun ¢ok Otesine gecen bu dehsetin aslinda yazara-yayinciya ve okura sirayet eden genel bir
yozlagma ve ciirtime halinin tezahiirii oldugunu anladiklarinda olaylar ¢igirindan ¢ikmistir. Nitekim
romanin finalinde kurgu denilen seyin aslinda gergek hayatin bir izdiisimii oldugu, gercekle
kurgunun ¢ogu zaman ig ice gectigi hatta kimi zaman kurgunun gerceklige yon verdigini, gercegin ise

bir nevi kurgunun kurgusuna doniistiigii anlasilir.

“Evet. Bizim hayatimiz gercek, yarattigimiz kahramanlarinki de kurgu. Simdi de onlar agisindan bak;
onlar kendi gercegini yasiyor, biz ise onlarinin kurgusuyuz. Biz nasil bir kahraman yaratip sonra da

oldiirebiliyorsak, onlar da bizi ayn1 yontemle 6ldiirebilir.” (s.220)

Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak, kurgusal anlamda hem dikey hem de yatay anlamda genisleyen bir
metindir. Bir taraftan kokleri tarih Oncesine uzanan fantastik metinlerle, biiyii kitaplariyla
iliskilendirilirken Ote taraftan heyecani siirekli diri tutan polisiye bir diizlemde cereyan edenler
anlatilir. Kurguyu cokkatmanli bir hale getiren diger bir hikdye ise gergeklik-kurmaca iliskisinin
sorgulandigl, kurguyla gercegin birbirinin simetrisi oldugu, stirekli birbirlerini yansitarak
varoluslarini gerceklestirdikleri felsefi, edebi ve entelektiiel atmosferdir. Polisiye hikayeye ickin bir

bi¢imde betimlenen bu derin katman, aynit zamanda romanin ana fikrini igerir.

Roman Kkisileri, anlatinin ¢okkatmanli yapisina uygun bigimde tasnif edilebilir. Anlatinin i¢inde hem
kurmaca diizlemde hayat bulan Baskomiser Nevzat, Kerim, Baskomiser Levent Caner, Sakine, Kemal,
editor, Nurperi Mirag, Kambur, Elem, Tiirkan, Emniyet Miidiirii Tahir Oz, Profesdr Kazim Diirnev ve
Vali Vedat Ali gibi kisiler vardir. Hem de kurmacanin kurmacasi olan yani tistkurmaca bir atmosferde
kendi Oliim hikayesini yazan Yesim Mirag, Sila Tiirel, Cahit Goksel, Cezmi Dogru, Saadet Irgatgil,
Zehra Sakin, Nesli Isikay ve Pesent Umar gibi kisiler vardir. Aslinda bu iki grup gergek ile kurmaca
arasindaki iligskiyi gostermek amaciyla kotarilmistir. Nitekim kurmaca yazarlarin kendilerini kurmaca
diizlemde yeniden iiretmeleri, “yazarak” kendilerini felakete siiriiklemeleri bir miiddet sonra diger
kisilerin de hayatin alt {ist eder. Neticede karakterden ¢ok, birer tip gibi betimlenen kisilerin -ister
kurmaca isterse tistkurmaca olsun- trajedisi, “yazmak eylemi” etrafinda sekillenir. Ciinkii anlatidaki
kurmaca yazarlardan biri “biz kendi oliimiimiizii yazmaya kalktik. C")ykiilerdeki kisilerin bir kismi
bizleriz zaten. Yani bizim ©len halimiz. Digerleri de ucundan bucagindan da olsa bu 6liim isine
karisiyor. Ister istemez hepsi 6liime bulanmis durumda. Bunu saglayan da biziz, yani bu kitaba &ykii
veren yazarlar...” diyerek yazgilarmi belirleyen temel olgunun yazmak oldugunu ifsa eder. (s.219)
Zaten kendilerinden baglayarak tiim cevrelerine ve topluma yayilan bu felaketin caresi de yine
yazarak saglanacaktir. Bir bakima tiim varolussal sorgulamanin “yazmak” eylemi etrafinda

17

sekillendigi bu anlatida, cinayetler “ayn1 yontemle, yazarak!” (s.220) engellenir.

International Journal of Languages' Education and Teaching
Volume 6, Issue 2, June 2018



165 Fethi DEMIR

Bu Kitaptan Kimse Sag Cikamayacak’ta zamanin akisi genel anlamda polisiye romanlardaki gibi
kronolojiktir ve lineer bir goriiniim arz eder. Ik basta olaylar arasindaki determinist baglarin ustaca
ortldiigii, zamanin belirli bir diizen icinde aktig1 goriiliir. Fakat polisiyenin mantiksal ve pozitivizme
dayanan yapisi fantastik bir karakter kazanip rasyonellikle bagi kopunca zamansal anlamda da
sigramalar ve muglakliklar meydana gelir. Anlatinin aksiyon kazanmasi, eserin fantastik bir kara
anlatiya doniismesine ve zamandan ve mekandan soyutlanmasina neden olur. Nitekim Mikhail
Bakhtin'in bir anlati formu olarak romanda, mekan ve zaman tasarimina iliskin getirdigi zamanla
mekanin birlesmesinden dogan anlati atmosferini imleyen kronotop kavrami, ortadan kalkar, roman
farkli zamansal ve mekansal diizlemlere yayilir. Ote yandan romanin yapisina hakim olan gerceklik-
kurgu iliskisi, mekana ve zamana diger anlati unsurlar1 gibi gokkatmanli bir yap1 kazandirir. Ozellikle
tistkurmaca diizlemde cereyan eden cinayetlerin benzer bigimde gercek yasamda meydana gelmesi,
kurmaca ortam (yer-zaman) ile gercek ortam (yer-zaman) arasindaki simuri belirsizlestirir. Oyle ki
cinayetlerin aydinlatilmasi i¢in geriye doniis teknigiyle gercek ile kurmaca kisilerin iligkilendirilmesi
zamansal anlaminda da diialist bir gériiniim olusturur. Ornegin romanda anlati zamanindan &nce
6lmiis bir yazar olarak bahsedilen Pesent Umar’in ruhunun Nevzat Baskomiser ve yardimcis1 Kerim
ile olan diyaloglari, zamansal ve mekansal anlamda sinirlarin belirsizlestigi bir ortamda cereyan eder.
Benzer bicimde gercekle kurmacanin i¢ ice ge¢gmesi ve kitabin “kehanet igeren yapisi sebebiyle
gelecekten haber vermesi de” ge¢mis, simdiki ve gelecek zamanin birbirlerinin yerine kullanilmasina,
boylece bir zaman kaymasina neden olur. Nitekim kitapta bahsedilen oOliimler, once edebiyatta
ardindan gercek yasamda gerceklesir. Roman kisileri de siirekli bir dejavu halinde, gerceklik

duygusuyla birlikte zaman ve mekan algilarim yitirir.

Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak’1 Yeralt1 edebiyatiyla iliskilendirilebilecegimiz esas nokta; ¢aglar1 ve
kiiltiirleri asan “lanetli ve biiyiilii” bir gelenegin bugiinkii edebiyat ortamini da tiim unsurlariyla
lanetlemesidir. Bu baglamda Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak; yazardan yayinciya, medya ve reklam
diinyasindan ticari kaygilarin edebiyati bir kar nesnesine doniistiirdiigii kiiltiir-sanat ortamina,
popiiler ve sig bir bakis agisinin Otesine gegemeyen entelektiiel diinyanin capsizligina karst bir
tepkidir. Elbette “kahramanlar arasindaki ilging baglarin izini siiren hafiye okur da isin
icindedir!”.(s.227) Tiim unsurlariyla tiiketim kiiltiiriiniin bir dislisi haline gelen edebiyat diinyasinn;
bir kitabin yazilma, yayimlanma ve okurla bulusma siirecinde nelere sahne oldugu tiim asamalariyla
betimlenir. Nitekim kendi oliimlerini kurgulayan birer oykii kaleme alacak olan yazarlarin temel
sorunu; kendi sonlarini seyrettirecekleri birer anlati kurgulamak ve okurun bundan tuhaf bir zevk
almasini saglamaktir. Fakat bir bagkasinin Oliimiinii anlatmak kolayken kendi Oliimlerini aym
rahatlikla kurgulayabilecekler midir? (s.13) Zira “yazarken kalemleri titrer biraz ama hem tirkiitiicii
hem de zevkli bir deneyim olur bu.” (s.13) Yazarlar acasindan ilk basta {irkiitiicii ama zevkli hatta
kiskirtic1 gibi goriinen proje, yayimlanir yayimlanmaz adeta bir felakete doniisiir. Art arda
oldiiriilmeye baslanan yazarlar bir taraftan 6liimden kagmak, 6te taraftan oldiiriilen diger yazarlarin
katili olmadiklarini ispatlamak i¢in ugrasip dururlar. Sahne alma sirast bu kez yaymevindedir.
Nitekim “taninmis isimler olsun” (s.14) dilegiyle yazdirdig1 oliim Oykiilerinin yazarlar1 oldiiriiliince
kitap yok satmaya baglar. Medyatiklesir, televizyon ve basin diinyasinin ana giindem maddesi haline
gelir. Zaten “0Olenle 6lmenin de bir anlami yoktur.” (s.15) “Millet sansasyon pesindedir, birkag kisi
daha olsiin asil o zaman satislar patlayacaktir.” (s.52) Nitekim yayinevinin sahibi, ayni zamanda
biiyiik bir medya imparatorlugunun basindadir.” (s.67) Bu yiizden edebiyat meseleleri, “televizyon
kanallarinda edebiyatcilardan ¢ok medyumlarin, falcilarin, sagma sapan islerle ugrasanlarin diline

diismiistiir.” (s.71) Hatta siyaset diinyasi olaya el atmis ve bir¢ok insanin oliimiine neden olan bu
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eserin “sonugcta basit bir kitap olduguna, olaylarin gereksiz yere biiyiitiildiigline” (s.208) karar
vermistir. “Ayrica, tiim bu olaylarin Amerika’daki bir tarikatla ilgisi oldugunu, isin igine birtakim
biiyiiler karistigimi iddia eden, halkimizin inanglarini, duygularimi somiirmeye calisan kendini
bilmezler (...) hakkinda gerekli yasal islemler baslatilmistir.” (s.209) Simiilasyonu andiran bu
cenderede; gerceklik duygusunu yitiren, kendine yabancilasan okur icinse edebiyat, sadece hosca

vakit gecirmek i¢in tiiketilen popiiler, eglenceli, kolay okunan birtakim anlatilardur.

Bu Kitaptan Kimse Sag Cikmayacak’y Yeralt1 edebiyatiyla iliskilendirilebilecegimiz bir baska nokta ise
romanin ana iletisi olan gerceklik-kurmaca iliskisi baglaminda betimlenen durumlardir. Altay Oktem,
edebiyatin kadim meselelerinden olan edebiyat-hakikat iliskisini roman boyunca tartigir. Tiim kurgu,
kisiler, zaman, mekdn ve anlatim teknikleri bu temanin etrafinda sekillenir. Oktem, edebiyat mi1
hayatin gerceklerinden beslenir yoksa edebiyatin kurmaca diinyas: m1 gerceklige yon verir meselesi
tizerine epey kafa yorar. Burada bir diyalektik iliskinin varligina dikkat ceken yazar, roman
kahramanlarindan birine; “herhangi bir roman1 getirin bana, birtakim sifreler araciligryla hepinizin ya
adiyla ya kisisel Ozelliklerinizle ya da ailenizden biriyle ilgili ¢ok 6nemli baglantilar bulabilirim”
(s.216) dedirtir. Ger¢i roman gercekligi estetik bir diizlemde doniistiirerek yeniden kurgulamakla
“gercekligi oldugu gibi yansitan rapor tekniginden” (s.31) farklilasir. Fakat yasananlar agisindan
metinlerde kurgulananlarla hayatta gerceklesenler arasinda fark yoktur. Ornegin 6len kisi icin roman
sayfalarinda m1 yoksa hayatta m1 6ldiigii anlamsizdir. (s.55) Oliim bigimi sadece geride kalanlar igin
bir anlam tasir. O da ister kurguda olsun ister gergeklikte eninde sonunda bir anlatiya donitisiir. Hatta
¢ogu zaman hayatin gergekligi, o kadar absiirt, o kadar gercekdisidir ki romanlarda bile gercekligin
digina bu kadar cikilmaz. (5.64) Ote yandan edebiyat tarihi gercekle edebiyat arasindaki diyalektik
iliskiyi kanitlayan orneklerle doludur. Bu nedenle bu tarihi bagi, “edebiyat-kehanet iliskisi diye
sunmak” (s.95) edebiyati yasamdan soyutlayip gaipten haber veren bir biiyiilii s6z gibi gostermek
ticari kaygilarla olusturulmus maniptilatif bir girisimdir. Oysa edebiyat tipk: bilim gibi kaynaginm
gerceklige yaslanan bir hayal giiciinden alir ve en fantastik metinler bile 6ziinde belirli insanlik
durumlar iizerine kuruludur. (s.97) Zira insanliga hayal, fantezi veya kurmaca gibi gelen bircok

edebiyat eserinin soyledikleri zamanla gergege dontistir.

Sonugcta edebiyat-hakikat iliskisi baglaminda romanda siirgit devam eden tartismada, can alict nokta
ise ister edebiyatta isterse gergekte olsun, insanin dramatik kaderidir. Oliim kargisindaki
caresizligidir. Oktem’e gdre insam cenderesine alan, ontolojik sorgulamasim absiirtlestiren 6liim, hem
edebiyattaki hem de hayattaki tek gergektir. Insanlik tarihi boyunca ya edebiyat insanlarin 6liimlerini
hikayelestirir ya da insanlar edebi metinlerde betimlendigi gibi 6liir. Romana, Yeralt1 edebiyatinin
rengini veren de bu kisir dongii igerisinde her tiirlii iktidarin, ¢ikarin, tiitketim hirsinin 6lim
kargisindaki anlamsizligidir. Insan koktenci bir sorgulamaya girip edebiyati ve gercekligi yeniden
anlamlandirmalidir. Yoksa ne Nekronomikon un son boliimiinde s6z edilen kaba metal ne de Oktem’in
ondan miilhem kurguladig1 “kaba metal dozer” (s5.223) 6liimleri engelleyebilir. Ozcesi herkesin dislisi
haline geldigi bu cendereden kurtulmak imkansizdir ve “bu kitaptan da bu hayattan da kimse sag

¢ikmayacaktir.”
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3.4. O Adam Babamd

O Adam Babamd:®, Tiirk edebiyatindaki en nevi sahsina miinhasir seri katilin isledigi cinayetler
baglaminda politik, psikanalitik hatta 6dipal gondermeleri olan sert bir psikolojik gerilim anlatis
olarak betimlenebilir. Gériiniiste tam bir Istanbul beyefendisi gibi davranan Haydar Bey’in travmali
gecmisi, cinsel iktidarsizligy, kiiltiirel ve sosyal alanda yasadig iletisimsizlik, siirekli baskilanmaktan
ve kiiciimsenmekten igsellestirdigi anti kahramanlik halinin gerisinde biriktirdigi 6fkenin ve basincin
nasil bir siddet patlamasina ve sapkinliga doniisebileceginin “kanli ama estetik oykiisiidiir.” (Enki,
16.03.2015: www.cumhuriyetkitap.com.tr) Romanin dikkat ¢eken bir bagka 6nemli tarafi da edebiyatin
en kadim izleklerinden baba-ogul catismas: {izerine kurulmas: ve bu gerilimin alegorik bir bi¢cimde
bilimsel, kiiltiirel, tarihi, psikolojik, politik referanslarla derinlestirilmesidir. Nitekim daha kitabin

onsoziinde bu duruma dikkat ¢ekilir.

“Bu kitapta anlatilanlardan dolay1 hepinizden 6ziir diliyorum. Ama unutmaymn: Haydar Bey’'in
hayatina giren insanlardan biri, sizin anneniz, babaniz, dedeniz ya da uzak bir akrabaniz olabilir.
Panige kapilmayin. Sakin olun ve ipuglarin1 yakalamaya ¢alisin. Hatay kasap ayaklanmasindan bugiin
admi bile hatirlamadigimiz sosyalist Esat Adil’e, Kizilcahamam Islah Evi'nden Bakirkdy Akil
Hastanesi'ne, Balya'nin Cinar sinemasindan Karaaga¢ ormanlarina uzanan duygusal, bir o kadar da
kanli bir macera. Yollar1 hep kesisen, kesistikce yara alan insanlar... Hepsinin merkezinde de maalesef
Haydar Bey var! Haydar Bey size gore azili bir katil ya da iflah olmaz bir sapik olabilir. Aslinda o,
gercek bir beyefendi. O benim babam.” (5.8-9)

Baba-ogul iliskisi hem edebiyatin en vazgecilmez konularindan hem de yazarlarin hayatlarinin en
cetin meselelerinden biridir. (Asci, 16.06. 2001) Edebiyatta baba-ogul iligkisinin kokleri insanligin ilk
edebi {iretimlerine kadar uzanir. Psikanalitik bir kavrama doéniisen Oedipus’un babasi 6ldiiriip
annesiyle evlenmesi tarihi anlamda en popiiler baba-ogul anlatilarinin basinda gelir. Yine mitolojide
ve kutsal kitaplarda arkaik orneklerine rastladigimiz (Hiristiyanliktaki “Baba-Ogul-Kutsal Ruh”
inamig1, Kuran’daki Ibrahim peygamberin oglu Ismail’i kurban etmek istemesi” vb.) baba ogul iligkisi,
tarih boyunca bir¢ok edebiyat¢i ve romanci tarafindan islenir. Homeros, Shakespeare, Turgenyev,
Dostoyevski, Kafka, Stendhal, Marquez vb. bir¢ok yazar baba ogul iliskisine odaklanir, baba ogul
iligkisi baglaminda kusak catismalarini, iktidar-muhalefet gekismelerini, gelenek-yenilik siireglerini,
ele aldiklar1 toplumsal atmosfer igerisinde sorgular. Psikanalist yontemin roman incelemelerinde
kullanilmasiyla sistematik bi¢cimde saptanan, teorize edilen bir tema olarak beliren baba ogul iliskisi,
edebi metnin ¢oziimlenmesinde 6nemli bir anahtar haline gelir. Onceleri Freudyen bakis agisiin
etkisiyle sadece cinsel bilingaltinin sorgulanmasina indirgenen bu iliski, farkli boyutlar1 ve
¢agrisimlariyla da roman tarihi boyunca genisleyerek ve anlam cesitliligi kazanarak gelisir. (Demir,
2009: 147)

Tirk edebiyatinda da baba-ogul iliskisi/iligkisizligi temas: oldukga ilgi goriir. Tanzimat ddnemi
romanlarinda babayla sorunlu ogullara sikca yer verilir. Onceleri otoriteyi temsil eden “Baba”
imgesinin romanlara yansimasi, “babaya duyulan bu gereksinimden kurtulmak” (Parla, 1993: 15)
bi¢ciminde olur. Zira “mutlak¢i ve ataerkil bir sultanin otoritesine eskisi gibi yaslanamayan mutlakgi
bir kiiltiir, simgesel babasini” (Parla, 1993: 15) arama ugrasina girmistir. Tanzimat donemi

romanlariin ¢ogundaki “yetim” kahramanlar da ( Intibah’taki Ali Bey, Araba Sevdasi’'ndaki Bihruz vb.)

* O Adam Babamd:, (2015). Istanbul: Esen Kitap Yayinlari. (Calismamizda verilen sayfa numaralari eserin bu baskisindandir.)
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babasiz kalan bu toplumun yeni bir otorite, yeni bir “baba” arayisinin temsilcileridir. Ote taraftan
toplumun ¢okiisiinii imleyen bu metafor, bir taraftan gelenekgi baba yenilik¢i ogul karsitliginin altini
cizerken diger taraftan dagilmakta olan devletin “Baba” imgesiyle 6zdeslestirildigi bir toplumda,
devlet-halk iligskisindeki ¢oziilmeye de gonderme yapar. “Bu agidan romanlar, tepeden inme, keyfi
kararlara yatkin Osmanli toplumunun pedersahi yapisinu yansitir. Ailesinden ayr1 diisen bir baba gibi
Sultan da kendi halkindan uzaklasmis ve aymu tiir bir iletisim kopukluguna yol agmistir.” (Finn, 2003:
215) Bir taraftan gelenegi temsil eden “Baba’yla - ki devletin babayla 6zdeslestirildigi ataerkil bir
toplumdur s6z konusu olan- diger taraftan yenilikci ve Avrupai ogul tipi sanat, siyaset, kiiltiir vb.
bircok alanda kiyasiya kapisirlar. Neticede baba-ogul iliskisi bu kapismanin edebiyata alegorik
yansimasidir. Bu temanin izlerine; Tevfik Fikret'ten Ahmet Hasim’e, Mehmet Akif'ten Yakup
Kadri'ye, Orhan Kemal'den Oguz Atay’a, Tahsin Yiicel’den, Latife Tekin’e, Yusuf Atilgan’dan
Sabahattin Ali'ye, Orhan Pamuk’tan Hasan Ali Toptas’a kadar farkli donemlerden, farkl: tiirlerden ve

farkli bakis agilarindan yazan bir¢ok edebiyatcinin eserlerinde rastlamak miimkiindiir.

Altay Oktem de edebiyatin kadim ve popiiler temasi olarak kabul edebilecegimiz baba-ogul iligkisine
yeni bir boyut kazandirir. Ciinkii belki de ilk kez seri bir katilin ogluna miras olarak bu vasfin
birakmasina tanik oluruz. Nitekim romanin antikahramani Haydar Bey, hayatin kendisine ordigii
travmatik kaderin intikamini; naif, beyefendi, kibar ve kiiltiirlii kimliginin arkasmna sakladigi
acimasiz, sert, psikopat ve vahsi diirtiilerle isledigi cinayetlerle alirken; ilk basta kendisinden nefret
eden ogluna seri Kkatilligi miras olarak birakir. Belirli bir ismi olmayan ogul ise sadistce isledigi
cinayetleri 6grendikce babasindan once nefret eder, sonrasinda onu anlamaya ve ortiik bi¢cimde olsa
da hak vermeye baglar. Nihayetinde babasindan aldig1 bu genetik miras: biraz da Zolavari soyagekim
izlegine uygun bicimde devam ettirir ve babasinin eksik biraktig1 cinayeti isler. Bu noktada baba-ogul
iliskisi baglaminda tizerinde durulmas: gereken esas nokta da “babasi tarafindan parmag: kopartilan
bir erkek ¢ocugun oykiisiiniin psikanalitik ¢agrisimlarla; iktidarsizlik, taciz, oliimciil saplantilar ve
takintilarla oriilii bir tekinsiz Oykiiye doniistiiriilmesidir. Freud'un ve Lacan’in psikanalitik bakis
acilarini edebiyat alanina uygulamaya egilimi olan okurlar fazlasiyla tatmin eden (Enki, 16.03.2015:
www.cumhuriyetkitap.com.tr) bu romanda, yazar; okuru ayni zamanda Yeralt1 edebiyatinin
simirlarinda dolagtirir. Bu baglamda Altay Oktem, baba-ogul iligkisine Yeralti edebiyatinin ruhunu
tifler. Cinsellik, iktidarsizlik, siddet, toplumsal baski, taciz, sapkinlik, nihilizm, o6tekilestirme vb.

Yeralt1 izlekleriyle oriilii bir anlat1 kotarir.

O Adam Babamdi, kurgusal anlamda geriye doniis teknigiyle yazilmis bir romandir. Olaylar isimsiz
kahramanin, annesinin sandiginda sakladigi eski takvim yapraklarimi bulmasiyla baslar. Uzerine
notlar yazilip dosyalanmis bu takvim yapraklart ona hi¢ tanimadigi, hatta varligindan bile haberi
olmadig1 babasinin akil hastanesinde yatmakta oldugunu ifsa eder. Isimsiz kahraman igin bu sarsict
durum, kendini bir bagka kimlikle tanitip babasiyla annesinden gizli goriismeler yapmastyla baska bir
boyut kazamir. Nitekim Tiirk edebiyatinin en sira disi seri katillerinden olan Haydar Bey’in

anlattiklari, anlatinin esasini olusturur.

Haydar Bey, rutin hayatinda dokuz parmak daktilo yazabilen, kiiltiirlii, nazik, tertipli ama ayni
zamanda igine kapanik, asosyal, iletisimsiz siradan bir katiptir. Fakat bu ortalama yasamin arka
planinda siddetin, cinsel iktidarsizligin, tacizin, travmali ¢ocukluk donemlerinin etkisiyle olusmus ve
baba Kkatilliginden yetistirme yurtlarina, hapishanelerden akil hastanelerine uzanan bir ikinci kisilik
mevcuttur. Haydar Bey, ilk cinayetini babasini oldiirerek isler. Kasap olan babasi Mazhar Bey’in

parmagimi kesmesi ve bu donemde Hatay’da Araplarin Tirkiye’den ayrilmak igin ¢ikardiklar
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Kasaplar Ayaklanmasina katilmasi olaya politik bir boyut kazandirir. Nitekim olayin politik yoniinii
gizlemek isteyen hiikiimet, Kasaplar Ayaklanmasinm bir kiz kagirma meselesinin toplumsal infiale
doniismesi bi¢ciminde sunar. Haydar Bey, iste babasini hem bu tiir islere karismasi hem de kendisiyle
annesini yalmiz birakmasi nedeniyle Osmanli palasiyla sirtindan vurarak oldiiriir. Islahevine

gonderilen Haydar Bey burada Sihhiyeci Sahap’in kendisine kars: tacizlerini unutmaz.

Islahevinden ¢iktiktan sonra gesitli isletmelerde calismaya baslar. Bu arada tanistigi Miiberra adinda
bir kadinla evlenir. Haydar Bey, Miiberra Hanum'in gozlerinin maviligine asik olmustur. Fakat
Haydar Bey’in cinsel iktidarsizlig1 nedeniyle evliliklerinde baz1 sorunlar yasanir ve Miiberra Hanim
Haydar Bey’i terk eder. Bunu kendine yediremeyen Haydar Bey, annesinin evine dénen Miiberra
Hanim"1 6ldiiriir. Yaninda getirdigi tirnak makasiyla Miiberra Hanim'imn mavi gozlerini oyup cebine
koyar ve cesedini lime lime edip bir hafta siiresince martilara yem edip ortada herhangi bir delil
birakmaz. Akabinde kendisine 1slahevinde tacizde bulunan Sihhiyeci Sahap’in emekli olup yerlestigi
koye gider ve onu Karaagac ormaninda bir agaca baglayip alnina mihlar ¢akip kafatasini parcalayarak
oldiiriir. Katip olarak galistig is yerinden sebepsizce kovulmasi iizerine eski patronu Mahmut Bey’i
de benzer bi¢cimde sadistce oldiiriir. Ardindan bir cam parcasiyla saatlerce Mahmut Bey’in kafasin
kesmeye calisir. Tiim bu olaylara sahit olan ve kendisinin yerine ise alinan Katibe’yi rehin alarak eve
gotiiriir. Bir bakima Katibe, Haydar Bey’in disi versiyonudur. Nitekim Katibe’yi rehin tuttugu esnada
topuyla camini kiran ¢ocugu da bogarak oldiiriir, cesedini mutfakta saklar. Ayn1 zamanda fetisist
egilimleri olan Haydar Bey’in eflatun bikini giyme takintis1 vardir. Bu sebeple satin aldig1 bikini
nedeniyle kendisine alayli bir bicimde bakan Butik¢i Hamdi'yi de kalbini makasla delerek oldiirtir.
Cinayetin hemen ertesinde eve donen Haydar Bey, rehine olarak tuttugu Katibe’'nin bagli oldugu ipi
¢ozmesine ragmen evden ka¢gmamasina sasirir ve ¢ok duygulanir. O esnada Katibe'ye saldiran kedisi
Sacide’yi de tuttugu gibi duvarlara vurup oldiirerek son cinayetini isler. Haydar Bey gibi travmali bir
gecmisten gelen ve gidecek bir yeri olmayan Katibe ile aralarinda duygusal bir yakinlik dogar. Hatta

Haydar Bey, ilk kez bir kadin1 arzular ve boylece cinsel iktidarsizlik problemini asar.

Kurgunun ikinci bir boyutunu da Katibe'nin travmatik ge¢misi olusturur. Bir nevi Haydar Bey’in
simetrisi olan Katibe'nin babasi Tiirkiye'deki sosyalist hareketin pek bilinmeyen ama Onemli
figiirlerinden Esat Adil’dir. Annesi ise tecaviize ugrayip oldiiriilen Macide Hanim’dir. (Bu iki karakter
de gercekten yasamis kisilerdir.) Haydar Bey, Esat Adil ve karisinin yasadiklarini ta 1slahevindeyken
Sihhiyeci Sahap’tan duymustur. Macide Hamim’a tecaviiz edip Oldiiren {i¢ kisinin adin ise yine
Sihhiyeci Sahap’i dldiirdiigiinde ondan 6grenmistir. Haydar Bey bu {i¢ sahs1 merak eder ve bunlari
bulmak igin peslerine diiser. Onlardan ikisinin cezasini ¢ektigi halde bir tanesi Bursa Cezaevinden
firar etmistir. Haydar Bey ¢ok istemesine ragmen bu kisinin izine rastlayamaz. Kurgusal anlamda bir
dongiisellik tasiyan anlatida tekrar romanin basina doniiliir ve akil hastanesinde yatan Haydar Bey,
kendisini ziyarete gelen ogluna, tiim hayatini anlattif1 gibi isleyemedigi bu son cinayeti de miras
olarak birakir. Isimsiz kahraman ise Haydar Bey’le yaptigi bu son goriismeden sonra ondan kalan
emanetleri alir ve Bursa’'ya gidip “senelerdir bekleyen mevzuyu en nihayetinde hal eder.” (s.196)
Kurgunun son halkasinda annesi Katibe'nin Macide Hamim ile Esat Adil'in kiz1 oldugunu 6grenir. Ote
yandan Katibe, bastan beri oglunun babasi Haydar Bey’i ziyaret ettigini, ondan kalan emanetleri
aldigini ve cinayeti isledigini bilmektedir. Neticede ayni travmatik hayatin icinden gegen ve cogu
zaman kesisen ortak dramlarin kurbanlari olan Haydar Bey ile Katibe (Katip ile Katibe) arasindaki
iliski; zamanla duygu, ask ve sug¢ ortagina dontismiis, tek ¢ocuklarina da siddet, 6liim, cinayet,

sapkinlik, yabancilasma, 6fke ile oriilii bir miras olarak kalmigtir.
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O Adam Babamdi, Tiirkiye'nin son yiizyildaki tarihi gercekligine gondermeler yapan bir romandir.
Altay Oktem, Tiirkiye'nin yakin dénemde, ¢ok fazla bilinmeyen muhalif portreleri de kurmacanin
diinyasina tasir. Boylece resmi tarih sdyleminin disina tasan, kanonun disinda birakilmis kimi olaylar:
ve kisileri okura tanitir. Romanin seri cinayetlere dayanan goriiniirdeki kurgu diizeninin arka plani

alternatif ve muhalif gerceklikle oriiliir.

“Hatay’daki Kasap Ayaklanmasi'ndan tutun da, Esat Adil gibi romanin arka fonlar1 aslinda direkt
olarak romanin kurgusunu etkileyen seyler ve hepsi gercek olaylar veya kisiler. Esat Adil, Tiirkiye nin
yetistirdigi en Onemli sosyalist kisilerden biri ancak Tiirkiye'nin sosyalist tarihinde bile adi ¢ok
gecmiyor. Biraz geri birakilmis, ¢ok {izerinde durulmayan bir isim. Tiirkiye'nin ilk ceza
hukukgularindan biri, hapishane miidiirliikleri yapmus, 1slahevlerinin kuruculugunu yapmis, yani
devlet adina da galismis. Devlet adina ¢alisirken ayni zamanda da sosyalist diisiincelerinden dolay1
¢ogu zaman sikintilar yasamus, siirekli kovusturmalara ugramis ve sonug¢ta memurlugundan istifa

etmek zorunda kalmus birisi.” (Rép. Ozata, 2015: www.milliyetkitap.com)

O Adam Babamd: esasinda bir anti kahraman hikayesidir. Tiirk edebiyatindaki ilk seri katillerden olan
Haydar Bey, diialist kisilik yapisina sahip oldukga ilging biridir. Bir taraftan en acimasiz cinayetleri
hig kil kipirdamadan isler. Ote taraftan naif, kiiltiirlii, musiki dinleyen, kendi halinde tam bir Istanbul
beyefendisi gibi davranmir. Nitekim katil olmasina ragmen tamamen kotii bir karakter olarak da
nitelendirilemez. Yazar, okurun bilincinde hunharca cinayetler isleyen sapkin bir karakter hakkinda
en azindan bu eylemlerinin arka planindaki yapiy1 anlama konusunda olumlu izlenimler uyandirir.
Nitekim Oktem de Haydar Bey hakkinda, “aslinda romanin kurgusundan ¢ok Haydar Bey karakteri
beni cezbetti, bir anlamda ruhumu ele gegirdi. Tiirk edebiyatinda rastlamadigimiz, pek ¢ok acgidan
farkli bir karakterdi Haydar Bey ve romani yazma siirecinde neredeyse onunla yattim, onunla

kalktim”(Rop. Saridogan, 2015: kalemkahveklavye.com) der.

Haydar Bey’in en biiyiik 6zelligi karakterinin iki yonii arasindaki gegcisi, sogukkanli bir bigimde
yapmasi, yani bir kimlik catismasi yasamamasidir. Canice isledigi tiim cinayetleri, ¢ok rahat ve basit
bicimde kendi naif, kiiltiirlii ve kibar kimligine anlatabilmesidir. Zaten hem ¢evresindekileri hem de
okuru derinden sarsan goriiniirde herhangi bir ruhsal ¢atisma yasamadan, kimlik krizine diismeden
gerceklestirdigi bu sizofreni halidir. Ornegin heniiz ergenlik caginda bir cocukken oldiirdiigii
babasinin cesedi karsisinda “Delil birakmamak icin sogukkanli davranmak, etrafi miimkiin mertebe
batirmamaya gayret ederek babamin artik hayat emaresi gostermeyen viicudundan bir an evvel
kurtulmam lazim” (s.84) diye diistiniir. Yine Mahmut Bey’in kafasin kestigi sahneyi goren Katibe'yi

rehin alirken sdyle der:

“Biliyorsunuz ki Mahmut Bey’in kesik kafas1 diger elimdeki torbada bulunuyor. Kolunuzu siki sikiya
kavrayan elimdeyse sizin kesik kafanizi tasimak bana ehemmiyetli bir agirlik getirmez. Evime
varincaya kadar gostereceginiz davranis sekli, kafanizin kaderini de tayin edecektir. Bundan boyle, su
vakte kadar oldugu gibi omzunuzun {iistiinde mi yer alacagi, yoksa bir torbada m1 tasinacagi hususu
tamamen sizin hal ve hareketlerinize bagl. Istirham ederim sarf ettigim bu laflar1 dikkate aliniz.”
(s.70)

Altay Oktem, Haydar Bey karakteriyle egemen sistemin kiiltiirel, ekonomik ve sosyal anlamda en
zarif noktalarini parodilestirerek bir Yeralt1 soylemi insa eder. Nitekim kiiltiirlii, kibar ve zarif bir

Istanbul beyefendisinin seri katile doniisebilecegini gdsterir. Bu durum, okurun zihnindeki belirli
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kaliplar1 sarsar. Haydar Bey’i biraz da ilging kilan, cinayetler disindaki rutin hayatinin gorece suga, en
uzak oldugu diistiniilen sinifsal ve kiiltiirel degerleri cagristirmasidir. Oktem hem Haydar Bey’in
sOylemiyle hem de edimleriyle bu durumu daha da karikatiirlestirir. Zaten romani1 yazarken Haydar
Bey’in {islubuna bagh kalir ve gerek tislup gerekse kurgu Haydar Bey’in etrafinda sekillenir. (Rop.
Saridogan, 2015: kalemkahveklavye.com) Ozellikle yiizyil dncesinin liigatiyle konusturulan Haydar
Bey’in, “nazar-1 dikkat, cins-i latif, menfi vasif, nahiye, radde, miitalaa, filhakika, miitevellit, intiba,
sarih, plir u pak, menfi, miispet, muharrir, miinfail, istihdaf, miidrik, mebzul, salahiyet, miieyyide,
mamafih, beis, hiilasa, miisterih, binaenaleyh, miistehzi, muhteriz, tekaiit, miisebbip, muvazene,
bilmukabele, miitevellit, bilaistisna, bilctimle, siik{it-u hayal” vb. Arapga ve Fars¢a kokenli sozciiklerle
kurulan anakronik iislubu, onu hem nevi sahsina miinhasir bir seri katil yapar hem de
karikatiirlestirir. Oyle ki en hunharca cinayetlerin islendigi sahnelerde bile Haydar Bey’in jargonu,

okurda trajikomik bir giiliimseme yaratir.

“Miiberra Hanim, istirham etsem bana bir miktar kagitla bir kalem temin edebilir misiniz?’ diye
sordum. Bir hesap yapmam lazim geliyor da o maksatla istedim bu kirtasiyeyi, siz miisterih olunuz,
dedim. Hesab1 nihayete erdirebilmem icin bazi malumatlara ihtiyacim olacak, misal, bu martilar her
vakit gelirler mi terasa? Bir manisi yoksa clissenizle ilgili kii¢iik bir malumata ihtiyacim var. Baskiilde
ka¢ okka gekiyorsunuz? Kagidi kalemi elime aldim. Hi¢ vakit kaybetmeden bir sonraki ameliyeye
baslamam lakin bundan evvel ¢ok ehemmiyetli bir hesab1 halletmem lazimdi. Tahminimce, Miiberra
kirk alt1 okka geker. Bu yekiin agirhigin yirmi iki okkasmin su oldugunu farz edersek, kesim iglemi
nihayete erdiginde, akan kani etrafi bulastirmadan bir legende topladigim takdirde bu agirligi
bertaraf etmis olacagim. Etrafa sigratmadan helanin kuburuna boca edip {istiine de birkag kova su

dokmek suretiyle bu amel nihayete erer.” (5.166-167)

O Adam Babamdi, gerek icerik gerekse iislup bakimindan Altay Oktem’in daha 6nceki romanlarindan
oldukga farkli bir metindir. Nitekim “bir yazarin siirekli kendini asmak zorunda oldugunu, kendini
tekrar etmenin 6liimctil bir hata oldugunu” (Rop. Saridogan, 2015: kalemkahveklavye.com) savunan
Oktem hemen her eserinde baska izlekleri, farkli tiirlerden yararlanarak, degisik anlatim teknikleri ve
iisluplar deneyerek kendini stirekli yenilemeye calisir. Bu baglamda O Adam Babamdi, yazarin onceki
romanlarina gore Yeralt1 edebiyatina daha yakin bir anlatidir. Tiirk edebiyatinin en sira dis1 seri
katillerinden Haydar Bey’in sizofrenlik i¢ diinyasinda Tiirkiye'nin son yiizyildaki muhalif figiirleri;
siddet, ofke, sadizm, taciz, yabancilasma, nihilizm gibi Yeralt1 edebiyatinda sik¢a kullanilan izleklerle
harmanlanir. Yine de bu durum, roman1 tamamen bir Yeralt: anlatis1 haline getirmez. Oktem’in diger
romanlarinda oldugu gibi Yeralti edebiyatinin atmosfer anlaminda basat unsur oldugu O Adam
Babamd:, ayn1 zamanda bir psikolojik gerilim romardir. Ayrica, “icinde dedektiflerin olmadig:
gizemli bir su¢ romani, kanli ama estetik bir gerilim anlatisi, baba-ogul izlegi etrafinda kurulan bir
psikanalitik yiizlesme metni ya da bir anti kahraman 6ykiisii” (www.cumhuriyetkitap.com.tr) olarak

da degerlendirilebilir.

4. Sonug

Altay Oktem, Tiirkiye’de Yeralt1 edebiyati baglaminda siirdiiriilen tartismalarin odagindaki
isimlerden biridir. Oktem, sadece edebi eserleriyle degil; aragtirmalari, incelemeleri ve elestirileriyle
Yeralti edebiyatinin gelisimine Onemli katkilar yapar. “Genel kiiltiirden ziyade kenar kiiltiir”

diisiincesiyle fanzinler basta olmak {izere Yeralt1 edebiyat iiriinlerini arastirir. Makale, deneme ve
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elestiri yazilariyla Yeralti edebiyatinin tanimi, kapsami, kriterleri konusunda dikkat ¢eken tespitler
yapar. Bunun yani sira yaymcilik diinyasi igerisinde de yer alir. Yeralti edebiyati icerisinde
degerlendirilen eserlerin okurla bulusmasini saglar. Tiim bu faaliyetleri, onun edebi {iretimlerini de
etkiler. Her ne kadar kendisini Yeralt: edebiyatcisi olarak kabul etmese de yazdig: siir, oykii ve

romanlariyla Yeralt: edebiyatina yakin durur.

Yeralt1 edebiyatinin kriterlerinden eserin belirli ierik ve tislup 6zelliklerine sahip olmasi noktasindan
hareket edilirse Oktem’in eserleri Yeralti edebiyatina yakin duran “kara anlatilar” olarak nitelenebilir.
Ozellikle incelememizin esasini olusturan romanlari, Yeralt: edebiyatin1 bilen, tiiriin bi¢im ve igerik
boyutuna vakif bir yazarin kaleminden dokiilen metinler izlenimi tasimaktadir. Hemen her
romaninda yeni bicim ve igerik denemeleri yapan Oktem, siirekli kendini yenilemeye calisir. Bu
baglamda Altay Oktem, deneysel bir yazardir. Yaklagik 10-15 yillik bir siire zarfinda yayimladig
romanlariyla hep kendini yenilemeye, yeni temalar ve teknikler gelistirmeye calisir. Nitekim simdiye
kadar yayimlanan romanlari; Filler Capraz Gider, Tanr1 Acikinca, Bu Kitaptan Kimse Sag Cikamayacak ve
O Adam Babamd: distopya, polisiye, bilim-kurgu, fantastik, modern, psikanalisttik ve postmodern gibi
tiirlerden ve akimlardan beslenen 6zgiin anlatilardir. Bu romanlar, {islup ve dil bakimindan da
birbirlerinden farkl 6zellikler tasir. Fakat tiim bu romanlar: birbirine baglayan ickin bir bakis agisinin
varhigi da goz ardi edilemez. Iste Oktem’deki Yeralti sdylemi, tiim romanlarina sirayet eden bu
atmosferde gizlidir. Radikal bir sistem elestirisi, siddet, nihilizm, anarsizm cergevesinde yasama
tutunmaya calisan kisilerin trajedisi; argonun, kiifiirin, oksimoron tamlamalarin ve kigkirtici
imgelerle kurulu ifadelerin egemen oldugu bir dil Yeralt1 edebiyatini akla getirir. Yine bireyin
ontolojik arayislarinin tarih boyunca orselenmesi, kurtulus girisimlerin hep engellenmesi, egemen
oldugunda ise kendisinin baskici bir karaktere doniismesi bir kisir dongii gibi yinelenip durur. Geriye
siddet, saldir1, 6fke ve intikam duygulariyla hareket eden Gtekilestirilmis, yabancilasmis, asosyal,
iletisimsiz, tutunamayan, sizofrenik anti kahramanlar kalir ki tiim bu kisilerin Yeralt: edebiyatinin

diinyasindan negviinema bulduklarini sdylemek miimkiindir.
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