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ABSTRACT

In this article, the relationship between emergency and idiocy has been tried to be explained with a philosoph-
ical and theoretical discussion by focusing on specific works of art. The emergency forces the subject to act 
on narrow rationality and immediate interest focused only on survival. However, mere survival does not mean 
living. To live requires the production of meaning that goes beyond mere survival. Fyodor Dostoyevsky's novel 
The Idiot (2002), the final scene of Lars von Trier's Melancholy (2011), and Thomas Hirschhorn's artworks reveal 
the meaning-production potential of idiocy in the context of emergencies. Dostoyevsky's Idiot distils pure 
faith in life from epileptic seizures that he suffers. The Idiot does not make a healing effect on the disasters 
of society or make a tangible difference in the lives that he meets; instead, he affirms the particular people 
like himself who live their own madness. On the other hand, the protagonist of Melancholy, Justine, manages 
to produce meaning in an emergency, thanks to her indifference to the fate of the world. Thomas Hirschhorn 
responds to the emergency of today's capitalism and the modern world by settling in this emergency. In this 
way, he explores the resistant possibilities of being exposed to the emergency, of weakness, of bewilderment. 
The Idiot nullifies the emergency, paving the way for other forms of thinking, sensing, creativity, and resistance. 
In a world-historical context where capitalism has exacerbated, let alone cured, urgent problems, The Idiot is a 
"conceptual personae" that should not be overlooked.
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ÖZ

Bu makalede, belirli sanat işlerine odaklanarak acil durum ve budalalık ilişkisi felsefi ve kuramsal bir tartışma ile 
açımlanmaya çalışılmıştır. Acil durum özneyi salt hayatta kalmaya odaklı dar bir akıl ve dolaysız çıkarı üzerinden 
hareket etmeye zorlar. Salt hayatta kalmak ise yaşamak anlamına gelmez. Yaşamak için salt hayatta kalmayı 
aşan anlam üretimi gereklidir. Fyodor Dostoyevski'nin Budala (2002) adlı romanı, Lars von Trier'in Melankoli 
(2011) adlı filminin son sahnesi ve Thomas Hirschhorn'un sanat işleri acil durumlar bağlamında budalalığın an-
lam üretici potansiyelini ortaya koyarlar. Dostoyevski'nin Budalası, maruz kaldığı epilepsi nöbetlerinden hayata 
saf bir inanç damıtır. Budala, toplumun felâketine iyileştirici bir etki yapmaz veya karşılaştığı kişilerin hayatında 
somut bir fark yaratmaz; o kendisi gibi kendi deliliklerini yaşayan özel kişileri olumlar. Buna karşılık Melankoli'nin 
başkahramanı Justine dünyanın akıbetine kayıtsızlığı sayesinde acil durum anında bir anlam üretmeyi başarır. 
Thomas Hirschhorn ise günümüz kapitalizminin ve modern toplumun acil durumuna bizzat bu acil durumun 
içine yerleşerek cevap verir. Bu şekilde acil duruma maruz kalmışlığın, şaşkına dönmüşlüğün, zayıflığın diren-
gen imkânlarını araştırır. Budala, acil durumu geçersizleştirerek başka türlü düşünme ve duyumsama biçimle-
rinin, yaratıcılığın ve direnmenin önünü açar. Günümüz kapitalizminin acil sorunlara deva olmak şöyle dursun 
sorunları azdırdığı dünya-tarihsel bir bağlamda budala elden bırakılmaması gereken bir "kavramsal kişilik"tir.

Anahtar Kelimeler: Acil durum, budala, direnç, kaos, kırılganlık
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Giriş

Çoklu-acil durumlar tarafından kuşatılmış; eko-
nomik, ekolojik, epistemolojik, biyolojik, psikolojik, 
sosyolojik, politik krizleri çözmek için zamansal ve 
mekânsal çeşitli boyutlarda olağanüstü hâller ilan 
edilen bir dünyadayız. Birbiri ardına gelen, zaman 
zaman da çakışan somut, fiziki, bedensel, tam ya-
nımızda vuku bulan acil durumların içindeyiz. Bir 
acil duruma deva olsun diye geliştirdiğimiz dav-
ranış biçiminin (Kovid-19 pandemisi: "Evde kal!") 
onunla çakışan bir başka acil durum bağlamında 
(İzmir depremi: "Dışarı çık!") geçersizleştiği, aynı 
anda iki karşıt eylemi birden gerçekleştirmemi-
zi gerektiren eşzamanlı acil durumlar ile karşı 
karşıyayız. Hangi krizin asli bir aciliyet içerdiğine 
(ekonomi mi, sağlık mı?), hangisinin tali olduğu-

na, hangisinin öne alınması hangisinin sonraya 
bırakılması gerektiğine dair fikirlerimiz kendini 
bize dayatan her acil durumla beraber bertaraf 
olmaktadır. Ne yapacağımızı şaşırıyor, akılla izah 
edemiyor, bir acil durumdan diğerine sürüklenir-
ken giderek hissizleşiyor, insan olmanın getirdiği 
özgürlük ve sorumluluk yükünü üzerimizden at-
mak ve en doğru, bilge ya da haklı olanın değil, o 
sırada sesi en güçlü çıkanın ya da elimizin altında 
hazır olanın ardında sıralanmayı ya da hepten geri 
çekilmeyi tercih ediyoruz.

Bizi budalaya çeviren bu çoklu-acil durumlarla na-
sıl baş edebiliriz? Acil durumlar bağlamında, tam 
da budalaya dönmüşlüğümüzde kucaklanacak bir 
potansiyel var mıdır? Budalalılık, acil durumlarla 
baş etmemize yardımcı olabilir mi? Modern kül-
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türde ve genel geçer dilde budalalık; aptallık, akılsızlık, şaşkınlık, 
beceriksizlik gibi olumsuz anlamlara işaret eder. Fakat bu şekilde 
öne sürüldüğünde budalalık kavramı tüm potansiyellerini yitir-
mez; olumlu, hayatı açıcı, yükseltici anlamları da vardır. Modern 
zamanların sanat üretimine kabaca bakıldığında bile budala figü-
rünün bize kendi durumumuz hakkında kritik bir bilgiyi aktarmak 
için çabaladığı görülebilir. Fyodor Dostoyevski’nin Budala’sından 
(2003) Samuel Beckett’in absürd tiyatrosuna; Charlie Chaplin’den 
Dada’ya, Kral Übü’den Jean Dubuffet’nin Ham Sanat’ına; Marcel 
Duchamp’dan Robert Filliou’ya, Filliou’dan Maurizio Cattelan’a bu-
dala figürü ve onun birlikte budalalık hâli çağdaş sanat üretiminin 
temel bir motifi olmuştur. Bu yazıda bu figürün tarihsel evriminin 
dökümü değil, acil durum(lar) ile özel ilişkisi ortaya konulacak ve 
budalalığın acil durumu aşmamıza yarayacak gizli ve absürd po-
tansiyelleri ortaya çıkarmaya ne kadar elverişli olduğu araştırıla-
caktır.

Yöntem

Bu makalede belirli sanat işlerine odaklanarak felsefi ve kuramsal 
bir tartışma yürütülmüştür. Acil durum ve budalalık üzerine felse-
fe, siyaset ve sanat alanından belirli kaynakların yakın okumaları 
gerçekleştirilerek ana kavramlar betimlenmiş ve bu betimlemeler 
üzerinden kuramsal çözümlemeler gerçekleştirilmiştir. Genel bir 
taramadansa, spesifik olana bakmak ve vaka analizleri üzerinden 
derinlemesine okumalar ve düşünümler geliştirmek amaçlanmış-
tır. 

Bulgular

Acil Durum Kavramı ve Güncelliği
Son yirmi yıldır, özellikle Kovid-19 pandemisinden sonra artarak, 
"acil durum/istisna hâli" sosyal bilim ve sanat söyleminde vazge-
çilmez bir kavram haline gelmiştir. Giorgio Agamben, acil durum 
kavramını Michel Foucault’nun biyopolitika düşünümlerinden yola 
çıkarak geliştirir. Agamben, Foucault’dan ayrışırak; biyopolitikayı 
modern dönemde ortaya çıkan, "ölümü değil hayatı yönetmeye" 
odaklı bir iktidar biçimi olarak ele almaz. Agamben, dokuz kitaplık 
Kutsal İnsan başlığı ile yürüttüğü araştırmada biyopolitikanın kö-
kenini Batı metafiziğinin ve siyaset zihniyetinin temelinde yatan 
çelişkide bulur. Agamben’e (2001) göre, Aristoteles’in bios (belli 
bir biçime, tarza sahip hayat) ve zoe (hayvanları, insanları ya da 
tanrıları kapsayan biçimsiz hayat) ayrımını yankılayan; kimin/neyin 
yaşamaya ve yasa tarafından korunmaya ve sembolik düzene dâ-
hil edilmeye değer bir hayata sahip olduğu, kimin/neyin yasanın ve 
sembolik düzenin koruması dışına atılabileceğinin kararını veren 
egemenin konumu bütünüyle sorunlu ve paradoksaldır. Egemen 
kendini ancak hukukun dışında bir konuma, istisna hâline yerleşti-
rerek ve acil durum ilan ederek hukuku ve yasayı kurabiliyordur ve 
bir kere kurulduktan sonra yasa ancak yasa dışına çıkılarak salt bir 
güç ve şiddet edimi ile pekiştirilebiliyordur. Yasanın özünde yasa 
veya hak değil; yasal düzenin dışından kaynaklanan çıplak güç ve 
şiddet bulunmaktadır. Bu çıplak güç ve şiddet, geçmişte, bir gün, 
bir yerde, bir kereliğine gerçekleşmiş kurucu bir edimdense; hâli-
hazırda, her an yasanın kendisini geçerli kılabilmesinin koşuludur. 
Dolayısıyla her olağan/kurala bağlı durum potansiyel olarak bir 
olağanüstü hâlin/acil durumun konusu olabilir. Bu anlamda, yasa-
nın kurduğu düzen, geçerliliğini düzen dışından alan, fakat şimdi 
ve burada, düzen içinde gerçekleşen sürekli tekrar etmesi gere-
ken siyasal güç edimlerinden kaynaklanır.

Siyasal gücün paradoksu ile hayatın bios ve zoe olarak ayrılması 
örtüşür. Zoe, biçimsiz, çıplak hayattır; fakat tam da kendini yasa 
dışından, çıplak bir şiddetle kuran yasanın dışladığı ve dışlayarak 

da ürettiği şeydir. Agamben (2001), bunu, egemen (düzen kuru-
cu özne) ve kurt (düzen dışı hayvan) figürleri arasındaki farazi ay-
rımı ve asli örtüşmeyi ortaya koyarak açıklar. Doğada, varoluşta 
veya kültürde biçimsiz, çıplak; aynı anda hem insana, hayvana 
ve tanrılara ait olan "kutsal" bir hayat bulunmamaktadır. Bu du-
rumda zoe ve bios ayrımı farazileşir; felsefi, mantıksal, bilimsel 
ve siyasal akıl yürütmelerle haklılaştırılması imkânsızlaşır ve salt 
egemenin keyfine dayalı hale gelir. Bios ile zoe’nin, kural ile is-
tisnanın, egemen ile çıplak hayatın bu şekilde iç içe geçmesi, 
aynı madalyonun iki yüzü olmaları, insanlığın, modernliğin, si-
yasal ve toplumsal düzenin temel sorunudur. Agamben, Walter 
Benjamin’in, ölümünden önce kaleme aldığı Tarih Üzerine Tezler 
metninde dile getirdiği "Ezilenlerin geleneği gösteriyor ki, içinde 
yaşadığımız 'olağanüstü hâl' istisna değil, kuraldır." düşüncesi-
ni kendi araştırmasının şiarı haline getirmiştir (Benjamin, 1993, 
s. 43). Agamben günümüz toplumlarını uyarmaktadır: Siyasi ve 
sembolik düzenin temelinde yatan bu çelişki çözülmediği tak-
dirde toplama kamplarının insan toplumlarının nomos'u olarak 
kalacağını; her an şurada ya da burada, küçük ya da büyük ölçekli 
soykırımların gerçekleşmeye hazır olduğunu söyler. İçinden geç-
tiğimiz son yıllar göz önüne alındığında (başta Kovid-19 pande-
misinde uygulanan sınıfsal ve ayrımcı politikalar, aşıya ulaşımda 
ülkeler arasındaki eşitsizlik, Suriye savaşından kaynaklanan göç-
men ve mülteci sorunları, kurulan ve kurulmakta olan toplama 
kampları, yabancı düşmanlığı, son yıllarda Fransa ve Türkiye gibi 
ülkelerde çeşitli nedenlerle ilan edilen fiili Olağanüstü Hâller, kü-
resel ısınmadan kaynaklanan yangın ve seller, depremler, ekono-
mik kriz vb.) Agamben'in tartışmasının bizim için can alıcı önem-
de olduğu ortadadır.

Acil Durum ve Sanat
Gilles Deleuze ve Felix Guattari Felsefe Nedir? adlı kitaplarının 
"Kaostan Beyne" başlığını taşıyan sonuç bölümünde sanatı, gö-
rüşlere (doxa), "klişe"lere ve kaosa karşı kaosla beraber girişilen bir 
kavga olarak nitelerler (1996). Sanat, insanların görüşler ve klişe-
lerle kapladıkları "gökkubbe"de bir delik açarak "bir parçacık kaosu 
içeri alabilmek" için çalışır: 

İnsanlar ara vermeksizin onları koruyacak bir şem-
siye imal ederler, bunun alt yüzüne bir gükkubbe 
çizer ve uzlaşımlarını, görüşlerini yazarlar buraya; 
ama şair, sanatçı, şemsiyede bir gedik peydahlar; 
hatta, özgür ve esintili bir parçacık kaosu içeri ala-
bilmek, ani bir ışık içinde gedikten beliriveren bir 
görüyü, Wordsworth’un çuhaçiçeğini veya Cezan-
ne’ın elmasını, Macbeth veya Ahab’ın siluetini çer-
çevelemek uğruna, gökkkubbeyi bile yırtar (Deleu-
ze & Guattari, 1996, s. 181).

Sanatçı, kaosa karşı korunmak amacıyla kültüre, hâkim görüşlere, 
hayatı hızlıca duyum alışkanlıklarına indiren klişelere sığınmaz; bu 
genel geçer kültürün ve sanat anlayışının bir tekrarıdır. Buna kar-
şılık, sanatçının çabası kaosu kültüre karşı kullanmak da değildir. 
"Ressam bir felâketin, ya da bir yangının içinden geçer ve tuvalin 
üzerinde, tıpkı onu kaostan kompozisyona ulaştıran sıçrayışın izi 
gibi, bu geçişin izini bırakır." (Deleuze & Guattari, 1996, s. 180). Sa-
natçı kaosa karşı kültürün görüş ve klişelerini bir kenara bırakır, 
kendini kaosa açar, ona maruz kalır. Buradaki amaç kaosa ulaş-
mak, kaosta yitmek ve kaybolmak değildir; kaostan bir "sıçrayışla" 
bir anlam ya da duyum damıtmaktır. 

Bir kaos yapıtı hiç şüphesiz bir görüş yapıtından 
daha iyi değildir, sanat da görüşle yapıldığından 
daha çok kaosla yapılmamıştır; ama, eğer sanat 
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kaosa karşı dövüşüyorsa, bunun nedeni denenmiş 
silahlarla daha bir iyi yenebilmek için, sonradan 
görüşe yönelteceği silahları ondan ödünç almaktır 
(Deleuze & Guattari, 1996, s. 182)

Dolayısıyla sanatçının hareketi salt kaosa doğru değildir; hareket 
asıl olarak kaostan, insan kapasitelerini zorlayan, aşan duyumlar 
okyanusundan kültüre doğrudur. Ancak, sanatçının, kültürle (kli-
şe ve görüşlerle) savaşabilmesi için kaostan geçmesi, kaosun izini 
taşıması ve sanat işinin de kaosla beraber gerçekleşmesi gerek-
mektedir. Sanatçı kaosu kaos olarak bırakmaz, onu bir üst sevi-
yeye taşır. Bu anlamda sanat işine, kaosun sanatçı dolayımı ile 
üst-gerçekleşmesi denilebilir. 

Deleuze ve Guattari, kültürün asli olarak bir korunma ihtiyacında 
temellendiğini vurgularlar: "Tek istediğimiz, kendimizi kaostan 
korumak için bir parçacık düzen"dir (Deleuze & Guattari, 1996, s. 
179). Kaosa karşı -ve kaosla birlikte- çabamızda her kültürel üre-
tim ev kabilinden bir nitelik kazanır. "Sanat etle birlikte değil, ama 
evle birlikte başlar; bu yüzdendir ki mimarlık, sanatların birincisi-
dir." (Deleuze & Guattari, 1996, s. 167). Görüşler, klişeler, şemsiye, 
ev... bizim ürettiğimiz bizi kaosa karşı koruyan hem somut/fiziki 
hem soyut/düşünsel aletleri oluştururlar. İnsan, varlığa atılma-
sı karşısında bu kültürel üretimlere ve onların koruyuculuğuna 
sığınmaktadır. Bu durumda, insanın varoluşunu başlı başına bir 
acil durum olarak nitelemek mümkündür. İnsan varoluşunu bir 
acil durum olarak yaşar ve bu acil durumdan kurtulmak, onunla 
karşılaşmamak, onun üstünden gelmek için "bir parça düzen" arar 
ve bulduğuna da sığınır. Kültür (görüşler, klişeler, felsefe, bilim ve 
sanat ürünleri) bu asli acil duruma karşı bulunmuş hazır çözümler 
dağarcığıdır. 

Egemenlik literatüründe tartışılan siyasal acil durum bu asli ve 
varoluşsal acil durum üzerinde temellenmektedir. Onun mimetik 
bir tekrarı gibidir; egemen, bir şok tedavisi gibi asli acil durumun 
üzerini örtercesine olağanüstü hâl ilan eder ve kaos ile düzen, bi-
çimsizlik ile biçim, zoe ile bios arasında tıpkı üzerine gökkubbe 
çizilmiş şemsiye gibi farazi bir çizgi çeker. Agamben’in çalışması 
-ve acil durum literatürü- bu farazi, kaynaklandığı paradoks tara-
fından kurduğunu sandığı düzenin altının oyulmaması mümkün 
olmayan, kaosa karşı egemenliğin imkânsızlığını tanımayan, do-
layısıyla egemenlik jestini sürekli tekrar etmeye mahkûm olan 
çözümün felâketin kendisi olduğuna işaret eder. Kaos her yerde 
pıtrak gibi biten toplama kampları ve sürekli ilan edilen olağanüs-
tü hâller ile telâfi edilir.

Budala figürü böyle bir kriz açısından değerlendirilmelidir. Budala 
kelimesi Türkçe’ye Arapça’dan geçmiştir ve "Abdal", "bedel", "mü-
badele", "tebdil" ile aynı "bdl" kökünden gelmektedir. "Abdal" bede-
lin çoğulu "bedeller" demektir; "Abdal (bedeller) ismi, onların ne-
fislerini ruhlarına feda etmiş, bedenlerini ve benliklerini ruhlarının 
bedeli olarak vermiş olmalarını anlatır." (Bora, 2017, para. 2, 4). Ab-
dallar toplumun olağanüstü hâlini ve egemenliğini reddederler; 
yasaya, hukuka bağlı değildirler; düzene, kültüre sığınmazlar, böy-
lece varoluş karşısında kendilerini çıplaklaştırırlar. Bu anlamda, 
budala bedel ödemiş kişidir; kaostan korunmak yerine hayatın ris-
kini almış, doğal, kültürel ya da siyasal nedenlerle egemen tarafın-
dan dayatılan acil durumu geçersiz kılmış, Deleuze ve Guattari’nin 
sanatçısı gibi felâketin ve kaosun içinden geçmiş, kaosla birlikte 
üst-gerçekleşmeye talip olmuştur. İçinde bulunduğumuz somut 
ve çoklu acil durumlar; bizi, salt hayatta kalmaya odaklı, kısa erimli 
çıkarlara dayalı, dar bir akıl ve sağduyu ile hareket etmeye zorlar-
lar. Giriş kısmında değindiğimiz gibi (Kovid-19 pandemisi bağla-
mında "Evde kal!", İzmir depremi bağlamında "Evden çık!") bu dar 

akıl, içinde bulunduğumuz çoklu acil durumlar bağlamında ken-
di kendini geçersizleştirir. Bunun yanında, salt hayatta kalmaya 
odaklanmamızı önererek, toplumsal ve kamusal sorumluluklarını 
tanıyan evrensellik ufkuna yönelmiş bir öznelik biçimine de izin 
vermezler. Salt hayatta kalmanın ötesinde bir anlam üretmemize 
engel olurlar. Salt hayatta kalmak ise, varoluş krizini karşılayabile-
cek bir anlam oluşturma gücünden yoksundur. Budala figürünü 
merkeze alan sanatsal bir araştırma, acil durumun dayatmalarını 
aşarak asli acil durum ile karşılaşmamızı ve bu karşılaşmadan yeni 
duyum ve anlamlar üretmemizi sağlayabilir.

Dostoyevski’nin Budalası: Açık Yürekli Bir Sabuklama
Dostoyevski’nin romanlarında kahramanlar her an en büyük kö-
tülüğü yapabilecek ve en büyük iyiliği de gösterebilecek olan ki-
şiler olarak tasvir edilirler. İster Karamazov Kardeşler (2002), is-
ter Suç ve Ceza (2003), ister Budala (2003) ya da Cinler (1984)’de 
soğukkanlı ve mesafeli, sorunları baştan sona ele alarak akılcı bir 
tartışma yürütebilen, herhangi bir aciliyet hissinin kuşatmadığı 
bir başkahraman yok gibidir. Her şey, epileptik bir krize tutulmuş, 
gerçeklik ile rüyanın ayırt edilemediği bir atmosfer içinde olup bi-
ter. Toplumsal, ahlaki ve varoluşsal sorunlar bütün kahramanları 
kat eder. Kabaca özetlenirse, Dostoyevski kendi Hıristiyan bakış 
açısından; inancını, dolayısıyla varoluşun kaosunda dengede 
durmasını sağlayan çapasını yitirmiş, çeşitli karanlık tutkuların 
pençesinde kıvranan veya hiç de masum olmayan -konformizm 
ve sinizm gibi- "akıllılıkları" (ya da kurnazlıkları) sürdüren, her an 
-başta nihilizm olmak üzere- aşırı tavırlara sürüklenebilecek olan 
bir toplum görmektedir: "Tanrı yoksa her şey mubahtır." Ve ufukta 
beliren -Dostoyevski’ye göre temeli "Rus ruhu" olması gereken- 
milliyetçilik veya komünizm projesinin Tanrı’nın yokluğunun kri-
ze soktuğu insan ruhunun ihtiyaçlarını ne kadar karşılayabileceği 
belirsizdir. 

Budala’da Dostoyevski, başta çocuklar olmak üzere hayata, doğa-
ya ve insanlara koşulsuz bir sevgi besleyen, onların iyiliğine koşul-
suz bir şekilde inanan Prens Mişkin’i (Budala’yı), bu ahlaki, varo-
luşsal, inançsal ve politik krizler içindeki toplumun içine yerleştirir. 
Prens Mişkin tedavi gördüğü İsviçre’den gelir; çeşitli kişiler ve du-
rumlar ile karşılaşır, gelmekte olan felâketi sezerek fakat insanla-
rın iyiliğine inanarak ve insanlar için kaygılanarak bu durumların 
içinde var olur. Kimseyi kendi saf inancına ikna edemeden, onlarda 
elle tutulur herhangi bir davranışsal değişikliğe sebep olamadan 
ama karşılaştığı hemen herkeste ikircikli bir hayranlık uyandırarak 
tekrar İsviçre’ye, hastalığı ilerlemiş olarak döner.

Deleuze, Budala’nın "formülünü" şöyle açıklar:
Her şey, sanki bir yangın çıkmış, her şey yanmak-
tayken, kaçıp dışarı çıkmak yerine kendime şunları 
demem gibidir ‘Hayır! Hayır! Burada daha da acil 
bir şey var. Onu öğrenene kadar yerimden kımıl-
datmayın beni’ Ama bu Budala’dır... Bu, Budala’nın 
formülüdür: ‘Biliyorsunuz daha derin bir 	
sorun var. Sorunun ne olduğunu iyi göremiyorum. 
Ama bırakın beni. Her şey yanıp kül olabilir... Önce 
daha acil sorunu bulmak gerekiyor.’ (Deleuze, 2003, 
s. 28, italikler özgün metinden)

Deleuze’ün kurduğu sahnede, Budala felâketin ortasında, acil du-
rumun buyurduğu akılcı ve apaçık eylemi, bedensel öz-koruma-
sını erteleyerek daha acil olana yönelir. Fakat, daha acil olanın ne 
olduğunu bilmemektedir. Daha acil olan sorunu bilmemesi veya 
sorunu basitçe adlandırıp geçememesi, sorunu geçiştirecek hızlı 
ve pratik çözümler önerememesi Budala’yı düşünce, yaratıcılık ve 
direnç figürü haline getirir. Budala (Prens Mişkin) daha acil sorunu 
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bilmediği veya bir şekilde sezebilse bile sorunu basit bir şekilde 
ifade edemediği için durur; böylece felâketi/kaosu başka türlü an-
lama, görme, duyumsama, dile getirme olasılıkları için alan açar. 
Bu iki özellik; biri bilmenin, diğeri, bilse bile dile getirmenin imkân-
sızlığı Budala’nın toplumsallaşmış bir özne haline gelememesini 
ve sabuklayan varoluşunu açıklar.

Felâketin ortasında durmak; kaosa maruz kalmak, kaosun izine ve 
potansiyellerine kendini açmaktır; fakat bunun da ötesinde kao-
sun sonuçlarını, açtığı, açacağı yaraları olumlamaktır. Dostoyevs-
ki’nin Budalası’nın önemli bir niteliği kendisi gibi toplumun sınırla-
rında, tuhaf bir delilik, kötülük veya düşkünlük içinde felâketlerini 
yaşayan kişileri olumlamasıdır. Prens, bu özgün kişileri düzeltme-
ye çalışmaz; onlar için endişelenir, ama kişisel ve toplumsal felâ-
ketlerini geçiştirecek bir çözüm, bir çıkış önermez. Buna karşılık, 
"iş bilirliği", "pratikliği" ve "çok akıllı olmamayı" değer addeden top-
lumda Prens’in çocuksu ve saf inancı da yerini bulamaz (Dosto-
yevski, 2003, s. 383-384). Prens’in açık yürekliliği, coşkulu ve dos-
doğru konuşmaları akıllılar toplumunda ya tamamen etkisizdir 
ya da kişilerin felâketlerini körükleyen beklenmedik yan etkileri 
vardır. Dostoyevski, bu romanıyla Budala’nın; yani, açık yürekliliğin 
ve hayata karşı saf inancın yerini bulamadığı bir toplumun kaderi-
nin nihilizm ve yaşam gücünün kendine karşı dönmesinin en açık 
ifadesi olan cinayet ile mühürleneceğini söylemektedir. Romanın 
sonunda "yitirdiği inancını geri almanın savaşını veren bir eylemci" 
olarak nitelenen tutkulu ve kaba Rogojin, Prens Mişkin’in en ba-
şından beri geldiğini hissettiği cinayeti gerçekleştirir (Dostoyev-
ski, 2003, s. 283).

Konuşamayanların Kurtuluşu ve Konuşanların Felâketi
Fakat, Prens’in açık yürekliliği, coşkulu ve dosdoğru konuşmaları 
her zaman her yerde etkisiz değildir. Romanın başlarında, Prens 
Mişkin henüz tanıştığı Yepançin ailesine, İsviçre’de kaldığı kli-
niğin yakınlarında bir köyde geçen ve romanın kısa ve farklı bir 
versiyonu olan macerasını anlatır. Köylülerin dışladığı, çocukla-
rın taşladığı, üstüne üstlük bir yabancı tarafından iğfal edilmiş 
ve bakımını yaptığı ölmekte olan annesi tarafından bile aşağı-
lanan, "kendini hep günahkâr gören" yoksul Marie’nin "bağışlan-
mış" ve mutlu ölümünün hikâyesidir bu. Prens, Marie’nin iyiliğini 
görmüş, ona acımış ve sevgi ile davranmıştır. Prens’in bu tavrını 
gören, önce onu da taşlayan ama konuşmalarını dinleyerek ya-
vaş yavaş gözü -ve ruhları- açılan köyün çocukları da Marie’ye 
acımaya, ona iyi davranmaya, hediyeler getirmeye, ihtiyaçları-
nı dert etmeye başlarlar. Bu sayede Marie "bahtının karanlığını 
unutarak" ölür (Dostoyevski, 2003, s. 109). Muhatap olunan öz-
neler çocuklar olduğunda -ki "çocuk" kategorisi de tıpkı budala 
gibi tam toplumsallaşmamış bir öznelik halini belirtir ve İngilizce 
(infant) Fransızca (enfant) etimolojisi itibari ile "konuşamayan" 
anlamına gelmektedir-, Budala’nın açık yürekliliği verili durumda 
anlamlı bir etki üretebilmektedir. Yine de burada dikkat edilmesi 
gereken ayırıcı nitelik Prens’in bunu sadece Marie’ye davranışı 
ve çocuklara dosdoğru, hesapsız, plansız, belli bir yönü, stratejisi 
olmayan konuşmalarıyla başarmış olmasıdır: "kendilerinden hiç-
bir şey gizlemiyordum, bulduğum, düşündüğüm her şeyi anlatı-
yordum." (Dostoyevski, 2003, s. 106).

İsviçre'de, köyde ve çocuklara karşı etkili olan bu açık yüreklilik 
Rusya'da, kentte, yetişkinlere karşı etkisizdir. Belli bir önerisi ve 
mesajı olmayan coşkulu konuşmalar, küçük ya da büyük hesap-
lar tarafından kurgulanan entrikaların, karanlık tutkuların (Rogo-
jin), imalı ve şifreli konuşmaların, yanlış yorumlanan pusulaların, 
hınçlı bir alayla okunan şiirlerin (Aglaya), yanlış bilgilerle yönlen-
dirilmiş kara çalan gazete yazılarının (nihilist gençlerin yazdığı 

Burdovski ile Prens'in ilişkisini konu edinen yazı), manipülasyon 
amacı ile yazılmış itirafların (İppolit) ve dostlar arası iftiraların 
(General İvolgin ve Lebedev) kavurduğu konuşanlar/yetişkinler 
toplumunda işlememektedir. Romanda, Marie'nin hikâyesinin 
anlatıldığı sayfalarda Budala'nın çocuklara hitap eden konuşma-
larının örnekleri yoktur; ne dediği, nasıl dediği açık edilmemiştir; 
buna karşılık yetişkinler içindeki konuşmalarının örnekleri mev-
cuttur. Bu konuşmalar toplum içinde, diyalogun kabul edilmiş 
akışına aykırı, yersiz, ölçüsüz sabuklamalar olarak duyulur. Dos-
toyevski bu konuşmaların Budala tarafından ne anlama geldiği 
ve ifade ettiği şey(ler) ile toplum tarafından duyulması arasında 
dramatik bir fark yaratır. Okuyucu, bu konuşmaların özündeki 
gücü, anlamı hisseder ama o da tıpkı toplum gibi sadece söyle-
nen somut sözcükleri, cümleleri, cümle parçalarını duyar. İfade 
edilmeye çalışılan ile söylenen arasındaki fark, somutluktan yok-
sun büyük ve temel anlam (saf inanç, şekilsiz yaşam gücü, hayat 
olayının kendisi) ile belli bir şekle, somutluğa kavuşmuş ancak 
gücünü kaybetmiş dil arasındaki gerilimi belirtir. Marie'nin ruhu-
nu, çocuklar/konuşamayanlar üzerinde etkili olan bu açık yürek-
lilik dolayımı ile kurtarabilen Budala; kentte, tıpkı Marie gibi iğfal 
edilmiş ve kendini günahkâr gören, öz-yıkımcı ve saldırgan bir 
hıncın yönlendirdiği Nastasya Filipova'nın ne ruhunu kurtarabilir 
ne de onu katilinden sakınabilir.

Eylemci Değil Olumlayıcı 
Budala her iki durumda da somut, fiziksel, biyolojik, nesnel duru-
ma ve gelmekte olan ölüme ve cinayete dair bir fark yaratamaz, 
biyolojik ölüm her iki durumda da gerçekleşir; fakat biri derin bir 
suçluluk duygusu ile kararmış, adeta kendini çökerterek sona er-
miş lanetli ve suçlayan, olumsuzlayan bir ölümdür; diğeri suçlu-
luk duygusundan kurtarılmış, bağışlanmış ve bağışlayan bir ölüm. 
Nastasya Filipova’nın kötücül ölümü/öldürülmesi ile insani ve 
ruhsal bir cehennem içinde yaşamaya mahkûm olan tüm bir top-
lumken; Marie’nin ruhunun kurtarılması ile kurtulan ve olumlanan 
tüm bir köydür. 

Budala’nın saf inancı, iki karakteri -ve aslında cinayetin faili Ro-
gojin dâhil olmak üzere tüm ayrıksı, özel, deliliğin eşiğindeki ka-
rakterleri- de olumlar. Prens Mişkin’in budalalılığının kaynağı bu 
olumlamada, yargılamama ve suçlamamada yatmaktadır. Dos-
toyevski’ye -ve Budala’ya göre-, kendini günahkâr görme, kendini 
suçlama ve kendi öz-yıkımını arzulama bir iyi ruh göstergesidir. 
Bu iyi ruh kendini, toplumsal ve bedensel öz-yıkım riski alınarak 
gerçekleştirmektedir. Asıl kötülük, romanın üçüncü ve dördüncü 
bölümünün girişlerindeki "çok akıllı olmamak" ve "akıllı sıradanlık" 
tartışmasının işaret ettiği gibi iyi ruhun (budalalığın, özgünlüğün 
ya da deliliğinin) riskini alamamak, kendinden menkul bir kur-
nazlıkla öz-korumacı bir şekilde genel geçer toplumsal değerlere 
boyun eğmektir (Dostoyevski, 2003, s. 386, 536). Budala içinde 
bulunduğu durumlarda fark yaratmaya çalışan ve böylece top-
lumsallaşan bir eylem öznesi haline geldiği takdirde, saf inancı ve 
hayat coşkusu ile çelişkili bir durum ortaya çıkacaktır. Bu durum-
da budala ister istemez yargılayacak, suçlayacak, öğütler verecek, 
kurtulma reçeteleri önerecek ve böylece kendi yarasına layık ola-
mayacaktır. Budala, toplumun sınırlarında bulunan, öz-yıkım sü-
reci içindeki karakterlerin deliliği ve içten içe iyilikleri ile özdeşleşir, 
onları bulundukları hâlleriyle olumlar. Onlar çektikleri acılarla, için-
de kıvrandıkları tutkularla iyi ve güzeldirler. Buna karşılık, Budala, 
kendi meşrebince gelmekte olan kötülükleri engellemeye çalıştı-
ğında da içinde bulunduğu kaotik entrikalar ve küçük kurnazlıklar 
toplumunda yanlış anlaşılır, yadırganır hatta davranışları felâketi 
hızlandırıcı bir etki yapar. 
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Budala: Doğal Işık ile Düşünmenin Dilini Arayan Kişi 
Budala’nın coşkulu açık yürekliliği ve dosdoğru konuşmaları epi-
lepsi nöbetlerinin izlerini taşımaktadır. Deleuze ve Guattari "kav-
ramsal kişilik" olarak adlandırdıkları düşünce figürlerini açıklarken 
"kamusal hocaya" karşı "özel düşünür"ü, "tuhaf kişi"yi öne sürerler. 
Budala kavramsal kişiliği ise bu özel düşünürün başlıca örneğidir; 
"kendisi aracılığı ile, ‘doğal ışık’ aracılığı ile düşünen, düşünmek 
isteyen kişidir." (Deleuze & Guattari, 1996, s. 60). Buradaki "doğal 
ışık", "cogito"daki (düşünüyorum) daha sonra aşkınlaşacak bir akıl 
tasavvuruna kayan "aydınlanma"daki ışıktır; fakat bunun doğadaki, 
etsel ve sinirsel varoluşumuzdaki duyumsal ve kaotik ışık olduğu-
nu düşünmemek için hiçbir neden yoktur. Dostoyevski, Prens’in 
-ve muhtemelen kendisinin- epilepsi nöbeti öncesinde kendinin 
bilincinde olduğu son anları şöyle anlatır:

"Onca acının ve ruhsal karmaşanın, ezikliğin ara-
sında bütün zihninde bir an müthiş bir aydınlanma 
oluyor, tüm yaşamsal güçleri inanılmaz bir silkiniş-
le ayağa kalkıyor; şimşek çakmasına benzeyen on 
an içinde yaşama duygusu ve kendini algılayış kat 
kat artıyor; aklı yüreği ışığa boğuluyordu" (2003, s. 
277).

Bu nöbetlerin bir hastalık sayılıp sayılmaması konusunda karar-
sız olan Prens -ve muhtemelen Dostoyevski-, "bütün bir hayata 
değer!" dediği bu anları, Aziz Yuhanna’nın dünyanın sonuna ve 
yargı gününe dair kehanetlerin yer aldığı Apokalipsisi’nde geçen 
"o an, artık zaman olmayacak" sözleri ile ilişkilendirir (Dostoyevski, 
2003, s. 278, italikler özgün metinden).

Prens Mişkin’e bunları söyletmiş olsa da Dostoyevski epilepsi nö-
betini tanrısal bir deneyimle ilişkilendirmek konusunda çekimser-
dir: "Fakat bunun öbür dünyaya ait olduğunu da söylemek istemi-
yorum; sadece, insan dünyevi biçiminde buna tahammül edemez. 
Ya fiziksel olarak dönüşmeli ya da ölmelidir." (Bin, 1992, aktaran 
Agamben, 2004, s. 128). Nöbet, adeta, yaşam ve kaos güçlerini 
filtreleyen zırhın ortadan kalkması, derinin ve bedenin yarılması 
ile bu güçlerin bedeni kat ederek titreştirmeleridir. Budala bu güç-
lere yakalanır, onlara tanık olur ve bu deneyimden dünyaya saf bir 
inanç damıtır. Nöbet öncesinde benlik ve evren hissi en yüksek 
seviyesine ulaşır; akabinde nöbet sırasında bilinç kapanır, tam bir 
benlik kaybı gerçekleşir; tıpkı ölüm gibi, o anlar insani olanın, kat-
lanabilir, duyumsanabilir, bilinebilir olanın ötesindedir. 

Agamben (2004, s. 43-44), bu deneyimi Nazi toplama kampla-
rında "Müslüman" (der Muselmann) adı takılmış olan "canlı ceset-
ler" ya da "yaşayan ölüler" ve onların imkânsız tanıklığına vekâlet 
edenlerin durumu ile ilişkilendirir. Siyasal egemenliğin ve sinirsel 
varoluşun bu iki sınırı insani-olmayana çıkar; eğer Müslüman insan 
bedeninin "dip"teki sınırıysa epilepsi en yüksekteki sınırıdır. Prens 
Mişkin, epilepsinin, aynı zamanda bedensel/sinirsel ve ilahi olan 
deneyiminden, dayanılmaz ve deneyimlenemez bir yaşam gücü-
nün tanığı olarak geri döner; fakat neye tanık olduğunu bilmez. 
Toplumsal Prens Mişkin’i toplumsallığın kıyısındaki Budala’ya dö-
nüştüren, onu sabuklayan bir dil öznesi haline getiren katlanılmaz 
yaşam gücüne imkânsız tanıklığıdır. Agamben’in (2004, s. 121)
incelemesinde tartışıldığı gibi "Gorgo’yu gören"ler, dibin bilgisine 
sahip olanlar, gerçekten insanın sınırına, insani-olmayana tanık 
olanlar konuşamazlar; buna karşılık konuşabilenler de bilmezler, 
onlar sadece tanıkların adına vekâleten konuşurlar. Budala figü-
ründe, tanıklık edilmesi imkânsız olana tanıklık eden öznelik kaybı 
(desubjectivation) ile onun adına konuşan (vekâlet eden) öznelik 
(subjectivation) konumu üst üste gelir. Budala, hem imkânsız ola-
na tanıklık etmiş olan -fakat benlik kaybından dolayı tam olarak 

neye tanıklık ettiğini bilmeyen- hem de bu tanıklığa vekâlet eden 
ve anlatma sorumluluğu taşıyan dil öznesidir. Budala, bilmediği 
ama kendisi üzerinde bir iz bırakmış olan bu deneyimle düşünür 
ve var olur. Onun akla mesafesi ve sezgi gibi akıl-dışı bilme biçim-
lerine yakınlığı buradan kaynaklanır. O yüzden Budala’nın sorusu, 
"Onlarla nasıl konuşmalı? Nereden başlamalı ki (beni) birazcık ol-
sun anlayabilsinler?"dir (Dostoyevski, 2003, s. 634). Bu dehşeti 
veya bu muhteşemliği nasıl anlatmalı, insanlara unuttukları sanki 
yokmuş gibi yaşadıkları ama her zaman etraflarında olan büyük 
dehşeti ve muhteşemliği nasıl anlatmalı? O yakıcı ışığı biraz olsun 
dünyalarına katmayı nasıl becermeli? Bu, Budala’nın, onu sabuk-
latan, hem bir sorumluluğa hem de bir imkânsızlığa işaret eden 
sorusudur.

Budala bu imkânsızlıkta; hem bilmenin, duyumsamanın, düşün-
menin hem de bilse, duyumsasa ve düşünebilse bile dile getirme-
nin, ortaya çıkarmanın, somutlaştırmanın imkânsızlığında durur. 
Bu imkânsızlığı hazır, pratik, iş bilir, akıllıca çözümlerle geçiştir-
mez. Böylece, acil durumu yeni düşünme, duyumsama, dile ge-
tirme ve var olma biçimleri için potansiyeller barındıran zamansal 
ve mekânsal bir alan haline getirir. Dostoyevski, bu olumlu nüveyi, 
kıyamet tasavvurundaki ("o an, artık zaman olmayacak") aşkınsal 
zamansızlık ile ilişkilendirse de, her somut acil durum, şimdi ve 
burada ortaya çıkmaya hazır içkin zaman ve mekân biçimlenme-
lerinin potansiyelini barındırır. Budala, bu potansiyelleri gerçek-
leştiren, potansiyelli alanı dolduran özne değil; ancak yarım yama-
lak, derme çatma bir biçimde, sabuklayarak işaret edilebilecek bu 
potansiyellere alan açan figürdür.

Bir Acil Durum Sığınağı: Sanat veya "Büyülü Mağara"
Budala’ya, Lars von Trier’in Melankoli (2011) filmindeki dünyayı kö-
tülüğün egemenliğinde habis bir gezegen olarak gören Justine 
kadar tezat bir kişilik olamaz. Justine, dünyanın ve kendisinin ba-
şına gelen felâkete karşı kayıtsızdır; hatta bu felâketi ister. Fakat, 
Justine tam da somut duruma kayıtsızlığı sayesinde Prens Miş-
kin’in yapamadığını yapar; yaklaşmakta olan büyük sonun arife-
sinde, hayal edilebilecek en acil durum içinde kendisi ve diğerleri 
için bir anlam adacığı oluşturmayı başarır ve uzun süren bir anda 
dünyaya inanır, yaşam için endişelenir ve korkar. 

Melankoli, dünyadaki yaşamın varlığına bir anda son verecek felâ-
ket bağlamında yaşamın ve dünyanın anlamını sorgulayan spekü-
latif bir düşünce deneyi olarak kurgulanmıştır. Filmde, Melankoli 
adlı gezegen dünyamıza çarpmak üzere yaklaşmaktadır. Alelâde 
bir doğa olayı sonucu yok olacak olmak, dünyanın, yaşamın, in-
sanlığın, kültürün ve uygarlığın varlığını kaza nevinden, önemsiz 
ve anlamsız bir kaos olayına indirger. Yaşamın sonunda anlamlı 
bir bitiş yoktur. Büyük patlama ile ortaya çıkmış olan, evrende bi-
lebildiğimiz üzerinde yaşam olan tek gezegen olan yeryüzü daha 
küçük ve yerel bir çarpışma sonucu yok olacaktır. Yok oluşun ari-
fesinde, modern ve olağan dertleri olan, son derece normal bir 
ailenin malikânesinde depresif reklamcı Justine’in düğünü ger-
çekleşecektir. Malikâne Justine’in kız kardeşi Claire’e aittir; Clai-
re, bilim insanı John ile evlidir ve Leo adında bir oğlu vardır. John, 
eşine bilimin hesaplamalarına göre Melankoli’nin dünyaya çarp-
mayacağını, geçip gideceğini söylemektedir. Ona göre, yapılması 
gereken endişeleri bir kenara bırakıp, özenle kurulmuş bir masa 
etrafında toplanıp, bir aile buluşması ritüeli ile Melankoli’nin geçi-
şinin yaratacağı görsel şölenin keyfine varmaktır. John, gelmekte 
olan sonun kaçınılmaz olduğunu anladığında intihar eder. Bilim ve 
teknoloji olgusal gerçekleri tespit etmekte -elbette, pratik sorun-
lara çözümler de üretmektedir-, ama bu gerçeklikleri aşarak nasıl 
anlama çevirebileceğimiz konusunda suskundur. Trier’nin kurgu-
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suna göre, bilim ve teknolojinin, çözülebilecek bir sorun olarak 
davranamadığı, ölçülerine ve cetvellerine sığmayan felâket kar-
şısında önerisi, kendine ve etrafındakilere yalan söylemek ya da 
gerçekleri manipüle etmektir.

Buna karşılık, Leo’nun basit bir telden bükerek yaptığı ilkel alet 
John’un biliminin ve teleskopunun yapamadığını yapar. Melanko-
li’nin dünya ile çarpışmasının kaçınılmaz olduğunu, Melankoli’nin 
dünyanın üzerine doğru geldiğini söyler. Claire öncelikle yanına 
Leo’yu da alarak felâketten kaçmaya, malikâneyi terk etmeye çalı-
şır. Fakat çıkış yoktur; golf arabası onu yarı yolda bırakır. Dünyanın 
yok olacağı bilgisi ile depresyonunu üzerinden atan, Melankoli’nin 
ölümcül beyaz ışığında yıkanan Justine ise Claire’in insani kede-
rine mesafeli, yeryüzünün bildiğimiz yaşam olan tek yer olsa bile 
ardından yas tutmaya değer olmadığını açıklar:

-	 Justine: Dünya kötücül bir yer, onun için yas tutmaya değ-
mez.

-	 Claire: Ne?
-	 Justine: Kimse onu özlemeyecek.
-	 Claire: Ama Leo nerede büyüyecek?
-	 Justine: Tek bildiğim, dünyadaki hayat kötücül.
-	 Claire: Başka bir yerde hayat olabilir.
-	 Justine: Ama yok. (von Trier, 2011)

Mutlak sona karşı kayıtsız bir tavır takınan Justine, dünyanın, 
yaşam olan bildiğimiz tek gezegen olsa da yok olmayı hak eden 
kötücül bir yer olduğunu düşünmektedir. Fakat, Justine karakteri 
salt kayıtsız ve depresif değildir; akılcı olmayan bir şekilde bir şey-
leri de bilir (örneğin, kavanozun içinde kaç adet fasulye olduğunu 
tahmin etme oyununda fasulye sayısını) ve -tıpkı Dostoyevski’nin 
Budalası’nın çocuklarla özel bir ilişkisi olması gibi- Leo ile özel bir 
ilişkisi vardır. Leo ona "ÇelikKıran teyze" (aunt Steelbreaker) de-
mekte ve gizil, insan ötesi güçlere sahip olduğunu düşünmek-
tedir. Bu tuhaf bilme yeteneği ve atfedilen çocuksu gizil güçler, 
belki Justine’in insanlar arasındaki yaşamda bocalamasına sebep 
olmaktadır; fakat, mutlak son ve ölümle karşılaşma bağlamında 
işlerlik kazanırlar. Bu güçler sayesinde Justine, Claire’in yok oluşu 
malikânenin terasında şarap içerek karşılama önerisini şiddetle ve 
küçümseyerek reddeder ve felâkete -tıpkı yaşam gibi- başa gelen 
bir olay olarak sahip çıkılmasını sağlayacak, felâketi yaşama dö-
nüştürecek, ondan anlam damıtacak bir öneri getirir. Söz konusu 
olan, felâketle bir olay olarak karşılaşmak olduğunda modern ve 
insani bilme biçimleri, aletler, ritüeller (aile kahvaltısı veya yemeği, 
şarap içme, iyi ve kaliteli hayatın sığdığı sağlam bir yapı olan ma-
likâne ve sembolik olarak insani egemenliğimizi gösteren dünyayı 
seyrettiğimiz teras) işlev ve anlamalarını yitirirler. Bunun yerine 
filmin son sahnesinde Justine Leo’ya "büyülü bir mağara" yapmayı 
önerir. Leo ve ÇelikKıran teyze, bu sırada bütünüyle kedere boğul-
muş Claire ile kuru dallardan, derme-çatma, duvarsız bir Kızılderili 
çadırı yaparlar. Dallar beraber toplanır ve çadır malikânenin çayı-
rına "inşa" edilir. Anne, ÇelikKıran teyze ve Leo bu büyülü mağara 
içine yerleşip el ele tutuşurlar ve Melankoli dünyaya çarpmasını 
beklerler (Şekil 1). 

Kayıtsızlıktan Budalalığa
Bu sahnede; tam Melankoli dünyaya çarpmazdan önce kamera 
Justine’e yakın plan yapar ve bu ana kadar kayıtsız bir tutum için-
de olmasına karşılık yüzünde bir endişe ve dehşet ifadesi görülür. 
Dünyanın kötücüllüğü konusunda hiçbir şüphesi olmayan Justine, 
bu anda, kendisi, Leo, kardeşi, hayat ve dünya için endişe duyar; 
yaşama, dünyaya bağlanır ve korkar. Eğer bu yakın çekim olma-
saydı, Justine’in ifadesindeki korkuyu görmeseydik, onu radikal 
bir apati ve kayıtsızlığın öznesi olarak düşünebilir ve von Trier’nin 

filminin nihilizme saplanıp kaldığını söyleyebilirdik. Justine tam da 
fiziki duruma kayıtsızlığı sayesinde durumu aşarak felâket olayıyla 
karşılaşmayı ve bir anlam üretmeyi başarır. Bu kayıtsızlığın mut-
laklığı son andaki yakın çekim korku ifadesi ile son bulur. Bu anda, 
hem felâketi/kaosu tam olarak görür, onunla karşılaşır ve gücün-
den korkar hem de felâketin kendisinin ve sevdiklerinin de başına 
geleceğini idrak eder; ama çadırın altında oluşan kırılgan anlam 
dünyası ile meydan okumaktan da geri durmaz. Böylece, uzun sü-
ren bir an boyunca, aynı jestle yaşamı ve felâketi sahiplenir. 

Justine, olağan hayatında da dünyanın anlamsızlığını, hatta kö-
tücüllüğünü görmüştür. Onun dünyasına Melankoli gezegeni 
her gün çarpmaktadır. Dolayısı ile Justine için olağan durum ile 
olağanüstü durum arasında bir fark yoktur. İkisinde de kültürün 
ve uygarlığın önerdiği çözümler anlamsız ve geçersizdir. Aradaki 
fark, olağan durumda olaya layık olmamıza engel olan kültürün 
ve uygarlığın gürültüsünün olağanüstü durumda geri çekilmesi 
ile durumumuzun ve durumumuzda geçerli olabilecek -çözüm 
olmayan- çözümün (derme-çatma çadır) olanca açıklığı ile ortaya 
çıkmasıdır. Olağan durumda, akıl ve sağduyu ile gerçekleştirile-
bilecek, zayıflığı ve üçkâğıtçılığı fark edilmeyen eylemler ve dav-
ranışlar kaçınılmaz son ile anlamsızlaştığı anda ancak budalalılık 
bize bir çözüm sunabilir. Bu bağlamda budala çözüm olmayan çö-
zümlerin, somut durumda bir değişikliğe sebep olmayacak ama 
olaya layık olmamızı sağlayacak imkânsız eylemlerin öznesidir. Bu 
da olağan durumda kaçırdığımız paradoksal hakikati açıklar: Tam 
da, kuşatıcı koşulumuz olan bu anlamsızlık ve imkânsızlık saye-
sinde, somut karşılığı olmayabilecek eylemlerin öznesi olmaya 
girişildiğinde ve böylece bir anlamın riski alındığında her hangi bir 
çözüm üretilebilmektedir.

Malikâne vs. Derme-Çatma Kızılderili Çadırı
Bu durumdaki budalaca çözüm olmayan çözüm kuru dallardan 
yapılmış, derme çatma Kızılderili çadırıdır. Eğer mimari, "sanat-
ların birincisi"yse, bu çadır da acil duruma layık bir sanat işidir. 
Fakat, bu nesne nasıl çalışır? Toplumsal, ekonomik ve sembolik 
olarak temsil ettikleri, bütünlüğü, olmuş-bitmişliği, kapalılığı ile 
malikâne ile ilişkisi nedir? Felâket durumunda neden malikâneye 
değil de derme-çatma çadıra sığınılır? Felâket durumunda ne-
den ve nasıl bilim ve kültür değil de sanat bizi kurtarır? Deleuze 
ve Guattari (1996, s. 143, italikler özgün metinden): "(...) şeylerin 
durumlarından kavramını çıkarmak üzere onu soyutladığımız her 
kez olayı tersine-gerçekleştiririz." Malikâne toplumsal işlevselli-
ği ile olayı "tersine-gerçekleştirmeye", onu savuşturmaya çalışır. 
Malikâne, somut felâketten ve felâket olayından zarar görmeden, 
onunla karşılaşmadan ve ona temas etmeden bir çıkış yolu olduğu 
zannını ifade eder. Bir malikânede -tıpkı bir kültürde ya da bir top-
lumda olduğu gibi- ölümsüzmüşçesine, küçük kurnazlıklarla var 
olmanın krizinin geçiştirilebileceği zannı ile sahte bir sonsuzluk 

Şekil 1. 
Melankoli (von Trier, 2011)
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ve egemenlik duygusu içinde yaşanır. Claire’in istediği gibi felâketi 
malikânenin terasında şarap içerek karşılamak mümkün değil-
dir; bu, inandırıcılığı ve gerçekleştirilebilirliği son derece şüpheli 
bir geçiştirme numarasıdır. Bu, üzerine hakiki gökyüzünün yerine 
geçmesini dilediğimiz bir gökyüzü boyadığımız ve bu yolla ken-
dimizi varoluşla karşılaşmaktan uzak tutmayı istediğimiz şemsi-
yedir. Derme çatma çadır ise olamamış, yetersiz kalmış, tamam-
lanmak isteyen ama tamamlanamamış, beceriksizce kotarılmış 
ya da henüz gerçekleşmemiş bir malikâne değildir. Çadır öncelikle 
somut bir mimari yapıdır; ama bu nesneliğinin yanında başka bir 
politikaya, etik ve estetik programa işaret eder. Çadır, varoluş kar-
şısında ne mütevazılıktan ne de meydan okumaktan vazgeçen; 
kaosa açık, onunla birlikte gerçekleşmeyi arzu eden, mimarlık ola-
yına işaret etmeyi elden bırakmamış bir mimari yapıdır. Çadır, mi-
marlık olayını; yani sığınma olayını, kaos karşısında kırılganlığımızı 
ve direngenliğimizi gösterir. Bu durumda, derme-çatma çadır 
malikâneyi "karşı-gerçekleştirir"; şemsiyede bir delik açar ve aleti 
özündeki işleve geri döndürür. Bu karşı-gerçekleştirme hamlesi 
ile bizi -tekrar- felâkete bağlar; böylece onunla karşılaşma ve ona 
direnme, onun karşısında riskini alabileceğimiz bir anlam üretme 
olanağını ortaya çıkarır.

Başsız ve Budala: Thomas Hirschhorn
Aslen grafik tasarımı eğitiminden gelen İsviçreli sanatçı Thomas 
Hirschhorn sosyal ve politik acil durumların içine yerleşerek, acil 
durumlara maruz kalmışlığımızla ve budalaya dönmüşlüğümüz-
le direnmenin bir biçimini önerir. Hirshhorn’un işlerinin büyük 
kısmı dört kategoride sınıflanır: doğrudan heykeller, sunaklar, ki-
osklar, anıtlar. Heykellerinde ve kurguladığı mekânlarda modern 
"kapitalist çöp sepeti"nde bulunan kültür endüstrisinin ve meta 
üretim ve tüketiminin her yerde bulunan gündelik kullan-at, ge-
çici ve ucuz malzemelerini aşırı bir şekilde kullanır (Foster, 2017, 
s. 105). Bu estetik yöntemi Hal Foster (2017, 101-115), "mimetik 
şiddetlendirme"nin bir örneği olarak okur. Mimetik şiddetlendir-
me, Benjamin’in (2002) Tekniğin Olanakları ile Yeniden Üretile-
bildiği Çağda Sanat Yapıtı makalesinde öne sürdüğü dikkati da-
ğınık izleyicinin dikkat dağınıklığında yakalanması fikrine dayanır. 
Bu fikre göre, insan algısını şekillendiren teknik aygıtlardaki ani 
değişim ve başlı başına bir acil durum olan -modern savaşta en 
aşırı ifadesini bulan- modernliğin şokları, yavaş bir dikkati ve te-
maşayı çağıran geleneksel sanat yöntem ve sunumları ile telâfi 
edilmeye çalışılmayacak; aksine -tıpkı Dada’da olduğu gibi- şid-
detlendirilerek, izleyicinin modern hayatın şoklarına bağışıklık 
kazanması sağlanacaktır. Mimetik şiddetlendirme acil durumun 
içinden neşet eden bir çözüm olmayan çözümdür; Benjamin’in 
yazdığı ve Dada’nın faal olduğu, Avrupa’da hukukun askıya alındı-
ğı bir dönem olan I. Dünya Savaşı bağlamında işlerlik kazanmış-
tır.1 Dada’nın sorusu şudur: Ortada ne ihlâl edilecek bir yasa ne 
de öncüsü olunacak yeni bir yasa ve düzen tasavvuru bulunma-
dığında insan nasıl var olur, ne yapar? Yasanın ve hukukun askıya 
alındığı, egemenin kendisini meşrulaştıracak anlatıları lağvettiği 
ve yeni bir politik öznelik ve gelecek tasavvurunun inandırıcı gö-
zükmediği bir bağlamda mesafeli ve aklı başında öznelik konum-
ları iptal olur. Birbirlerinden çok da ayrı düşmeyen çözüm olma-

1	  Agamben’in düşüncelerini dayandırdığı istisna hâli ve acil durum kavramlarının önemli bir referansı olan ve hem Benjamin’in -adını vermeden olsa da- tartıştığı hem de Hugo Ball’un 
Dada sonrası yıllarında diyalog halinde olduğu siyaset kuramcısı Carl Schmitt de egemenlik kavramını bu dönemde geliştirmiştir.

2	  Başsız terimi Yunanca başsız gövde anlamına gelen ve kesik baş mitosuna gönderen "a-cephalos"’tan gelir; Fransızca’da "acéphale" olarak karşılanır. Acéphale Georges Bataille’ın 
1936-1939 arasında Alman faşizmine ve faşizmin Nietzsche’nin yapıtını ve düşüncelerini kesip biçerek kendi amaçlarına uydurmasına karşı kurulmuş bir dergi ve gizli cemiyetin 
adıdır. Bataille, faşizmin, lider ve baş kültüne dayalı siyasi düşüncesine ve kültürüne karşı başsızlığı, başından olmuşluğu, başıbozukluğu, aklını kaybetmişliği öne sürer (Sayın, 2018). 
Sekiz sayfadan oluşan derginin ilk sayısının kapağında André Masson’un başsız gövde çizimi bulunmaktadır. Başsız gövde iki kolunu yanlara açmış, birinde meşale gibi yanan bir kalp, 
diğerinde ise bir kama tutmaktadır; karnında bağırsakları gözükmekte ve cinsel organı yerinde bir kuru kafa bulunmaktadır. Zeynep Sayın, Ölüm Terbiyesi kitabında başsızı Kalen-
deriler, Abdallar, Torlaklar gibi heterodoks İslam kültüründe ve Osmanlı Devleti’nin tarihinde bulabileceğimiz derviş toplulukları ile ilişkilendirir (2018). Abdallık üzerinden, başsız ile 
budala arasında bir bağ bulunmaktadır.

yan çözümlerden biri; kendi, yerel, tabandan olağanüstü hâlimizi 
ilan ederek hem bir çatlak açmak hem de egemenliğin eleştirel 
parodisine soyunmaktır. Bir diğeri ise, "mimetik şiddetlendir-
me"dir; yani şaşkınlığımızı, budalalığımızı, "şamar yemişliğimizi" 
kabul etmek ve durumun içine dalarak zaten var olan çatlakları 
genişletmektir (Foster, 2017, s. 100). Kuşkusuz mimetik şiddet-
lendirme, bir formül, yöntem ya da çözüm olarak ele alındığında 
ve mesafeli bir şekilde, akıllıca işe koşulduğunda ya da ileri kapi-
talizmin medya teknolojileri ve egemenin hâlihazırdaki şiddet-
lendirmesi galebe çaldığında sinizm ve nihilizm tuzaklarına düş-
meye teşnedir (Andy Warhol, Damien Hirst, Maurizio Cattelan, 
Isa Genzken, Hito Steyerl bu bağlamda düşünebilir; hatta bizzat 
Dada’nın kendisinin nihilist olduğu savlanabilir.) Acil durumun 
öğelerinin şiddetlendirilmesi direnmeyi, tamamen batmış olsa 
da teslim olmamayı içermiyorsa, çözümsüzlüğün yükünü taşıya-
mayarak, gizli bir sadizme ve mazoşizme, felâketten haz almaya 
ve onaylamaya dönüşebilir. Hirschhorn, özellikle en gelişkin ya-
pıtları sayılabilecek anıtlarıyla, günümüz ileri kapitalizminin acil 
durumuna bizzat bu acil durumun mekânlarına ve acil duruma 
maruz kalanın tarafına yerleşerek, zayıflığın, ahmaklığın, budala-
ya dönmüşlüğün direngen imkânlarını araştırır.

Başsız ve Budala
Hirschhorn’un tavrı ve tüm yapıtı, Georges Bataille’ın çalışmala-
rından aldığı başsız (headless)2 kavramı ile betimlenebilecek bir 
tutum önerisi ile açıklanabilir. Hirschhorn için başsız, günümüzün 
katlanılmaz gerçekliğini (savaşlar, vahşet, eşitsizlik, aşırı bilgi, gör-
sel ve meta üretimi ve tüketimi, güvencesizlik/kırılganlık, acil du-
rum(lar)dan oluşan modern hayat) karşılamayı sağlayacak varoluş 
ve üretme kipidir. Hirschhorn, başsız kavramını Bataille’ın düşün-
cesini hatırlatan kavramlarla ilişkilendirir: "Körlük, huzursuzluk, 
aşırılık, hızlanma, aptallık, tasarruf etmeme, harcama, abartma, 
öz-ihlâl, körü körüne atılma, enerji." Fakat, başsızlık aptallık, ce-
halet ya da anti-entelektüellik anlamına gelmez; tümüyle olumlu 
bir kavramdır. Hirschhorn aptallığı, cehaleti ya da anti-entelektüel 
bir tavrı savunmaz; başsız bir tavrın getireceği gülünçlüğü, aptal-
lığı ya da şaşkına dönmüşlüğü sahiplenir. Olumsuz kavramlar ise; 
"kaygı, naiflik, uyum, analiz, kafa yorma, güvenlik, sakinlik, doğru-
luk, itaat, tüketim"dir. Hirschhorn, yavaş, sanki acil bir durum yok-
muş, daha zaman varmış ve yeterince akıllı bir şekilde düşünürsek 
durum açıklığa kavuşabilirmiş gibi davranan tavırların karşısına 
hesapsızca gerçekliğin içine dalmayı çıkartır. Başarı ya da öz-ko-
runma kaygısını bir tarafa bırakıp, gerçekliği bütün hamlığı içinde 
karşılamak ve başarabilirse bir delik açmayı arzulamaktadır: "Du-
varı koşarak geçmek istiyorum, baş önden, bir atılım yapmak isti-
yorum, günümüzün gerçekliğinde bir delik ya da pencere açmak 
istiyorum." (Hirschhorn, 2013, para. 1, 2). Günümüzün vahşi, kar-
maşık, anlaşılmaz ve katlanılmaz gerçeklikleri ancak başsızlıkla, 
başımız, aklımız, açıklayıcı şemalar, hazır bilgiler, konforlu mesafe-
ler, öz-korumacı tavırlar reddedilerek katlanılmazlıkları içinde kar-
şılanabilirler. Buna göre, katlanılmaz olanı sembolik alanın içine 
erittiğimizde değil; katlanılmaz olan ancak katlanılmazlığı içinde 
karşılanabildiğinde içinde bulunduğumuz acil durumun gerektir-
diği karşılık ortaya çıkarılabilecektir.
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Hirschhorn’un önerisinin kaynağı, görece erken bir dönemde 
gerçekleştirdiği iki işten neşet eder. İlki 1992’de gerçekleştirdiği, 
işlerini sokağa bıraktığı ve sokaktan geçenlerden işlerine sahip 
çıkmalarını talep ettiği Biri İşime Baksın (Someone Takes Care of 
My Work) adlı iştir. Bu işte iki nitelik hemen göze çarpar: Soka-
ğa bırakılan işlerin kırılganlığı, dışarıya atılmışlıkları, geçenlerin 
lütfüne bırakılmışlıkları (bunlar akla "précaire"3 kavramı getirir.) 
ve bu verilmişlikleri, sunulmuşlukları ile geçenlerden karşılık ta-
lep etmeleri (bu da akla Marcel Mauss’un, Kuzey Amerika yerli-
lerinin potlaç4 şölenlerinden yola çıkarak geliştirdiği "armağan" 
kavramını getirir.) Diğeri ise; dilencilerin sokakta kullandığı karton 
pankartlardan yola çıkan Şikâyetler, hayvanlar/ aptallar, politikalar 
(Les plaintifs, les bêtes, les politiques) (1995) adlı sanatçı kitabıdır 
(Şekil 2). Fransızca "bête", "hayvan", "yaratık" anlamına gelir; ikinci 
anlamıysa "kafasız", "aptal"dır. Acil bir ihtiyaç akıllı, hesaplanmış, 
planlanmış, masa üzerinde kotarılmış sonra uygulanmış, soğuk-
kanlı, zaman isteyen bir dil ve biçim ile dile getirilemez, -tıpkı 
ÇelikKıran teyzenin o anda elinin altında bulduğu kuru dallarla 
kotardığı çadır gibi- o anda el altında ne varsa onlarla dile geti-
rilmek zorundadır. Sokaktaki dilencinin ve bizim güncel kapitalist 
gerçekliğimiz bağlamında bunlar, karton, mukavva, koli bandı, 
jelatin, folyo, tükenmez kalem, markör, naylon torba gibi sıradan 
ve kırılgan malzemelerdir. Pankartın zemini temiz bir dikdörtgen 
değildir, bir kolinin artakalmış, yamuk yumuk, lekeli bir yüzüdür; 
harfler sığmaz, bol bol ünlem kullanılır, harflerin, ünlemlerin, soru 
işaretlerinin, işaret eden okların üzerinden tekrar tekrar geçilir. 
Heyecan içinde, dosdoğru, kriz halinde, titreşen, çaresizliğini ve 
kırılganlığını ortaya koyan, tıpkı Biri İşlerime Baksın’da (1992) oldu-
ğu gibi karşısındakinden yardım talep eden, onu işe karıştırmaya 
çalışan bir dildir bu.

Hirschhorn, olabildiğince alttan, dosdoğru ve açık yürekli bir dil 
kullanır. Pankartlardan birinde muhtemelen evsiz ya da mülteci 
bir ailenin kapalı bir spor salonundaki renkli bir fotoğrafının yanı-
na, büyük bir ok ve ünlemle "Kafam karıştı, imdat! Yardım edin! 

3	  "Précaire" terimi Fransızca "güvencesiz", "kırılgan", "geçici" anlamlarına gelmektedir. Kelime anlamı "geri alınabilir bir şekilde elde edilmiş"tir. Latince "precarius", "dua ile elde edilmiş" 
kökünden gelmektedir (LAROUSSE, t.y.). Fransızca’da özellikle "güvencesiz" anlamı ön plandadır. Güvencesizlik, neoliberal kapitalizm bağlamında esnek ya da belirsiz istihdam ola-
naklarını, sağlık hizmetlerinin, emeklilik, eğitim veya barınma olanaklarının piyasa mantığına bırakılması anlamına gelir. "Précaire" hem politik anlamda güvencesizlik olarak başkası-
nın, piyasanın lütfüne kalmak hem de varoluşsal kırılganlık anlamlarını karşılar. Türkçede bu iki anlam iki ayrı kelime ile karşılanabildiğinden metinde yer yer "güvencesizlik/kırılganlık" 
olarak kullandım. 

4	  Kuzey Amerika yerlilerinin toplumsal itibar ve güç elde etmek için sahip oldukları şeyleri vermeleri ya da imha etmeleri üzerine kurulu törensel şölen. Potlaç’ta verme ya da imha 
etme bir meydan okuma içerir; verilen armağanın kabul edilmemesi bir savaş nedenidir ve armağan kabul edildiğinde itibarı korumak ve üstün gelmek için misli ile karşılık vermek 
gerekir. Eğer karşılık verilemezse daha çok vermiş ya da malını imha etmiş olan sembolik güç elde eder.

Lütfen! Bu sanat mı değil mi?" yazar. Bir başkasında büyük bir 
soru işareti ile "Just Do it" sloganı, torbalar içine konmuş ceset-
lerin ve askerlerin sıralandığı bir fotoğraf ve aerobik kıyafetleri ile 
uzanmış bir figürün çizimini yapan öğrenci grubunun fotoğrafını 
görürüz. Bu seride, "Anlamıyorum, bana yardım edin!", "Gerçekten 
anlamıyorum, anlamama yardım eder misiniz?", "Bu afişi Naziler 
yaptı biliyorum ama güzel buluyorum. Neden? Yardım edin!" gibi 
yardım çağrıları sık sık tekrar eder (Hirshhorn, 1995). Hirschhorn 
rol yapmaz; amacı dilencinin çaresizliğinin mimini yapmak değil-
dir ya da aslında anladığı bir gerçekliği anlamıyormuş gibi yapmaz; 
kendisinin gerçekten anlamadığını ve yardıma ihtiyacı olduğunu 
söyler: "Kolajlar benim için de varoluşsal bir ihtiyaçtan doğdu. An-
lama ihtiyacı duyuyordum." (Foster, 2017, s. 111).

Bu çağrılarda toplumsal ve politik çelişkiler, çatışmalar alabil-
diğince çarpıcı bir biçimde sunulur ve bu çelişki ve çatışmaların 
karşısındaki çaresizlik, durumun yadırgatıcılığı ve afallatıcılığı 
vurgulanır. Bu sayede, fotoğrafların ve yansıttıkları gerçekliğin 
sağduyulu analiz ve açıklamaları ret edilmiş; gerçekliğin elimiz-
deki açıklama şemalarına sığmayan bizi şaşkına çeviren aşırılığı 
görünür kılınmış olur. İçinde bulunduğumuz toplumsal ve politik 
felâketleri geçiştiren, bizi durumun aciliyetine karşı aşılayan hazır 
bilgilerimize yabancılaşır, tekrar bakmak ve anlamadığımızı itiraf 
etmek zorunda hissederiz. Aslında ortada anlaşılacak, açıklanacak 
ve kenara koyulacak bir şey olmadığı; ancak yüzleşilmesi ve so-
rumluluğu alınması gereken afallatıcı bir gerçeklik olduğu hissine 
doğru ittiriliriz. 

Sanat Dünyasının Aklı vs. Sanatçının Budalılığı
Hirschhorn, dosdoğru konuşmayı küçümseyen, dolaylılığı, zekâ-
yı ve muğlaklığı asli sanatsal değerler olarak kabul eden sanat 
dünyasını ve grafik tasarımı eğitimini suçlayarak "Öğrenciyken 
bize Rolls Royce ve Üçüncü Dünyalı aç çocuğu yan yana koyma-
nın ötesine gitmemizi söylerlerdi. Asıl önemli olanın Rolls Royce 
ve Üçüncü Dünyalı aç çocuk olduğunu anlamam uzun zaman aldı!" 
der (Hirschhorn, 2016, para. 22). Ur-kolaj (2008) diye adlandırğı 
kolajların özellikle "aptallığı"nı (stupidity) ve "mesajının hemen an-
laşılması"nı sevdiğini söyler. Sanat dünyasında yerleşik değerleri 
ifade eden "kalite" kavramına karşı çıkarak "Kaliteye hayır, enerjiye 
evet!" diye vurgular (Hirschhorn, 2016, para. 26). Hirschhorn, sa-
nat dünyasının kendinden menkul değerlendirme kriterlerini bir 
kenara koyarak, dosdoğru ve herkese, -kendi icat ettiği bir terim 
olan- "dışlayıcı olmayan izler çevre"ye hitap etmeyi hedefler (Hir-
schhorn, 2009, para. 5). Dışlayıcı olmayan izler çevre sanat dün-
yasının öznelerini (sanat izleyicisi, eleştirmen, küratör) dışlamaz 
fakat özel olarak onlara ve onların alanındaki jargona ve kriterlere 
hitap etmez. Ortada zekice kotarılmış ve eleştirel zevkin terazi-
sinde değerlendirilecek, "başarılı" ya da "başarısız" bulunacak bir 
sanat eseri yoktur; bunun yerine ya kabul edilerek dâhil olunacak 
ya da ret edilerek dışında kalınacak bir çağrı vardır.

Mekân/Anıtlar: Kırılganlıktaki Direngenlik
Hirschhorn, Acil Durum Kütüphanesi (2003) adlı işinde ise seçtiği 
otuz yedi kitabı büyütür. Burada kitapların içeriğini erişilebilir kıl-
maktansa kitapların fiziksel olarak kendilerini dayatmalarını iste-
miştir. İçeriklerine ya da hepsinin tek tek anlamlarına değil, bu ki-

Şekil 2. 
Şikayetler, Hayvanlar/Aptallar, Politikalar (Detay) (Hirschhorn, 1995)
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tapların gerekliliğine ve vazgeçilmezliğine dikkat çeker. Boyutlarını 
büyütmek hem sanatçının onlara duyduğu tutkulu sevginin bir 
göstergesi hem de onların kendilerini acil bir ihtiyaç olarak dayat-
malarını sağlamanın bir yoludur (Hirshhorn, 2003). Bu tavır, çeşitli 
yazar ve düşünürlere adadığı sunak (Otto Freundlich, Piet Mondra-
in, Ingeborg Bachman, Raymon Carver) kiosk (Fernand Léger, Emile 
Nolde, Meret Oppenheim, Luibov Popova, Otto Freundlich tekrar) ve 
anıtların (Baruch Spinoza, Gilles Deleuze, Gerorges Bataille, Antonio 
Gramsci) temel fikrini açıklar. Bu sunak, kiosk ve anıtlarda asıl amaç 
yazarların düşüncelerini açıklamak, onları erişilebilir kılmak değil (ki-
osklarda ve kısmen anıtlarda bu yapılır); onların acil bir ihtiyaç olarak 
gerekliliğini bir tutku edimi ve hayranlık jesti ile vurgulamaktır.

Kioskların bilgi verici ve sunakların yâd edici işlevini birleştiren 
anıtlar güvencesizliğin/kırılganlığın atfedilebileceği toplumsal alt 
sınıf mekânlarında gerçekleştirilirler. Spinoza Anıtı (1999) Amster-
dam Red Light District, genelev bölgesinde, Deleuze Anıtı (2000) 
Avignon’da kent merkezi dışında Kuzey Afrikalıların yaşadığı bir 
semtte (vandalizm eylemleri sonrası sergi bitmeden iki ay önce 
kaldırılmıştır), Bataille Anıtı (2002) Documenta çerçevesinde Ka-
sel’de Türk mahallesinde, Gramsci Anıtı (2013) New York Bronx’ta 
Forest Houses adlı bir toplu konut sitesinde gerçekleşmiştir. Hir-
schhorn, anıtlarını, güvencesiz/kırılgan mahallelere yerleştirerek, 
Biri İşime Baksın’da (1992) olduğundan çok daha bariz bir armağan 
jesti gerçekleştirir. Hirschhorn anıtların gerçekleşmesi süresince, 
başından sonuna kadar; işe katılacak kişiler ile ilişkiye geçilmesi, 
mekânın inşa edilmesi, işin aktif hale gelmesi ve sökülmesine ka-
dar, semte yerleşir ve mekânda bulunur. Böylece, istenmemiş, ta-
lep edilmemiş bir şeyi -budalaca- ve aşırı bir şekilde vermenin ve 
bir talep yaratmanın riskini ve sorumluluğunu alır. 

Doğrudan heykellerin dallanıp budaklanan yapılarını, sunaklar-
da kullanılan kiç malzemelerin, kioskların bilgi verici niteliklerini 
kaotik bir şekilde birleştiren anıtlar, kamusal heykel niteliği taşı-
malarının yanında, semt sakinlerinin ve çeşitli davetlilerin katıldığı 
bir programın yürütüldüğü, kültür veya gençlik merkezi havasında 
aktif ve üretken mekânlardır. Fakat bu program ve etkinlikler "iliş-
kisel estetik" ya da "katılımcı sanat"ın demokratik toplum ütop-
yasına referans veren açık bir yapı olarak düşünülemezler (Bour-
riaud, 2018, s. 283). Yapılan üretimler ise belli bir amaca yönelik 
değildir; salt üretmek için üretilir. Mottosu "İşlemekte olan şey, 
üretkendir."dir (Bishop, 2018). Amaç katılımı kışkırtmak değil talep 
yaratmaktır; rastgele ve farklı sosyalliklerin, üretim ve söz alma 
biçimlerinin, birbirlerini anlamasalar, belirli mesajları iletmeseler 
ve böylece bir kakofoni oluştursalar da yan yana getirilmeleridir.

Bu geçici, kırılgan anıt/mekânlar, kolajlardaki ve doğrudan hey-
kellerdeki bağlantısız, ilişkisiz veya tezatlar oluşan parçalı aşırılı-
ğın yan yana gelmesi ve birbirlerine ve izleyiciye bir talep ve çağrı 
olarak sunulma fikrini başka bir şekilde uygularlar. Kolajlarda sos-
yal, politik çatışmanın en müstehcen şekilde görünür kılınması 
amacı; anıtlarda çatışmalar, ilişkisizlikler içinde beraber durma, 
sırf üretmek için üretenlerin ve karşılıksız olarak verenlerin küçük 
topluluğunu kurma çabasına dönüşür. Potlaç şölenindeki meydan 
okuma ve karşılıksız verme jestinin yarattığı topluluk kurucu talep 
anıtlarda barizleşir. Bu farazi, küçük topluluk, modern iletişim ve 
ekonomi aklını izleyen, soyut bir denk değer (dil ve para) üzerine 
kurulu iletişim ve mübadele topluluğu değil; acil duruma maruz 
kalan kırılgan/güvencesizlerin karşılıksız vermeleri ve üretmele-
ri üzerine kurulu, kaotik, aşırı, dengesiz ve direngen bir cömert-
lik topluluğudur. Bu topluluk, paradoksal bir şekilde kapitalizmin 
çöplüğündeki bolluğu; zayıflık, kırılganlık ve sembolik düzenin dı-
şına çıkarılmışlıktaki direngen potansiyele işaret eder.

Tartışma

Günümüzdeki eşzamanlı ve çoklu acil durumlar salt pratik, tek-
nolojik, bilimsel ve akılcı çözümler ile giderilememektedir. Pratik 
sorun ancak kısmi ve eşitsiz bir biçimde çözülebilmekte -Kovid-19 
pandemisinde olduğu gibi- ve çözüldüğünde, yani hayatta kalım 
sağlandığında dahi insanın anlam ihtiyacı karşılanmamış varoluş-
sal bir ihtiyaç olarak varlığını sürdürmekte ve Agamben’in ege-
menlik ve istisna hâli üzerine odaklanan araştırmasının gösterdiği 
gibi çok daha derinde olan sorun (bios ve zoe ayrımı) ele alınma-
dan kalmaktadır. Acil durumlarla yönetilen modern dünya bağla-
mında; budala figürü, varoluşsal bir ihtiyaç haline gelmiş olan yeni 
düşünme, duyumsama ve ortaklık biçimlerinin araştırılmasında 
vazgeçilmez bir kavramsal araç/kişilik olarak ortaya çıkmaktadır. 
Budala, "kendisi" ve "doğal ışık aracılığı" ile düşünmekte direten, 
uzlaşmaz, bilmeden eylemeye, körü körüne atılmaya açık, aptal ve 
gülünç duruma düşmekten çekinmeyen, öz-korumacı kaygılara 
mesafeli, çözüm olmayan çözümlere güvenebilen, katlanılamaz 
olanı katlanılmazlığında karşılayabilen özne(siz)lik biçimlerine işa-
ret eder. Acil durumu ret etmeyen, aksine şaşkınlığımızı, afallayıp 
kalmışlığımızı, zayıflığımızı ve kırılganlığımızı kabul eden bu özne-
sizleşme biçimleri, sadece acil durumdaki potansiyelleri tanımak-
la (Dostoyevski’nin Budalası) kalmaz ya da karşısında riskini alabi-
leceğimiz bir anlam üretmemizi sağlamazlar (Justine’in Kızılderili 
çadırı); aynı zamanda yeni ve bambaşka değerler üzerine kurulu 
bir topluluğun ortaya çıkabilmesi için alan açarlar (Hirschhorn’un 
anıtları). 

Sonuç 

Ancak Budala; Tarih’in ve Doğa’nın olgularından şüphe etmeye, 
kültürel, politik, medya yoğun, teknolojik ve bilimsel gerçekliği-
mizi reddetmeye cesaret edebilir; ve ancak bu başsız ve gülünç 
cesaret, üstü örtülmüş yaşam olasılıkları için alan açabilir. Günü-
müz kapitalizminin, içinde yaşadığımız ekolojik ve küresel krizleri 
çözmek şöyle dursun giderek azdırdığı dünya tarihsel bir bağlam-
da, Budala sadece şimdinin felâketine nasıl direnilebileceğinin 
örneklerini vermemekte, aynı zamanda, gelmekte olan felâketler 
için de aletler, kavramlar, duyumsama ve davranış biçimleri geliş-
tirmektedir.
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