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AYAZ GIYLECEV’İN “BİR AVUÇ TOPRAK” ADLI 
HİKÂYESİNDE KİMLİK, İDEOLOJİ VE 

YABANCILAŞMA  

EZGİ KARSLI* 

ÖZ: Kimlik, ideoloji ve yabancılaşma kavramları bireyin hayatını şekillendiren önemli 
kavramlardır. Bu kavramlar eşiğinde birey, kendi olma yolunda yeni bir boyut kazanır. 
Böylece dönüştüğü bu hayat yolunda konumu ve değerleri de şekillenmektedir. Edebî 
eserlerde sıklıkla değinilen bu üç kavram yaşanılan dönemin zihniyetini 
yansıtmaktadır. İdeoloji kimliği etkisi altına alarak bireyin içinde bir dönüşüm 
gerçekleştirir. İdeoloji ve kimliğin birbiri ile çatışmasının etkisiyle birey kendi 
kimliğine yabancılaşır. Kendi değerlerine, kültürüne yabancılaşan birey, içindeki 
çatışma sonucunda buhranlı bir döneme girer. Birey kimliğini bunalımlı ruh hâlinin 
gölgesinde yaşarken bulunduğu koşullara ayak uyduramadığı için yalnızlaşır ve nesne 
konumuna evrilir. Bu evrilme sürecinde birey, kendi olmaktan uzaklaşır, yaşamının ve 
yaşamın getirdiklerinin farkında dahi olamaz.  Mirveli’de bu kavramlar etrafında 
şekillenir ve sonunda yurduna dönerken yaptığı hataların farkına varır ve pişmanlık 
duyar. Modern Tatar edebiyatının önemli hikâye yazarlarından biri olan Ayaz 
Gıylecev’in Bir Avuç Toprak adlı hikâyesi Sovyet dönemi kolhozlaştırma faaliyetleri 
sırasında topraklarına el konulan insanları konu almaktadır.  Mirveli varlıklı bir aileye 
mensupken bir gece toprakları elinden alınır. O da kızarak tüm köyü ateşe verir ve 
köyünden başka bir yere eşiyle birlikte göç eder. Mirveli şehir hayatında alışmaya 
çalıştığı düzen içinde zamanla kendisine yabancı bir birey olmaya başlar. Çalışmada 
ideoloji ile birlikte kimliğini unutma çabası ve geçmişe dönük izlerin yansıtıldığı 
eserdeki bireyin  doğduğu, büyüdüğü toprağa hasreti ve özüne dönüşü, kimlik, ideoloji 
ve yabancılaşma çerçevesinde ele alınacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Ayaz Gıylecev, Bir Avuç Toprak, Tatar edebiyatı, kimlik, 
ideoloji, yabancılaşma.  

IDENTITY, IDEOLOGY AND ALIENATION IN AYAZ GIYLECEV'S STORY 
CALLED “A FUNNY LAND” 

Abstract: The concepts of identity, ideology and alienation are important concepts that 
shape the life of the individual. At the threshold of these concepts, the individual gains 
a new dimension towards being himself. Thus, his position and values are shaped in 
this life path he transforms into. These three concepts, frequently mentioned in literary 
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works, reflect the mentality of the period. Ideology carries out a transformation within 
the individual by influencing the identity. Due to the conflict between ideology and 
identity, the individual becomes alienated from his own identity. The individual, 
alienated from his own values and culture, enters a period of depression as a result of 
the conflict within him. While the individual lives his identity in the shadow of his 
depressed mood, he becomes lonely and turns into an object because he cannot keep up 
with the circumstances. In this evolution process, the individual moves away from 
himself and cannot even be aware of his life and what life brings. Mirveli is also shaped 
around these concepts and eventually realizes and regrets the mistakes she made while 
returning to her homeland. The story A Handful of Land by Ayaz Gıylecev, one of the 
important story writers of modern Tatar literature, is about people whose lands were 
confiscated during the Soviet period kolkhozization activities. While Mirveli belongs 
to a wealthy family, one night her lands are taken away from her. He gets angry and 
sets all the bad things on fire and migrates from his village to another place with his 
wife. Over time, Mirveli begins to become a stranger to herself in the order she tries to 
get used to in city life. In the study, the effort to forget his identity along with ideology 
and the individual's longing for the land where he was born and raised and his return to 
his essence in the work, in which traces of the past are reflected, will be discussed within 
the framework of identity, ideology and alienation. 

Key words: Ayaz Gıylecev, A Handful of Soil, Tatar literature, Identity, Ideology, 
Alienation. 

Giriş 
Toplumsal edimin bir parçası olan kimlik, insanların bir arada yaşadığı 

toplumda yine insanlar tarafından var edilen ideoloji, bireyin kendi dünyası 
hususunda ve çevre tesirinde ortaya koyulan yabancılaşma kavramları birbirleri 
ile ilişkilidir. İdeoloji kimliği etkileyerek bireyi kendisine ve hatta çevresine 
yabancı, yabancılaşan bir şeye dönüştürebilir. İdeoloji ve kimlik çatışması bireyi 
kendi konumuna, değerlerine yabancılaştıran bir nesneye evirebilir. Böylece 
birey, yaşadığı kimlik bunalımı neticesinde ideolojinin de etkisi ile yabancılaşır. 
İdeoloji kimliği etkileyerek yabancılaşmaya dönüşür.   

Çok uluslu bir yapıya sahip olan Sovyetler Birliği, tek tip insan modelinden 
yola çıkarak “Sovyet adamı” yaratmak amacıyla proleter birliğini kurma çabası 
içinde olmuştur. Böylece 1917 Ekim Devrimi’nden sonra uluslararası proleter 
birliğinin kurulması için başta toplumsal değişimler olmak üzere kültür ve etnik 
bakımından karışıklığın giderileceğine dair bir düşünce içinde hareket edilmiştir. 
Kısa vadede sonuçların gerçekleşemeyeceği anlaşılınca istenilen yönetim 
biçiminin kurulabilmesi için birtakım önlemler alınmıştır. Bu doğrultuda atılan 
ilk adım Sovyetler Birliği’ne zıt giden görüşler başta milliyetçiler olmak üzere 
zengin sınıfı,-ağa ve beyler- ortadan kaldırılmış, birliğin içinde yer alan halkların 
geçmişlerine ait kültürel ilişkileri sonlandırılmaya çalışılmıştır. Kimlik ve 
hafızanın birleşimi Sovyet insanı yaratma çalışmaları içinde başlangıçta karşı 
çıkılmaz bir ideoloji ile şekillenirken; Sovyet okulları  ve gençlik kuruluşları ile 
başlayan Ekim Devrimi ve piyonerlik ile yetişen, sosyalist ahlakla sosyalistçe 
davranmayı öğrenen halk, eski dünyanın parçası olduğu söylenilen geleneklerin 
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ve atalarından miras kalan kültür birikiminin temsilinde baskın çıkan milli 
duyguların etkisi ile Sovyet adamı yaratma projesi başarılı olamamıştır. Bu açıdan 
milli benliğe ters düşen, Sovyet adamı yaratma çalışmalarından en etkili olanı 
alfabe değişimine gidilmiştir (Hasanoğlu, 2015:315). Alfabe değişimi çok uluslu 
bir yapıya sahip olan Sovyetler Birliği’nde Sovyet adamı yaratma ideası içinde 
kimlikle ters düşen, bireyi olduğundan farklı konumlandıran, ideolojik faaliyetleri 
benimsetmeye çalışan, dilini değiştiren dolasıyla bu idea etrafında kimliği ile 
çelişmektedir. Bu bunalım sonucu birey yabancılaşan bir evrede olabilir.  

Sovyet düşüncesinin diğer toplumlara mal edilmesi için ve bir kimlik olarak 
Sovyet coğrafyasının temel alınması için folklor bir araç olmuştur (Öztürk, 
2022:206). Bu doğrultuda dönemin ideolojisini yansıtmaları için devlet tarafından 
yazar ve şairlere sanatlarını icra etmelerine yönelik teşvikler yapılmıştır. Bu 
teşviklerle birlikte ideoloji halka indirgenmeye çalışılmıştır.  

Kimlik kavramı geçmişten günümüze sosyal sistemin temel parçasını 
oluşturmaktadır. Bireylerin yaşadıkları çevre ve bulundukları konumun bir 
yansıması olarak çok boyutlu olarak ifade edilebilir. Bunun yanında inanç, değer 
yargıları ve tutum gibi bireyin yaşama biçimine önemli etkilerin kapsamı altında 
değerlendirilebilir. Toplumların farklı yaşam koşullarını da işine alan kimlik 
kavramı, bireylerin gelenek görenekleri ve yaşayış biçimleri içinde oluşan 
değişimlerle beraber gelen farklılıklardan başka bir boyut kazanabilir (Yıldız, 
2007:9).  Aynı kimliği hafızasına kazıyan toplum, farklı olanı ayırt ederek tasnif 
eder. Ötekileştirilen farklılık,  böylece toplumun dışında bir öğe olarak görülür. 
Yaşam alanındaki her türlü ilişki kimliği şekillendirirken inanç sistemlerin bu 
şekillendirmeye doğrudan bir etkisi vardır. İnanç sisteminin ayırt edici özellikleri 
bireyleri farklı kimliklere sürüklerken ötekileştirmeye de neden olmaktadır 
(Şengün,2022: 36). Dolayısıyla kendi içinde ötekileşen ve çevre ile ötekileştirilen 
birey, kimliğine yabancılaşır ve bununla değer yargıları, tutumu ve inancında 
değişimler yaşanır ve farklı bir kişiye dönüşebilir.  

“Bir Avuç Toprak” Adlı Hikâyede Kimlik, İdeoloji Ve Yabancılaşma 
Mirveli ve eşi Şemsigayan yıllar önce köylerinden ayrılarak uzakta 

yaşamlarını sürdürmektedir. Şemsigayan tedavisi olmayan bir hastalığa yakalanır 
ve köyleri Karaçura’ya gitmek istediğini Mirveli’ye ifade etmesi ile olaylar 
yaşanmaya başlar. Mirveli başta bu yolculuğa sıcak bakmasa da eşini kıramaz ve  
trenle Karaçura’ya doğru yol alırlar. Böylece hikâyenin ana olayları başlamış olur.  
Yolda giderlerken eşinin hastalığı gittikçe ağırlaşır. Trendekiler eşinin hasta 
olduğunu söylemeyen ve umursamaz bir tavır takınan Mirveli’ye kızarlar. 
Bulunduğu vagonun amiri Mirveli’ye kızarak:  

“—  Hanımı ölmek üzere, onun umurunda bile değil! Sabahın köründe çıkar 
koridora sigarasını tüttürür durur. Bütün vagonu dumana boğdu” (Gıylecev, 
2008:16) der. 

Düşüncesizce ve umarsızca davranan Mirveli bu söylemleri alaycı bir 
şekilde dinlerken konuşmalara kulağını tıkamaktadır. Onun söylenenlere 
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cevap vermeyip sessizlikte inat etmesi vagondakileri daha da 
sinirlendirmektir. Çünkü tren bir uzun yol kat etmesine rağmen Mirveli bu 
aralıklarda hiçbir zaman karısının hasta olduğunu söylememiştir. Yardım 
etmek isteyenlere kulağını tıkayan Mirveli’nin bu duyarsız hâli hasta olan 
kişinin kendi karısı değilmiş gibi umursamazlığı, insanları daha da 
sinirlendirmiştir.  

“— Hissizin tekidir bu! Taş yüreklidir, taş!”(Gıylecev, 2008:16) 

Mirveli bir zamanlar köyünden iyi bir şekilde ayrılmamış, uzun bir süre içinde 
bastırdığı köy özlemiyle yaşamış biridir. “Yabancılaşma, ötekileşmenin; başka bir 
‘ben’e yönelmenin de başlangıcıdır.” (Sarıçiçek, 2013:186) Dolayısıyla kendi 
özüne yabancılaşarak bastırdığı duyguların etkisi ile farklı biri gibi 
davranmaktadır. Bunun temelinde geçmişte yaptığı ve henüz yüzleşemediği 
büyük bir hata vardır. Şemsigayan’ın sağlık durumu zamanla daha da kötüye 
gitmektedir. Mirveli ise eşinin durumunun bu kadar kötü olacağını tahmin 
etmemekle birlikte farkında bile olmamıştır. Sağlık memuru hastaneye yatırılması 
gerektiğini söylese de eşi köye gitmek ve bir an evvel Karaçura’ya gidip ölmeden 
önce görmek istemektedir. Sağlık memuru ve vagondakiler onu her ne kadar 
sağlık durumu ile ilgili uyarmaya çalışsa da en sonunda Mirveli sinirlenerek şöyle 
söylemiştir: 

— Siz bir şey bildiğinizi mi zannediyorsunuz, ölüm cellâtları! Bir nane 
bildiğiniz yok... Yardım lazımmış... Doktor bozması! Siz benim bu 
yolculuğa kendi isteğimle mi çıktığımı sanıyorsunuz? Trenden indirmek 
istediğinizi hele bir duysun, bakın ne oluyor o zaman! Ne yaparsanız yapın, 
o burada kalmayacak. Sürüne sürüne dahi olsa trenin peşinden gelecek... 
(Gıylecev, 2008:22)  

Bireyin dış dünya ile kurduğu bağların zayıflamasının ve yalnızlaşmasının 
nedeni toplumsal sebeplere dayanır (Gürsel, 2007:143)İç dünyasını 
dışsallaştırarak var olmaya çalışan Mirveli yabancılaşarak kapalı dünyasında 
gerçek olanı anılarda bulmaya çalışır. Bu yolculuğa hiçbir zaman çıkmak 
istemeyen hatta köyünün adını, kültürünü ağzına dahi almayan Mirveli düştüğü 
durumdan hiç hoşnut değildir. Unutmak istediği,  iç dünyasının derinlerinde 
gizlediği, hatırlamaya korktuğu anılar canlanmaya başlayacak ve kendisi bununla 
yüzleşecektir. İç dünyasını başkaları ile paylaşmayı sevmeyen Mirveli kendisini 
bir kenarda tutarak başkalarının hayatlarına karışmasından hoşlanmamaktadır. Bu 
yüzden ona yardımcı olmaya çalışan trendeki insanlara sinirlenmektedir. Mirveli 
karşılaştığı bu durumdan dolayı tren amirinin karşısına dikilir. Tren amiri 
Mirveli’nin endamı karşısında güçsüz olduğunu anlar ve onu mahkemeye 
vermekle tehdit eder.  Yazar Mirveli’nin karakter özelliklerinde güçlü Tatar 
portresi çizmiştir. Zorba bir güce karşı çıkış sergileyen Mirveli Tatar bilincinin 
yansımasıdır. “İrkilen tren amirin mahkemeyle tehdit etmesi Alhusser’in ideolojik 
devlet aygıtlarıyla bireysel bir direnişe kurumsal geniş bir güç uygulamayla tehdit 
etmesidir.” (Çekiç, 2016:136-137). Sovyet ideolojisini iyi bilen biri olarak 
Mirveli bu karşı çıkış sonrasında geri çekilmek zorunda kalır. İdeoloji karşısında 
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yaşayabilmek için başka bir çaresi yoktur. Köyüne gitmek istemeyen Mirveli 
eşinin Karaçura sayıklamalarından rahatsızlık duymaktadır. Gitmek istemediği, 
zamanında ayrıldığı memleketine yeniden gitmek onun için korkutucudur. Eşinin 
memleketinin adını dilinden düşürmemesine sinirlenmiştir. 

Şemsigayan ne: “Biz niçin trende değiliz?” ne de: “Eşyaların hepsini de 
aldın mı?” diye bir soru sordu, hala o tek bildiği: Karaçura! Ağzında daha 
ne kadar geveleyeceksin bu sözü? Yola çıkıldıysa ulaşılır elbet! İşte, 
arabacı da söyledi. Karaçura yerinde duruyormuş; ne yer yutmuş, ne 
yıldırım düşmüş! (Gıylecev, 2008:28) 

Karaçura’ya varmadan ölmek istemeyen Şemsigayan köyüne büyük bir özlem 
duymaktadır.  Şemsigayan’ın sağlık durumu köyünün yakınlarında kötüleşir. Köy 
hastanesine yatırılan Şemsigayan bir ara kendine geldiği zaman öleceğini ve 
Karaçura’ya gömülmek istediğini söyler. Topraklarına varmak Mirveli için 
korkutucu aynı zamanda kabullenmediği duyguların ortaya çıkmasına neden olur. 
Karaçura’ya gömülmek isteyen Şemsigayan’ın buraya gelmek istemesine bir türlü 
anlam veremez.  

Düşe kalka Karaçura’ya gitmenin ne âlemi var? Hasretle iki büklüm 
bekleyen kardeşleri mi var? He var, pastaları börekleri fırına sürmüş 
bekliyorlar(!) Hepsi dıdısının dıdısı! Onlar da hayattaysa daha, bilen yok, 
kader rüzgârı kim bilir nerelere savurmuştur onları... Yok hayır! Gerekirse 
bu köyden bir iki günlüğüne, bilemedin bir iki haftalığına ev tutarlar, amma 
Mirveli kendisi buradan bir adım bile öteye gitmeyecek! Bir adım bile! 
Şemsigayan’ı da Karaçura’ya göndermeyecek!. Tamam, yeter, fazlasıyla 
yeter! İçinin yumuşadığı bir anda böyle bir yolculuğa razı olmuş olabilir, 
ama her zaman öyle olacak değil ya… (Gıylecev, 2008:36) 

Eşinin hasta olduğunu bilmek Mirveli için bu ana kadar korkutucu bir durum 
doğurmamıştır. Zaman zaman Karaçura’ya gitmek için hasta numarasını yaptığını 
düşünür. Kazan’a vardıklarında ayağa kalkıp güle oynaya karşısına dikileceğini 
bile ihtimal dâhilinde tutar. Ancak işler düşündüğü gibi ilerlemez.  

“Hayır hayır, burada ölmemeli! Asla! Doktorla da Şemsigayan’la da kesin 
ve net konuşmalıyım!” (Gıylecev, 2008:37) 

Sıradan bir insan tarafından hasta birine verilebilecek en faydalı ilacın tatlı 
dille konuşmak, moral ve teselli vermek olduğunu bilen Mirveli ufacık bir teselli 
sözcüğü bile söylememiştir. Kişiliğindeki bu değişim uzun yıllardır böyle sözlerin 
ne demek olduğunu  ona unutturmuş, donuk bir insana dönüşmüştür. Sessiz bir 
şekilde eşinin vasiyetini dinleyen Mirveli duydukları karşında şok olmuştur.  

 — Mirveli “Son sözüm, vasiyetim şu: Beni Karaçura’ya götürüp göm oldu 
mu?” 
— Karaçura’ya?  
— Evet... Yabancı memlekette derbeder ve perişan, utanç içinde yeterince 
dolaştık. İnsanın kalbi meğer nelere tahammül ediyormuş… 
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— Boş laflarınla neden tepemi attırıyor, canımı sıkıyorsun sen? Yüzüne 
renk gelmiş, bak iyileşirsin daha düzelirsin... Hem ben senin yanına başka 
şeyler demek için gelmiştim (Gıylecev, 2008:40) 

Karaçura’ya gömülmek istediğini ısrarla tekrar eden eşinin söyledikleri 
karşısında canı sıkılan Mirveli gitmekten korkmaktadır.  

— Al götür beni Karaçura’ya! Sen de kal orada! 
— Ben de? 
— Köy halkı ikimizi de barındırır korkma... Benimle ilgili şeyleri onlara 
uzun uzun anlatırsın... Kabir taşına ismim iyice kazılsın, göze çarpsın 
şöyle! Bak erineyim filan deme ha! Söylediklerimi aynen yerine getir. 
Unutmamışlardır daha. Gerçi çok zaman geçti... Otuz yıl! Otuz yıl çok uzun 
zaman; değil mi Mirveli? Dünyaya yeni kuşak gelmiştir... Onları seninle 
biz göremedik de... Uzun bir süre... (Gıylecev, 2008:41) 

Vedalaşamadan gittikleri Karaçura’ya selam vermek kendi ayaklarıyla 
memleketinin toprağına ayak basmak isteyen Şemsigayan, köy halkının 
incindiğini düşünmektedir. Canının tedaviye ihtiyacı olduğu söyleyen 
Şemsigayan, Mirveli’den memleketine gidip yaptıkları ayıbı temizlemesini, 
akrabaları dolaşmasını, hepsine selamını ulaştırmasını,  onları çok özlediğini 
belirtmesini, bavulunda bulunan hediyelikleri vermesini, çoluk çocuğu da 
düşünmesini söyler.  Hatta Şemsigayan’ın Karaçura’ya gidip orada kalması, 
yalnız başına yaşaması yönündeki beyanlarına Mirveli olumsuz tepki verir. 
Köklerinin bulunduğu doğup büyüdüğü yere gitmek istemeyen Mirveli şöyle 
cevap verir: 

“Şemsigayan! Ben oraya dönemem! Olmaz. Israr etme, zorlama beni... 
Hayır, bu mümkün değil” (Gıylecev, 2008:43) 

Şemsigayan otuz yılını köyden uzakta geçirmiş ve memleketine güçlü bir 
özlem duygusu ile hareket etmektedir. Dolayısıyla ölmeden önce köyünü görmek 
istemiş ancak bu isteği gerçekleşemeden vefat etmiştir. Bulunduğu kasabadan at 
kiralayarak eşinin na’şını taşıtan Mirveli Şemsigayan’ın bu arzusuna uzaktır. 
Yolda giderken Mirveli Şemsigayan’a daha önce anlatmadığı şeyleri anlatmaya 
başlar. Memleketine dönme korkusu, kimliğini ona hatırlatan bir unsur olmuştur. 
Geçmişe dönüp bakmadan yıllarını geçiren Mirveli eskiden yaramaz bir çocukluk 
geçirdiği, bahadır bir delikanlı olduğu bu diyardan korkmaktadır.  

Elli sekiz yıl... Mirveli niye, elli sekiz yıllık hayatını da arkasına dönüp 
bakmadan geçirmişti! Niçin dönüp bakmamıştı acaba? Elli sekizini 
doldurduğunu da neden daha bu gün, şu yerde, issiz kırlarda aklına getirdi? 
Neden arkasına dönüp bakmaktan korkuyordu? Kimden ürküyordu? Ne? 
Ne zaman başladı bu korku? Kendisi de işte şu alalı bulalı ata binip güle 
oynaya giden çocuklar gibi yaramaz, işveli bir çocuktu eskiden! (Gıylecev, 
2008:48) 

Aklının bir köşesinden silinmeyen bu anıların varlığına şaşırmıştır. 
Unuttuğunu düşündüğü anılar memleketiyle birlikte geri gelmiştir. Yazar da 
beklenmedik bu durum karşısında şaşırır.  
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“Bütün ömrünü ardına bakmadan “Allah’a bin şükür, yarın da gün var, o 
günün de hepsi bizim, yaşanacak günler daha ilerde!” diyen adam Mirveli, 
geçmişini mi hatırlıyordu? Garip bir durumdu bu, tuhaf, çok tuhaftı”( 
Gıylecev, 2008:50). 

Karaçura’ya gitmek onun için varılacak yolun belirsizliğini, köylülerin ona 
takınacakları tavırları düşündürmekte, karışık duygular içinde yaşadığı korku onu 
arkasına dönüp baktırmakta ve geçmişi kazımaya mecbur bırakmaktadır. Böylece 
alışık olmadıkları duygular içinde yabancılaşma kimlik bunalımı arasında 
yaşadığı duygu karmaşası onu bir bilinmeze götürmektedir.  

“Bu alışık olmadık yabancı ruh haleti ve duygulardan gelen sıcaklık, kapalı 
hava gibi onu sarıp sarmaladı, Mirveli gittikçe hatıralar bulutuna derinden 
derine gömüldü, dolandı” (Gıylecev, 2008:50) 

Hegel ve Marks yabancılaşmayı “kişinin kendisini kaybetmesi ve artık 
kendisini etkinliklerinin merkezi olarak algılamaz olması” olarak ifade etmiştir. 
Birçok şeye sahip olan birey birçok şey kullanır, ancak kendisi azdır. Birey 
kendini ve yaşamını az ifade ederse ve sahip oldukları artarsa yabancılaşmış 
yaşam o kadar artmakta yabancılaşan varlığını daha fazla korumaktadır. Kişi 
sadece az olmakla kalmaz, hiç de olur. Zira kendisi “yaratmış olduğu şeyleri ve 
koşulların egemenliği altına” girmiştir (Fromm, 2020:23). 

Geçmişine yabancılaştığı korkular gün yüzüne çıkınca aslında bastırmış 
olduğu duyguların yansıması ortaya çıkmıştır. Kendini buna inandıran Mirveli 
kurtulacağını düşünse de karmaşık duygu hâlleri onu içten içe daha da kemirmiş, 
hafızasından sildiğini düşünse dahi geçmişi onu bırakmamış, peşinden 
sürüklemiştir. Bir taraftan yapamadıkları ve söyleyemedikleri üzerine 
sorgulamalar yaşarken diğer yandan geçmişte yaptıkları ile yüzleşmektedir. 

Şimdi de aha kurtuldum, aha kurtulacağım, zerresini bile hafıza sandığında 
bırakmayacağın, iyice düşünüp hepsini de çıkaracağım diye ne kadar 
çabaladı, çırpındıysa da geçmişi onu, yakasından tuttu ve peşine takip 
sürükledi. Kurumuş dudaklarını yaladı. Uzun yollarda kaybolmuş, karanlık 
gecelerde sayıklayan, uyku sersemi, dilsiz kalmış akıl hastaları gibi hissetti 
kendisini (Gıylecev, 2008:51). 

Çocukluk yıllarının sevincini hatırında tutan Mirveli geçmişe dönüp 
baktığında o yılın muhakemesini yapar. Yaş ilerledikçe unutulan sevinçlerin 
yerine yürekte filizlenen acı, derinlere inmiş ve unutulmamaya yüz tutmuştur.  

“Yine de eğer Mirveli sevinmeyi bilseydi, gerek kendisine, gerekse 
başkalarına mutlu dakikalar getiren günleri hatırında saklardı... En azından 
bir günü!” (Gıylecev, 2008: 57). 

Mirveli zengin bir ailede büyümüş olmasına rağmen küçüklüğünden beri 
çalışan, iş peşinde koşan biridir. Çalışmayı sevmektedir. Çevreden birinin başı 
sıkışsa yardıma ilk koşan kişidir. Bu çiftin çocukları olmamış, Şemsigayan bu 
yüzden kendini suçlamıştır.  Rahat bir yaşam süren Mirveli’nin eşiyle birlikte 
köyden ayrılmaları huzursuz günlerin başlangıcı oluşturur. Şemsigayan’ın 
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zamanında memleketlerine geri dönme yönündeki sözlerine kulak asmayan 
Mirveli geri dönme konusuna öfkeyle karşı çıkmıştır. Yine de Şemsigayan 
Mirveli’ye bu zamana kadar hiç şikâyetçi olmamıştır. Orta hâlli bir evde 
yaşadıklarında Mirveli değirmende işe girmiş çalışmaya başlamıştır. Mirveli’nin 
değirmende işe girmesini baştan beri istemeyen Şemsigayan değişmeye başlayan 
eşinin farkındadır. Eşinin öncesinde bu pis, adamakıllı tatilinin olmadığı bu yerde 
çalışmasına kızmış, zaman zaman azarlamıştır. Bir gün Mirveli buna istinaden: 

— Niçin girdin, demiştin ya Şemsigayan... Gizli bir sebebi vardı... Sebebi! 
Perişan ve pejmürde, işsiz güçsüz dolaştığım bir günde kendimi değirmenin 
yanında buldum... Baktım at arabaları duruyor... Ekin kokusu geliyor... 
Buğday kokusu... Ciğerlerim genişledi... Tarla işlerini seviyordum, ömrüm 
ekin ekmekle geçer sanıyordum. Şimdi beni oradan, memleketimden, 
mahrum etmişler madem, en azından burada tahılların arasında olayım diye 
girdim ben bu değirmene! Hep ekinlerin arasında! Gelenlerin kocaman 
çuvallarını geniş arabalardan indirip içeriye taşmak, taşıdıktan sonra 
çuvalların ağzını açıp elimi bileğime kadar tahılların içine sokmayı 
seviyordum ben! Kir kokusu geliyordu buğdaydan! Harman kokusu! At 
kokusu, at arabası kokusu... Desteler, ekin tozunun kokusu, güz 
demetlerinin kokusu yayılıyordu ondan... Bir sebebi daha vardı, 
Şemsigayan... Kat ettiğimiz yollar uzak, yaşadığımız şeyler ağırdı... Bizim 
arkamızdan neler konuşulmamıştı ki! Fakat değirmende topu topu üç kişi 
çalışıyorduk... Nereden geldin sen, niçin geldin, sen kimsin, diye merak 
eden, soru yağmuruna tutan yoktu. Hepimiz de eşittik... Değirmen taşı her 
şeyi una çeviriyordu! (Gıylecev, 2008:60-61) demiştir. 

“Yabancılaşan bireylerde mantıksız davranışlar sergileme, nefret ve öfke 
içeren ifadeler kullanma gibi özelliklere rastlanabilir.” (Kırman ve Atak, 
2020:290). Geçmişinden kaçarken oradan oraya savrulan Mirveli kendini içkiye 
verir. Dünyanın manasını yitirdiğini düşünerek geçmişine dair hatırında kalan 
anıları sarhoş olunca unutacağını düşünmektedir. Alkol kullanan insanlarda, 
bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde bulunan kaygı, sıkıntı, öfke, kızgınlık, 
saldırganlık gibi tutum ve davranışları bastırmak, azaltmak ve çözüme 
kavuşturmak gibi ortak bir beklenti vardır. Yani alkol tüm bu sorunları bastırmada 
bir araçtır (Köknel, 1999:171). Mirveli’nin geçmişi ile birlikte eşini de unutmaya 
var olan çabası boşunadır. Geçmişin canlı şahidi eşi, ona üstünü örttüğü anıların 
ortaya çıkmasına, canlı kültür taşıyıcı olarak karşısında durmasına neden 
olmaktadır. Değirmende hiç durmadan çalışmasının sebebi de budur. Bu itirafı eşi 
öldükten sonra yapmaktadır. Kültürel direnişi muhafaza çabası hafıza sayesinde 
olur. Hafıza, kimlik ve kültürün korunmasını ve gelecek kuşaklara aktarılmasını 
sağlayan önemli bir belgedir. Geçmişin canlı kaydını muhafaza ederek sürekli 
yenilenmekte ve kimliğin devamlılığını sağlamaktadır (Çekiç, 2016:136). 
“Kimlik, insanın oynayabileceği tüm rollerin toplamınca oluşturulur.” (Fromm, 
1994:79) Mirveli de memleketine dair unutmaya çabaladığı anıları tazedir. Bu 
yüzden değirmende çalışırken tahıllar, at ve at arabası kokusu, ekinler demetler 
ona hatırlatıcı olarak karşımıza çıkmaktadır. Kimliğini unutamayıp unuttuğunu 
sanan Mirveli’nin çalıştığı yerdeki insanların kim olduklarının belli olmaması 
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yani herkesin eşit olması vurgusu ile bahsettiği aslında çevreye geçmişini 
unuttuğu şeklinde bir gösterimdir. Ayrıca iç dünyasında öğütücü değirmen taşının 
her şeyi una çevirmesi ile göründüğü gibi olmadığını göstermiştir.   

Yabancılaşan birey genellikle kendi çalışma sürecine karşı öznel olarak bir 
güçsüzlük yaşamaktadır (Yalçın ve Dönmez, 2017:161)Mirveli Şemsigayan’a 
içindekileri söyledikçe kendini tükenmiş ve boşlukta hissetmekte, gönlündeki bu 
boşluğu yaşadığı zamanın acısı doldurmakta, gönlünün derinlerinde olan bu yeni 
hisler ona  ağırlık yaparak gün yüzüne çıkmaktadır. Memleketine duyduğu özlem 
derinlerde yer edinirken zaman zaman yaptığı işle birlikte aklından geçirmesine 
sebep olur ancak diline dökülemez. Aklından geçirdiği için kendini azarlarken ve 
bu düşünceleri söylemeye cesaret edemezken o geçmişini, memleketini, toprağını 
hatırlatan canlı örnek Şemsigayan karşısında durmaktadır. Birey kendini 
anlamsız, sıradan ve boş hissetmeye çok uzun bir süre dayanamaz. Eğer herhangi 
bir aktiviteye doğru kaymaya başlamamışsa, kısa zamanda ruhsal devinimi 
korkunç boyutta yavaşlar; var olan potansiyel yerini boş vermişlik ve 
umutsuzluğa bırakır. Durum böyle olunca da yıkmaya ve yok etmeye dayalı 
davranışlar kaçınılmaz sonu oluşturur (May, 1997:26). 

Şemsigayan, seni çok az düşünüyordum ben... Seni de unutmaya 
çalışıyordum. Niçin? Belki de sen, Karaçura’yı her zaman hatırlatan yegâne 
canlı bir şahit olduğun içindir? Bunu kendim de bilmiyorum... Köyden 
aldığın eşyalar yavaş yavaş eskidi, seccadeleri bozup bana pantolon yaptın. 
Şalın sobanın yanında kedi döşeği oldu... Fakat ben ne yapsam da sen hala 
Karaçura’yı hatırlatıyordun! Ama ben onu sonsuza dek unutmak, 
kalbimden iyice silmek, söküp atmak istiyordum. Köyde yaşadığım o 
günleri lanetlendiğim günler olarak düşünüyordum. Başta unutmak hiç 
mümkün olmadı... Yaşadıkça unutur gibi oldum... Fakat bu köyle beraber 
seni de kafamdan çıkarıp attım sanırım... Kızmışsındır mutlaka bana... 
Bunların hepsini, sezmiş, hissetmişsindir... Hissetmemen mümkün mü? 
Öyle yufka yürekliydin ki Şemsigayan! Kızma bana, emi? (Gıylecev, 
2008:61-62) 

Bu satırlar Mirveli’nin pişmanlığını ifade etse de karısının cansız bedeninin 
başında memleketinden koparışı ile ilgili sözlerinin acı verici olduğu anlamıştır. 
Şemsigayan’ın gönlünü sessiz kalışı ile yaralayan Mirveli, büyük üzüntü ve acı 
içindedir. Değirmende geçirdiği sarhoş geçen zamanları hatırlayan Mirveli 
düşünmeyi unuttuğu günler içinde bilinçsiz ve hissiz bir şekilde yaşadığını 
hatırlamıştır. Çuvallarla geçen zamanlarında sevdiği, biricik eşine olan ilgi ve 
alakasını da kaybetmiştir. Çünkü eşi ona memleketini hatırlamaktadır. Bu yüzden 
bu pişmanlık içinde derin acı ve üzüntü duymaktadır.  

Meğer elli sekiz yılın kaç gününü şuursuz, hissiz, muhabbetsiz, gönlü 
karanlığa gömülü halde, sadece bir can taşıdığı için kımıldayarak, 
sürünerek, azap içinde yaşamıştı... Pek çok günlerini, aylarını, yıllarını... 
Hafta sonunda değirmen bekçisi büyük çavdar çuvalıyla bakkala boş şişeler 
taşıyordu. Aaah! Mirveli o çuvallarda sana verilmiş sayılı, kıymetli 
ömrünün en güzel günlerinin çalınıp gittiğini bir bilseydin... Ah ah! Bu 
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çuvallarda Şemsigayan’ıyın, o ciğer pareyin kıymetli dakikaları da 
kaybolup gitmişti! (Gıylecev, 2008:62). 

O zamanlar eşiyle aralarında olan konuşma ruhsuz ve donuktur. Haftalarca tek 
bir kelime konuşmanın yaşanmadığı zamanlar da olmuştur. Mirveli sessizdir. 
Gece geç gelmeye başlayan Mirveli yüzünü ekşiterek yemeğini yemektedir. Onu 
can kulağıyla bekleyen Şemsigayan bu değişimin farkındadır. Böylece ikisinin 
arasındaki dirlik ve düzen kaybolmaya başlamıştır. Bunları hatırlayıp sessiz 
oluşuna hayıflanarak Karaçura’yı hatırlamaktan yarım yamalak olan dili hepten 
susmuştur.  

Aman Ya Rabbi! Böylesine fakir miydi onun dili? Günlük güneşlik 
yemyeşil tabiatın kucağında doğduğu halde, Şemsigayan’ın gönlünü hoş 
edecek sözler bulamamış mıydı? Buğday tarlasında dilencilik eden 
bıldırcın hesabı habire aynı lafları mı lakırdamıştı? Hala şu Karaçura’yı 
hatırlamaktan korkup geçmişte, kendi yaptığı şeylerden tedirgin olmuş ve 
böyle yarım yamalak bir dile mi kalmıştı? (Gıylecev, 2008: 64) 

Şemsigian Karaçura’dan ayrıldıktan sonra köyün adını bir daha anmamıştır. O 
Mirveli’nin kalbindeki derin yaranın kapanmasını beklemiştir. Ancak Saban Toy 
günlerinde çeşitli hazırlıklar yapan Şemsigayan  istemeden de olsa Mirveli’nin 
yarasına tuz basmakta, geçmişini ona hatırlatmaktadır. Bu yüzden Mirveli yavaş 
yavaş bunların hiçbirine önem vermemeye başlar. “Nihayet Şemsigayan şu yere 
batası köyü aklından çıkarıp attı.” (Gıylecev, 2008:66) Tesellileriyle kendini 
avutmuştur. Geçmişin önemli parçalarından biri olan bu kutlama kimliğinin bir 
parçasıdır ve hafızasında yer eder. Çünkü o bu kutlamada yapılan güreşlerin 
kahramanıdır.  

Uzun yıllar geçmesine rağmen köyden bulundukları yere geldiklerinde küçük 
bir kent olan bu yer büyümüş ve gelişmiş ve şehir olmuştur. Çalıştığı değirmen 
büyük bir un fabrikası hâline gelmiş, Mirveli’ye de bir daire vermişlerdir.  Şehrin 
göbeğinde, güzel bir dairenin üçüncü katında yaşamaktadırlar. Yeni ev, mekânla 
birlikte değişen Şemsigayan görünüşte huzur yakalamıştır! Bir gün eve 
döndüğünde duvarda asılı işlemeli havluyu görünce nereden çıktığını sorar,  aldığı 
cevap onu sinirlendirir. 

“— Ben işledim. Güzel mi? 
— Sen? Güzel... Yalnız bundan sonra böyle şeyleri gözüm görmesin!” 
(Gıylecev, 2008:66). 

“İnsanlar içinde yaşadıkları mekânlar ile tıpkı diğer nesnelerle kurdukları 
tarzda ilişki kurmakta, onlara bağlanmakta ve kimliklerini onlarla 
oluşturmaktadırlar.” (Göregenli, 2021:183) Havlu ona köyünü hatırlatmıştır. 
Çünkü böyle işlemeli nakışlı havlular yalnıza onun köyünde olmaktadır. Bundan 
bir hafta sonra pencere kenarındaki kitapları gören Mirveli kitabın hangi dilde 
olduğunu sorar. Verilen cevap onu sevindirmiştir.  

“— Rusça mı okuyorsun sen?  
— Rusça. 
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— Oku oku... Kitaplara sözüm yok. Bunların ziyanı olmaz!” (Gıylecev, 
2008:67) 

Yabancılaşma bireyi hem kendine dönük hem de çevreye, zamana, mekâna ve 
değerlere, toplumsal edimlere göre şekillendirir. Birey kendini resetlemek 
istediğinde yani kendini yıkmak, silmek istediğinde kendisiyle bir çelişkiye düşer. 
Bu resetleme süreci ayak uydurmanın diğer bir adıdır. Başarılı olmadığı sürece 
tepkisizleşir ve uyumsuz özellikler taşımaya başlar. Böylece birey yalnızlaşabilir, 
yabancılaşabilir ya da değişimi inkâr edebilir, kendi içine çekilir, sessizleşir. 
Başarılı olursa bile eskisi gibi olamayacağı için parçalanmış bir özellik 
gösterebilir (Aşkaroğlu, 2017:75) Tatar Türkçesi ile yazılan kitabı okumak onun 
için doğduğu yerleri hatırlatan bir unsundur.  Yabancılaşan ve kimliği ile kıvranan 
Mirveli için bu sevindirici bir durumdur.  Böylece evden kitap eksilmez olur. 
Şemsigayan’ın varlığı evde tekrar hissedilmeye başlanmıştır. 

Savaş yılları geldiğinde Mirveli değirmende çalışırken kolunu sakatlar. İş 
göremez duruma düşer. Bunun yanı sıra sol gözünü de sakatlar. Çolak diyerek 
onu askere almazlar. İşçilerin azaldığı bir dönemde Mirveli gibi bir adamı güçlü 
olduğu için fabrika sahipleri göndermek istemezler. O zamanlar Mirveli yedi 
kişinin yaptığı işi tek başına yapmaktadır. Bir zamanlar askere gitmediği için çok 
sevinen Mirveli bugün için pişmanlık duymaktadır.  

—Niçin beni savaşa almadılar dersin Şemsigayan! En azından hayatımda 
biraz değişiklik olurdu. Akı karayı seçen birisi olarak dönmüş olurdum... 
Zira biz “Hayat hep aynı, hiçbir değişiklik yok, her şey sabit kararında 
duruyor.” naraları atıyoruz, oysa hayat çoktan değişmiş, başkalaşmış olarak 
karşımıza çıkıyor. Çok şeyler olmuştur olmasına ama neden beni de büyük 
bir törenle savaşa götürmediler? Ben de değişmiş olurdum. Benim gözlerim 
senin gözlerin kapanmadan açılmış olurdu... (Gıylecev, 2008:68). 

Çocukluktan itibaren şekillenmeye başlayan bir yere bağlılık süreci, çevreyle 
bir bağın kurulması ile birlikte farklılaşmaya başlar. Bu gelişim süresinde bireyin 
bağlı olduğu çevresinde, kimlik duygusunun etkisi ile aidiyet sağladığı nesneler, 
bir yeri kişileştirmiş ve tanıdık kılması nedeniyle yuva özelliği gösteren kişisel 
mekânlar, bir taraftan kimliğini yansıtırken diğer yanda ise kimliğin sürekliliğini 
ifade eder (Göregenli, 2021:183). Dolayısıyla memleket özlemi çeken 
Şemsigayan hastane kokusu çekmeden Karaçura’ya kendisini götürmesini ister. 
Memleketini, onun kimliği yansıtan, “benim” olarak gördüğü bir yer,  onun 
gerçek yuvasıdır.  

—Götür beni Karaçura’ya! Orada çavdar tarlaların da bir dolaşsam, ölmem, 
iyileşirim, uzun yıllar yaşarım gibi geliyor bana! 
—Ne dedin? Karaçura’ya mi? Unutmadın mı sen daha o ismi? 
—Peki sen Mirveli, sen unuttun mu? (Gıylecev, 2008:71) 

Köyüne dönmek Mirveli için cesaret edemediği, korkutucu bir durumdur. 
Çaresizce eşinin cansız bedeninin yanında  içten içe yaptığı bu serzeniş içindeki 
sancıyı gün yüzüne çıkarır. Bir zamanlar yıkıp geçtiği akrabaları ve köylüleri ile 
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yüzleşmek zorken, memleketinden başka bir diyarda bulduğu bir avuç toprakla 
yaşamak onun için yeterlidir.  

Köye gidip selam verecekmişim, neme lazım? İnsanoğluna bir avuç toprak 
yeter. Onu da her yerde bulur insan…. Bir avuç toprak dediğin nedir ki… 
Fazlasının da gereği yok zaten… Hayat dediğin çok basit bir şeymiş, 
Şemsigayan. Biz onu, bir avuç toprağı diyorum, her yerde buluruz! Gidelim 
biz buradan! Ben oraya gidemem, duyuyor musun beni, yapamam bunu 
(Gıylecev, 2008:72). 

Şemsigayan neden bu kadar korktuğuna anlam veremez, köylüye karşı 
affedilemez bir suç işlediği için korktuğunu düşünür.  

Yahu sen iyi biriydin Mirveli! Artık sakalın da ağarmaya başladı, 
kabahatini zaman yeli süpürmüştür artık… Sen ne yaparsan yap, beni 
alakadar etmez, ama ben, dizlerimde derman varken doğup büyüdüğüm 
yeri dünya gözüyle görmek istiyorum. Öz vatanımıza yumuşak beşiğim 
Karaçura’ya selam vermeden yapamam ben… Köy halkının gönlünde –tabi 
unutmamışlarsa- kaçıp gitmiş alçak bir serseri olarak kalmak 
istemiyorum…   İçimizde ur gibi kanser büyüttük. Kansere de dayandık. 
Ama işte o beni yıprattı. Bittim Mirveli. Şöyle doya doya istirahat edecek 
yer yok burada. Beni suyuyla güneşiyle büyüten, senin lanet ettiğin 
toprakları özledim. Eğer tavşan yürekliysen sen kal burada! Dürüstçe bir 
hayat yaşadığımı talancı, yağmacı olmadığımı kendi ağzımla köydekilere 
söylemekte geç kalmayayım diyorum…(Gıylecev, 2008:73-74) 

Onu köyünden koparan sebep  babasının ölümüyle yaşanır. Annesi vefat 
ettikten sonra babasını da kaybeden Mirveli eşini yanına alarak babasının evine 
yerleşir. Artık zengindir, malın mülkün sahibi sadece odur. Mirveli’nin komşusu 
Haydar İhtiyar bir akşam zenginlerin mallarına el konulduğunu, kendisinin de son 
yıllarda babasının evine hiçbir katkı sağmadığını, baba malından vazgeçerse 
kendisine kimsenin dokunmayacağını, malını devlete vermesini söyler. Mirveli 
buna karşı çıkar. Sovyetlerin kolektifleştirme kararını aldığı bu dönemde herkesin 
tarlasına, ekinine el konulmuştur. Mirveli de babasından kalan malların elinden 
alınacağını duyunca öfkelenir. Zenginliğin kendisine ait olduğunu düşünüp köy 
ahalisinin aldığı kararı duyunca kahrolur. Kolhoz idaresinin de devreye girmesi 
ile Mirveli her şeyi anlar. Malın mülkün onlara verileceği, kendisinin de yurtta 
kalacak olmasına sinirler. Mirveli’yi kimse yola getiremez. Uykuların kaçtığı, 
huzurun kaybolduğu evde, tedirginlik havası hâkim olur. Sigaradan nefret eden 
Mirveli sigara içmeye başlar. Mal sahibi orada yokken kendisine danışılmadan 
böyle bir karar alınmasına daha da öfkelenir. Eşi de dil dökse dahi nafile. Mirveli 
ona da karşı çıkar. Malını mülkünü yakar, hayvanların yemine zehir katar. Her 
şeyi kullanılmayacak duruma getirdikten sonra eşini yanına alarak köyünü terk 
eder. 

—Madem bana yar etmediler köpeklere de kalmasın! 
—Daha ne yapacaksın! Yetmedi mi yaptığın? Köy var, yanı başımızda 
komşular! Onları da mı harap edeceksin? Yarın milletin yüzüne nasıl 
bakarsın? Zaten yapacağını yaptın… 
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—Ne yüzlerine bakması! Bir daha göremeyecekler beni! Hazırlan! 
(Gıylecev, 2008:78) 

İnsan kendi kültür değerlerine ‘günübirlik endişelere ve ‘moda eğilimler’ 
nedeniyle yabancılaştığında, varoluş kaynakları için potansiyel bir tehdit 
mekanizmasına dönüşmektedir. Kendi özünü tahrip eden bilinç, evren için de 
kaotik bir yıkım/kıyım imgesidir (Korkmaz, 2016:58). Köyden yapılan bu 
gidişten sonra kurulmaya çalışan düzen, kişide yaşanan değişimleri beraberinde 
getirir. Zaten alkol almaya başlayan Mirveli, köyünü çağrıştıran her türlü eşyadan 
iğreti duymaya hatta eşinden bile uzaklaşmaya başlar. Şemsigayan eşinin 
hareketlerindeki değişikliği anlamış ona ne düşündüğünü, neden böyle hareketler 
içinde olduğunu sorar. Mirveli ise en sonunda anlatamamaktan çırpındığı 
sözcükleri ağzından çıkarır: 

—Dünya neden böyle? Yoksa ben mi yaşamasını bilmedim? Hayatın hangi 
dönemecinde tökezledim, sürçtüm ben? Evi yurdu olan, üstü başı bütün bir 
çocuktum, elimden her iş geliyordu, neden böyle pejmürde de, yâd ellerde 
sıkıntıdan sıkıntıya koşuyorum ben? Beni sıcak döşeğimden kaldırıp soğuk 
sokağa atmaya kimin hakkı vardı? Kulak çocuğu olmak benim suçum mu? 
Kulak’ın hizmetçisiydim ben be, hizmetçisi! On bir yaşında emrine girdim 
ben onun! Ben şöyle düşünüyordum: Tamam servete el koyma kararlarına 
da sözüm yok… Peki ya böyle bir karar alınırken neden beni çağırmadılar? 
Neden? Ben hayal ediyorum; bir gözümle bile olsa, Karaçura’yı görmek 
istiyorum…Beni bu hale getirenlerin işine, hayatlarına göz atmak 
istiyordum. Nedense, onların işi de benimki gibi kötü gidiyor, kendi 
aralarında kavgalılar gibi geliyordu bana! Onların da gizli acıları vardır, bu 
karanlık dünyada onlara da rahat yoktur gibi geliyor bana. Böyle 
düşünmem için hiçbir gerekçem olmasa da aşağılanan, kırık gönlüm böyle 
düşünüp avunuyordu (Gıylecev, 2008:79-80). 

Tüm bu yaptıklarını ve geçmişle olan anılarını unutmaya çabalasa da eşi ona 
bunları hatırlatmaktadır. İçinde gizlediği duygular zamanla ortaya çıkar. 

Körü körüne hayat arabasının tekerleği altında kalıp aksak bir civcive 
döndüğünü hanımına nasıl itiraf eder ki insan…Ufacık evimde, boş 
avlumda ben küçük de olsam padişahtım, kraldım. Bütün dünyaya kızıp 
içimdeki kin ve öfke dolu duyguların zehre dönüştüğü; gömleğime 
sığmadığı anlarda eve geldiğimde, senin halim selim, itaatkâr halini 
görünce ağırlaşan ayaklarım hafifliyor, iki büklüm olmuş belim 
doğruluyordu. İnsan hep bel kırıp boyun büküp yaşayamaz, mutlaka 
birilerinin yanında belini doğrultup başı dik gezmeli! Fakat içimi hep bir 
düşünce kemiriyordu “Karaçura.. Karaçura…” (Gıylecev, 2008:80) 
Bir taraftan onu unutmaya, sana unutturmaya çalışıyordum. Ama onu 
düşünmekten kendimi de kurtaramıyordum. Böyle daha nereye kadar 
gidecekti? Hangi yollarla, geçmişi kafamdan söküp atabilir, başkaları gibi 
işimden gücümden zevk alarak, mutluluk içinde yaşamaya 
başlayabilirdim? Nasıl kurtulmalıydı bu ağır yükten? (Gıylecev, 2008:80-
81) 
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Mirveli düşüncelerini toplayabilmek için evden uzaklaşmak ister. Yüreğinin 
derinliklerinde yaşadığı acı ve özlem ona geçmişinden bir parça olarak geri 
dönerken memleketini hatırlatan her şeyden uzaklaşma düşüncesi içinde olur.  

— Senin kalbin seziyor, benimki istiyor! Yola çıkmam lazım benim. 
Korkudan, deliğe saklanmış bir böcek gibi yaşayamayacağım ben. Daha ne 
kadar ıstırap çekeceğim? Dünya beni soydu, ben anadan doğma çırıl çıplak 
kaldım… Ne ismim, ne doğduğum yer, ne de evim yurdum var benim. 
Pejmürde bir serseriyim dilenciyim ben… Fakat pejmürdenin de kalbi var! 
Kalbimde dinmeyen bir sızı! Bir ağrı var! Ben bu ağrıyı kesip atmak 
istiyorum. En azından kim olduğumu anlamak istiyorum… Yanılmış 
mıyım, yanılmamış mıyım onu anlamaya gidiyorum. Bilet cebimde!  
—Yolculuk nereye kadar Mirveli? 
— Çok uzaklara! (Gıylecev, 2008:81) 

İki hafta sonra dönen Mirveli yabancı ve gizemli bir hâl almıştır. 
Şemsigayan’ın yanında sanki başka biri vardır. Eşinin bu tavırlara karşın ısrarcı 
ve iğneli bakışlarını gördükçe bağırıp çağırmak isteyen tavrı “Nerelerdeydin?” 
sorusuna karşın sessizdir. Bir gün sarhoş bir şekilde eve döndüğünde bunlara 
dayanamaz:   

 Söylesene kadın? Kabirde münker nekirle karşılaşacağız daha, onlar da 
soracaklar! Daracık çukur, çırpınsan da çıkamazsın! Ama bu koca dünyada, 
beni mahkûm edecek kimseyi tanımıyorum! Hiç kimseden de 
korkmuyorum! Kimse beni mahkûm edemez. Ne sen ne de bir başkası. 
Bana bir daha öyle bakma! Hiçbir şey sorma! Anladın mı? (Gıylecev, 
2008:83) 

Toplumsal, ekonomik, siyasi ve birçok anlamda değişen dünya sürecinde 
insanlar da bir değişim ve farklılaşma yaşamıştır. Bu farklılaşmayla birlikte 
karakterlerde bozulmaya başlar. İnsan yapısına ters gelen hedef ve amaçlar 
belirmeye başlayınca sevginin gücü de azalış gösterir. Neticede huzuru bozulan 
ve iç güven eksikliği kaybolan bireylerin bunları dengeleyebilmek amacıyla 
“dikkat çekmek” ve “meşhur olmak” gibi farklı yollara başvurmaktadır. Ayrıca 
hayat biçimlerine ve kendilerine yönelik olumsuz düşüncelerin de tesirin de 
olurlar (Fromm, 2017:53).  

Sanayideki hesap kitap, denge ve kâr ilkeleri ekonomik olarak bütünüyle 
insanda da uygulanmış, insan bir iş girişimi olmuştur. İnsanın yaşamı sermayesi, 
görevi de bu sermayeyi mümkün olduğunca güçlü bir yatırıma çevirmesidir. 
Sermaye yatırımı iyi yaptığı takdirde başarılı,  kötü olması durumunda ise 
başarısız olur. Böylece birey bir nesneye dönüşür. Fromm bireyin nesneye 
dönüşmesi hâlinde fizyolojik olarak yaşıyor gibi gözükse de ölü bir birey 
olduğunu ifade eder. “Kişi, fizyolojik açıdan hâlâ canlı olmasına rağmen manevi 
açıdan ölüyse, o zaman yalnızca çürümeye mahkûm olmakla kalmaz, tehlikeli-
kendisi ve başkaları için tehlikeli- bir hal de alır” (Fromm, 2020:20).  Köye doğru 
giderken şayet kendisinin ölümü durumunda bütün köylünün eskisi gibi 
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yaşayacağını, bu kadar acı çekemeyeceğini düşünmektedir.  Kendisini küçük ve 
önemsiz biri olarak görür. Çektiği acıları sorgulamaya başlar.  

Orada Kızılyar’daki ormanın kenarında, kendimi yapayalnız kalmış, işe 
yaramayan basit bir zavallı gibi hissettim! Demek hem dünya hem 
Karaçura benim varlığımı yokluğumu kâle almadan yaşayabiliyormuş. 
Öyleyse ben niye yaşıyorum? Orada şunu anladım: Şayet ben köylümle 
beraber, hayat kazanında kaynasa, çalışsa, işimden zevk alsa, mücadele 
esteydim, böyle beynimi kemiren sorularla işkence çekmezdim. Yalnızlık, 
cezaymış! Fakat onlarla da olamazdım ben! (Gıylecev, 2008:85) 

Darmaduman ettiği köyünde insanlar onun çıkardığı yangını söndürmeye 
çalışırken o insanlarla alay etmekteydi. Evin önünde onu görenler “lahavle” 
diyerek  giderler. Tüm bu hatıralar ışığında köye gitmek onun için zordur.  

“Şemsigayan, canımın içi! Nereye götürüyorsun beni? Duyuyor musun? Ne 
olur dinle beni! Ben oraya gidemem, gidemem! Sana her şeyi söyledim, 
hepsini anlattım” (Gıylecev, 2008:87).  

Bütün köyü yakmaya niyetlendiğini, elinden gelmese gönlünde çoktan 
Karaçura’yı yaktığını söyler. 

“Hayır, hayır! Karaçura’ya gidemem ben. Kendi ayaklarımla gidip ceza mı 
isteyim? “Köylülerim, ben size karşı suçluyum! Hem kendi ömrümü hem 
onun ömrünü zehirleyip kin içinde yaşadım!” diyerek baş mı eğeyim?” 
(Gıylecev, 2008:88) 

Mirveli kendisini bir gün bile üzmemiş olan eşine karşı ilgisiz ve gösterdiği 
tavırlarla da bir o kadar alakasız tutum sergiler. Buna rağmen eşi içinde yanan 
yangınları bilmeden onu hep alttan almıştır.  

“— Kızma Şemsigayan. Ben seni terk ederek, kendi yaptığım ve yapmaya 
niyetlendiğim işlerimi bırakıp hiçbir yere gidemeyeceğimi anladım! 
Yapamıyorum, olmuyor… Affet beni!” (Gıylecev, 2008:90). 

Köye yapılan bu yolculuktan sonra Şemsigayan’ı arzu ettiği yere gömerler. 
Köylüler de onu unutmamış, ona yakından alaka göstererek eski adetleri yerine 
getirmişlerdir. Mirveli ise köylülerin çoğunu tanımamakta, köylülerde onu 
tanımamaktadırlar. Bu durum başta sevindirici gibi gözükse de sonradan ona çok 
ağır gelmeye başlamıştır. Bilhassa yanına sadece Şemsigayan’ı sormak için 
gelmeleri gücüne gitmektedir. Köylülerin özellikle kendisini görmezden 
gelmeleri onun için zor bir durumdur.  

“Niçin kimse onun halini hatırını sormuyor, saçlarını bembeyaz eden 
acısını dinlemeyi hiç düşünmüyordu? Neden! O da bu köyün insanı değil 
miydi, burada doğmuş, burada büyümemiş miydi?” (Gıylecev, 2008:95). 

Defin işlemi tamamlandıktan sonra guruplar hâlinde köylüler mezarlıktan 
ayrılırlar. Ancak kimse Mirveli’ye dönüp bakmaz, evine buyur etmez, planının ne 
olduğunu, nereye gitmek istediğini dahi sormaz. 
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Hayatı boyunca, teselli veren, başkaları için kaygılanan değil de avutularak, 
nazlanarak yaşamaya alışmış olan Mirveli için böyle birdenbire hem de 
apaçık dışlanmak, adam yerine konmamak çok ağır oldu. Hısım 
akrabalarına, köylülerine, tanıdıklarına çok incindi. Zaten yeterince 
kırılmış olan gönlü, kendini kâle almamaları karşısında, hepten perişan 
oldu, eridi, tükendi…(Gıylecev, 2008:95). 

Azıcık da olsa sığınmaya ihtiyacı olan Mirveli’nin köylüleri tarafından 
önemsenmeyişi onu perişan bir duruma çevirir. Değerli hissedilmek ve 
önemsenmek başta kendisini insan gibi hissetmesi için gereklidir.  Zira yok 
sayılma düşüncesi dayanmaya gücü kalmayacak bir hâle düşmesine neden 
olacaktır.   

“Kendini insan gibi hissetmen için başkalarının da seni yakın görmeleri 
şarttı” (Gıylecev, 2008:97). 

Mirveli otuz yıl boyunca Şemsigayan’la yaşadığı hayat arkadaşı artık 
dünyadan göçmüştür. Onunla birlikte güzel sözler, yüreğini ısıtan sözcükler de 
kaybolmuştur. Köyde onunla kimse konuşmazken Şerifcan isimli köylüsü 
konuşmaya başlayınca derin manaya sahip sözcükler içinde bu yakınlığı 
hissetmenin değerli olduğunun farkına varır. Eskiden kendisine “enişte” diye 
seslenen Şerifcan’ın tekrar bu şekilde seslenmesini diler. Özlem duyduğu hısım 
akraba ilişkileri gözünde canlanır. 

“Bir kez olsun “Hısım” dedirtmek için Mirveli neler vermezdi. Ama nesi 
vardı ki ne verebilsin. Neyi kalmıştı ki onun? Köylüm, kardeşim, adaşım, 
akranım… Ne derin manaya sahip, ne kıymetli sözlermiş bunlar!” 
(Gıylecev, 2008:99) 

Bir tanıdığının oğluna rastlar. İsmi Mirveli’dir. Mirveli, diğer Mirveli’ye 
“adaşım” diye hitap etmesi garip gelir. Mirveli’nin geçmişte yaptıklarından dolayı 
otuz yıldır köyde bu isim başka kimseye verilmemiştir.   

— Tanımadan oturuyormuşum be seni adaş, dedi Mirveli. 
— Adaş mı? diye az önceki gibi gülümsedi diğer Mirveli. 
— Adaş... Çok tuhaf oldum. Karaçura’da adaşlarım yok şimdi... Bu ismi 
çoktandır duymuşluğum da yok! 
— Niçin yok? 
— Otuz yıldır hiç kimse çocuğuna Mirveli ismini koymuyor... 
— Neden? 
— Sevmiyorlardır, dedi direk yüzüne bakarak (Gıylecev, 2008:101). 

Duydukları karşısında soğuk terler döken Mirveli oradan ayrılmak ister ancak 
yapamaz. Sessizce otururken kendisi hakkında verilen hükmün farkına varır. 
Köyde kalmayı düşünürken köylü onu affetmemiştir. Köyü telef eden birinin affı 
mümkün olur mu? Adaşıyla yaptığı konuşmadan bazı satırlar: 

Kendi köyünü kahreden kimseyi, üstümüze başımıza giyecek bulamazken 
bir sürü giyeceği, paramparça eden kişiyi, gözbebeği gibi kıymetli hububatı 
katranla karıştıran, onca hayvanı zehirleyip giden adamı… Bağışlamayı, 
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kucak açmayı, ona ev, toprak vermeyi mi diyorsun? Bilemem, bilemem 
(Gıylecev, 2008:102). 

Şemsigayan “kal” dediğini için kalmayı istediği bir anda bu konuşmalar 
kalmak istese bile reisle anlaşamayacağının göstergesidir.  

— Bir avuç toprak istiyorsun. Çok kıymetlidir memleket toprağı! Hem de 
ne kıymetli! Bizim  devirde bile köy halkı bu topraklar için nice başlar feda 
etti. Berlin’de, Budapeşte’de. Katı kalpli sanma beni, o pay için kavga 
etmeye hakkım var benim! Bir avuç toprak! Çok şey istiyorsun sen Mirveli! 
E, peki neden kaçtın sen Karaçura’dan? Hele bir söyle! 
— Aşağıladılar, onurumla oynadılar. 
— Peki ya bizi? Yıllar yılı kan ter içinde çalışıp da hiçbir vermeyerek bizi 
aşağılamadılar mı sanki? Biz kırılmadık mı, incinmedik mi? Fakat köyüne 
kahrederek, ihanet edip kaçanlardan olmadık! (Gıylecev, 2008:103). 

Sözler karşısında kahrolan Mirveli kendisine burada bir yer olmadığını anlar. 
Korktuğu için gittiği bu yere şimdi yerleşmek istemekte ancak onu 
barındırmayacaklarını da anlamıştır. Etrafında vedalaşmak için kimseyi 
görememiştir. Şemsigayan’ın söylediği hediyeleri dağıtmayı arzu etmekte ancak 
kimse onunla konuşma teşebbüsünde bulunmamıştır. Eserin sonunda Şerifcan 
Mirveli’ye sahip çıkar ve köyde kalır.  

Sonuç 
Sovyetlerin uyguladığı kolhozlaştırma politikası sonucunda büyük bir trajedi 

yaşanmış, Mirveli bu trajedi sonucunda köyüne hatta eşine yabancılaşan bir 
insana dönüşmüştür. Eşinin hastalanması ve köyüne gittiği süreçte kimliği ve 
yabancılaşma arasında gelgitler yaşayarak ruhsal bir döngüden geçer. 
Memleketinde, özüne döndüğü bir ortamda kimlik ön plana çıkarak hatalarından 
pişmanlık duymuş ve ideoloji karşısında Mirveli kendi şahsında öfkesine 
kapılarak unuttuğu anıların etkisi altına girmiştir. Sovyetleştirme çalışmalarının 
yapıldığı dönemde kişileri kendi kimliklerinden uzaklaştırıp tek tip insan modeli 
çerçevesinde birleştirme amacıyla ortaya çıkarak geçmişini unutan Mirveli 
yabancılaşan bir birey olarak eşi Şemsigayan ona geçmişi hatırlatan, anılarını 
tazeleyen bir nesnelerin korunmasını sağlama görevi görmektedir.  Böylece 
ideoloji, kimlik ve yabancılaşma üçgeninde savrulan Mirveli’nin eserin sonunda 
köyüne gitmesi kimliğini geri kazandırır Mirveli’nin yaşadığı çelişkili hayat, 
eşinin ölüm acısıyla birleşince zorlanır ve acının pençesinde pişmanlık hissi onu 
sıkıştırır. 

Sonuç olarak “Bir Avuç toprak”  otuz yıllık memleket hasreti Şemsigayan’a 
derin bir yara olur ve sonu ölüme götürür. Mirveli ise bu süre zarfında mutlu 
olamaz. Unutmaya çalıştığı, yabancılaştığı her anı gün yüzüne çıkar ve yaşarken 
ölü bir hâl alır.  
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ИДЕНТИЧНОСТЬ, ИДЕОЛОГИЯ И ОТЧУЖДЕНИЕ В ПОВЕСТИ АЯЗА 
ГИЙЛЕЦЕВА «ВЕСЕЛАЯ ЗЕМЛЯ» 

АННОТАЦИЯ 

 Понятия идентичности, идеологии и отчуждения являются важными 
понятиями, формирующими жизнь личности. На пороге этих понятий человек 
обретает новое измерение на пути к бытию самим собой. Таким образом, его 
позиция и ценности формируются на том жизненном пути, в который он 
превращается. Эти три понятия, часто упоминаемые в литературных 
произведениях, отражают менталитет того времени. Идеология осуществляет 
трансформацию внутри личности, воздействуя на личность. В результате 
конфликта идеологии и идентичности человек отчуждается от собственной 
идентичности. Индивид, отчужденный от собственных ценностей и культуры, 
затягивается в тупик и вступает в период депрессии в результате конфликта 
внутри него. Пока человек проживает свою идентичность в тени своего 
депрессивного настроения, он становится одиноким и превращается в объект, 
потому что не может идти в ногу с обстоятельствами. В этом процессе 
эволюции человек отдаляется от самого себя и даже не может осознавать свою 
жизнь и то, что жизнь приносит. Это состояние неосознанности является 
зеркалом для человека, вырывая его из окружающей среды. Он пытается не 
отставать от окружения, но ему это не удается. Он превращается в человека, 
отличного от той среды, от которой дистанцируется. Он не осознает объектов 
или вещей, которые находятся под влиянием его личности. Определить это 
человеку очень сложно. Потому что эти объекты, напоминающие ему о его 
личности, толкают его еще дальше в ситуации, из которых он не может 
выбраться. Эта дрейфующая ситуация заставляет его еще больше убегать, в 
результате чего он не может противостоять ему. Потому что человеку трудно 
противостоять мыслям, с которыми он не хочет столкнуться и пытается забыть. 
Мирвели также формируется вокруг этих концепций, и когда она, наконец, 
возвращается на родину, она осознает ошибки, которые она совершила после 
смерти мужа.Несчастные события, которые она переживает, вызывают у нее 
сожаление, но она не может компенсировать пережитое. Таким образом, он не 
может выйти из депрессии, в которой находится. Во время поездки в деревню с 
женой Шемсигиян он даже не может осознать, что его жена вот-вот умрет. Он 
становится чужим для себя и даже для своей жены. Он теряет жену, но понимает 
это слишком поздно. Потому что он даже не осознает своего поведения по 
отношению к жене. Отношение, с которым он столкнулся со стороны жителей 
деревни, когда вернулся в родной город, было для него неожиданным. Пока он 
ждал, пока они его обнимут, смерть жены заставила его почувствовать себя 
одиноким перед реакционным отношением жителей деревни. Столкновение с 
ошибками, которые он совершил в свое время, заставляет его подавленные 
эмоции выйти наружу. Таким образом, Мирвели попадает под влияние ее 
личности. Он приобретает иную личность под влиянием подавленного чувства 
тоски по родине и элементов, напоминающих ему о ней. Рассказ «Горсть земли» 
Аяза Гийлецева, одного из выдающихся писателей современной татарской 
литературы, рассказывает о людях, чьи земли были конфискованы во время 
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колхозизации советского периода. Хотя Мирвели принадлежит к богатой семье, 
однажды ночью у нее отбирают земли. Он злится, поджигает всю деревню и 
вместе с женой переезжает из своей деревни в другое место. Со временем 
Мирвели начинает становиться чужой для себя в том порядке, к которому она 
пытается привыкнуть в городской жизни. В произведении, где отражены 
идеология и стремление забыть свою идентичность и следы прошлого, в рамках 
идентичности, идеологии и воспитания будет обсуждаться тоска человека по 
земле, где он родился и вырос, и его возвращение к своей сущности. 
отчуждение. 

Ключевые слова: Аяз Гийлецев, Горсть земли, татарская литература, 
идентичность, идеология, отчуждение 


