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Öz 

Postmodern teknikleri eserlerinin temeline yerleştiren Orhan Pamuk, 1983’te yayımlanan 
ikinci romanı Sessiz Ev’de de bu tekniklerden sıkça yararlanmıştır. Bu bağlamda, romanda 
anlatımın tek bir kaynaktan ziyade çeşitli kaynaklar üzerinden yapıldığı çok-seslilik tekniği 
öne çıkmaktadır. Metnin çok katmanlı bir niteliğe kavuşmasını sağlayan bu teknikte anlatıcı, 
metin içinde sürekli değişmekte böylece roman Bahtin’in karnaval kavramında olduğu gibi 
mülevven bir yapıya bürünmektedir. Üstelik bu karnavalesk yapı, metnin ana mekânını 
oluşturan evin tasvirleri ve bu evde bir araya gelen üç kuşağın yaşadıkları olaylar 
çerçevesinde de desteklenmektedir. Öte yandan Pamuk, karnavalı çeşitlendirmek adına onun 
ayrılmaz bir parçası olan grotesk bedeni de işin içine katmıştır. Toplumun dışına itilmiş, 
şekil bozukluğunun yarattığı bir talihsizlikle yaşamaya mahkûm bırakılmış grotesk beden, 
yüce olanın hemen yanında durmasıyla söz konusu metni bir karnaval alanına çevirmiştir. 
Bu anlamda metinde yer alan mekânlar, karnavalesk yapının bir tezahürü olarak zaman 
zaman korkuyla ilintili bir görünüm de sergilemektedir. Buradan hareketle, bu çalışmada 
Sessiz Ev romanındaki grotesk bedenin konumu, metin içindeki işlevi ve mekânla ilişkisi 
irdelenecektir.  

Anahtar Kelimeler: Yeni Türk edebiyatı, Orhan Pamuk, çok-seslilik, grotesk, karnavalesk. 

Abstract 

Having placed postmodern techniques at the basis of his works, Orhan Pamuk frequently 
benefited from these techniques in his second novel, Silent House, published in 1983. In this 
sense, the concept of polyphony, in which the narration is made through various sources rather 
than a single source, stands out in the novel. Polyphony enables the text to have a multi-layered 
quality; the narrator constantly changes within the text, thus the novel takes on a varied 
structure, as in Mikhail Bahtin’s concept of carnival. Moreover, this carnivalesque structure is 
supported by the descriptions of the summer house, which forms the main place of the text, and 
the events experienced by the three generations who came together in this house. On the other 
hand, in order to diversify the carnival, Pamuk also included the grotesque body, which is an 
integral part of it. The grotesque body, pushed out of society and condemned to live with the 
misfortune of its deformity, stands right next to the sublime, turning the text inquestion into a 
carnival venue. In this sense, the places in the text sometimes display a fear-related appearance 
as a manifestation of the carnivalesque structure. Based on this, this study will examine the 
position of the grotesque body in Silent House, its function within the tex and its relationship 
with place. 

Keywords: Modern Turkish literature, Orhan Pamuk, polyphony, grotesque, carnivalesque.  
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Giriş 

“Güzellik ve ucubelik gibi, iyilik ve kötülük de 
bilinmeyen kavramlardı: Hayat bunları ona yavaş 

yavaş öğretecekti ve her zaman olduğu gibi ona 
sormadan.” 

Carl- Johan Vallgren 

Orhan Pamuk’un 1983’te yayımlanan Sessiz Ev adlı eserinde, Darvinoğlu ailesinin 
Cennethisar’daki evlerinde bir araya gelişi farklı izlekler çerçevesinde ele alınır. Kuşak 
çatışmaları ile toplumsal çatışmaların birlikte verildiği romanda, geriye dönüşler 
sayesinde Osmanlı’dan 1980’lere kadar uzanan geniş bir zaman dilimi göze 
çarpmaktadır. Pamuk, böylesi uzun bir dönemi, üç farklı kuşağın gözünden okura 
aktarırken yalnızca söz konusu aileyi değil, onlarla ilişkili toplumsal meseleleri de derin 
bir şekilde irdeler; böylece bireysel maziyle toplumsal geçmişi birlikte işlemiştir. 
Pozitivist görüşleri minvalinde bir ansiklopedi yazma gayretindeki Selahattin Bey, onun 
geleneksel kalıplar arasına sıkışmış eşi Fatma Hanım, farklı dünyalara sahip çocukları ve 
toplumun uç kesimlerini temsil eden torunları metin boyunca karşılıklı ilişkileri 
bağlamında anlatılır. Yazar söz konusu roman kişilerini toplumun belli kesimlerini 
temsil eder bir şekilde kurgulamıştır. Böylece romanda, Türk toplumunun belli başlı 
dönemlerini kapsayan bir panoraması çizilmiştir. Bu sebeple farklı kesimlerin birer 
izdüşümü olan şahıslar, metin içinde kalabalık bir kadro oluşturur. Muhafazakâr Fatma 
Hanım’dan aydınlanmacı fikirleri olan Selahattin Bey’e, hizmetkârın oğulları Recep ve 
İsmail’den, yazma edimini kendine temel gaye edinmiş Faruk’a, sol örgütlerin içinde yer 
alan Nilgün’den çevresince dışlanmış Hasan’a kadar pek çok roman kişisi farklı bir 
ideolojinin temsili olarak öne çıkar.  

Birden fazla izleğin göze çarptığı eserde, geleneksel anlatı kalıplarının aksine yine birden 
fazla anlatıcı yer alır. Anlatı kişilerinin sürekli değişimiyle metinde çok-sesliliğin öne 
çıktığı ifade edilebilir. Nitekim Kara da, metnin “çoğul sesleri, bilinçleri ve bakış açıları” 
barındıran yapısına dikkat çekmiştir (2023: 116). Yazarın daha sonra kaleme aldığı 
eserlerde de sıkça kullandığı bu teknik sayesinde metin çok katmanlı bir yapıya 
bürünmüştür. Otuz iki bölümden oluşan romanda olaylar; Selahattin Bey ile evin 
hizmetçisinin yasak aşkından doğan oğlu Recep, evin hanımı Fatma, Recep’in yeğeni 
Hasan ve Fatma Hanım’ın torunları Faruk’un ve Metin’in ağzından aktarılmıştır. 
Böylece aynı olay ve durumlar farklı bakış açılarıyla okura yansıtılmıştır. Elbette 
romanın adında geçen “sessiz” ifadesiyle romanın geneline hâkim olan çok-sesliliğin 
yarattığı karşıtlık da dikkat çekicidir. Sessiz Ev’de öne çıkan bir diğer unsur, anlatıcıların 
birbirinden çok farklı özelliklere sahip olmalarıdır. Pamuk’un eserlerinde sıkça 
kullandığı bu teknik, Ecevit’in deyimiyle “karşıtlıkların çoğulluğunu bir kokteyl gibi 
sunan” postmodern edebiyatın ana biçim ögelerinden biridir (2023: 33). Bu karşıtlıklar 
çerçevesinden bakıldığında romanın merkezindeki ev, içinde barındırdıkları ile 
karnavalesk bir mekân olarak düşünülebilir. Yazarın bilinçli bir şekilde kurguladığı bu 
mekân; Orta Çağ metinlerinde sıkça rastlanan güldürünün ve groteskin otoriteyle aynı 
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anda, aynı yerde bulunduğu karnaval alanlarının bir benzeridir. Fatma Hanım’la 
Recep’in bir arada olması ve metnin anlatıcılarının çoğunlukla bu iki isim olarak 
belirlenmesi karnaval kültürünün bir tür yansıması olarak düşünülebilir. Toplumsal 
değerlerin ve otoritenin ters yüz edildiği karnaval kültüründe olduğu gibi burada da 
yazar, Recep ve Fatma’nın anlatımlarıyla Türk toplumunun hemen her dönemine 
sirayet etmiş temel ikilemlere yönelik yüceliği bir anlamda alaşağı eder; bu ikilemleri 
sıradan meseleler hâlinde okura yansıtır. Bu durumu özellikle Fatma’nın anlatıcı olduğu 
kısımlardaki ifadeler üzerinden okumak mümkündür. Selahattin Bey’in pozitivist 
görüşleri, bu görüşlerinin ironik bir yansıması olarak Darvinoğlu soyadını alması, 
yazacağı kitaplarla ilgili eşinin yorumları ve Selahattin Bey’in eşine yönelik eril söyleme 
dayalı indirgemeci tavrı metinde sık sık Fatma Hanım’ın bakışıyla verilmiştir. Fatma, 
yaşlılığının da verdiği bir tür huysuzlukla Selahattin Bey’in yüce olarak değerlendirdiği 
pek çok şeyi değersiz ve önemsiz meseleler olarak okura aktarır. Onun Batılı bir nazarla 
şekillenmiş fikrî yapısı, metinde pek çok kez eşi Fatma Hanım tarafından eleştirilir. 
Bunun yanı sıra Fatma Hanım’ın muhafazakâr yaşamına uygun olmayan bir şekilde evin 
hizmetçisinden iki çocuk sahibi olan Selahattin Bey de Fatma Hanım’ın kutsal 
değerlerini ayaklar altına almış ve onu fazla Doğulu olmakla suçlamıştır. Dolayısıyla 
metin, Fatma Hanım ile Selahattin Bey karşıtlığı bağlamında Doğu-Batı ikileminin 
açmazları üzerine de pek çok şey ifade eder. Ancak söz konusu meseleyle ilgili buradaki 
tavır, geleneksel anlatılardan oldukça farklı bir niteliktedir.  Pamuk, Doğu-Batı 
dikotomisini öncülü olan yazarların aksine ciddi bir tezat olmaktan çok -Fatma 
Hanım’ın eşine göre sığ görüşleri çerçevesinde- alelade bir konuymuş gibi irdeler. Bu 
anlamda yeniden postmodern unsurların metnin temel yapısını teşkil ettiği 
hatırlanmalıdır. Zira bu metinler, pek çok kez geleneksel olanın ciddiyetle uğraştığı 
meseleleri tıpkı Orta Çağ’ın otoriteyi sarsan karnavalesk metinlerinde olduğu gibi ele 
almıştır. Orhan Pamuk da burada Tanzimat’tan itibaren Türk romanının hiç 
vazgeçemediği Doğu-Batı meselesini Fatma Hanım’ın müstehzi bakışı üzerinden ele alır.  

Sessiz Ev yayımlandığı 1983’ten günümüze, romanın temelini teşkil eden tezatlar, 
toplumsal dönüşümün birey özelindeki tesirleri, Selahattin Bey’in fikirleri ve metnin 
çok-sesli yapısı bağlamında pek çok araştırmacının dikkatini çekmiş ve farklı çalışmalara 
konu olmuştur. Bu noktada metindeki çok-sesliliği irdeleyen Engin Kılıç’ın “Sessiz Ev’in 
Sesleri” adlı makalesine bu çalışmayla olan ilişkisi sebebiyle burada değinmek yerinde 
olacaktır. Kılıç, söz konusu çalışmasında romanın çok-sesli yapısını daha çok Selahattin 
Bey, Fatma Hanım ve Faruk çerçevesinde irdeler (2023:125). Ancak romanın çok-sesli 
yapısı içerisinde groteskin de sesi baskındır ve tespit edebildiğimiz kadarıyla metinde 
öne çıkan bu kavram üzerine bir okuma yapılmamıştır. Türk romanının başlangıcından 
itibaren pek çok eserde kendine yer bulmuş olan ikilemlerin yarattığı karmaşa 
Pamuk’un bu eserinde Gebze yakınlarında yer alan evin karnavalesk yapısı içinde 
sorgulanmıştır. Sessiz Ev’de karnavalın en önemli tamamlayıcısı ise grotesktir. Bu 
noktada özellikle Fatma Hanım ve en az onun kadar metnin merkezi figürü olan Recep, 
bu karnaval ortamında grotesk özellikleriyle dikkat çeker. Fakat metnin grotesk figürleri 
Fatma ve Recep’le sınırlı değildir, İsmail ve Faruk da grotesk özellikler gösterir. Buradan 
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hareketle bu çalışmada Sessiz Ev’de dikkat çeken grotesk figürler, bu kişilerin 
karnavalesk yapıya etkisi ve groteskin içinde bulunduğu mekânlar irdelenecektir.  

Karnavalın Ayrılmaz Parçası Grotesk ve Onun Yarattığı Çok-Seslilik 

Günümüzde edebiyattan mimariye resimden tiyatroya pek çok sanat dalında önemli bir 
kavram olarak öne çıkan grotesk, Orta Çağ’ın karanlık dünyası içinde doğmuştur. Ancak 
bu karanlık dünyanın ötesine taşınmış, modernden postmoderne farklı kimlik ve 
anlamlarla sanatın dahası çağdaş sanatın ayrılmaz bir parçası hâline gelmiştir. Söz 
konusu kavram üzerine The Grotesque Art and Literature başlıklı bir çalışma kaleme 
alan Wolfang Kayser, kelimenin İtalyanca mağara anlamına gelen “grotto”dan 
türediğine vurgu yapar ve önce İtalya’da daha sonra ise bütün bir Avrupa sanatında bir 
ifade biçimi olarak kullanıldığından bahseder (1963: 19-22). Önceleri bitki, hayvan ve 
insan bedenlerindeki çirkin ve gülünç tarafların mağara duvarları üzerindeki 
yansımalarına isim olan grotesk, zamanla kazandığı yeni anlamlarla sanatın her dalında 
kendine sağlam bir yer bulmuştur.  

En genel anlamda groteski Antik Yunan’dan beri süregelen bir güzellik anlayışını 
savunan klasik görüşün çizdiği orantılı, göz alıcı, kusursuz bedenlerin tam karşısında 
duran; şekilsiz, orantısız, olması gerekenin dışında yani çirkinliği içinde barındıran yeni 
bir ifade biçimi olarak tanımlamak mümkündür. Aynı zamanda geleneksel olana, kabul 
gören estetik değerlere, güzelliğe bir başkaldırı şeklinde de düşünülebilir. Groteskte yer 
alan deformasyona uğramış şekilsiz bedenler, kusursuz bedenlerin sergilendiği sanat 
anlayışlarının tam karşısında durmaktadır. Alışılmışın aksine bir manzara sunan 
groteskte göze çarpan ilk şey biçimsizlik ve bundan doğan normun dışında kalma 
hâlidir. J. Edwards ve R.Grauland da grotesk bedenin “tamamlanmamış oluşuna, 
mutasyona uğramış görüntüsüne, bir hayvan bedeniyle oluşturduğu kombinasyona, 
bedenin bir parçasının çok büyük ya da çok küçük olduğuna kısacası normdan saptığına 
vurgu yapar (2013: 2). Bahtin ise grotesk bedeni biçim bozuklukları, sarkık göbekler, 
kocaman burunlar, kamburlar şeklinde örneklendirmiştir (2020: 107). 

Groteskin daha çok resim ve mimari gibi sanat dallarında etkili olduğu düşünülse de 
edebiyatta da örneklerine rastlanır. Edebî metinlerdeki ilk örneklerinden biri 
Montaigne’in denemelerinde özellikle de “Dostluk Üzerine” başlıklı yazısında dikkat 
çeker (Nurdan, 2020: 11). Bunun yanı sıra edebiyatta groteskin kullanımı başlarda daha 
çok tiyatro alanında gözlemlenir. Pek tabii bu durum, tiyatronun bir sahne sanatı olması 
ve bu özelliğiyle groteskin somut bir şekilde sunulmasına olanak sağlamasıyla alakalı 
olarak düşünülebilir. Elbette zamanla farklı edebiyat türleri içinde de grotesk unsurlara 
rastlanır. Edebî eserlerde grotesk daha çok karikatürle ilintilidir ancak zaman içinde 
farklı kuramcıların grotesk konusundaki fikirlerinin tesiriyle anlamı çeşitlenir ve artık 
korku, yabancılaşma, tekinsizlik gibi anlamlarla da ilişkili bir nitelik kazanır.  

Kavramı gülünç olanla ve Rabelais’nin Gargantua (1534) adlı eseri bağlamında 
tanımlayan Bahtin’e göre grotesk bir tür metamorfoz hâlini yansıtır. O hâlde grotesk 
olanın kendi içinde bir başkalaşım geçirerek sanat eserlerine bir tür zenginlik kattığı 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded


Sessiz Ev’in Çok-sesliliğinde Groteskin Sesini Duymak | 65 

 
Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi | eISSN: 2618-6349 

söylenebilir. Bütün bu değişimle birlikte bu kavram, hayatın “çelişkili ve çift taraflı 
bütünlüğünü” de sergilemektedir (Bahtin, 2020: 80). Bu noktada grotesk, karnavalın 
ayrılmaz bir parçası olarak nitelendirilebilir. Zira karnavalda ast ile üst olanın bir bütün 
oluşturduğu ve bir arada bulunduğu görülür. Karnaval, dünyaya farklı bir bakış açısıyla 
bakmanın yanı sıra, sıradan ve kutsal fark etmeksizin var olan her şeyin doğasını 
anlamayı da sağlamaktadır (Danow, 1995: 33). 

Edebiyatta özellikle karnavalesk nitelik taşıyan romanlarda groteski görmek 
mümkündür. Zaman zaman şekilsiz bir bedenle zaman zaman da gülünç özelliklerle 
çevrili bir dış görünümle karşımıza çıkan grotesk, anlatımın zenginleşmesini 
sağlamaktadır. Türk edebiyatında henüz Batılılaşmanın başlarında bile grotesk 
bedenlerin örnekleri göze çarpar. Söz gelimi Ahmet Mithat Efendi’nin Karı Koca Masalı 
(1875) adlı eserinde, yaşlı ve son derece çirkin olarak tasvir edilen kadın, yenileşme 
dönemi Türk edebiyatında groteskin ilk örneklerinden biridir. Bunun yanı sıra mizahî 
bir üsluba sahip olan Hüseyin Rahmi’nin romanlarındaki şahıs tasvirlerinde -özellikle 
kadınların tasvirinde- groteskin karikatürle ilişkilendirilebilecek başarılı örnekleri öne 
çıkmaktadır (Uşaklı Sandal, 2021: 231). Bu ilk örnekleri takip eden grotesk 
betimlemelerinde yazarların bir anlamda çirkinin estetiğini yaptığı ve bu durumun 
komikle, karikatürle ilişkili olduğu ifade edilebilir. Modern sonrası edebiyatta ise grotesk 
daha zengin anlamlara ulaşarak hem ucube, şekilsiz, sıra dışı olan bir form bozukluğunu 
hem de anlatımda çok-seslilikle birlikte karnavalın yapısını tamamlayan bir ifade 
biçimini yansıtmaktadır. Öte yandan yeni örneklerle grotesk artık korkutucu ve gotik 
olanın da bir parçası hâline gelir. Postmodern tekniklerin kullanıldığı metinler ise yazara 
sunduğu sınırsız yaratma olanağıyla groteski hemen bütün anlamlarını içinde 
barındırabilecek bir şekilde anlamlandırmamıza olanak sağlar. İşte bu noktada Sessiz 
Ev’in baştan beri ifade etmeye çalışılan grotesk kavramının farklı anlamlarına örnek 
teşkil ettiği söylenebilir.  

Yazar, bu romanında yazlık evi bir karnavalesk mekân olarak kurgulayıp sıradan olanla 
yüce olanı bir araya getirerek çok-sesliliğe ulaşmıştır. Burada kısaca yüce kavramından 
da bahsetmek yerinde olacaktır. Antik çağlardan günümüze sanat alanında önemli bir 
meseleyi işaret eden yüce, 18. yüzyılda Burke ve Kant’ın fikirleriyle sistemli bir şekilde 
inşa edilmiş bir kavram hâlini alır. Koşar, her iki düşünürün kavram hakkındaki 
görüşlerinin birbirinden farklı olduğunu belirterek; yücenin temelde “güç, kudret, 
korku” gibi duygulanımların sağlayıcısı olarak yorumlandığını vurgular (2021: 151). Bu 
çerçeveden bakıldığında romanda kimi zaman Selahattin Bey’in ve savunduğu fikirlerin 
kimi zaman da -özellikle Recep’le ilişkisinde- Fatma Hanım’ın yüce olarak 
konumlandırıldığı ifade edilebilir. Metinde yücenin karşısındaki sıradan/bayağı/grotesk 
olan da öne çıkmaktadır hatta burada sesi ilk duyulanlardan biridir grotesk, öyle ki 
roman Recep’in anlatıcı olduğu bölümle başlar. Yaşadığı evin içinde ötekileştirilen bir 
hizmetkâr olan Recep, cüce olması sebebiyle grotesk bir figürdür. Çünkü kamburlar, 
cüceler, biçim bozukluğu olanlar ve toplumsal normlarca biçilmiş ölçünün dışında 
kalanlar sanatta groteskin örnekleridir (Henderson, 2016: 79). Recep hem bu fiziksel 
kusuru hem de yasak bir ilişkiden doğmuş olması sebebiyle yaşadığı evde ve toplum 
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içinde dışlanmıştır. Toplumun kendisini bir ucube olarak görmesi çocuk yaşlardan 
itibaren onu derinden etkiler. Buna yönelik bir örneğe romanın henüz başında Recep’in 
kahveye gittiği kısımda rastlanır. Mahallenin gençleri ellerindeki gazeteye ve Recep’e 
bakarak gülüşürler. Recep mevzunun cücelikle ilgili olduğunu anlar ve sinirlenir. 

İşte, ok yaydan çıktı. Artık fark etmemişim gibi yapamam. Çoktan kalkıp gitmeliydim 
buradan. Gençler kahkaha atıyorlar. 
“Ne var Cemil?” dedim. “Ne var o gazetede?” 
“Hiç” dedi. “Tuhaf!” 
Merak dayanılır gibi değil. Kendimi tutmaya çalıştım, ama gücüm yok. Büyülenmiş 
gibi sandalyeden indim, sessizleşen gençlerin yanından geçerek Cemil’e doğru ağır 
ağır yürüdüm.  
“Versene o gazeteyi!” 
Gazeteyi saklamak ister gibi bir hareket yaptı. Sonra suçlu suçlu: 
“Tuhaf!” dedi. Böyle bir şey olabilir mi? Bunun aslı var mıdır?” Sonra gençlere 
dönerek “Arsızlar!” dedi ve sonunda, çok şükür gazeteyi uzattı. 
Gazeteyi aç kurt gibi elinden kaptım, açtım; yüreğim hızla atıyor. Boğulur gibi, 
heyecanla, gösterdiği yere bakıyorum ama hayır, yok bir resim. 
“Nerede?” 
“Şurada” dedi Cemil, merakla parmağının ucuyla dokundu. Gösterdiği yeri hızlı hızlı 
okudum: 
Tarih köşesi… Üsküdar’ın tarihi hazineleri… Şair Yahya Kemal ve Üsküdar… Daha 
altta küçük başlıklar: Rum Mehmet Paşa Camii… Ahmediye Camii ve Çeşmesi… 
Şemsi Paşa Camii ve Kütüphanesi… Sonra Cemil’in parmağı çekine çekine aşağı indi 
ve gördüm: 
“Üsküdar’daki Cüceler Evi!” 
Yüzüme kan bastı (2022: 11). 

Recep’in elindeki gazetede yer alan haber iki açıdan önemlidir: İlki cami, kütüphane gibi 
yüce değerleri yansıtan tarihi mekânlarla “Cüceler Evi”nin aynı kısımda verilmiş 
olmasıdır ki bu son derece bilinçli bir tavrı da yansıtmaktadır, daha bu ilk bölümde yer 
alan gazete haberiyle karnaval alanına adeta bir giriş yapılır. İkincisi ise bu kısım, 
Recep’in toplum nazarında nasıl bir konumda olduğunu ve bundan doğan hislerini son 
derece net bir şekilde okura yansıtır. Recep buradan sonra aslında cüce olduğu için 
üzülmediğini çevresindekilerin “elli beş yaşındaki bir cüceyle alay edebilecek kadar kötü 
oldukları için” üzüldüğünü vurgular (2022: 12). Pamuk, karnaval meydanında sözü ilk 
cüce Recep’e verir, ardındansa romanın bir diğer grotesk figürü Fatma Hanım’ın sesi 
işitilir. Sık sık değişen anlatıcıya rağmen Recep’in ve Fatma Hanım’ın konuştuğu 
kısımlar romanın bir anlamda belkemiğini oluşturur.  

Esasında Recep, Fatma Hanım’la olan ilişkisinde hem groteski hem de Hegel’in Efendi-
Köle diyalektiğindeki köleyi temsil eder. Öte yandan Fatma Hanım, metnin kimi 
kısımlarında hem bir efendi ve yüce olan hem de bir köle ve yaşlılığa bağlı olarak 
değişen bedeni çerçevesinde grotesktir. Söz gelimi Fatma Hanım,  evliliğinin ilk 
yıllarında Selahattin Bey için romanın genelinin aksine yüce olarak konumlandırılır. 
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Selahattin Bey, ilk çocuklarına hamile olan Fatma’ya oldukça iyimser bir bakış açısıyla 
yaklaşır. Çünkü o yıllarda Fatma Hanım, Selahattin Bey’in tasavvurunda filizlenen 
toplumsal dönüşümün odak noktalarından biridir. Batılı bir şekilde yetişecek olan 
Doğan’a ve onun temsil ettiği nesillere annelik yapacaktır. Bu sebeple henüz Selahattin 
Bey’in nazarında ötekileştirilmemiş ve yüceliğini kaybetmemiştir. Metinde bu durum 
Fatma’nın geçmişi anımsadığı bir bölümde şöyle anlatılır: 

Biz burada, taptaze, basit, özgür, neşeli, yepyeni şeyler düşünerek, yaşayarak yeni bir 
dünya kuracağız; Doğu’nun daha hiç görmediği bir özgürlük dünyası, yeryüzüne 
inmiş akıl cenneti, yemin ediyorum Fatma, olacak bu, hem de Batı’dakilerden de iyi 
yapacağız, onların hatalarını gördük, kusurlarını almayacağız, biz, hatta oğullarımız 
görmese bile bu akıl cennetini burada torunlarımız, bu toprağın üzerinde yemin 
ederim yaşatacaklar! Sonra bu karnındaki çocuğa mutlaka iyi bir eğitim vermeliyiz, 
onu bir kere olsun ağlatmayacağım, korku denen şeyi, o Doğulu hüznü, ağlayışları, 
kötümserliği, yenilgiyi ve korkunç Şark boyun eğişini bu çocuğa asla öğretmeyeceğim; 
onun eğitimiyle birlikte uğraşacağız, onu özgür bir insan olarak yetiştireceğiz, bu ne 
demek anlıyorsun değil mi, aferin, zaten seninle iftihar ediyorum Fatma, sana saygı 
duyuyorum, seni de özgür bağımsız bir insan olarak görüyorum; ötekilerin karılarını 
gördükleri gibi bir cariye, bir odalık, bir köle gibi görmüyorum seni: Benim eşitimsin 
canım anlıyor musun? (2022: 83) 

Selahattin Bey’in eşitlik vurgusu, Fatma Hanım’a duyduğu saygıyı dile getirmesi dikkat 
çekicidir. Zira bu durum karşıtlıkların temel bir mesele olarak yinelenip durduğu 
romanda, Fatma Hanım ve Selahattin Bey’in ilk kez aynı konumda olduğunu gösterir 
ancak metnin ilerleyen kısımlarında Selahattin Bey, Doğulu olanın bir sembolü olarak 
gördüğü Fatma’dan adeta nefret eder. Fatma Hanım özelinde örneklendirilen bu 
değişkenlik metinde karnavalesk unsurların güçlenmesine olanak sağlar. Fatma Hanım, 
zaman zaman yüceyi zaman da zaman da onun karşısındakini sıradanı/değersiz olanı 
ifade etmektedir. Yazar bunu son derece ciddi bir farkındalıkla metne yansıtır ve bu 
durumu romanın sonunda Robinson-Cuma ilişkisine bir gönderme yaparak vurgular. 
Recep’le ilişkisinde Cuma’nın efendisi olan Robinson’dur Fatma Hanım, eşiyle 
ilişkisinde ise -çoğu kez- Doğulu bir köle gibi kurgulanmıştır. Fatma’nın metin içinde 
değişen bu özellikleri groteskin değişken yapısıyla uyumlu bir görünüm çizer. Groteskte, 
dönüşümün iki kutbunu bir arada görürüz: eskiyle yeniyi, ölmekte olanla döllenmekte 
olanı, metamorfozun başını ve sonunu.” (Bahtin, 2000: 52).  

Grotesk bir yandan değişim ve dönüşümle koşut giden bir kavramken bir yandan da ben 
ve öteki ilişkisinin bir tarafı olarak öne çıkar. Grotesk genellikle ötekini ifade eder ancak 
zaman zaman bu durum değişir. Romanda kimi kısımlarda Recep öteki iken kimi 
kısımlarda Fatma Hanım’ın öteki olduğu göze çarpar. Bu durum daha çok ikili ilişkide 
tarafların kim olduğuyla alakalıdır. O hâlde ötekinin de değişebilir bir özellikte olduğu 
ifade edilebilir. Pamuk, bu durumu bazen Recep ve Fatma Hanım’ın ilişkisi üzerinden 
bazen de Hasan ve diğerleri üzerinden irdelemiştir. Söz gelimi evin sakinleri tarafından 
bir öteki olan Hasan, kimi zaman konum değiştirir ve evdekileri özellikle de Recep’i 
ötekileştirir. Metinde baştan beri sorgulanan Doğu-Batı dikotomosi de yine ben/öteki 
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köle/efendi grotesk/yüce karşıtlıkları ve bunların dönüşümleri bağlamında 
düşünülebilir. Meseleyi Doğu-Batı karşıtlığındaki yer değiştirme bağlamında 
aldığımızda Faruk’un anlatıcı olduğu kısımdaki şu paragraf son derece çarpıcıdır: 

Ayağa kalkmışım. Garson ikinci kadehi getirdi. Dansöz, Doğulu nesne-kadın gibi 
görünmeyi oynuyor. Işık konisi masalar arasında gezindikçe, Alman kadınların 
yüzlerine bakıyordum: Şaşkın değillerdi ama belki de şaşırmak istiyorlar, 
gülümsüyorlardı, bekledikleri şey yavaş yavaş gerçekleşiyordu, dansöze bakarken, 
kendilerinin “öyle” olmadığını düşünüyorlardı; bu yüzden huzur duyduklarını, 
kendilerini erkekleriyle bir hissettiklerini seziyordum; bizleri, hepimizi “öyle” 
gördüklerini de seziyordum: Tıpkı hizmetçisine hükmederken kocalarıyla eşit 
olduklarına inanan ev kadınları gibi aşağılıyorlardı bizleri! 

Canım bu oyunu bozmak istedi, ama biliyorum bir şey yapacağım yok; yenilginin ve 
akıl karşıtlığının tadını çıkarıyorum. 

… 

İşte: Dansöz onlara meydan okuyor şimdi; arada bir yutkunan turist kadınların 
bakışlarını, o bilimsel gözlemciliği de boşa çıkarıyor. Başı fesli turist erkeklerin çoğu 
zaten kendilerini koyuvermişler: Bir nesne-kadına yönelir gibi değiller artık, 
gevşemişler, saygıdeğer bir kadın karşısında küçülür gibi kendilerini unutmuşlar. 
Tuhaf bir mutluluk duydum: Dansözün hantal ama hareket dolu gövdesi beni 
heyecanlandırdı. Hepimiz sanki bir uykudan uyanıyor gibiydik (2022: 235-236). 

Faruk’un anlatıcı olduğu bu kısımlarda Batılı olanı ifade eden yücelik bir şekilde alaşağı 
edilmek istenir. Söz konusu arzu Faruk’un bir dansözü izlediği bu kısımda açıkça 
verilmiştir. Bu satırlar, Doğulu nesne kadın imajının dönüşerek değiştiğini buna karşılık 
bu sefer Batılı olanın sahnede bir seyredilen konumuna geçtiğini ve yüceyle sıradanın 
yer değiştirdiğini göstermesi bakımından dikkat çekicidir.  

Ben ve öteki ilişkisinin tarafları sık sık değişse de groteske yönelik olumsuz bakış açısı 
sabittir. Esasında bu durum yani groteskin kötücül olduğuna dair kanı, hemen bütün 
metinde daha çok Recep’in üzerinde yoğunlaşır. Recep sadece Fatma Hanım ve evin 
bireyleri için değil yaşadığı çevre hatta yeğeni Hasan için bile bir grotesktir. Söz gelimi 
Hasan, amcasından bahsederken onun bedensel kusurlarına sıkça vurgu yapar bunun 
yanı sıra daha önce bahsedildiği gibi kahvedeki gençler cüceliği sebebiyle Recep’le dalga 
geçerler. Ancak Fatma’nın anlatıcı olduğu kısımlarda bu durum yani Recep’in grotesk 
oluşu daha net bir şekilde anlatılır. Fatma’nın Recep’le ilgili monologlarında ondan 
nefret ettiği, onu kötücül bulduğu ifadeler dikkat çeker. Recep’in ayak seslerini duyduğu 
bir gece söyledikleri bunun en net ifadelerinden biridir. 

Merdivenleri birer birer indiğini duyuyorum. Bu saatlere kadar sokaklarda ne yapıyor 
acaba? Düşünme Fatma iğrenirsin. Ama gene de merak ederim. Kapıları iyi kapadı mı 
acaba sinsi cüce? Umurunda değildir ki. Hemen yatağına yatacak ve hizmetçinin 
soyundan geldiğini kanıtlamak için bütün gece horul horul uyuyacak. Dertsiz, tasasız 
uşak uykusuyla uyu bakalım cüce, uyu da bana kalsın gece. (Pamuk, 2022: 17). 
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Fatma’nın Recep’ten bahsettiği pek çok yerde “sinsi” ifadesini kullanması grotesk 
bedenin kötülükle bağlantılı olduğuna dair yanlış bir toplumsal algının sonucu olarak 
düşünülebilir. Antik kültürlerden beri grotesk beden, daima kötülükle bir arada 
düşünülmüştür (Eco, 2009: 27). Fatma’nın Recep’i ötekileştirmesinin esas sebebi 
Recep’in fiziksel kusurlarından ziyade Selahattin Bey’in ihanetinin bir kanıtı olmasıyla 
alakalıdır. Selahattin Bey ile evin hizmetçisinin oğlu olan Recep ve yine onun gibi 
grotesk bir bedenin taşıyıcısı olan kardeşi İsmail, Fatma Hanım tarafından sürekli 
dışlanmış ve ötekileştirilmiştir. Recep’i anarken vurgulanan “cüce” ifadesi İsmail’i 
anarken “topal”a dönüşür (2022: 57). Fatma Hanım bu ifadeleri yinelerken bir anlamda 
kendisini senelerce hor görmüş ve aldatmış olan eşinden de intikam almaktadır. Eşinin 
mezarına gittikleri bir gün Recep’e yönelik hıncını yeniden dile getirir. Öte yandan 
Recep’e yönelik benzer bir bakışı İsmail’in oğlu Hasan’ın gözünden yapılan tasvirlerde 
de okuruz. Hasan hem amcasından hem de babasından nefretle bahseder. Onun 
gözünden Recep ve evin diğer üyelerinin tasviri grotesk bedenlerle dolu bir tablodaki 
kadar çarpıcıdır. Selahattin Bey’in mezarı başında bir araya gelen aile bireyleri Hasan’ın 
gözünden şöyle tasvir edilmiştir: 

Tam gidiyorlardı ki, babaanneleri bir kere daha dua etmek istedi ve o zaman onunla 
birlikte bir tek Nilgün açtı ellerini Allah’a. Faruk çarşaf gibi bir mendil çıkarmış terini 
siliyordu, Recep Amca Büyük Hanım’ını tutuyordu ve Metin de ellerini blucininin 
arka ceplerine sokmuş artık dua eder gibi yapmaya bile üşeniyordu. Sonra yarım 
yamalak okudukları o duayı da çabucak bitirdiler ve babaanneleri gene sağına soluna 
sallandı ve iki yanından kollarına girdiler ve götürüyorlar. Bana arkalarını dönünce 
duvarın ve çalıların arkasından kafamı iyice çıkarıp rahat rahat baktım: Gülünç 
manzara. Faruk denen o şişko dev bir yanında ve amcam olacak cüce öteki yanında 
giderlerken, babaanneleri kara çarşafa benzeyen o tuhaf korkutucu paltonun içinde 
elbiseleri bol gelmiş bir korkunç kuklaya benziyor. Gene de gülmedim ve belki de 
mezarlıkta olduğumuz için ürperdim ben Nilgün ve sana ve başına yakışan 
başörtüsüne baktım, sonra ince bacaklarına baktım. Ne tuhaf büyümüş kocaman bir 
kız olmuşsun ama bacakların hâlâ çöp gibi (2022: 66). 

Hasan’ın mezarlıktaki aileyi tasvir ettiği kısım, bir karnavalın orta yerindeki kutsalla 
sıradan olanın birlikteliğini andırır. Üstelik bu manzaraya karnaval ruhunun içinde aynı 
anda bulunan gülme, dehşet ve iğrenme unsurları da eşlik etmektedir. Bu tasvir tam 
anlamıyla karnaval alanının özelliklerini yansıtmaktadır. Karnaval alanlarında da, 
merkeze aynı anda pek çok girişin olduğu bir çoğulculuk hâkimdir (Harpham, 1982: 3). 
Recep, Fatma Hanım ve Faruk’un bedenlerindeki deformasyonun karşısında, gençliği ve 
güzelliğiyle Nilgün’ün bedeni yer alır. Bütün bu karşıtlıklara mekânın alışılmışın dışında 
olması da eklenir. Pamuk’un zaman zaman tasvir ettiği mekânların gotik bir hava 
yarattığı böylece groteskin bir tamamlayıcısı olduğu da söylenebilir. Burada da çirkin ve 
güzel, ast ve üst, yüce ve değersiz mezarlık âleminin içinde betimlenmiştir. Hasan’ın 
anlatıcı olduğu kısımlarda bu tarz mekân anlatımlarının yinelendiği görülür. Hasan kimi 
zaman Selahattin Bey’in evini kimi zamansa onun gayrimeşru çocuğu olan babasının 
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evini gotik bir hâlde betimler, onun için groteskin yuvası “içinde lamba yanan mezar 
gibi”dir (2022: 92).  

Mezarlık, ölüler, çürümüşlük romandaki mekânların tasvirlerinde tekrar eden ifadeler 
olarak dikkat çeker. Yine fiziksel özellikleri ve aşırı şişmanlığıyla okurun karşısına bir 
grotesk olarak geçen Faruk’un anlatıcı olduğu kısımlardaki betimlemeler de bu duruma 
örnek verilebilir. Tarihçi Faruk’un çalışmaları için kervansaray kalıntıları içinde dolaştığı 
sırada betimlenen mekân, tam anlamıyla groteski tamamlayan tekinsiz bir atmosfer 
yaratır. Yıkıntılar, gecekondular ve darmadağınık bir görünüm sergileyen bu alan 
Faruk’un gözünden şöyle anlatılmıştır: 

Sonunda dereyi buldum. Pis ve çürük bir kokuyu ağır ağır bırakıyor, ama kurbağaları 
da hâlâ barındırabiliyor. Vraklamıyorlar; zehirden ve pislikten uyuşmuş gibiler, 
otların, yaprakların üstüne bulaşmış zift parçaları gibi öylece duruyorlar. Daha canlı 
olanları, ayak seslerimi duydukça kendilerini küstah bir tembellikle suya atıveriyorlar.  

… 

Vebalıları düşünerek dere boyunca, fabrikaların, küçük imalathanelerin, tren yolcuları 
okusun diye üzerlerine iri harflerle siyasal sloganlar yazılmış arka duvarları boyunca 
yürüyorum. Dere demiryolundan uzaklaştığına göre, iyi hatırlıyorum, taşları ve duvar 
kalıntılarını şuralarda bir yerlerde bulmalıyım. Cennethisar’a giden yolun bu 
yanındaki Çingene çadırlarından önce, şu gecekonduların, çöp yığınlarının, teneke 
bidonların ve incir ağaçlarının arasında bir yerlerde olmalı tarih. 

… 

Kervansaray yıkıntısından sökülme taşlarla yapılmış olabileceklerini düşünerek 
gecekondulardan birine yaklaşıyorum. Arka bahçe: Soğanlar ve çamaşırlar ve bir 
fidan, ama duvarları zayıf, fabrika görmüş bir çağın çürük, ölü briketleriyle 
örülmüşler, aradığım sert, yontulmuş taşlarla değil. Gecekondu duvarına boş boş 
bakarak ve aradığım şeyin ve zamanın gizlendiğini hissederek orada durdum, bir 
sigara yaktım, kibritin bomboş yere düşüşüne baktım, ayağımın dibine, ölü otların, 
kuru dalların ve ikiye ayrılmış biri plastik mandalın yanına. Yürüyorum. Şişe kırıkları, 
anasının peşinden koşan köpek yavruları, çürümüş ip parçaları, gazoz kapakları, 
bezgin, bitkin otlar yapraklar (2022: 138-141). 

“Faruk Hikâye Ararken” başlıklı bölümde geçen “çürümüş, ölü, çürük” ifadeleri grotesk 
kavramı bağlamında son derece anlamlıdır. Bütün bunlar Faruk’un aradığı tarihle bir 
karşıtlık içindedir, Faruk değersizlik ve çürümüşlükle dolu bu alanda değerli olanın 
peşine düşmüştür. Bu durum Faruk’un esasında karnaval alanındaki grotesk unsurların 
arasında bir yerlerde saklanan yüceyi/tarihi aradığına bir işarettir. Faruk aradığını 
zamanla, farklı bir yerde bulur; Pamuk bunu metinlerarası bir düzlemde daha sonra 
yazacağı Beyaz Kale’de işlemiştir. 17. yüzyılda esir bir Venedikli ile onu satın alan bir 
Türk’ün kesişen yazgılarının anlatıldığı roman, Faruk’un el yazmaları içinde bulduğu bir 
eser olarak okura tanıtılır. Birbirine ikiz gibi benzeyen efendi ve köle Beyaz Kale’de sık 
sık yer değiştirir böylece aynada seyredilen imgenin bulanıklaşıp kutsalla değersiz olanın 
bir arada bulunduğu bir kurgusal metin ortaya çıkar. Pamuk bu romanında da grotesk 
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anlatıma devam etmektedir, bu anlatımın bir tamamlayıcısı olarak mekân tasvirleri de 
buna uygun bir şekilde yapılmıştır (2023: 89). Vebanın kol gezdiği sokaklar, padişaha 
anlatılan ve ilgisine mazhar olan grotesk hayvan hikâyeleri, şehrin semalarında 
yankılanan top sesleri ile Beyaz Kale, Sessiz Ev’deki grotesk yapının farklı bir zaman 
düzlemi içerisindeki devamı gibidir. Ancak Sessiz Ev’de groteski tamamlayan mekâna ait 
unsurların daha belirgin olduğu ifade edilebilir. Özellikle Fatma Hanım’ın anlatıcı 
olduğu kısımlarda yapılan oda tasvirleri için bunu söylemek mümkündür.  

Fatma Hanım’ın odası, evin en üst katındadır bu hâliyle Gaston Bachelard’ın 
bilinçdışıyla ilişkilendirdiği bellek mekân olarak ifade edilebilir. Edebiyatta sık kullanılan 
bir mekân olarak tavan arası, anıların belirginleştiği bir sığınaktır (Bachelard, 2018: 38). 
Burada da Fatma zaman zaman maziye döner, geçmişle bir hesaplaşma içerisindedir. 
Ayrıca bu oda, yaşlı kadının yalnızlığını da vurgular niteliktedir. Bir yanıyla da groteske 
uyumlu bir yapıdadır çünkü kadının düşünceleri arasında gizlenen mazide onu bekleyen 
tekinsiz görünümler, bu odada adeta yeniden can bulur. Bu anlamda Fatma’nın 
Selahattin Bey’in yaşam-ölüm, Doğu-Batı karşıtlıkları üzerine fikirlerini hatırladığı 
bölümde oda ürkütücü bir havada şöyle anlatılır: 

Korkuyor musun Fatma? Cesetlerimiz toprağın iğrenç ve buz gibi sessizliğinde 
çürürken ve savaş kurbanlarının, içinde yumruğum kadar delikler açılmış gövdeleri ve 
paramparça olmuş kafatasları ve toprağa dağılan beyinleri, akan gözleri ve kan 
içindeki yırtık ağızları beton yıkıntıları arasında kokarken, bilinçleri, bilinçlerimiz ah, 
hiçliğin bu başsız sonsuz karanlığına gömülüyor; dipsiz bir uçuruma başı üstü 
devrilip, sonsuza kadar sırtüstü düşerken başından geçenlerin farkında olmayan bir 
kör gibi, hayır, bundan da öte: Hiçbir şey gibi (…) 

Korktum! Başımı yastığımdan korkuyla kaldırdım ve odaya baktım. Eski dünya, 
şimdiki dünya: Ama odam ve eşyalarım uyuyor. Terlemişim. Birilerini görmek 
istedim, birileriyle konuşmak, dokunmak. Sonra aşağıdaki tıkırtılarını duydum ve 
meraklandım. Saat üç olmuş. Hemen kalktım, pencereye koştum. Recep’in ışığı hâlâ 
yanıyor. Düşündüm: Sinsi cüce, hizmetçinin piçidir!  (2022: 240-241). 

Fatma Hanım, Selahattin Bey’in ölümle ilgili fikirlerini hatırlarken korkar ve ardından 
Recep’i düşünür pencereden baktığında onun ışığının açık olduğunu görür. Bütün bu 
tekinsizliğin içinde grotesk figür ayaktadır; okura adeta “ben buradayım, böyle bir 
manzaranın içinde” der gibidir. Orhan Pamuk’un diğer romanlarında da mekânlar, 
manzaralar çilehaneye benzer görünümler sergileyen, tekinsizlikle koşut giden bir 
mahiyettedir. Parla’nın deyimiyle kendisi Cennethisar’da olan ama içindekiler ve 
yaşanılan olaylarla bir cehennem alegorisi yaratan bu ev, karşıtlıkları içinde 
barındırmaktadır (2023: 131). Bu durum yazarın karnavalesk bir yapıyı inşa etme 
gayretiyle ilişkili olarak düşünülebilir. Ölümle yaşamın, güzelle çirkinin, gençle yaşlının 
bir arada olduğu bu renksiz, tekinsiz evde bütün bu karşıtlıklar karnavalın yapısını 
destekleyen durumlardır. Karnavalın başrolü grotesk “güzel ve çirkin, gülünç ve acıklı, 
korkunç ve çekici gibi karşıtlıkları bir araya getirerek doğanın diyalektik karakterine 
uyumu ve benzerliği sağlayabilen biricik üsluptur” (Saraçlı, 2009: 17). Öte yandan Fatma 
Hanım’ın sık sık geçmişe döndüğü bu odanın en üst katta, Recep’in kulübesinin ise 
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bahçede olması bu ikili arasında mekânsal düzlemde de bir alt-üst ilişkisinin varlığını 
hatırlatır. Recep’in efendisi olan Fatma, en üst katta yaşarken evlilik dışı bir ilişkiden 
doğan ve annesi gibi evin hizmetkârı konumunda olan Recep bahçedeki kulübede 
yaşamaktadır. Söz konusu kulübe Fatma için kötücül olanın mekânı olarak nitelendirilir. 
Fatma’nın Recep ve İsmail çocukken kulübeye gittiğini hatırladığı kısımlardaki mekân 
tasvirleri buranın tam anlamıyla gotik bir nitelikte olduğunu gösterir. Fatma o günü 
şöyle dile getirir: 

Evde tek başımaydım. Ne kadar uzaktaydı mezarında çürümeyen ölüler! 
Düşündüğüm gibi, bastonumu aldım, merdivenleri inip karlı bahçeye çıktım. Eriyen 
karda ayak izlerimi bırakarak şeytanın kulübe dediği günah yuvasına hızlı hızlı 
yürüdüm. Ne kadar uzakta yarasalar, çıngıraklı yılanlar, cesetler! Kulübeye vardım, 
kapısını çaldım, biraz bekledim, sefil basit kadın, aptal hizmetçi, hemen açtı. Onu itip 
içeri girdim, demek piçlerin bunlar, elimi tutmaya kalktı! Lağım boruları, 
hamamböcekleri, ölüm korkuları! Yapmayın hanımefendi, yapmayın çocukların ne 
günahı var? Çocuklara vuracağınıza bana vurun hanımefendi, ne günahı var onların. 
Aman Allahım, kaçın çocuklar, kaçın! Çürükler, leşler, piçler! (2022: 186). 

Geriye dönüşlerle anlatılan bu kısımda Fatma, kocasıyla yasak aşk yaşayan ve ondan iki 
çocuk sahibi olan hizmetçinin kulübesine gider. Grotesk bedene ait mekân bu sefer 
ölülerle, şeytanla, yarasalarla dolu bir görünüm çizer. Bu hâliyle kulübe, grotesk 
resimleriyle ünlü ressam Francisco Goya’nın tablolarını andırır. Goya’nın tablolarında 
da benzer şekilde karanlığın ve groteskin ön planda olduğu ürkütücü bir atmosfer öne 
çıkar ve izleyicisinde bir yandan korku bir yandan da iğrençlikle koşut giden hisler 
uyandırır. Recep’in yaşadığı ev, gerçekte böyle bir görüntüden uzak olsa da Fatma için 
kasvetli ve tekinsiz bir mahiyete bürünmüştür. Öte yandan hem Recep hem de 
kulübesinin anlatıldığı kısımlarda Fatma Hanım “iğrenç” kelimesini sık sık tekrarlar. Söz 
gelimi torunu Nilgün’le konuşurken Recep’i “iğrenç, çirkin” varlığıyla çevresindekileri 
kandıran biri olarak tanımlar (2022: 84). Bu noktada groteskle Julia Kristeva’nın 
Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasında geçen “iğrençlik” 
teriminin birbiriyle ilişki olduğu da düşünülebilir. Kristeva’ya göre bir şeyin iğrenç 
algılanması onun kirli ya da hastalıklı olmasıyla ilgili değildir; esasen iğrenç “bir kimliği, 
bir sistemi, bir düzeni rahatsız edendir” (2014: 16). Recep’in annesi Selahattin’den iki 
çocuk sahibi olarak düzeni ve Fatma’nın sahip olduğunu düşündüğü aile kimliğini 
yıkıma uğratmıştır, dolayısıyla hem anneleri hem de Recep ve İsmail Fatma’nın zihninde 
“iğrenç” olarak şekillenir. Bu noktada Fatma Hanım kendince iğrenç olanı darp ederek 
metinde groteski yaratan unsurlardan biri hâline gelir, çünkü Recep ve İsmail’in 
yaşadıkları mağduriyete o sebep olmuştur. Recep’in anlatıcı olduğu kısımda bu durum 
şöyle anlatılır: 

Annemin ve köydeki babamın benle İsmail’i doktora götürdüğü zamanı hatırladım. 
Doktor, küçük yaşta dayaktan ileri gelen cücelik demişti, sonra güneşe çıkarın bunları, 
dedi. Küçüğün bacağı güneş görsün, belki düzelir. Peki, ya ağabeyi, demişti annem. 
Ben dikkatle dinliyordum: O artık düzelmez, demişti doktor, o hep böyle küçük 
kalacak, am bu hapları alsın, belki bir yararı olur. Hapları yuttum, ama bir yararı 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded


Sessiz Ev’in Çok-sesliliğinde Groteskin Sesini Duymak | 73 

 
Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi | eISSN: 2618-6349 

olmadı. Biraz Büyükhanım’ı ve bastonunu ve hainliğini düşündüm, ama düşünme 
Recep! (2022: 147). 

Burada Fatma Hanım’ın eril bir özellik kazandığı da aşikârdır, çünkü toplum kurallarını 
hiçe sayan Selahattin Bey’in gayrimeşru çocukları o gece Fatma Hanım tarafından âdeta 
hadım edilmiştir. Yani Fatma Hanım, tıpkı bir baba gibi gayrimeşru oğullar üzerinde 
tahakküm kurmuş, bedenleri üzerinde tahribata sebep olmuştur. Bunun sonucunda 
yazarın sessiz olarak nitelendirdiği fakat gerçekte her köşesinden farklı bir sesin 
yükseldiği ev, grotesk bedenleri barındıran bir mekân hâline gelmiştir. Parla’ya göre de 
burası “bastırılmış bir şiddetin, mutsuzluğun, kinin, düş kırıklıklarının iç sesinin 
kimsenin kimseye duyuramadığı haykırışlarını hapsetmiş bir evdir” (2023: 14). Fatma 
Hanım, aslında bu davranışıyla onu sürekli eleştirmiş ve beğenmemiş olan eşi Selahattin 
Bey’den de intikam almıştır. Batılı bir nazara sahip olan Selahattin Bey içinse karısı daha 
önce de ifade edildiği gibi çizdiği Doğulu imajıyla hep geride kalan, eleştirilmeyi hak 
eden, fikren kısırlaşmış bir kadındır. Batıl inançları ve söylemleri sık sık Selahattin Bey 
için eleştiri konusu olur bu yüzden onu “budala, ahmak” gibi sıfatlarla niteler (2022: 60). 
Selahattin Bey, Fatma Hanım’ın kişiliğinde hep bir tembellik ve korkaklığın 
bulunduğunu vurgular, oysa hizmetçi kadın çalışkanlığı ile onda yeninin ve Batılı olanın 
temsili gibidir (2022: 183). Buna karşın Fatma’yı özellikle de hayat görüşü bağlamında 
sakatlıkla, eksiklikle suçlar. Fatma Hanım, eşi için fiziksel anlamda olmasa da ruhen bir 
tarafı korkunç bir tarafı alay edilecek kadar gülünç bir yapıdadır. 

Elbette Fatma Hanım, romanın diğer kişileri tarafından da zaman zaman grotesk 
özellikleriyle anılmıştır. Söz gelişi romanın çok-sesliliğine katkı sunan Hasan’ın 
gözünden grotesk bir figür şeklinde okura yansıtılmıştır. Hasan’ın Nilgün’e ait eşyaları 
vermek amacıyla Fatma Hanım’ın evine girdiği gün onu betimlediği kısım bu anlamda 
dikkat çekicidir. Burada kadın, “buruş buruş çarşaflar arasına gömülmüş buruş buruş 
suratı ve iri kulakları”yla korkunç bir görünüm sergiler (2022: 220). Yaşlı bir kadına ait 
beden, patriarkal sistemde grotesk ve çirkin olanla özdeşleştirilmiştir. Nitekim yaşlı bir 
kadının buruşmuş teni, orantısız bir hâle bürünen çehresi özellikle Orta Çağ’ın eril 
söyleminde cadılıkla ilişkilendirilen bir özelliktir (Sagaert, 2017: 59). Tıpkı Batı 
kültüründe olduğu gibi Türk sanatında da kadının özellikle de yaşlı kadının tasvirlerinde 
benzer yönelimler hâkimdir. Romanın en çarpıcı grotesk figürü Recep de hem kişisel 
mazisinin hem de kültürel kodların tesiriyle Fatma Hanım’ı benzer bir şekilde 
görmektedir. Recep’e göre homurdanan, yüzünü ekşiten bu kadının elleri “ihtiyar, hain 
örümcekler gibi”dir (2022: 143). Elbette Fatma’nın metnin başından sonuna bir grotesk 
figür olmadığını, sıkça yer değiştirdiğini ve bakış açısına göre görünümün de 
başkalaştığını da yeniden vurgulamak gerekir.  

Romanda Recep’in kardeşi İsmail de topallığı noktasında grotesk bir figür olarak 
kurgulanmıştır, ancak metinde onunla ilgili tasvirlere fazla yer verilmez. İsmail’in yerine 
oğlu Hasan metinde sık sık anlatıcı rolünü üstlenir. Her ne kadar grotesk bir figür 
olmasa da Hasan da çevresi -özellikle de Nilgün- tarafından ötekileştirilmesiyle 
babasının ve amcasının kaderini yaşamaktadır. Ancak o, babası ve amcası Recep gibi 
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değildir, bu yüzden duygularına karşılık vermeyen Nilgün’ün ölümüne sebep olur. Bu 
durum, groteskin mirasçısının normun sınırlarında ve güzel olanı katlettiği anlamına da 
gelir. Böylece metin, yeniden tekinsizliğin kol gezdiği bir karnaval alanına dönüşür. 

Sonuç 

Sessiz Ev’de romanın adıyla başlayan oksimoron metnin ilerleyen kısımlarında da göze 
çarpmaktadır. Özellikle Fatma Hanım ve Selahattin Bey çerçevesinde irdelenen Doğu-
Batı karşıtlığı ve bunun hem aile özelinde hem de toplum genelinde sebep olduğu 
sonuçlar metni dikkat çekici kılmıştır. Öte yandan romanın olay örgüsünde ve işlenen 
temalarda öne çıkan karşıtlıklar ve bütün bunların farklı anlatıcılar üzerinden verilmiş 
olması metni bir karnaval alanına çevirmiştir. Bu anlamda Sessiz Ev, karnavalın 
gürültücü yapısını içinde barındırır. Bu gürültücü yapı içinde yüce ile sıradan olan 
zaman zaman yer değiştirmektedir. Bunun yanı sıra bu karnavalesk yapıya kurgulanan 
karakterlerin birtakım özellikleri sayesinde grotesk de eşlik etmektedir. Recep’ten 
İsmail’e Fatma Hanım’dan Faruk’a giden çizgide değişen ve dönüşen grotesk bedenler 
ve onlardan yükselen ses, romanı çok-sesli olarak anmamızın temel sebebi olarak ifade 
edilebilir. Böylece tam anlamıyla postmodern bir roman çıkar okurun karşısına, tıpkı 
groteskin klasik güzelliğin karşısında duran, onu yıkıma uğratan tavrı gibi postmodern 
edebiyat da geleneksel olana bir anlamda başkaldırmıştır. Bu başkaldırıya yer yer gotik 
bir tekinsizlikle sarmalanmış mekân tasvirleri de eklenmiştir. Üstelik mekânın anlatımı 
bir yandan korkunç bir yandan da bilhassa Hasan’ın bakışından verilen kimi tasvirlerle 
gülünç özellikler gösterir. Böylelikle roman, karnavalın yapısında bulunan bütün 
durumları karşılar niteliktedir. 

Neticede Orhan Pamuk’un daha sonra başka romanlarında da izlenebilecek bir özellik 
olan çok-seslilik, geleneksel roman yapısını yıkıma uğratmıştır. Yazar, bunu yaparken 
toplumda sesi çıkmayan ama karnavalda gür sesiyle var olan groteski ön plana 
çıkarmıştır. Bu bağlamda metin çok kez toplum dışına itilmiş cüce Recep’in, kocası 
tarafından sürekli eleştirilen ve böylelikle bir şiddetin mağduru olan yaşlı Fatma 
Hanım’ın, bir arayış içinde olan Faruk’un ve kendisi grotesk bir figür olmasa da 
söylemleriyle metinde grotesk ifade biçimini yaratan Hasan’ın ağzından anlatılır. 
Doğulu olana karşı duran ve Batı’ya tam bir yönelişi savunan, hem erkin hem de 
yaşadığı dönemde evin sahibi olan Selahattin Bey ise tüm bu grotesk figürlerin 
karşısında yüce olanın temsili olarak düşünülebilir. Ancak yazar doğrudan 
yüceye/Selahattin Bey’e söz hakkı vermez, zira burası artık yücenin değil groteskin 
sesinin duyulduğu karnaval alanıdır.  
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