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Öz 

Bir yolculuk romanı olan Tutunamayanlar, ağırlıklı olarak bir iç yolculuk niteliği taşır. Romanın 

başkahramanları Turgut ve Selim tasavvufî gelenekte görülen "mürşid ve mürid" ilişkisiyle 

okuyucunun karşına çıkar ve bu ilişki büyük ölçüde romanın sonuna değin devam eder. 

Postmodern edebiyatın metinlerarasılığa olan yatkınlığı da göz önünde tutularak denilebilir ki 

Tutunamayanlar, yapı itibariyle tasavvuf düşüncesi ekseninde okunmaya elverişli bir metindir. 

Nitekim Oğuz Atay, Tutunamayanlar'da yerli-yabancı birçok metinden esinlenerek yahut 

onlara bir biçimde atıfta bulunarak romanını yazar. Bu bağlamda metnin niyetinden yola 

çıkarak denilebilir ki Tutunamayanlar iskelet/biçim olarak okuyucuya bu anlamda tasavvuf 

disiplinindeki insanın kemale ermesi yolculuğuna dair birtakım ipuçları sunar. Turgut Özben'in 

macerası, tüketim alışkanlıklarının, gündelik hayatta öğretilmiş davranış kalıplarının, türlü 

seremonilerin bireyi boğan, onu sürünün bir parçası yapan kayıtlarından kurtulup 

özgürleşmesi macerasıdır. Turgut Özben, metaların kuşatmış olduğu bir hayat biçiminden 

uzaklaşarak adeta "bir lokma bir hırka" yaşamı benimseyen bir değerler dizgesine ulaşır.  

Anahtar Kelimeler: Oğuz Atay, Tutunamayanlar, Yolculuk, Tasavvuf, Dönüşüm. 

Journey Of Turgut To Himself In The Light Of Selim 

Abstract 

“Tutunamayanlar” is a travel novel which is generally a journey to self. Turgut and Selim who 

are protagonists of the novel appears to reader with the relation of “guide and follower” and 

this relation mostly continues till the end of the novel. It can be said by considering tendency to 

intertextuality of postmodern literature that the novel of Tutunamayanlar is a text which is full 

of materials which can be analyzed within mysticism theme. Hence, Oğuz Atay wrote his novel 

Tutunamayanlar by inspiring from many Turkish and foreign texts or referring to them in a sort 

of way. Within this context, it is possible that he got benefit from mysticism thought which is 

available in the tradition. Turgut Özben's adventure was a venture in which the person himself 

liberated from consumption habits, behavioral patterns which were learned in daily life, records 

of types of ceremonies which made the person strangle and one of the flock and became a 

“perfect human”. Turgut Özben, moving away from life style surrounded by metas, reached a 

system of value which adopted “a piece of food, a coat” life style. 

Keywords: Oğuz Atay, Tutunamayanlar, Journey, Mysticism, Transformation. 
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Giriş 

Türk romanının köşe taşlarından biri olan Tutunamayanlar şüphesiz 

edebiyatımızda kendisinden sonra yazılan romanları önemli ölçüde 

etkilemiş başyapıtlardandır. Modernle geleneksel yaşam biçimi arasında 

bocalayan Türk toplumunun tecrübe etttiği sosyal kırılmaları, bu 

kırılmaların neden olduğu toplumsal travmayı ironik bir perspektiften 

gören Oğuz Atay romanını kurarken hem geleneksel anlatı biçimlerinden 

hem de modern formlardan yararlanmıştır. Böyle olmakla birlikte 

Tutunamayanlar romanını gelenekle ilişkilendirme bağlamında öne çıkan 

taraf, Atay'ın roman metnini kurarken baş kahramanın başından geçen 

olayları ve son tahlilde onun yaşadığı dönüşümü tasavvufî bir eksene 

oturtmasıdır. 

Tutunamayanlar, toplumun büyük bir kütlesi tarafından benimsenen 

kabullerle yaşayan konformist bir bireyin dönüşüm hikayesini anlatır. 

Romanda, eşyaya ve verili yaşam biçimine tutunanların arasında programlı 

bir halde yaşayıp giden küçük burjuva insanın, hayatını alt üst eden uyarıcı 

bir eylemle karşı karşıya kalmasının akabinde yavaş yavaş içinde yaşayıp 

gittiği düzenin sınırlarını ihlal ederek düzensiz bir hayata adım atması, 

kendisine dayatılanı reddetmesi, iç sesinin rehberliğinde yeni bir dünyaya 

yelken açması ve nihayetinde bireyleşmesi, hakiki manada insan olması, 

kemale ermesi hikaye edilir. 

Sürü halinde birbirine ve bir şeylere tutunarak hayatlarını devam ettiren 

bireyler kendi gerçekliklerinin ayırdında olmadan, kendilerine birtakım 

varoluşsal sorular sormadan, bir bakıma kendilerini görmeden bir kütle 

halinde yaşarlar. Zira bu biçimde yaşamak kolay olanın tercih edilmesidir.  

Oysa "İnsan seçtikleriyle var olur. Önemli olan, geçici hevesler için sürünün 

peşinden yanlış bir yolda gitmek değil; insan kimliği ve iradesiyle varlığını 

ortaya koyup doğru bildiği yolda ilerlemektir."(Korkmaz, 2009: 133.) 

Tutunanları bir arada tutan toplumsal tutkallar/kabuller vardır ve bu durum 

onların yaşamlarını görece bir konfor içinde sürdürmelerini temin eder. 

Oysa yozlaşmış bir topluma ve onun önceliklerine sırtını dönen, değer 

vermeyen, onların kutsallarını hiçe sayan Selim ve onun akabinde müridi 

Turgut bu anlamda yalnızdırlar ve kendi gerçeklikleriyle yüz yüzedirler. Bir 

yere, bir şeylere tutunmadan yaşamak beraberinde mücadele halinde olmayı 

ve akıp giden hayata karşı kendini gerçekleştirmeyi zorunlu kılar. 

Esasında hem Selim'in hem de Turgut'un tutunamamaları kaçınılmaz bir 

kaderdir. Zira her ikisi de düşünmeyen, sorgulamayan büyük kütlenin 

düşünen/entelektüel azınlık bireyleridir. Büyük kütlenin aksine onlar otorite 

tarafından manipüle edilenin ayırdındadırlar. Bu bağlamda onlar hem bir 

manipülasyon aygıtı olarak devamlılığını sürdüren otoriteye, hem de 

otoritenin kendisine sunduğunu şeksiz şüphesiz kabul eden topluma karşı 

kırgındırlar. Dolayısıyla onlar otorite nezdinde de toplum nezdinde de 
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kabul görmezler. "Entelektüel megapolün ortasında bir 'tahta bavul' gibi 

kalakalmıştır. Onca donanımına karşın ihtiyaç fazlasıdır, onca yeniliğine 

buluşçuluğuna rağmen kadim." (Eskin, 2000: 151.) 

  

Uyumsuz Bireyden Konformist Bireye Çağrı: Kaos 

Selim Işık, arkasından mektuba benzer bir şey bırakarak, ‘henüz 

koruyabildiği bazı özellikleri varken, daha insan olduğunu hissederken’ bu 

gidişe bir son verir ve yirmi sekiz yaşında intihar eder, istediği gibi 

yaşayamadığı bu dünyadan kendi isteğiyle çekip gider. Bu ani ölümün 

ardından Selim’in en yakın arkadaşlarından biri olan Turgut Özben, Selim'in 

geriye bıraktığı 'uyarıcı mektubu' okuduktan sonra eyleme geçer ve onun 

intiharının arkasındaki sebepleri anlamaya/bulmaya çalışır. Bununla birlikte 

"Turgut Özben için arkadaşının intihar sebebini araştırmak, kendini 

tanımak/bulmak için çıktığı çileli bir yolculuğun dış görünüşüdür 

sadece"(Dönmez, 2010: 54). Bu süreçte Turgut, Selim’in arkadaşlarına 

başvurur. “(…) Selim’in büyülü mirasını; Selim’den geriye kalan yazıları ele 

geçirmek amacıyla yollara düşer. Masalların arayıcı kahramanı gibi, Selim’in 

bıraktığı her ipucu onu başka bir kapıya yöneltir. Gerçek çevrede, şehirler, 

kişiler ve metinler arası yolculuklar yaparken gerçek olmayan dünyada da 

yoğun bir içsel yolculuk yaşayan Turgut romanın sonunda bilinmeyen ve 

sonu gelmeyen yolculuklarda kaybolur.” (Sarıçiçek, 2009: 242.) 

Turgut masalların arayıcı kahramanı gibi ‘büyülü nesne’nin peşinden 

Ankara’ya gider. Selim’in en yakın arkadaşlarından biri olan Süleyman 

Kargı’yla görüşür. Süleyman Kargı Turgut’a kimi yerleri şiir biçiminde 

yazılmış ve Selim’in iç dünyasını, hayata bakışını ve daha birçok meseleyi ne 

şekilde yorumladığını içeren uzun bir metin verir. Daha sonra yine 

Ankara’da Selim’in bir diğer arkadaşı Metin’le görüşür. Metin, Turgut’a 

Selim’le ilgili anılarını anlatır. İstanbul’a döndükten sonra da Selim’in bir 

başka arkadaşı Esat ve Selim’in sevgilisi Günseli ile görüşür. Bu görüşmeler 

ilerledikçe Turgut Selim’i anlamaya, onun kafasındaki ontolojik 

problemlerden haberdar olmaya ve giderek hayata, olup bitenlere Selim’in 

penceresinden bakmaya başlar. "Turgut, Selim'i yadsıyan dünyayı, Selim'i 

anladıkça Selim'le birlikte yadsıyacaktır."(Oğuz, 2009: 65.) Selim’e hayatı 

çekilmez kılan, düzenli küçük burjuva hayatı dahil her şey Turgut’a da 

dayanılmaz gelir artık. Küçük burjuva dünyasının bir çıkmaz, bir batak 

olduğunu idrak eder. O saatten sonra genç bir mühendis, iki kız babası olan 

Turgut Özben, öz benliğini bulmak üzere ailesi de dahil, sahip olduğu her 

şeyi geride bırakır ve İstanbul’dan taşraya gider. Bu noktada trenden trene 

atlayarak nerede bittiğini bilmediğimiz yolculuklara başlar.  

Tutunamayanlar'da Selim Işık ve Turgut Özben 'erdemli tinselliği' temsil 

ederken küçük burjuva dünya 'yozlaşmış maddeselliği' simgeler. Küçük 

burjuva dünyanın değerlerine tutunamayan Selim Işık ve Turgut Özben bu 
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sosyal yapıdan uzaklaşarak bireyleşme ve sonrasında yeni bir benlik kurma 

sürecine dahil olurlar. "Selim, içinde bulunduğu düzenle uyum 

sağlayamayan, küçük burjuva değerlerine ve yaşam biçimine inanmayan ve 

bu yüzden toplumun dışına düşmüş, kitaplara sığınmış bir aydındır. Bir 

tutunamayan. Durmadan kendiyle hesaplaşan, yaşamın anlamını, doğruyu, 

gerçek değerleri arayan"(Moran, 2012: 281.), küçük burjuva hayatın sıradan, 

samimiyetsiz, içerikten yoksun, özentili, yozlaşmış, sahte/suni yapısından 

çok uzak, yalnız ve muzdarip bir kişiliktir Selim. Kendisi için katlanılmaz ve 

basit olan, herhangi bir anlam taşımayan hayata tutunmanın yollarını arar 

biteviye. Kafası sorularla doludur. Düşünmeden duramaz ve bir çıkış yolu 

arar. Bu hayata katlanmak için kendi kendine sürekli olarak oyunlar icat 

eder. Oyunlarla yaşar bir bakıma. 

Turgut evlenip düzenli, tekdüze hayatın içine dahil olarak ve böylelikle 

Selim’i dışarıda bırakarak bir anlamda O'na ihanet etmiştir. Bu ihanet, 

tutunamayanların arketipi İsa’da olduğu gibi Selim’e de en yakın arkadaşı 

tarafından yapılmıştır.  

Selim’in ölümü Turgut’u hem iç dünyasında hem de gerçek manada bir 

yolculuğa çıkarır. Onu küçük burjuva yaşamın içinden çekip alır. Selim 

Işık'ın ölümüyle Turgut adeta silkinir, üzerindeki ölü toprağını atar ve yeni 

bir hayata uyanır. Turgut'un uyanışı, onun topluma yabancılaşmasına ve 

akabinde kimlik arayışı yolculuğuna neden olur. Fiziksel düzlemde ilerleyen 

yolculuğa eşlik eden içsel/içe doğru yolculuk sırasında Turgut kimlikleşme 

sürecine dahil olur. Bu uyanıştan sonra en ince ayrıntısına kadar 

düzenlenmiş ucuz yaşantısından ve 'yumuşakçalar krallığı'nın 

nimetlerinden uzaklaşır. "Selim'in bıraktığı izleri takip ederek kendi 

benliğinin peşinden bir yolculuğa çıkan Turgut"(Dönmez, 2010: 51.), 

Selim’in iç ülkesine doğru yolculuk eder. "Bu yolculukta (iç yolculuk) 

Turgut, toplumun belirlediği beklentilere uygun kişiliğinden sıyrılacak, 

yaşamında ilk kez kendini yaşayacak, kendiyle hesaplaşacaktır."(Dönmez, 

2010: 75.) Yolculuk boyunca Turgut, Selim’i anlar, kendini keşfeder ve son 

tahlilde Selim’leşir. Turgut Özben'in yolculuğunun iki amacı vardır: 

"Birincisi Selim'e; Selim'i intihara/kurtuluşa götüren ruha, anlayışa, mizaca 

ulaşmak; Selimleşmektir. Turgut bunu şu cümlelerde ifade eder: 'Olur ya bir 

gün tam senin gibi hissederim, senin heyecanların benim heyecanlarım olur: 

o zaman seni bütünüyle yaşarım, kim bilir?' İkinci amaç ise sanatsal 

yaratıcılığa ulaşmak; Selim'den geriye kalan bilgi ve belgeleri kendi 

yazdıklarıyla birleştirip Tutunamayanlar romanını 

tamamlamaktır."(Sarıçiçek, 2009: 545.) Nitekim romanın sonunda Turgut 

Özben her iki amacına da ulaşır. Turgut Özben'in yazabilmesi, Selim'den 

geriye kalan kayıp metinleri tamamlayabilmesi (örtük biçimde küçük 

burjuva düzen içinde kaybolan benliğini yeniden kurabilmesi) ve böylece 

kendini yeniden var edebilmesi (yazar kimliğiyle) için sembolik düzenin 

dışına çıkması gerekmektedir. Küçük burjuva hayattan tamamen bağlarını 
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koparır ve kayıp metinlerin peşinden çıktığı yolculuğun sonunda Selim'e 

dair metin parçalarını bir araya getirerek ve bunlara kendi mayasını da 

katarak yazınsal yaratıcılığa erişir. 

Selim Işık, okumayı bir tutku halinde hayatının vazgeçilmezi kılan tam bir 

edebiyatseverdir. Bununla birlikte baba/otorite/küçük burjuva düzen onun 

mühendis olmasına karar verir. Böylece Selim kendini gerçekleştirememiş 

olur. Dostoyevski gibi mühendis olduktan sonra istifa etmeyi düşünür. 

Esasen Selim'i, istediği gibi yaşamasına, istediği mesleği seçmesine izin 

vermeyen, onu zoraki mühendis yapan, onu anlamayan ve kahredici bir 

yalnızlığa mahkum eden toplum öldürmüştür. Kendisini sürekli olarak 

İsa'yla özdeşleştiren Selim'in kaderi, İsa'nın kaderiyle bu anlamda örtüşür. 

Zira o da Selim gibi toplumla çatışan fikirleri, kimliği yüzünden 

öldürülmüştür. Romanın bütününe yayılan Selim-İsa özdeşliğini 

düşündüğümüzde Turgut'un benlik arayışı yolculuğunun sonunda 

aydınlanmasını, Selim'in/İsa'nın dünyaya ikinci gelişi biçiminde 

okuyabiliriz. Bu bağlamda Selim'in gerçekleştiremediği düşleri (yazar 

olmak, Don Kişotvari düzene savaş açmak gibi) pratiğe dökmesine binaen 

Turgut'un, Selim'in yerine geçtiğini iddia edebiliriz.  

Romanda Selim soyut yanıyla mevcuttur. Bilinen, onun intihar ettiği ve 

öldüğüdür. Bununla beraber romanın başından sonuna bütün karakterler 

üzerinde, idealize edilmiş kimliğiyle 'tanrısal' bir konumdadır. Geriye 

bıraktığı mektup ve diğer metinler de Turgut'un uyanışını ve kendini irşad 

edişini temin eden bir 'vahiy belgesi' niteliğindedir. Bu vahiy belgesiyle 

Selim, adeta yüce/kutsal bir üst konumdan Turgut'a 'uyan ve kendin ol!' 

çağrısı yapmaktadır. Mektup, Turgut'u sarsar, uyandırır, iç dengelerini allak 

bullak eder, bütün düzenini bozar. 

Selim’in notları arasında bulunan ‘Ne Yapmalı’ başlığını taşıyan, bir bakıma 

hayata tutunmak için, yaşayabilmek için ne yapmalı sorusunu soran 

metinde ifade edilen bireysel sıkıntılar, Selim’e ait notları okudukça ve onu 

düşündükçe Turgut’un da sıkıntıları olur. Yürümeyen bir şeylerin olduğunu 

hissetmeye başlar, içinde bulunduğu düzenli yaşantının ayrıntılarında 

düşünmekten ziyade sıkılır. Parası ile orantılı olarak yararlandığı küçük 

burjuva nimetleri onu, nefes alamaz bir duruma getirmiştir. 

 “Ne yapmalı? Bugüne kadar sürdürdüğüm gibi, 

çevremdeki kişilerin davranış ve tutumlarını bilinçsiz bir 

aldırmazlıkla benimseyerek bu renksiz, kokusuz varlıkla 

yetinmeli mi; yoksa, başkalarından farklı olan, başkalarının 

istediğinden çok farklı, köklü bir eylem isteyen gerçek bir 

insan gibi bu miskin varlığı kökten değiştirmeli mi?” (Atay, 

2003: 93.) 

Selim Işık’a ait olan yukarıdaki cümlelerde ifadesini bulan ‘köklü bir eylem’i 

Turgut, romanın ilerleyen safhalarında kişisel hayatında gerçekleştirir.  
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Zaman ilerledikçe ve Selim hakkında daha çok malumat sahibi oldukça ve 

böylelikle onu daha iyi anladıkça Turgut’ta birtakım değişmeler olur. Kendi 

kendine konuşmaya başlar. Bu durum Turgut’un ‘ikinci ben’inin inşasına 

kadar gider. Artık o, ikinci ben’i Olric’le konuşur. Olric, Turgut’un iç sesidir. 

Daha önce, Selim’in dünyasını keşfetmeden önce farkında olmadığı, düzenli 

hayatının hızlı ve sıradan akışı/gürültüsü içinde ihmal ettiği benliğinin iç 

sesini duymaya başlar. Olric, Turgut'un bastırılmış bilinçaltıdır. Selim'in 

intiharından sonra yaşadığı kaos halinden kurtulmanın yolu bilinçaltıyla 

yüzleşmesine bağlıdır. Bu yüzleşme, Turgut'un kendini keşfetme 

aşamalarından biridir. "Turgut Özben'in burjuva hayatı olarak nitelediği 

düzenden uzaklaştığı oranda Olric'e yaklaştığını izliyoruz. Bu, Turgut 

Özben'in değişmesi, kendi içine dönmesi, başka bir dünya keşfetmesidir." 

(Aytaç, 2012: 185-186.)   

Selim'in problemlerine yaklaştıkça ve onları içselleştirdikçe Turgut, 

kendisini onun halefi olarak görmeye başlar. Selim’e hayatı zehir eden, acı 

çektiren, onu yalnız bırakan, görmezden gelen herkesten intikam almaya 

karar verir. Zira Turgut, artık Selim’i anlamaktadır ve Selim’i bunaltan ne 

varsa kendisini de bunaltmaktadır. Burjuva zihniyeti karşısında isyan etme 

ve delirme noktasına gelmiştir artık. "Tutunamayanlar'da Selim Işık'la bir 

tür kader birliği yaparak onun yürüdüğü yolda ilerleyen Turgut Özben, 

attığı her adımda sembolik düzenin dilini bozguna uğratacak ve adım adım 

ilerleyen bir şizofreniye kendini teslim edecektir. Aynı zamanda bir tür 

özgürleşmenin de temsili olan şizofreni, Turgut Özben'in bir yazar 

olabilmesinin, yani kendine ait bir sese, dile sahip olabilmesinin ön 

koşuludur. Tutunamayanlar'da 'delilik' bir özgürleşme olasılığı olarak 

romanın sonunda belirir." (Oğuz, 2009: 90.) 

Turgut bir yerde, düzenli küçük burjuva hayatın sıradan, gündelik, basit 

alışkanlıkları ve kurallarıyla kuşatıldığını fark eder. Bu farkındalık 

Turgut’un artık eski Turgut olmadığını işaretler. Bireyin bu kuşatılmışlığını 

Turgut iç monolog halinde ifade eder. Çünkü etrafındaki herkes bu düzenin 

oyuncularıdır ve onlarla bu problemi konuşmanın imkânı yoktur. Bu 

noktada o da tıpkı Selim gibi yalnızlaşmaya başlar. Bu iç monologda küçük 

burjuva hayat düzeninin kabulleriyle çatışır. Önceden kendisinin de bir 

parçası olduğu bu tekdüze yaşam biçiminin bütün detaylarını uzun uzadıya 

anlatır. Selim’in ölümüne kadar içinde yaşayıp gittiği, bu günleri birbirinin 

eşi olan hayatın sıkıcılığını, renksizliğini göremez. Ancak Selim’in 

intiharının ardından çıktığı yolculuk süresince kendisini çepeçevre saran 

labirentin ayırdına varır. Çünkü o, artık bu labirentin dışındadır. Bireyi 

silikleştiren, farklılıkları törpüleyen, eylemleri otomatikleştiren; insanları 

davranışlarıyla, tepkileriyle birbirinin kopyası yapan ve hayat tarzını dikte 

eden küçük burjuva düzenin bütün açmazlarını fark eder.   Parası ile orantılı 

olarak yararlandığı küçük burjuva nimetleri onu nefes alamaz duruma 

getirmiştir. Modern dünyanın bir bakıma dayattığı konformist bireylerden 
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biri olduğunu fark eder. Bu fark ediş onu burjuva değerlerine başkaldıran 

bireyci bir tutumun eşiğine getirir. 

 “Demek her taraftan kuşatmışlar beni. Demek her 

an izliyorlar beni. Her yaptığımı biliyorlar. Karşılarına 

alıyorlar: dün saat ikiden dörde kadar neredeydiniz? Ne 

hakla bana karışıyorsunuz? Bir işim vardı. Ne işiniz vardı? 

Canım ne biçim sorular bunlar? Canım sıkılıyordu, 

sinemaya gittim. Neden yalnız gittiniz? Gece karınızla 

birlikte gidebilirdiniz: her zamanki gibi. Hangi filmi 

gördünüz? Anlatın. Demek bu duruma geldin. Neden 

canınız sıkılıyor, evde mutlu değil misiniz? Bununla ilgisi 

yok diyorum size. Evinde mutlu olmayan insanın belirli 

tepkileri olur. Bunlar sizde görülmüyor. Ayrıca, bu 

hastalığın da tedavi metotları vardır. Bir değişiklik 

gerekiyor. Karınızla birlikte bir yolculuğa çıkın. Bu yolculuk 

için de hafta sonları var, bayram tatilleri var: onları kullanın. 

Ben yolculuk filan istemiyorum. Ne olur bana, sadece zaman 

verin. Özür dileriz: işte bu imkansız. Boş vakti olan 

insanların tehlikeli durumlara… Defteri hırsla karıştırdı: 

akşam eve giderken pasta ve kurabiye, Mehmetler gelecek. 

Defteri kapattı. Ben hepinizden akıllıyım: bu işin üstesinden 

geleceğim. Sizi bir daha bu durumda, defter karıştırıp boş 

vakit ararken görmeyeceğimizi ümit ediyoruz. Orada kimse 

olmadığı için, durumunuz bir dereceye kadar bağışlanabilir. 

Siz de bu durumda görünmek istemezsiniz herhalde. 

Sonra, günlerce, hayatın akışına kapıldı. Önemsiz 

gördüğü günlük olayları tekrar yaşadı. Selim’i düşünmeden 

günler geçti. Yatakta karısının sıcaklığıyla, gecelerce uyudu. 

Yıkandı… tıraş oldu… tekrar kirlendi. Yeni bir paket jilet 

aldı. Evde birkaç kere ‘umumi temizlik’ yapıldı. Dostlarıyla 

geceler yaşadı: Selim’in tanımadığı dostlarla, aile ve iş 

çevresinin arkadaşlarıyla. Birbirlerine benzeyen günler, 

yaşarken nasıl geçtiği anlaşılmayan günler, tarih 

düşürülmesi imkansız günler. Günler birbirini kovaladı. 

Pazartesi oldu, sonra pazar, sonra gene pazartesi, sonra gene 

pazar oldu. Yakalamaya, yetişmeye imkan yoktu; sonra gene 

Pazar oldu. Geç kalkıldı. Kahvaltı, büyük kahvaltı, geç 

yapıldı. Pazar gazeteleri okundu, bilmeceler çözüldü: geçen 

hafta çözülen aynı bilmeceler. Evde yemek verildi, başka 

evlere yemeğe gidildi. İlk bakışta sizin evinize benzemeyen, 

aslında birbirine benzeyen evlerde yemekler yendi. Son 

yemeği bizde mi vermiştik, yoksa Kayalara mı gitmiştik? 

Yoksa Mehmetler miydi? Ne önemi var? Hep aynı evde 
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yiyoruz, hep aynı telaşla hazırlık, aynı kravatı taktım, bütün 

beyaz gömleklerim birbirine benziyor. Pantolonum aynı 

yerden buruşuyor. Yemeği ben mi Kaya’nın üstüne 

dökmüştüm, Kaya mı benim üstüme dökmüştü, yoksa Kaya, 

kendi üstüne mi dökmüştü? Hayır, ben üstüme dökmüştüm. 

Ne önemi var? Biri yemek döktü ve birinin üstüne döküldü. 

Ben Kaya’yım, Kaya da Mehmet’tir. Turgut, Kaya, Mehmet, 

bir arada olduktan sonra… bir görüntünün üç aynada 

yansıması gibi bir olay. Mehmet’in karısı bana Turgut 

diyeceğine Kaya dedi. Ağzından öyle çıktı. İsimler, 

birbirinden farklı yaratıkları ayırt etmek içindir; bizleri 

değil. Biz aynı türün örnekleriyiz. 

Kayamehmetturgutgillerdeniz. Yaa! Ön ayaklarımızla 

yemek yeriz, duyargalarımız başımızın iki tarafındadır, arka 

ayaklarımızla yürürüz. İkideliklilerin 

gecelerinihepbirliktegeçirengiller familyasındanız. 

Dişilerimiz yuvayı yapar, erkeklerimiz yiyecek taşır, 

leylekler yavrularımızı getirir. Yazın da göçmen kuşlar gibi 

sayfiyeye taşınırız. Yalnız başımızda ve oramızda kıl 

vardır.” (Atay, 2003: 329-331.) 

Eşyanın ve tüketimin nerdeyse kutsandığı bu yaşam biçimini, ondan 

intikam alırcasına alaycı bir dille ifade eder. Selim’i keşfettikten sonra 

Turgut, yıllardır bir üyesi olduğu bu kısır döngüden, kendini tekrar eden bu 

yavan düzenden kurtulur. Onu Selim'e yaklaştıran metinleri okudukça 

kademe kademe, giderek konformist bireyden uyumsuz bireye evrilir. "O, 

küçük burjuva çevresinde farkına varmadığı bir eksiklik duygusuyla 

kuşatılmış bir halde yaşamaktadır. Selim'in intiharından sonra bu eksikliği 

önce yavaş yavaş fark edecek, sonra çok derinden hissetmeye başlayacaktır. 

O, 'büyülü nesne'nin ışığında Selim'in izinden giderek adım adım değişecek, 

değişirken yabancılaşacak; yabancılaşırken özüne dönecek ve 

Selimleşecektir."(Sarıçiçek, 2009: 555-556.) Turgut Özben'deki dönüşüm 

yabancılaşmayla başlar, bireyleşmeyle devam eder ve yeni bir benlik 

inşasıyla sonuçlanır. Selim'in intiharının ardından içinde yaşadığı topluluğa 

yabancılaşan Turgut Özben (elbette bu topluluğun kendine 

yabancılaşmışlığının ayırdına vardıktan sonra) derin bir acı duyar ve 

"kaçmak ve kendini benliğini bulmak zorunluluğu hisseder."(Dönmez, 2010: 

43.) Tutunamayanlar'da Turgut Özben'in kendine, topluma ve yaşadığı 

zamana yabancılaşması "aslında bir yandan da yeni bir 'ben' oluşumunun, 

kimlikleşme sürecinin de doğum sancılarıdır."(Dönmez, 2010: 33.) Nitekim 

'Özben' soyadı bir kimlik arayışının işareti olmakla beraber, bireyin kendi 

benliğine doğru yaptığı içsel yolculuğu da imler. 

Selim, Turgut’u adeta bir ruh terbiyesinden geçirir, ona bundan sonraki 

hayatı için ‘ışık’ tutar.  Böylece Turgut, Selim’in ışığında karanlıktan 
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aydınlığa çıkar. "Turgut Özben, Selim'in izinde onun intiharı hakkında bilgi 

toplarken kendisi de günden güne dış dünyadan içine, kendi dünyasına 

kayar, konuşmaları hep kendi kendine, içindedir."(Aytaç, 2010: 181.) Onun 

kendi kendine konuşması kendini idrak etmeye başlaması, kendine 

yaklaşması, kendi gerçekliğini fark etmesi, fasit dairenin dışına çıkması 

anlamlarını içerir. Turgut bir yerde yine kendi kendine konuşurken Selim’e 

ithafen “Seni tanıdıkça bu acı artıyor.”(Atay, 2003: 364.) der. Bu cümle 

Turgut’un, insani olan bütün duyguları, tavırları, algıları rafa kaldıran; 

maddeyi önceleyen küçük burjuva yaşamın dışına çıktığını gösterir. O, 

Selim gibi düşünmenin, onun gibi hissetmenin ve nihayetinde onunla 

aynileşmenin özlemini duyar. 

“Olur ya, belki bir gün tam senin gibi hissederim, 

senin heyecanların benim heyecanlarım olur: o zaman seni 

bütünüyle yaşarım, kim bilir?” (Atay, 2003: 375.)  

Turgut zaman içinde Selim’in rehberliğinde çıkmış olduğu bu iç yolculuk 

sırasında dalgınlaşmaya başlar. Düzenli küçük burjuva hayatın dayattığı 

davranış kalıplarını çoğu zaman unutur. Evde ve iş yerindeki hareketleri 

insanların dikkatini çeker. Kafası yeni meselelerle meşguldür artık ve bu 

yüzden önceden kurulu bir makine gibi otomatik bir biçimde yaptığı 

hareketlerde aksama olur. "Yitik metinlerin peşindeki arayışın her 

kademesinde Turgut Özben'in çevresine yabancılaşması artar. Artık evde 

bile çok az konuşmakta, bütün diyaloglarını Olric'le sürdürmektedir. 

Gündelik yaşamdan gittikçe kopmaktadır."(Parla, 2013: 216.) 

“Yazıhanede kağıtlar birikiyordu. Evde, 

konuşmadan, geçen saatler artıyordu. Her günü, 

yaşamaktan çok geçiştirmeye çalışıyordu. Meseleleri, 

çözmek yerine küçük yalanlarla, daha uzak, belirsiz bir 

tarihe erteliyordu. Huzursuzluğu gizlemek zor oluyordu. 

Nermin soruyordu, yazıhanede, şantiyede sıkıştırıyorlardı. 

Birinden kaçtığı zaman ötekine yakalanıyordu. Günlük telaş 

içinde, istediği gibi düşünemiyordu. Yalnız, üzerinde ezici 

bir ağırlığın baskısını duyuyordu. Bu baskıdan bir 

kurtulabilse, büyük işler yapacağını sanıyordu. Fakat, bir 

türlü, düşüncelerini birbirine bağlayamıyordu. Kopuk ve 

belirsiz şeyler geçiyordu kafasından. Nermin, ne sıkıntısı 

olduğunu soruyordu. İşiyle ilgili nedenler buluyordu. İşinde 

de kimseye görünmemeye çalışıyordu. Henüz durum çok 

karışık değildi. Fakat, susmak da konuşmak kadar tehlikeli 

oluyordu artık. Dalgınlık, suskunluğu artıyordu. Evli 

olduğunu unutuyordu. Evin içinde, bekarlığından kalan 

alışkanlıklarla yaşadığı oluyordu; hem de çok oluyordu. Eve 

girince karısını öpmeyi unutuyordu; söze başlarken, ‘canım’ 

kelimesini atlıyordu; çocuklarına arasıra bir şey getirmeyi 
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ihmal ediyordu. Karısının tembih ettiği en önemli şeyleri 

almayı unutuyordu. ” (Atay, 2003: 407.) 

Yaşadığı dönüşüm sonucunda gündelik endişelerle hayatına istikamet veren 

sıradan/düz/basit bir bireyden evrensel ve ontolojik kaygılarla hayatı 

sorgulayan bir kişiliğe bürünür Turgut, ki bu bir benlik inşasıdır. Ondaki bu 

dönüşüm, intiharının ardından Selim'den geriye kalan uyarıcı mektubu 

okumasıyla başlar. Mektubu okuduktan sonra Turgut, iç dünyasındaki 

küçük burjuva düzene ait kabullerden şüphe duymaya başlar ve bu şüphe 

giderek söz konusu kabullerle çatışmaya ve bu kabulleri inkâra kadar gider. 

Dolayısıyla Turgut'un dönüşüm yolculuğu 'kabul-şüphe-red/inkâr' 

çizgisinde ilerler. Turgut, Selim’e yaklaştıkça, nesneler dünyasından 

uzaklaşır. Selim ona dünyanın ve içindekilerin büyük bir kısmının ‘yalancı’ 

olduğunu göstermiş, Turgut’un gözlerindeki perdeyi indirmiştir. 

“Artık bu yalancı dünyayı beğenmiyorum. 

Çiçeklerden papatyayı, insanlardan Selim’i beğeniyorum.” 

(Atay, 2003: 449-450.) 

En nihayetinde istasyon istasyon dolaşıp dururken görürüz Turgut’u. 

"Romanın sonunda Turgut'un bölünmüş kişiliğiyle Anadolu'nun bilinmeyen 

yollarında, trenlerinde, önceden planlanmamış yolculuklar yaptığı, böylece 

ortadan kaybolduğu görülür"(Apaydın, 2007: 68). Eski hayatına ait her şeyi 

geride bırakmıştır. İşsiz güçsüzdür, dışarıdan bakılınca anormal belirtiler 

gösterir. Kendi kendine konuşarak adeta bir meczup görünüşünde ve 

sürekli bir yolculuk halinde trenlerde yaşamaktadır artık. Tutunanların 

safından tutunamayanların safına geçer ve "adeta mistik bir yokluğa 

erer."(Sarıçiçek, 2009: 557.) 

“Trenin dışında, duran dünyaya aldırmıyorum 

artık. (…) Trenden indiler, perondaki insanların arasına 

karıştılar. Yolcular, Turgut Özben’den ve onun aklından 

çıkmayan Selim Işık’tan habersiz, trene binmenin telaşı 

içinde koşuşuyorlardı. İstasyon binasının önünde duran 

hareket memuru, kimseye bakmadan dalgın dalgın yürüyen 

ve kendi kendine mırıldanan bu adama baktı. Sonra, karşı 

yönden bir tren geldi: istasyona girdi. Yolcular ve Turgut, 

trenin arkasında kayboldular.” (Atay, 2003: 716.) 

Turgut, Selim'den geriye kalan metinler arasındaki yolculuğunun sonunda 

yazıya ulaşır. Bu metinler Turgut için, onun özben'ini, bilinçaltını, kendini 

gösteren bir ayna işlevi yüklenirler ve Turgut'un benliğini keşfetmesini 

sağlarlar. 

Tutunamayanlar romanı Turgut Özben yolculuklara devam ederken 

sonlanır. Bunun örtük gönderimi hayatın bir yolculuk olduğudur. Turgut 

Özben, durduğu noktada devinim sona erecek ve yine her şeyin bir fabrika 
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düzeniyle çalıştığı, sürüp gittiği eski tekdüze günlere geri dönecektir. "Zira 

'kendini oluşturmak' bireyin yadsıyamayacağı bir amaçtır ve 'kendi/özben' 

denilen şey çok boyutlu olup, kişinin 'tamam artık, kendi bütünlüğümü 

sağladım' diyebileceği bir sondan çok sürekli değişim ve gelişim gösteren 

dinamik bir süreçtir."(Dönmez, 2010: 43.) 

Sonuç 

Romanın sonunda Turgut'un 'özbenliğini' keşfederek ait olduğu sosyal 

bütünden/küçük burjuva düzenden kopması ve bir başına varolması, son 

tahlilde Tutunamayanlar romanını tesis etmesi, onun bir aydın/entelektüel 

(ki bu bir aydınlanma sürecinin akabinde gerçekleşir) kimliği elde etmesi 

manasını ihtiva eder. Şimdi o, bir örnek yaşamların, otomatik hareketlerin 

ve tepki biçimlerinin uzağında ve hatta çoğunluk tarafından garip 

karşılanan bir halde yaşayıp gitmektedir. Onun bu bir başınalığı, 

çoğunluktan ayrıksı son hali entelektüelin tanımıyla örtüşür. Nitekim 

"Entelektüel, gerek kendi varoluşunun, gerekse toplumsal meselelerin 

izahını bir kuruma ya da toplumsal yapıya bağlı olarak yapmaz. Bu da aynı 

zamanda aydınların bir kamplaşmayı gerçekleştiremedikleri anlamına gelir. 

Dolayısıyla belli bir tipoloji etrafında buluşmaları da söz konusu değildir. 

Genel aydın tipolojisinin altında bir bölünmüşlük söz konusudur. Bu da 

toplumsal yapı içinde türdeşleriyle bir araya gelemedikleri, 

dayanışamadıkları için tutunma yeteneğinden yoksun bırakır onları; yani 

'tutunamayan' olmalarına sebep olur. Aydının temel özelliklerinden biri 

olan yalnızlık ve yabancılık da bu noktada başlar."(Aslan, 2009: 138.) 

Turgut Özben küçük burjuva düzende 'kendi' olmanın savaşını verir. Bu 

savaşın sonunda, kendi adına karar verilen edilgin bir konumdan (nesne), 

kendi kararlarını özgürce ve cesurca alabilen etkin bir konuma (özne) 

yükselir. Sürüden ayrılır ve birey olur. Tutunamayanlar'da Turgut Özben 

küçük burjuva düzenin, yumuşakçalar krallığının tutunan 'persona'1 bireyi, 

maskesini çıkarıp atarak özbenliğiyle yüzleşir ve böylece bir kukla olmaktan 

kurtularak hakiki bir birey olur. Maddenin biçimlendirdiği, eşyanın baş tacı 

edildiği, evlerde bireyin değil eşyanın hüküm sürdüğü bir dünyadan ve 

‘herkes’ten; bütün bunların geri planda tutulduğu, bilinçli olarak 

değersizleştirildiği bir düzeye, ‘insan’a evrilen bir süreçtir Turgut’un 

yaşadıkları.  

"Selim Işık'ı intihara, Turgut Özben'i deliliğe (belki de dervişliğe) götüren 

süreç, 'bu dünyada başka bir yolla varolmanın' arayışı, sembolik düzence 

önerilen hayat diline meydan okumanın bir yoludur."(Oğuz, 2009: 67.) 

Turgut Özben başta tutunanların arasında, evi ve arabası olan, düzenli ve 

                                                           
1 "Çağdaş yaşam içerisinde var olabilmek, uyum sağlayabilmek için insanlar çeşitli 

maskeler takarlar, takılan bu maskelere 'persona' denir.", Bkz. Neşe Işık, "Türk 

Masal Kahramanlarının 'Yolculuk'tan Olgunluğa Değişim Süreci", Türk Dünyası 

Araştırmaları, S.200, 2012, s.8. 
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konforlu bir hayat sürdüren genç bir mühendisken; Selim’in ışığıyla çıktığı 

yolculuğun neticesinde işini, ailesini, evini, arabasını, tekdüze günlerin 

birbirini kovaladığı anlamsız ve ruhsuz bir yaşamı bırakarak 

tutunamayanların arasına dahil olur. Bununla birlikte Turgut, 

gerçekleştirdiği bu iç yolculuğun sonunda Selim'in şahsında 

tutunamayanların romanını yazarak bir yazar da olur. Onun macerası, 

tüketim alışkanlıklarının, gündelik hayatta öğretilmiş davranış kalıplarının, 

türlü seremonilerin bireyi boğan, onu sürünün bir parçası yapan 

kayıtlarından kurtulup özgürleşmesi macerasıdır. "Arkadaşı Selim'in intihar 

nedenini araştırırken, bir kişilik değişmesiyle sonuçlanan ruhsal 

gelişimi"(Moran, 2012: 267.) nin ve son tahlilde Selim'le özdeşleşmesinin 

hikayesidir. Selim Işık'ın bedensel/tensel anlamdaki ölümü, Turgut Özben'in 

ruhsal/tinsel anlamda dirilmesini temin eder. Bu anlamda Selim, ölümüyle 

Turgut’a hakiki hayatı bağışlamış olur. 
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