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Öz: Sosyal bilimcilerden düşünürlere, edebiyatçılardan sanatçılara kadar sosyal dünya hakkında olup bitenlere dair 
kafa yoranların modernlik projesinin başarısızlıklarına yönelik eleştirileri her geçen gün artmaktadır. Son zamanların 
gözde isimlerinden Güney Kore kökenli Alman düşünür Byung-Chul Han da post-endüstriyel çağda hüküm süren 
neoliberalizm ve kapitalizmin değişen boyutlarına ilişkin eleştirileri ile dikkatleri üzerine çekmeyi başarmıştır. 
Benzer şekilde 2019 yılında gösterime giren ve birçok dalda Oscar ödülü kazanarak dikkatleri üzerine çeken Parazit 
filmi, kapitalist zihniyetin ve ortaya çıkardığı problemlerin sinematik eleştirisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Güney 
Koreli ünlü yönetmen Bong Joon-ho’nun bu başyapıtı, kapitalizmin sınıflar arasındaki ayrımı her geçen gün daha 
da derinleştirdiğini göstererek hırs, hınç ve öykünmenin kıskacında kalmış, alt sınıflara mensup bir ailenin dramını 
gözler önüne sermektedir. Filmde, iş sahibi olup daha rahat bir yaşamın hayaliyle “olumluluk performansı”, “pürüzsüz 
ve mükemmel olma tutkusu”, “performans ve rekabet zorlaması”, “başarı ve kendini pazarlayabilme” gibi buyruklar 
altında ezilen geç modern insanın durumu gözler önüne serilmektedir.  Bir filmi sosyolojik bağlamda analiz etmekten 
ziyade sosyal teoriler ile filmler arasındaki ilişkide dikkat çekici bir bütünlük olduğunu iddia eden bu makale, “parazit 
toplum” şeklinde yeni bir toplum önerisi ile Güney Kore kökenli yazar ve yönetmenin perspektifinden yola çıkarak 
modern toplumun analizine mütevazı bir katkı sunmayı amaçlamıştır. 

Anahtar Kelimeler: Yorgunluk Toplumu, Parazit filmi, hakikat ötesi, modernlik, Byung-Chul Han.

Abstract: Criticisms on the failures of the modernity project by those who think about what is happening in the 
social world, from social scientists and writers to thinkers and artists increase daily. In this regard,  Byung-Chul Han, 
a German thinker of South Korean origin is one of the most popular names in recent times and has also managed 
to attract attention with his criticisms of the changing dimensions of neoliberalism and capitalism prevalent in the 
post-industrial age. Similarly, the film Parasite, which was released in 2019 and attracted attention by winning Oscar 
awards in many branches, appears as a cinematic criticism of the capitalist mentality and the problems it has created. 
This masterpiece by the famous South Korean director Bong Joon-ho reveals the drama of a lower-class family caught 
in the grip of greed, resentment, and imitation, showing how capitalism deepens the division between classes with 
each passing day. The film reveals the situation of late modern people who are crushed under commands such as 
"positivity performance", "passion for being smooth and perfect", "compulsion to perform and compete", "success and 
self-marketing", while dreaming of having a job and a more comfortable life. Rather than analyze a film in a sociological 
context, the article aims to make a modest contribution to the analysis of modern society, starting from the perspe-
ctive of a South Korean writer and director and his proposal for a new society in the form of the “parasitic society.”  

Key Words: Burnout Society, Parasite, Post Truth, Modernity, Byung-Chul Han.
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Giriş: İfrat ve Tefrit Arasında Modernliğin Sinema Uyarlaması

Modernliğin en belirgin özelliği onun rasyonel aklın ilkeleri çerçevesinde ve insanı 
merkeze alarak inşa edilmesidir. Büyük oranda bu fikir meşruiyetini sağlamak adına 
kendinden öncesine ilişkin bir karanlık anlatı üzerine kurgulanmıştır. Bu anlatıda 
dinsel ve yarı mitolojik dogmalarla güçlendirilmiş yapılar karşısında bireyin ve 
toplumun baskılandığı kabul edilir. İnsan olmanın asli zarafetinin yok sayıldığı, hak 
ve özgürlüklerden ziyade mutlak itaate dayalı; kilise, kraliyet, derebeyi, aristokrasi gibi 
kült yapıların olduğu bir toplum resmi vardır. Seçkinler karşısında geniş halk yığınları 
gibi neredeyse iki ana sınıfsal yapıyı merkeze alan anlatı, kötücül bir senaryoyu öne 
çıkarmıştır. Ancak çağdaş toplumlarda, modernliğin kendini bir zorunluluk olarak 
dayattığı ve gerekçelendirdiği önceki halin ortadan kalktığı iddia edilebilir mi? Aklın 
vasatında kurulan bir yenidünya ortamının mezkur dikotomileri aştığını, merkeze 
aldığı birey için mutlak refahı, adaletli bir yaşamı, hak ve özgürlük temelli bir varoluşu, 
doğudan-batıya, kuzeyden-güneye genişleyen demokratik bir dünyayı inşa edebildiği ne 
kadar söylenebilir? İlerlemeci tarih anlatısına dayalı bir okumayla modernlik insanlık 
için mutlak bir gelişim çizgisini takip edebilmiş midir? Benzeri sorulara elbette tek 
yönlü bir cevap vermek mümkün görünmemektedir. Rasyonel aklın tüm sorulara cevap 
verdiği bir modern dünya inşa edilemediği gibi tümüyle de çözülme ve çöküş içinde bir 
modern toplum olduğu iddiasını ispatlamak da mümkün değildir.

Bir taraftan bu sorular etrafındaki tartışmalar devam ederken diğer taraftan 
küresel kapitalizm bağlamında dünyanın iktisadi bir araç olarak rasyonelleşmesi 
yahut rasyonel seçim teorisi etrafında bireylerin iktisadi öznelere dönüşerek kendini 
gerçekleştirmesi bir söylem olarak benimsenmiştir. Bu durum Wolfgang Streeck’in 
(2021, s. 336) ifadesiyle “küresel müştereklerimizin metalaşması” olarak insanlığın 
kendini tüketmesi şeklinde vurgulanabilir. Küresel kapitalizmin, meta değer üretimiyle 
insani olanı iktisadi olan ile trampa etmeye zorlaması paraya indirgeme konusunda 
sınır tanımayan bir hızlanmayı beslemektedir. Buna karşın modern batı dünyasının 
ideal örnekliğinde dünyanın geri kalanına sunulan bu tasarımın hakikatle olan 
mesafesi oldukça tartışmalı hale gelmektedir. Modernlik karşıtı veya yoğun eleştiri 
içeren söylemlerin iddia ve argümanlarının da giderek arttığı görülmektedir. Yeni 
olanı inşa etmek için düne ait olanı eski ve kötü olarak tedavülden kaldıran modernlik 
bir tefrit sınırı olarak günümüz insanın aklına dayatılmıştır. Modernlik bir bakıma 
geleneksel dünyanın ölümünü kesinleştirmek istemiştir.1 Ancak geleneksel dünyanın 

1	  Modernlik ekseninde üretilen medeniyet tasavvurunu mutlak hakikat olarak kabul etmenin sancısı ve 
gerilimini yaşayan tüm batı dışı toplumlarda benzer bir toplumsal dönüşümün yaşandığı, küresel bir 
yeniden yapılanma tecrübesi ürettiği iddia edilebilir. Nitekim dünyayı etkisi altına alan yeni yaşam tar-
zlarının, teknoloji/dijitalleşme, finansal piyasalar, demokratik uygulamalar, eğitsel ve kültürel dönüşümler 
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eski, yanlış veya sorunlu sayılan insani tutumları giderek bir zorunluluk olarak 
yeniden sosyal bilimlerin gündemine girmekte, tartışmalarda yeni kavram ve kuramsal 
boyutlarıyla gündeme gelmektedir. Basit insani hasletler ve toplumsal ilişki biçimleri, 
değer, norm ve tutumları, kutsiyet ve inanç esasları yahut toplumsal dayanışma 
gibi toplumcu kodlar çeşitli şekillerde tartışılmaktadır. Günümüz toplumlarının 
sorunlarına ilişkin sunulan öneriler, yeni kavram setleri, çıkarımlar genel itibarıyla 
geleneksel dünyanın izlerini barındırdığı iddia edilebilir. Sosyal sermaye, gönüllülük 
çalışmaları, paylaşımcılık, toplumsal değerler, aile savunuları vb. gibi yeniden ifade 
edilen geleneksel bazı insani öğelerin önemi çeşitli kavramlar altında entelektüel ve 
akademik bilgi alanına dahil edilmektedir. Buna karşın ise kapitalizm, piyasa, refah 
devleti, zenginlik, eşitlik, özgürlük vb. gibi kavramların önüne getirilen ek ile sorgulama 
ve eleştirilere açık hale geldiği, inandırıcılığını yitirdiği iddiaları da literatürde sıklıkla 
dillendirilmektedir. Söz gelimi “vahşi kapitalizm” tanımlaması bir eleştiri olmanın 
ötesinde bir realiteyi tespit olarak okunabilir. Yahut Amerikan emperyalizmi, eşitsizlik/
belirsizlikler çağı, risk toplumu, post humanizm, transhümanizm ya da antroposen 
çağ (insan sonrası, ötesi, yarı insan vb.), ıskarta hayatlar, tüketim köleliği, yeni 
sömürgecilik, toplum ötesi vb. daha pek çok yeni kavram seti ile modern varoluş ve 
yaşama tarzları eleştirilmektedir. Bu eleştiriler sadece sosyal bilimci ve entelektüeller 
tarafından değil, aynı zamanda sanatın, siyasetin, edebiyatın ve hatta kutsal alanın 
aktörlerince de dillendirilmektedir (Barışan, 2012; Baudrillard, 2021; Bauman, 
1999a; 1999b; 2023; Beck, 2014; Giddens, 1994; Loo ve Reijen, 2003; Luckmann, 
2003; Ritzer, 2021; Streeck, 2021; Taylor, 1995; Touraine, 1994). 

Sanatın bahse konu söylemler içindeki yerine parantez açmak ve kitlelere ulaşma 
anlamında gücüne vurgu yapmak gerekir. Özellikle yeni sanat olarak adlandırılan 
sinema ve görsel anlatımın dili mevzubahis gerçekliği kendine has imkanları ve 
üslubu ile ifade edebilmektedir. Bu imkanı popüler kültür kahramanları ile birleştiren 
bir anlatı gerçekliği altüst edebilecek kurgular üretebilmektedir (Çelik, 2023). Öyle 
ki, bu anlatıma değer katan ise alternatif güzergâhlar içinde görünürlük kazanıyor 
oluşudur. Nitekim Hollywood gibi popüler kültür ve küresel eğlence işletmeciliğinin 
merkez üssü olan bir dünyanın dışında gelişen, ana akım endüstriyel kapitalist 

vb. hemen hepsi birbirini tamamlayan bir tek düze değişimi örneklemektedir. Elbette alternatif toplum 
tasarım ve tasavvurlarını barındıran bir dünyadayız ve farklı medeniyet izleklerini yakalamak imkansız 
değil. Ancak kültürel anlamda kendine özgü varoluş biçimlerine sahip toplumların giderek marjinal 
toplumlar şeklinde dünya dışına itildiği, oryantalist bakışla yargılandığı ve hatta kendine yabancılaşma 
pahasına yeni dünyayı olumlayan bir gerilime sıkıştığını iddia edebiliriz. Bu meyanda örnek çalışmalar 
olarak Mustafa Aydın (2009) Moderniteye Dışarıdan Bakmak, Açılım Kitap. Mahmut Hakkı Akın, 
(2021), Bir Müslüman Batı Medeniyetine Nasıl Bakmalı?, Beyan Yayınları. Faruk Karaarslan, (2021), 
Bir Müslüman Modernleşme ve Modernizme Nasıl Bakmalı?, Beyan Yayınları.
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eğlenme kültürünü aşarak kendine alan açan protest veya özgün bir sinemadan 
artık bahsetmek mümkündür. İran, Kore, Çin, Afrika, Hindistan vb. küresel ölçekli 
hedefler üreten ve başarılar kazanan sinema örnekleri giderek ana akımın yönünü 
değiştirmektedir. 2019 yılının Oscar ödüllerinden dördünü alarak dikkatleri üzerine 
çeken ve küresel gündemde kendine yer açan Güney Kore yapımı Parazit (2019) filmi 
de bu örneklerden önemli bir tanesi olarak bu makalede tartışılacaktır. 

Kore dalgası (Hallyu) olarak bilinen yeni bir küresel eğlence (entertainment) 
endüstrisinin (Binark, 2019) yayıldığı ülke sinemasının ürünü olması veya filmin 
Oscar ödülü ile dünya gündemine girmesi küresel kapitalizmin sanatı ticarileştirmesine 
dayalı olarak eleştirilebilir. Ancak sosyolojik anlamda bir realiteyi göstermek veya en 
azından işaret etmek için başarılı bir örnektir. Üretilecek analizlerin teorik temeline 
kapitalist üretim sistemi ve neoliberalizm gibi tüm dünyayı etkisi altına alan ekonomik 
sistemlere dair geliştirilen eleştiriler yerleştirildiğinde filmin konusu ve içeriği daha 
belirgin hale gelmektedir. Bu çerçevede filmin analizinde kullanılacak teorik zemin 
son zamanların dikkat çeken isimlerinden Güney Kore asıllı düşünür Byung-Chul 
Han’ın kavram setinden seçilmiştir. Parazit filminin ve Chul Han’ın kavram setinin 
seçilmesindeki en önemli gerekçelerden biri mezkur teori ve film arasında tespit 
edilen uyum olmuştur. Bu sebeple yazılı-görsel, entelektüel-sıradan, sanatsal-popüler 
veya kitap-film arasındaki ilişkinin dikkat çekici bir bütünlük arz ettiği bu yazının 
iddiasıdır. Sine-Roman yahut novelizasyon (Gögercin, 2022) şeklinde de tanımlanan bir 
duruma benzer olarak yani satır aralarında anlatılan ile perdeye yansıyanın mevcut 
dünyaya yönelik bir kavrayış üretebileceği düşünülmektedir. 

Chul Han’ın eserlerinde analize tabi tuttuğu çağcıl toplum ve insanına ilişkin 
düşüncelere muadil bir eleştiri dalgası hem sosyal bilim literatüründe hem de 
sanatsal ürünlerde fazlasıyla bulunabilir. Bahse konu eleştirilerde dermeyan edilen 
yeni kavramsallaştırmalar bir tanımlama ve hatta yeni bir düşünme zemini olarak 
da görülebilir. Hemen akla gelebilecek 1.0 veya 2.0 vb. toplum versiyonları, post-
truth ya da yaygın Türkçe kabulle hakikat ötesi, metaverse ya da gerçeklik ötesi, 
sanal evren kavramsallaştırmaları eşliğinde yeni bir toplumsal kurgulama arayışına 
şahit olunabilir (Aydemir, 2022, s. 208). Bu bağlamda “hakikatin aşıldığını anlatma 
gayretindeki çağdaş kültür eleştirileri yahut yaşanılanın hakikate tabi olmadığını 
kendi üslubunca ifade etmeye niyetlenen filmler arasında bir bağ kurmak, birlikte 
değerlendirmek sosyolojik anlamda yeni bir analiz alanı olabilir mi?”, “bu denklem 
yeni çalışmalar için verimli bir zemin olabilir mi?” gibi sorulara cevap vermek adına 
bu makale bir arayış içermektedir. Her ikisi de Kore menşeili olan yönetmen ve 
düşünürün bu çağa ilişkin ne söylediği, birbirini ne kadar izah veya ikmal ettiği 
makalenin sınırları içinde yorumlanacaktır. Analizlerin ardından bu çalışma son 
tahlilde “parazit toplum” şeklinde yeni bir toplum tipi teklifinde bulunacaktır.
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Byung-Chul Han’ın Kavramsal Açılımları ve Yeni Toplum Çerçeveleri

Modern toplumun neredeyse üzerine inşa olunduğu yaşam kodları, aynı zamanda 
endüstriyel devrimin bir çıktısıdır. Geçtiğimiz yüzyılın anlam haritasını belirleyecek 
güçte, endüstriyel üretim imkanları, kapasitesi ve çeşitlendirilmiş meta üretimi ile 
desteklenen üretim toplumu vurgulanmaktaydı. Modern kapitalizmin ilk simgesi olan 
fabrika bacaları “üretim”, “sermaye”, “işçi” ve “mal/meta” ile simgelenmiştir. Marx’ın 
(1867) teorisinde de merkezi olan bu kavramların modernliğin ilk kavrayışında önemli 
bir konumda olduğu açıktır. Genel olarak endüstriyel kapitalizmi işaret eden bu 
unsurların gelişen piyasa ilişkileri ve yeni ticari oluşumlarla tüketimi, küresel pazarı, 
ticari borsaları ve son olarak sanal parayı merkeze almasıyla yeni bir toplum, aktör ve 
çıktı tanımlaması da geliştirilmiştir. “Tüketim” etrafında oluşan toplum tanımlarında 
ise “tüketim”, “meta”, “hizmet”, “çevrimiçi dünya” vb. kavramlar yeni kapitalist 
gerçeklik olarak zamanın yaşam tarzını domine etmektedir. Nitekim bugün Chul Han 
gibi düşünürlerin çıkış zemini de neoliberal toplumda ticari kapitalizmin geldiği yeni 
evreye ilişkindir. Post-endüstriyel çağın temel bileşenlerinin giderek bir toplumsal 
kavrayışa dönüşmesi ve yaşamı yeniden organize eden bir anlayışla desteklenmesi 
ise ardı sıra ancak daha kısa aralıklarla yeni tanımları da gündeme getirmektedir. 
Alvin Toffler (1981) toplumların dönüşümünü tasnif ederken kullandığı üçüncü 
dalga söyleminde post endüstriyel dönemin ilk önemli vurgusunu “enformasyon/
bilgi” olarak belirlemişti. Bugün ise bilginin yeni formlara kapı açmasına bağlı olarak 
yakın zamanlarda tedavüle sokulan dijital toplum, akıllı toplum gibi yeni toplum 
versiyonları ile toplumsal alanın bir “tasarım” biçimi olarak sunulması gündemdedir. 
Tasarımlanan, kurgulanan, hakikat düzeyinin yeniden inşa edildiği bir zaman olarak 
günümüz toplumlarını eleştirel düzeyde analiz eden ve bu eksende “yorgunluk”, 
“şeffaflık”, “performans”, “olumluluk”, “palyatif” gibi birçok toplum tanımlamaları 
geliştiren bir isim olarak ise Chul Han dikkat çekmektedir. Onun çok boyutlu analizi 
geç modern toplumun farklı yönlerine doğrudan ya da dolaylı olarak temas etmektedir.

Türkiye’de ilk olarak Yorgunluk Toplumu (2015) isimli eseriyle tanınan ve ardı 
sıra eserleri Türkçeye çevrilen yazarın düşünsel alanda özgün bir zemin yakaladığı 
söylenebilir. Chul Han yeni kavram setleri etrafında geliştirdiği analizler ile 21. yüzyılın 
toplumsal görünümlerini anlaşılır kılmaya çalışmaktadır. Eserlerinde ortaya koyduğu 
iddiaların zemininde neoliberal kapitalist toplum anlayışını sorguladığı görülmektedir 
(Ünsal, 2020, s. 234). Yorgunluk Toplumu isimli eseri ile Chul Han çalışma, hız ve 
tüketim etrafında gelişen yeni yaşama kültürüne, böylece depresyon, dikkat eksikliği, 
hiperaktivite bozukluğu, kişilik bozukluğu ve tükenmişlik sendromu (2015, s. 7) 
gibi sorunlarıyla buhran içindeki günümüz insanının hallerine odaklanmaktadır. 
Yaşadığımız çağı sinirsel hastalıklar ile tanımlama gayretindeki yazarın, insanları 
kırılgan, güçsüz hale getiren, bağışıklığın yitirildiği bir zamanda toplumsal hayatın 
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vitrininde yer alan yaşam tarzının soruna açık taraflarını izaha çalışmaktadır. 
Hannah Arendt’e referansla Animal Laborans (çalışan hayvan/canlı) olarak tanımladığı 
modern bireyin çalışmaya yüklediği anlam ve sömürü düzeneğinin içinde sıkışan 
hallerini “yorgunluk toplumu” tanımlaması ile izah etmektedir (Chul Han, 2015, 
ss. 25-30). Oysa modern insanı özgür birey olarak kodlayan algısal tanımlamaların 
altında yeni bir köleleştirme biçimini tedavüle sokan modernitenin ürettiği güncel 
toplum formasyonunda tersyüz edilmiş gerçeklik kurgusu kendini açık etmektedir. 
Küresel üretim unsuru olarak Animal Laborans’a tanınan daraltılmış yaşam alanı 
veya sıkıştırılmış hayat akışları ile kendi hakikatinden koparılmış insana yeni toplum 
alanı belirlenmektedir. Neoliberal özne, kendisine sunulan tüketim imkanlarına 
erişimi artırılan ancak bir arada yaşama becerisi elinden alınan başka bir ifadeyle 
toplum olabilme kabiliyetini yitirmiş insan yığınlarından bir parçadır. Bu meyandaki 
değerlendirmeler Chul Han öncesinde pek çok yazar tarafından da dile getirilmiştir 
elbette fakat yazarın bu isimler arasından sıyrılması yeni kavramsal izahlar ve 
çerçeveler üretmesiyle mümkün olmuştur. 

Chul Han, “performans toplumu” ifadesiyle çerçevesini çizdiği modern insanın 
“kendi hayatında özne olmaktan çıkarılışına” odaklanmaktadır. Nitekim üretim 
toplumunda çalışan hayvan derekesine indirgenen insanın yeniden insan olduğuna 
ilişkin ikna şebekelerinde kendinin izini sürmesine odaklanmaktadır. Bu çerçevede 
performans toplumu gerek geç modern toplumun çalışma hayatındaki değişikliğe 
gerekse dijitalleşme üzerinden yaşanılan sanal hayatların ifade ediliş biçimine işaret 
etmektedir (2015; 2017). Öncelikle o performanstan bahsettiğinde tükenmek 
bilmeyen bir çalışma sürecini ve sürekli olarak insanların kendileri ve başkaları 
ile girmiş olduğu amansız rekabet zorlamasını betimlemektedir. Diğer taraftan 
ise hakikat ötesinde kendini keşfe çıkan insanın sosyal medya kadrajına kendini 
yerleştirmesi “performans toplumu” ile izah edilmektedir. Performans öznesinin 
kendini gösterme, sahne olarak kullandığı yaşamı tam anlamıyla doldurma ya da 
hikâyeleştirme çabasına yahut her şeyi enformasyona dönüştürme arzusuna odaklanır. 
Hakikatin gerçeklik eliyle örselendiği bir zaman diliminde insan olmanın anlamı 
performansa tevil edilirken, performans özgürlüğüne indirgenen davranış kodları 
ise sunulu/sınırlı tercihler alanına sıkıştırılmaktadır. 

"Şeffaflık Toplumu" olarak tanımladığı neoliberal zaman kurgusunda şeyler 
her türlü olumsuzluktan arındırılmış, pürüzsüzleştirilmiş, düzleştirilmiş olarak 
sermayenin, iletişim ve enformasyonun pürüzsüz akıntılarına direnç göstermeksizin 
katılabildiği ölçüde var olurlar, şeffaflaşırlar (Chul Han, 2017, s. 15). Oysa hayatın 
olağan hali bir önceki mezkûr ifadede yer bulan olumluluk hallerini asla mutlak 
olarak barındırmaz. Doğal akış içindeki insanın yaşam tecrübesi gelgitlerle, zorluk 
ve gerilimlerle, gizli ya da açık tehditlerle ilerleyen, hayatı kurgusal bir performans 
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olmanın ötesinde olağan bir durum çerçevesinde ilerleyen yer yer zorlaşan yahut 
absürt bir hal alan yaşam deneyimleriyle doludur. Mutlak olumluluk arayışındaki 
insanın şeffaflık yanılsamasının bu anlamda çok da uzun süremeyeceği açıktır. Chul 
Han, bu çerçevede geleceği “uzatılmış bir şimdiye indirgemek” (2015; 2018) zorunda 
kalınan geç modern hayatta performans öznesi olarak insanın acımasız bir tükeniş 
içinde olduğuna işaret eder. Chul Han’ın ifadesiyle “Varolabilmek için sergilenmiş 
olmalarının gerektiği olumluluk toplumunda, artık hepsi birer meta haline gelmiş 
olan şeyler sergi değeri kazanmak uğruna kült değerini yitirir. … Kendi içinde kalan, 
kendinde oyalanan bir şeyin değeri yoktur artık. Şeyler ancak görüldükleri zaman bir 
değer kazanırlar” (2017, s. 25). Olumluluk zorunlu hal olduğunda ise hakikat ancak 
muhal bir duruma dönüşür. Hayatı gerçeküstü bir tasarıma çevirmek, elde edilenin haz 
yahut işlem süresince anlamlı kalmasını sağlar. Bu durum yazarın ifadesiyle (2017, 
s. 67) “gerçek olanın can çekişmesidir.” Tabiri caizse kendine ait bir Çakma (2021a) 
varoluş üreten neoliberal bireyin artık gerçek bir hayatı yaşaması, tersyüz edilmiş 
bir hakikat alegorisinde kurgu olmayan gerçekliğe erişmesi ancak mutlak bir acı veya 
yıkımla gerçekleşir. Modern bireyi sahnesinden düşürecek bir hadise, acıyı palyatif 
(2022b) olmaktan çıkaracak derin sarsıntı yahut samimi bir pişmanlık gerektirir.

Parazit Filmi, Makalenin Kurgusu ve Yöntem

Gerçeklik ve sinema arasında bir konum arayışındaki bu yazıda toplumsal gönderimler 
ile işlenen insan halleri bir odak noktası olacaktır. Film ve düşünür arasındaki bağı 
irdelemek amacıyla makalede tercih edilen başat metodik eğilim toplumsal tipler 
teorisi olacaktır (Baker, 2010; Aydemir, 2016). Sosyolojik bir perspektif içermesi 
dolayısıyla gerek toplumsal olana, gerekse sanatsal olana insanı merkez figür olarak 
konumlandıran bu yaklaşıma göre toplumsal olan kendini ideal tipler ile gösterir. 
Max Weber’in literatüre kazandırdığı "ideal tip" (1921) kavramı gerçek bir temsil 
olmamasına karşın, verili toplumsal gerçekliğin tüm özelliklerini ihtiva eden bir üst 
gösterge düzeyindedir. Bir nevi düşünsel bir soyutlama ile verili gerçekliğe yönelen 
aklın onu ölçüt olarak kullandığı, kıyaslayabildiği bir düzeydir (2023, ss. 207-216). Bu 
temel belirlenimden yola çıkarak toplumsal alanın belirli tipolojik temsillerden teşekkül 
ettiği, karakterlerin varsayılan özellikleri temsil kabiliyetindeki ideal örnekliklere 
işaretle sunulduğu bir sosyolojik analiz metodolojisi olarak kullanılmaktadır. Her 
dönem, toplum, coğrafya, kültür vb. kendi hakikatine yaslanan bir sosyal dokuyu 
yahut karakteristik yapısını inşa ederken bu temsiller kendiliğinden türetilmiş olur. 
Öyleyse basit bir çıkarım olarak ifade edildiğinde eksik kalsa da izaha muktedir ipuçları 
barındırması itibarıyla her sosyal varlık kendi toplumsal tipleri ile var olur. Sosyal 
bilimlerin amacı da bu ideal örnekliğe ulaşan toplumsal tipleri bulup, çıkarması, analiz 
edip onu irdelemesidir. İkinci olarak ise Chul Han’ın düşünce evreninde geliştirdiği 
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bu analitik çıkarımların film ile vuzuha eriştiği iddiasına bağlı olarak aradaki illiyetler 
üzere analiz gerçekleştirilecektir. Dolayısıyla mevzu bir film analizi olmanın dışında 
araçsal olarak film ve düşünürü merkeze alan sosyolojik bir çıkarım imkanı araması 
olarak da özetlenebilir. Böylece film ve düşünür arasındaki bağı kurgusal olmaktan 
çıkaran hayata ilişkin temsilleri, açıklayıcı değişkenleri, ilişki ve kavrayışları soyut 
ve somut olarak yakalayabilme gayesi güdülecektir. Makalenin bu yöntemsel izlekler 
üzere analiz gerçekleştirmesi sağlanacaktır. 

Analiz kısmında, öncelikle filme hayat veren karakterlerin gündelik hayat içindeki 
temsillerinin hangi toplumsal tip ile karşılık bulduğu değerlendirilecektir. Böylece 
anlatılanın kendi iç gerçekliğinde temsil edilen aktör konumlaması ile toplumsal alanın 
açıklayıcı bir açısı tayin edilmeye çalışılacaktır. Toplumsal tipleri analiz etmenin bir 
imkanı olarak karakterler önemli olduğu kadar, karakterin hayat verdiği duygular, 
sıradan ilişkiler, davranış ve tutumlar, mekânlar, metaforlar, nesneler vb. görünürlük 
kazanan unsurlar etrafında ortalama yaşam pratiklerine odaklanılacaktır. Böylece 
filmden hayata yahut hayattan filme geçiş yolları aranacaktır. Film olarak Parazit, 
sosyolojik ve felsefi soruşturmalar için ise Byung Chul Han’ın seçilmesi bir tesadüf 
olmaktan öte, her iki ismin günümüz toplumuna ilişkin tamamlayıcı bir perspektif 
sunmasından kaynaklıdır. Nitekim yazarın eserleri ve gündemine aldığı konuların film 
ile ortak bir zeminde buluştukları iddia edilmektedir. Bu iddiayı destekleyen birtakım 
göstergeler ifade edilebilir. Güney Koreli olan filmin yönetmeni Bong Joon-ho ile 
düşünür Byung-Chul Han, ana akım sayılan sinema ve düşünce dünyasına aynı yerden 
giriş yapmaktadırlar. Aradaki benzerliği sadece coğrafi yakınlıkla izah etmek yetmez 
elbette, her iki ismin de modern dünyaya aynı zaviyeden yani hakikat ötesi eleştirisi 
düzleminde baktıkları tespit edilmiştir.  Bir geç modernlik eleştirisi olarak hakikat 
ve toplum arasındaki bozulan dengenin sorun edildiği iki eser de dünyaya benzer 
eleştirel bir perspektiften seslenmektedirler. Bu durum sadece şekilsel değil özsel 
bir bağ olarak yazı ve görüntünün yahut kadraj ve düşüncenin buluşması, birbirini 
tamamlaması olarak değerlendirilebilir. Merkeze alınan bu düşünceden hareketle 
düşünürün ortaya koyduğu kavramsal açılımlar ve yeni toplum tanımlamalarının 
film ile ete kemiğe büründüğü, somut bir görünüm kazandığı düşünülmektedir. 
Nitekim Bong Joon-ho’nun kadrajında görüntüye dönüşen senaryoda anlatılan her 
ne kadar bir kurgu olsa da, yaşadığımız zamanın analisti olarak Han’ın eserlerinden 
uyarlanmış gibidir. Bu açıdan makale bir film analizi olmanın ötesinde bir düşünürün 
görüşleri ekseninde sosyolojik bir eşleştirme, değerlendirme, bütünlüklü analiz 
etme çabası olarak görülmelidir. Böylesi bir eşleştirmeyi salt bir yazar tercihi olarak 
sınırlandırılmanın ötesinde, film ve düşünür arasındaki benzerliklerin bir gereği 
olduğu tekrar vurgulanmalıdır. Neredeyse tam anlamıyla örtüşen iki yapıt arasındaki 
bağ sosyolojik anlamda değerlidir. Elbette bu makalenin konusu olan hakikat 
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tartışmaları kapsamında farklı film ve teorik yaklaşımlar, çeşitli denklemler içinde 
kurgulanabilir ancak bu kapsam ve iddiası ile bir kitap, tez veya hacimli bir çalışmayı 
gerektirir. Makale düzeyinde ise en geniş kapsama ulaştığı için böylesi bir kıyas konu 
edilmiştir. Ayrıca düşünürün literatüründen ve filmin hikayesinden yola çıkılarak bir 
kavramsallaştırmaya ulaşmak farklı filmler ile mümkün görünmemektedir.

Chul Han Perspektifinden Parazit Film Analizi

Parazit ve Patron: Karakterlerin Temsilindeki Toplumsal Tipleri Görünür 
Kılmak

Parazit filminin bir hikâye olarak kendini ifade edişi zengin-fakir yahut hizmetli-patron 
gibi iki keskin uç arasındaki mücadeleyi içermekle birlikte genel olarak karakterlerin 
iki farklı sınıfsal yapıda karşılık bulduğunu ifade etmek gerekir. Çöküntü mahallesinin 
sakinleri olan Kim ailesinin üyeleri ile lüks semtin insanları Park ailesi arasında 
geçen hikâyenin ana karakterleri kendi toplumsal çevrelerini yansıtmaktadır. Bir 
yanda zengin, naif, kibar, başarılı, hayattan istediğini almış fakat yalıtılmış olmanın 
kopukluğu içindeki modern bireylerle kurulu modern varsıl bir aile, diğer yanda ise 
fakir, kaba, nobran, başarısız, tutunamayan buna karşın dayanışmacı ruhlarıyla bir 
başka aile resmedilmiştir. Bir yanda başarısızlığın müşahhas bir şekilde adeta ete 
kemiğe büründüğü filmdeki adlandırmasıyla parazit, diğer yanda ise modern yaşamın 
gerekleri ile donanmış tüketim toplumunun makbul üyeleri olarak patron iki ana 
sınıfsal katmanın toplum tiplerini temsil etmektedir. Daha filmin açılış sahnesinde, 
akıllı telefon gibi yeni dünyanın bazı nimetlerine sahip olsa da onları kullanmak 
için bile başkalarına muhtaç olan Kim ailesinin paraziter karakteri açık bir şekilde 
sergilenmiştir. Ailenin oğlu Ki-woo “hapı yuttuk, bedava internet devri bitti, üst kattaki 
kadın sonunda modeme şifre koymuş” diyerek aile bireylerine seslendiğinde aslında 
evlerinde kendi internetin olmadığı ve komşularına haber vermeksizin onların 
internetini kullandıkları anlaşılmaktadır. Onların bu paraziter yapısı, “erişim çağında” 
parası olmadığı için dışlanmış, hatta “aforoza maruz kalmış sürgünler” şeklinde ifade 
edilebilir (Chul Han, 2021b, s. 28).

Bodrum katta yaşayan ve geçimlerini sağlayabilecek herhangi bir garanti işleri 
olmayan Kim ailesinin, işsizlikten ve parasızlıktan kaynaklanan can sıkıcı manzarası 
ve yoksulluk, çaresizlik ve geçim sıkıntısı temalarıyla dolu hayatı, bütün çıplaklığıyla 
seyirciye gösterilmektedir. Geçimlerini pizza kutusu katlamak gibi basit, gündelik ve 
süreksiz işlerle sağladığı görülmektedir. Oysa Kim ailesinin oğlu olan Ki-Woo ekonomik 
nedenlerden dolayı okula gidemese de başkalarına öğretebilecek düzeyde İngilizce 
bilen bir gençtir. Aynı sebepten ötürü üniversiteye devam edemeyen kız kardeşi Ki-
Jung ise dijital tasarım konusunda iyi işler yapabilen, oldukça yetenekli biridir. Baba 
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Ki-Taek’in de çalıştığı iyi işleri kaybettiği için geçici işler yapmak zorunda kaldığı 
anlaşılmıştır. Ayrıca şoförlük konusunda da oldukça başarılı biri olduğu görülmektedir. 
Anne Chung-sook ise gençliğinde madalya alabilecek kadar başarılı bir çekiç atma 
atleti olmasına rağmen daha sonra onun da bu yoksul yaşamın ortasına düştüğü 
anlaşılmaktadır. Filmin ilerleyen sahnelerinde de annenin ev hizmetleri konusunda 
oldukça maharetli olduğu görülmektedir. Ancak gerek hayat koşullarından gerekse 
fırsat eşitsizliğinden kaynaklanan savrulmaların sonrasında Kim ailesi, büyük bir 
çaresizliğe hapsolmuştur. Onları bu çaresizlikten kurtaracak olan kişi ise Ki-woo’nun 
arkadaşıdır. Getirdiği iş teklifi ile adeta ailenin başına talih kuşu konmuş olur. Zaten 
hediye olarak Kim ailesine sunduğu ve sahip olanlara zenginlik getirdiğine inanılan 
“manzara taşı”, onların bu talihini adeta müjdelemiştir. Ki-woo’nun, arkadaşının iş 
teklifini kabul etmesiyle beraber neredeyse bütün aile iş sahibi olmuştur.

Varsıl Park ailesinin lise çağındaki kızına İngilizce dersi veren Ki-woo, kısa süre 
sonra bütün ailesini Park ailesinin evindeki diğer işlere sokmuştur. Ancak bunu 
doğrudan aile bireylerini tanıtarak değil onları başka birileriymiş gibi sunarak 
yapmaktadır. Zaten kendisi de sahte diploma ile işe girmiştir. Kız kardeşi Ki-Jung’u 
kuzeninin arkadaşı olan bir resim öğretmeni ve sanat terapisti olarak, kız kardeşi işe 
girdikten sonra ise babası Ki-taek’i amcasının eski şoförü olarak tanıtmıştır. Baba 
işe girdikten sonra da anne Choong-sook’u Park ailesine hizmetçi olarak aldırmıştır. 
Oysa ne kız kardeşi sanat terapisi bilmektedir ne babası profesyonel şofördür ne de 
annesi hizmetçidir. Ancak göstermiş oldukları performanslar ile Park ailesini ikna 
etmişlerdir. Ailenin sınıf atlama gayreti adeta gizleme, tuzak kurma, ayak kaydırma, 
aldatma ve yalan söyleme gibi stratejileri kullanmalarına neden olmuştur. Kısa süre 
sonra foyaları ortaya çıkan Kim ailesinin yaşadığı dram ile eski hizmetçinin eşiyle 
birlikte yok oluşuna giden süreci başlatmıştır.

Filmde, toplum neredeyse iki ana katman olarak belirlenen zengin ve fakir 
temsillerle kurgulanmış, diğer sınıfsal temsiller hikâyeye dâhil edilmemiştir. Zıddıyla 
kaim bir anlatıyı kurmaktansa dikotomiler içine sıkışan bir hayat alanını resmetmek 
gayesi filme sirayet etmiştir. Zira iki katman arasındaki ilişki görünürde tamamlayıcı 
olsa da gerçekte düşmanlık vasatında kurulmuştur. Modern kapitalist topluma giderek 
hâkim olan sınıfsal keskinliklerin yansıtıldığı anlatıda, iki asli vurgu zengin-fakir 
hikâyesi ile işlenmiştir. Ancak alışılagelen zengin ve fakir hallerinden farklı olarak 
filmde öne çıkan sosyo-kültürel belirlenimlerde yeni yaşam tarzının yüklediği değer, 
ritüel ve algılar işlenmiştir. Bu haliyle Bourdieu’nun (2003) kültürel sermaye kavramına 
gönderme yapılarak değerlendirilebilecek bir sınıfsal ayrım kendini göstermektedir. 
Tüketimin bir zevk ve kültür meselesi olduğuna ilişkin filmin önermeleri kolaylıkla 
görülebilir. Kim ailesinin fırsat bulduğu ilk anda açlıklarını bastırmak adına nobran 
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bir tarzla giriştikleri kutlamaya veya rehavete içindeki kaba tüketime yönelik ilk 
eleştiri bodrumda kilitli kalan diğer aile üyelerinden gelmiştir. Kendilerinin daha 
zarif ve inceltilmiş bir zevkle adeta evin tasarımcısı ya da sahipleriyle aynı dünya 
görüşü etrafında buluştuklarını göstermek adına eski zamanları hatırlatmaları 
sınıfsal ayrımın kültürel tüketim pratiklerinde görünürlük kazanmasına örnektir. 
Bu esnada eski hizmetli kadının ve eşinin söyledikleri manidardır;

"- Avamlar sizi. Burada aklınıza tek gelen şey yiyip, içip, sıçmak mı? Bay Namgoong’un ruhunun 
gezdiği bu evde aklınıza tek gelen bu mu? Dümbükler! Sanattan ne anlarsınız siz?

- Evet ne anlarlar, Hava güneşliyken bunun keyfini çıkarırdık. Öyle anlarda onun sanatsal 
dokunuşunu hissederdik."

O esnada film için hazırlanan klasik batı müziği formundaki bir eser eşliğinde 
gerçekleştirilen danslarını hatırlayan çift, bir yandan da güneşe karşı çaylarını oldukça 
nahif bir şekilde yudumlamaktadırlar. Ancak tıpkı ev sahiplerinin olduğu gibi modern 
ruha büründükleri bu anda açık verirler ve bir darbe ile yere düşürülürler. Sonrası 
yine amansız bir mücadeledir.

Görünürde her şeyin iyi olduğu bir resimde, hakikat anlatısı hiçbir iyinin olmadığına 
hükmetmektedir. Fakir ama gururlu/namuslu yahut zengin ama sahtekâr, hırsız, kötü 
gibi bilindik tasnifler yerine herkesin içindeki iyi ve kötünün zeminini bulduğunda 
harekete geçeceği anlatılmaktadır. Fakir bir aile olarak Kim ailesi üyelerinin hayatı 
sürdürmede zorlanması, kaçırılan fırsatlardan kaynaklı hayal kırıklıkları, istediğini 
alamamanın bıraktığı uhde, sahip olmak istediklerini başkalarına kaptırmak istememe 
saplantısı veya varsıl ötekine duyulan hınç, elde edileni kaybetme korkusu ile üretilen 
düşmanlıklar ve canice eylemler yeni yaşamın metazori gerçeklik düzeyidir. Tüm 
bu duygu durumları ve ruh haliyle bezeli toplumsal tiplerin kendini madun olarak 
görmesi, onlarda paraziter bir hayattan çıkış için her şeyi meşrulaştırmaktadır.  İyi 
işleyen bir plan dâhilinde verilen mücadele her bir aşamada alaşağı edilen bir çalışan 
ve yerine geçen bir aile üyesi ile parazitler giderek kendilerini ‘zengin’ yaşamın bir 
tüketicisi olarak konumlamışlardır. 

Olumluluk Performansı versus Olumsuzluk Hali: Bir Dikotominin Tahlili

Chul Han’ın düşüncesinde olumluluk-olumsuzluk dikotomisinin hatırı sayılır bir 
önemi bulunmaktadır. Ona göre modern ve pre-modern toplumlar olumsuzluk 
ile anlam kazanırken içinde bulunduğumuz geç modern toplum ise olumluluk ile 
tanımlanmaktadır. Olumsuzluk onun için; emir, yasak, kural, yabancı, mesafe, gizlilik, 
mahremiyet, sır, acı, şiddet gibi doğası gereği bazı şeyleri kısıtlayan, sınırlayan, 
düzenleyen şeylerdir (2016; 2017; Ünsal, 2022, s. 233). Hegelci bir çizgide düşüncelerini 
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temellendiren Chul Han’a göre, hepsi için geçerli olmasa da, olumsuzlukların birçoğu 
insan var oluşu açısından oldukça önemlidir. Hayat olumsuzluklarla anlam bulur. 
Tin olumsuzluklarla mücadele ederek gelişir (2017, s. 20). Ancak Chul Han’a göre 
günümüzde hayattan olumsuz duygu ve düşünceler, yabancılar ve ötekiler, mesafe 
ve gizlilik gibi gizemli olan şeyler yerini, olumlu düşünce ve duygulara, hız ve haza, 
pürüzsüzlük ve olumluluklara, alenilik ve şeffaflığa bırakmaktadır. Modern toplumdan 
olumsuzlukların tasfiye edilmesiyle beraber hayata aşırı üretim, aşırı tüketim, aşırı 
iletişim gibi pozitifliklerin öne çıktığı bir form hakim olmaktadır. Bu durum ise ona 
göre hayatı anlamsız ve cansız bir yaşama dönüştürmektedir (2019a, ss. 38-39).

Yukarıda anlatıldığı haliyle de Park ailesi “geç-modern olumluluk toplumunun” tipik 
bir temsilcisi sayılabilir. Ailenin sahip olduğu hayat oldukça pürüzsüz görünmektedir. 
Evin hanımı olarak Bayan Park ise mükemmeliyetçi bir geç-modern anne tipolojisini 
temsil etmektedir ve performans toplumunun kendini gerçekleştirme emrine 
boyun eğmiş gibidir. Ancak bu sadece kendisi için değil aynı zamanda çocukları 
için geçerlidir. Kendisi bir işle meşgul olmasa da çocuklarının başarısı ve onların 
kendilerini gerçekleştirmesi Bayan Park için her şeyden önemlidir. Dokuz yaşındaki 
küçük oğlunun dikkati kolayca dağıldığı ve hiperaktif davranışlarda bulunduğu için 
ona profesyonel destekler sağlamakta ve kendisini keşfetmesi için resim, izcilik ve 
kampçılık gibi birçok branşta fırsat sunmaktadır. Çünkü küçük Park, yani Da-Song, 
annesi için doğuştan ressam, sanatçı ve dâhidir. Yaptığı resimler onun sanatçı 
ruhunu açığa çıkarmaktadır. Diğer taraftan Bayan Park, lise çağındaki kızı Da-Hye 
için özel hocalar tutmakta ve onun üniversite sınavında başarılı olması için çaba 
sarf etmektedir. Öyle ki özel öğretmeni Ki-woo, Da-Hye’ye “sınav balta girmemiş 
ormanda engelleri aşarak ilerlemek gibidir. Hızını kaybettiğin an işin biter. … Engelleri 
birer birer aşmanı istiyorum. Dinç ve ayık olmalısın!” şeklindeki performans buyruğu 
anne tarafından takdirle karşılanmaktadır. 

Bay Park ise geç-modern performans toplumunda tipik patron temsilidir. Sahip 
olduğu hayata bakılınca başarılı bir iş adamı, duyarlı bir eş, sorumlu bir baba, 
dikkatli bir hayat analisti olarak pürüzsüz bir bireydir. Bay Park iş yeri performansı 
ile öne çıkan, dolayısıyla genelde eve geç gelen, ailesiyle eşine kıyasla daha az zaman 
geçiren ve hayatı adeta işe dönüşen ancak ailesini ihmal etmeyen duyarlı bir babadır. 
Ayrıca bezgin, zaman zaman da depresif bir haldedir. Ofisten çıktığında şoförü ile 
konuşurken kurduğu “ofiste tükendim, biraz kafa dağıtmak istedim” cümlesi de bir 
yorgunluk toplumu sakinin serzenişidir. Tükenene kadar çalışan, çalıştıkça daha çok 
tükenen herhangi bir performans toplumu tipolojisidir.

Kim ailesi ise olumsuzluk toplumunu temsil etmektedir. Sahip oldukları hayat 
baştan aşağı olumsuzluklarla bezelidir. Yaşadıkları ev, sosyal statüleri, gelirleri, hatta 
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kokuları negatifliklerle doludur. Aile üyeleri işsizdir ve geçimlerini gündelik basit 
işlerle sürdürmektedir. Yoksullukları gerek evlerinin durumundan gerekse giydikleri 
kıyafetten anlaşılmaktadır. 

Bu iki ailenin yaşadıkları mekânların tezatlıkları da film boyunca açık bir şekilde 
gösterilmiştir. Bir yanda ünlü bir mimarın tasarladığı, geniş bahçeli, ferah ve her 
yanı aydınlık, müstakil, çok katlı ve güvenlikli bir ev vardır. Park ailesinin yaşadığı 
bu evdeki pürüzsüzlük ve düzen bütün boyutlarıyla göze çarpmaktadır. Evin iç ve 
dış tasarımında sadelik, aydınlık ve zarafet öne çıkmaktadır. Duvarlar kusursuz 
aile fotoğrafları, Bay Park’ın ödülleri ve küçük Park’ın kendi çizdiği resimler ile 
doludur. Öbür yanda ise neredeyse her akşam camlarının önünü ayyaşların pislediği, 
evin içinde böceklerin cirit attığı, havasız ve yarı bodrum katta yer alan ufacık 
bir ev bulunmaktadır. Evin içi karmakarışık, karanlık, kirli ve boğucudur. Gerekli 
gereksiz onlarca eşya ve kıyafet her yerdedir. Evin her yanındaki negatiflikler açık 
bir şekilde sergilenmektedir. Yağmur bile farklı yağmaktadır bu iki evin üzerine. 
Filmin ilerleyen sahnelerinde küçük çocuklarının doğum günü kutlaması için 
kampa giden Park ailesi, sağanak yağmur meydana geldiği için sıcacık ve korunaklı 
evlerine hızla dönebilmekte ve kampı yarıda kalan küçük Park evlerinin bahçesinde 
çadırını kurarak keyfine devam edebilmektedir. Kim ailesinin ise bu yağmurda 
evleri sular altında kalan; evlerine dönerek huzurla uyumak bir yana, evlerinden 
alabildiklerini alıp kamusal toplanma alanı olarak spor salonunda geceleyen bir 
yersiz yurtsuz görünümündedirler.

Pürüzsüz ve Mükemmel Olma Tutkusu

Geç modern olumluluk toplumunun önemli göstergelerinden birisi de pürüzsüzlük 
arayışıdır. Öyle ki Chul Han’a göre “pürüzsüzlük çağımızın alametidir” (2019b, s. 
5). Pürüzsüzlük adeta bir buyruk ve strateji gibi hayatın her alanına nüfuz ederek 
olumsuzlukları hayattan tasfiye etmektedir. Pürüzlerin başında ise iletişime ve 
birlikteliklere darbe vuran ögeler olarak kodlanan sırlar, gizemler ve kusurlar 
gelmektedir (2017, s. 12). Yaşadığımız çağda üretim ve tüketim adına bu pürüzlerin 
tasfiyesi özellikle sosyal medya araçlarıyla gerçekleştirilmektedir. İnsanlar sahip 
oldukları hayatları ve bedenleri kusursuz bir form şeklinde sergileme yarışına 
girmektedirler. Bu yolda hem filtre ve photoshop gibi dijital araçlar kullanılarak 
hem de estetik ameliyatlar olarak istenmeyen kusurlar ortadan kaldırılmaktadır. 
Diğer yandan ise insanlar, yine sosyal medya araçları sayesinden olunandan farklı 
bir şekilde kendilerini gösterebilme imkanı bulmaktadırlar.

Bu filmde de pürüzsüzlük çabasının aslında bir olumlulaştırma stratejisi olarak 
kullanıldığı görülmektedir. Kim ailesi Park ailesinin evini işgal etme sürecinden 
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itibaren kendilerini bir “olumluluk” temsiline dönüştürmekte ve her şeyden önce 
kusurlarını gizleme gayreti içine girmektedir. Çünkü sahip oldukları sosyal statü, 
kültürel seviye ve meziyetler ilk etapta performans toplumunda ve performans 
öznelerinin nazarında kabul görecek şeyler değildir. Herhangi bir diploması veya 
uzmanlığı olmayan aile üyelerinin iş bulması zor olacaktır. Öte yandan Park ailesi, 
değil çocuklarına diplomasız bir öğretmenden ders yahut sahte bir sanat terapistinden 
terapi aldırmak, farkında olsalar onları kapılarından içeri bile almak istemeyeceklerdir. 
Aynı şekilde valelik dışında lüks araç kullanmamış sahte bir şoföre hayatlarını ve 
arabalarını teslim etmemesi ve eğer çok prestijli olduğu söylenen bir firmadan değil 
de şehrin çöküntü mahallelerinden sıradan bir kadının evlerine hizmetçi olarak 
girdiğini bilseler onu anında kapı dışına koymaları beklenir. Kendilerini oldukları gibi 
gösterseler işleri alamayacaklarının farkında oldukları için de Kim ailesi pürüzsüzlük 
stratejisini ustalıkla sürdürme gayretindedirler.

Bu kusursuz tanıtım ve pürüzsüzlük gösterisi aynı zamanda Kim ve Park ailesi 
arasındaki iletişimin devamlılığını sağlamaktadır. Chul Han’a göre yaşadığımız dünyada 
şeffaflığın güven verdiği despotik bir şekilde telkin edilmekte ve insanlar birbirleri 
hakkında her şeyi bildiğini sandığı zaman güvenin tesis edildiği düşünülmektedir 
(2017, s. 70). Film boyunca Bayan Park’ın güven konusundan dem vurması ve Kim 
ailesinin onlara sürekli güven telkin etmesi de bu çerçevede anlamlı görünmektedir. 
Bayan Park, işe aldığı bütün çalışanlar için nerdeyse aynı şeyi söyleyip durmaktadır: 
“…artık kimseye güvenmiyorum. Tabi iyi tanıdığım birilerinin tavsiye ettiği kişiler hariç. … 
öneri zincirine yeni bir halka eklemek en iyisi bence. Nasıl desem, zincir güçleniyor.” Benzer 
şekilde Ki-woo’yu işe alırken Bayan Park, “evrak umurumda bile değil, sonuçta seni 
bana Min –eski öğretmen- gönderdi” demektedir. Her ne kadar Kim ailesi, kendilerini 
başarılı bir şekilde gizleseler de Park ailesi onları oldukça şeffaf olarak tanıdığını 
düşünmekte ve güvenmektedir. 

Kim ailesi üyeleri işe girdikten sonra ortaya çıkan kusurlarını da hızlıca defetme 
gayretindedir. Örneğin evin küçük oğlu, evde çalışan herkesin aynı koktuğunu fark 
ettiği andan itibaren Kim ailesi büyük bir pürüz olan kötü kokularından kurtulmaya 
çalışmaktadır. Çünkü kokuları onların aynı aileye mensup olduğu sırrını ortaya 
çıkarmak üzeredir. Bu nedenle Kim ailesi ilk fırsatta kokularını farklılaştırmaya 
çalışmaktadır. Üzerlerine sinen evlerinin kötü kokusu ve kendi vücut kokularının 
yanı sıra çamaşırları da aynı koktuğu için her bir aile ferdinin çamaşırlarının ayrı 
ayrı ve farklı kokulu deterjanlar kullanarak yıkamaları gerektiğini düşünmektedirler. 
Böylece koku kusurunun (Karaarslan, 2022) ortadan kaldırılmasıyla pürüzsüz 
performanslarını sergilemeleri mümkün olacaktır.  
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Filmde pürüzsüzlük stratejisini işleyen bir diğer kişi ise evin eski hizmetçisi 
Moon-gwang’dır. O, evin bütün işleri ile ilgilenen ve kıyafetleri, tavırları ve ilişkileri ile 
oldukça kusursuz bir hizmetçi tipini temsil etmektedir. Ancak yarattığı pürüzsüzlük 
algısının altında büyük gizemler barındırmaktadır. Moon-gwang, evin alt katlarında 
bulunan gizli bir sığınağa düşmanları tarafından öldürülme tehlikesi bulunan kocasını 
yerleştirmiştir ve dört yılı aşkın süredir kocasına adeta bu yer altındaki saklı evde 
bakmaktadır. Her ne kadar Park ailesinden minnetle bahsetseler ve onların iyi 
insanlar olduğunu düşünseler de onlara yalan söylemektedirler. Eve yeni gelenler 
sırlarını açığa çıkarmasalar Park ailesine karşı bu pürüzsüz stratejiyi sürdürmeye 
devam edecekleri de kesin görünmektedir.

Film boyunca pürüzsüzlük stratejisinin daha çok Kim ailesi ve eski hizmetçi ile 
kocası tarafından sürdürülmesi dikkat çekicidir. Aynı toplumsal sınıfın temsilcisi 
sayılabilecek bu iki grup var olabilmek adına adeta pürüzsüzlük stratejisine dört kolla 
sarılmış görünmektedir. Bu durum aynı zamanda günümüzde insanlara kendimizi 
kabul ettirmek ve hayatlarımızdan kusurları, sorunları def edemesek de yokmuş gibi 
davranmak adına girilen ikiyüzlü yaşam ile paralellik arz etmektedir. Herkesin dijital 
araçlar ve sosyal medya sayesinde kendisini olduğundan daha kusursuz gösterebildiği 
ve estetik ameliyatlar ile fitness salonları vesilesiyle istediği vücuda sahip olabildiği 
günümüz dünyasında kusurlar ve sorunlar akıp giden olumluluk iletişimine engel 
teşkil ettiği için hayatın içinden tasfiye edilmektedir (Chul Han, 2017). Bu nedenle 
pürüzsüzlük arayışı gündelik hayatın tüm boyutlarına yön vermektedir.

Performans ve Rekabet Zorlaması

Chul Han’a (2015) göre günümüz toplumunun öne çıkan tanımlamalarından birisi 
“performans toplumu”dur. Modern disiplin toplumundan farklı olarak günümüzün 
performans toplumuna profesyonellik, sürekli kendini geliştirme ve performansını 
arttırma buyrukları ile kişinin kendisi ve başkalarıyla girilen sürekli rekabet etme 
süreci hakimdir. Kendi kendilerinin girişimcileri olarak tanımlanabilecek performans 
öznelerinden müteşekkil bu toplumda herkesin her şeyi yapabilme ve her şey olabilme 
konusundaki inancı ve motivasyonu oldukça yüksektir. Ancak bu durum Chul Han 
için yeni patolojilerin ortaya çıkmasına neden olmaktadır. Geç modern performans 
özneleri kendileri ve diğerleri ile girmiş olduğu sürekli rekabet sonucunda depresyon 
ve tükenmişlik sendromu gibi birçok sinirsel rahatsızlıkla baş başa kalmaktadır 
(2015; 2019a).

Filmde de günümüz dünyasında iş sahibi olabilmek için piyasanın emirlerine 
boyun eğme biçimleri çeşitli şekillerde gösterilmektedir. Örneğin Kim ailesinden 
Ki-woo Park ailesinin yanında işe girebilmek için sahte bir üniversite diploması 
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düzenlemiştir. Çünkü günümüzde her ne kadar insanların becerileri ve yetenekleri 
de olsa toplumsal anlamda kabul görebilmeleri için becerilerini formal bir şekilde 
belgelemek zorundadır. Ki-woo da aslında sahte diploma ile basitçe bu zorunluluğa 
ayak uydurmaktadır. Benzer şekilde Park ailesinin evine hizmetçi olabilmek için de iyi 
bir referansa sahip olmak gerektiği için Kim ailesi sahte bir şirket kartı düzenleyerek 
Bayan Kim’i profesyonel bir hizmetçi olarak işe sokmaya çalışmaktadır.

Kim ailesi aynı zamanda günümüzün serbest piyasa koşullarında iş sahibi 
olabilmek veya terfi edebilmek için her türlü yolu meşru gören bir performans toplumu 
zihniyetini temsil etmektedir. Chul Han’a göre günümüzün performans özneleri 
hem kendileri ile hem de herkesle sürekli rekabet ve mücadele halindedir. Mutlak 
anlamda tezahür eden rekabet dayanışmayı ve sağduyuyu yok etmekte, ilişkileri 
empatiden yoksun bir içeriğe dönüştürmektedir (2021b, s. 27). Bu yolda atılan gayri 
meşru adımlar performans özneleri için mubah sayılmaktadır. Başkalarının önüne 
geçmek, onların üstüne basmak, ayaklarına çelme takmak rekabet yolunda birer 
strateji olarak kullanılmaktadır.

Performans öznelerinin acımasız rekabet hali ve empati yoksunluğu filmin 
birçok sahnesinde başarılı bir şekilde tasvir edilmiştir. Park ailesinin hizmetçisini ve 
şoförünü işten çıkarıp yerine anne ve babasını geçirmek isteyen Kim ailesinin çocukları, 
çalışanlara iftira atmaktan ya da sağlık açısından onları tehlikeye sokmaktan bile geri 
durmamaktadırlar. Örneğin babalarını Park ailesinin şoförü yapabilmek için evin 
eski şoförünü cinsel içerikli bir iftira ile saf dışı bırakmışlardır. Benzer şekilde evin 
hizmetçisinin tehlikeli boyutlara varan alerjisini öğrendikleri anda, annelerini onun 
yerine işe alabilmeleri için, hizmetçiye tuzak kurarak neredeyse ölümüne neden olurlar. 
Yerini aldıkları çalışanların durumu hakkında üzülmek isteseler de Kim ailesinin kızı 
olan Ki-jung’dan yükselen bir sesle bu düşünce son bulacaktır: “Yardıma ihtiyacı olan 
biziz. Başkalarını düşüneceğinize halimizi düşünün.” Bu ifade açık bir şekilde günümüz 
dünyasındaki acımasız rekabetin yol açtığı empati yoksunluğunun ve yükselen 
bencilliğin tezahürüdür; herkesin yalnızca kendisini düşündüğü ve ötekinin sesine 
kulağını kapattığı bir toplumun (Chul Han, 2022a, s. 33) temsilidir.

Acımasız rekabetin açık bir şekilde gösterildiği diğer bir olay ise evin eski 
hizmetçisinin, borç batağına saplanmış ve düşmanları tarafından öldürülme tehlikesi 
bulunan kocasını, Park ailesinin haberi olmaksın evin bodrum katında dört senedir 
sakladığını yeni hizmetçi Bayan Kim’in öğrendiği andır. Evin eski hizmetçisinin eve 
geldiği bir anda bu durumu gören Bayan Kim, kadının acıklı hikâyesini dinledikten 
sonra onlarla büyük bir soğukkanlılıkla hatta acımasızca konuşmaktadır. Bu sahne 
günümüz dünyasına egemen olan acımasız rekabetin aslında açık bir temsildir. 
“Kendine karşı olduğu kadar başkalarına karşı da duygusal bir soğukluk ve kayıtsızlık” 
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üreten acımasız rekabet (Chul Han, 2021b, s. 15), Bayan Kim’in yüzünde ve sesinde 
tezahür etmektedir: “Bana kardeşim deme! … Ben düşkün değilim. … Polisi arıyorum.”

Başarı ve Kendini Pazarlayabilme Buyruğu

Film aynı zamanda geç-modern toplumda “kendini pazarlayabilme zorlamasına” 
da dikkat çekmektedir. Bugün özellikle sosyal medya araçları sayesinde insanlar 
kendisini, kendisinin reklam nesnesi haline getirerek diğerlerinin nazarlarına 
sunmaktadırlar (Chul Han, 2017, s. 27). Yapıp ettikleri, sahip oldukları ya da 
yetenekleri konusunda insanlar kendi hayatlarını diğerlerine sunarak adeta kendi 
hayatlarını pazarlamaktadırlar. Hatta Chul Han’ın ifadesi ile kendilerinin girişimcileri 
olmaktadırlar (2017, s. 70). Sosyal medya aynı zamanda insanların olduklarından çok 
daha başarılı, güzel, çekici, yetenekli ve varsıl olarak kendilerini pazarlayabilmelerine 
imkan sunmaktadır. Dahası hayatın kendisi de sosyal medyadaki pazarlama 
performansına boyun eğmiş görünmektedir. Gündelik hayattaki ilişkilerimizde de 
kendini diğerlerinden farklı, üstün ve önemli görme bir norm haline gelmektedir.

Filmde de başarılı/yetenekli biri olarak kendini pazarlayabilme durumu bir 
strateji olarak işlenmektedir. Kim ailesinin üyeleri de içinde bulundukları durumu 
açıkça anlatmak yerine kendilerini yıllardır bu işleri yapan, tecrübe ve yetenek sahibi 
kişiler olarak tanıtmaktadırlar. Ki-woo iş görüşmesinde gerek aldığı eğitimi gerekse 
İngilizce konusundaki yeteneğini Park ailesine göstermektedir. Şoför olarak işe giren 
baba Ki-jaek kendisini 30 yıldır şoförlük yapan ve yetenekli biri olarak tanıtmaktadır. 
Kendisi adına bir pazarlama stratejisi uygulayan Ki-jaek başka teklifler gelmesine 
rağmen Park ailesini tercih ettiğini, kolayca erişilebilen biri olmadığını göstermeye 
çalışarak kendisini ağırdan satmaktadır. Benzer şekilde Bayan Kim’in işe girişinde 
de hizmetçilik, hasta bakıcılık, şoförlük gibi konularda seçkin müşterilere kaliteli 
yardım hizmetleri sunan bir şirketin adı kullanılır. Ki-woo bir resim öğretmenine 
ihtiyaç duyan Bayan Park’a kendi kız kardeşini, başka biri olarak tanıttığında onun 
alanında oldukça başarılı ve meşhur biri olduğunu bu nedenle de ona ulaşmanın ve 
küçük Park’a ders aldırmanın zorluğunu anlatmaktadır.

Aile üyelerinin her birinin işe giriş sürecinde yapılan testleri geçmeleri de başarı 
ve kendini pazarlayabilme zorlamasının bir temsilini oluşturmaktadır. Örneğin Bayan 
Park da Ki-woo’nun kızına nasıl ders vereceğini izlemek istemiştir. Bay Park da şoförlük 
işi için Bay Kim’i test etmek istediğinde onunla kısa bir yolculuğa çıkmıştır. Bu süreçte 
Bay Kim gerek araba kullanma şekliyle gerekse sözleriyle başarılı bir performans 
sergilemektedir: “30 yıl şoförlük yaptıktan sonra araç kendi kendine gidiyor”. Aynı 
zamanda bu süreçte Bay Park’ın yaptığı işlerin ne kadar önemli olduğunu övmekten 
de geri durmamaktadır: “Açıkçası bu [şoförlük] kolay bir iş efendim. Yani önemli olan 
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bir evin direği, bir şirketin başı olabilmek. Yoksa her sabah yola koyulan yalnız bir adam 
olursunuz. Bunu yoldaşlık olarak görüyorum ve her güne bu düşünce ile başlıyorum.” 
Yapılan testlerin farkında olan Kim ailesi üyeleri oldukça başarılı performanslar 
sergileyerek kendilerini doğru bir şekilde Park ailesine pazarlayabilmişler ve işe 
girebilmişlerdir. Chul Han’a göre de bugün her şey sergi, yani gösterebilme değeri 
ile ölçülür. İnsanlar olduklarından ziyade olabildikleri ve gösterebildikleri ölçüde 
değer kazanırlar (2017, s. 27).

Geç modern toplumun başarı zorlamasının tasvir edildiği sahnelerden biri filmin 
sonunda gösterilmektedir. Filmin ikinci yarısında çığırından çıkan olaylar sonrasında 
Kim, Park ve eski hizmetçinin aileleri paramparça olmuştur. Öncelikle eski hizmetçinin 
kocası, Kim ailesinden Ki-woo’yu ağır yaralamış ve Ki-jung’u öldürmüştü. Bayan 
Kim ise çocuklarını öldüren adamı öldürmüştü. Daha sonra da Bay Kim, Bay Park’ı 
öldürmüş ve kayıplara karışmıştı. Daha doğrusu Park ailesinin yer altı sığınağına 
saklanmış ve oğlunun onu bulacağı zamana kadar orada kalmıştı. İşledikleri suçların 
ardından beraat eden Ki-woo ve annesi ise eski hayatlarına geri dönmeye çalışmışlar 
ve Bay Kim’i aramaya başlamışlardı. En sonunda Ki-woo, babasının Park ailesinin 
sığınağında yaşadığını fark etmiş ve ona mektup yazmıştır. Bu mektupta yer alan 
ifadeler ise geç modern toplumun başarı ve zenginlik zorlamasını açık bir şekilde 
tasvir etmektedir: “Babacım, bugün bir plan yaptım. Başlangıç planı. Para kazanacağım, 
hem de çok. Üniversite, kariyer, evlilik… Hepsi tamam, ama önce para kazanacağım. Param 
olunca o evi alacağım. Taşındığımız gün annemle ben o bahçede olacağız. Güneşli, güzel 
bir gün. Tek yapman gereken merdivenlerden çıkmak olacak.” 

Sonuç

Filmin tüm aurasına yerleştirilmiş iki sınıfsal kategori ve bu bağlam etrafında işlenilen 
duygular çeşitli fırsatlarda ve şekillerde tezahür etmektedir. Parazit olarak tanımlanan 
alt sınıf insanlarında göze çarpan ilk duygu hırs ve hınç olarak açığa çıkmaktadır. Var 
olma hırsı, arayışların, çabaların, kaybedişlerin ve yoksunlukların sonucu tezahür eden 
duygular, bir toplumsal tabakanın kendini ifade etme biçimi şeklinde sunulmaktadır. 
Hayatta kalma korkusunu veya çabasını da aşan bir varoluş sendromu olarak “hırs” 
kendini her eylem ve tasarımda hissettirmektedir. Nitekim bu duygunun yani var 
olma azminin çok ötesine geçen “hınç” bir duygu olarak insanlarda eyleme yön 
verdiği vakit, kendini mutlaklaştıran ve sınıfsal angajmanlardan kurtulma ve idealize 
edilen evrende yer kapma yarışına, bir nevi her şeyi mubah gören bir ahlaki zafiyete 
evirilmektedir. Hayata tutunma veya ayakta kalma gayesinin üst sınıfsal çıkarlara 
terfi etmesiyle birlikte dostluk, yoksulluk, kader ortaklığı, sınıf bilinci, komşuluk 
veya iyi niyet kolaylıkla; ayak oyunlarına, tuzaklara, yalanlara, çatışmaya ve hatta 
ölümlere dönüşebildiği resmedilmektedir. Tam da geleneksel dünyaya karakter veren 
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tevekkül, eş güdümlü olarak sekinet duygusunun modern zamanlarda güç kazanan 
hırs ile yer değiştirmesi durumunu tasvir etmektedir. Kanaatkârlık, tevekkül, sabır, 
şükür gibi davranışsal öğeler eşliğinde tezahür eden duyguların yerini tezatlarına 
dayalı bir tutum ve duygu ilişkisine bıraktığı sonucuna ulaşılabilmektedir. Hırs veya 
daha masum ifadesiyle azimle çalışma ve çabalama belirli bir ideali bağrında beslediği 
sürece geleneksel insan için de kutsanmış bir duygu şeklinde izah edilmektedir. 
Burada kapitalizmin duygular üzerindeki etkisinin göz ardı edilemeyeceği de açıkça 
görülmektedir. Nitekim Homo Sentimental tanımlamasıyla modernliği dolayısıyla 
kapitalizmi analiz eden Illouz’un (2021) da vurguladığı gibi duygular modernliğin 
asli unsurlarından biri olarak görülmelidir. Bu gerçek üzere Marx “yabancılaşma”, 
Weber “çilecilik”, Simmel “bıkkınlık” duygularıyla kavradıkları bir modernlik yahut 
kapitalizm değerlendirmesi üretebilmişlerdir. Çağcıl hayatın duygular etrafında 
gelişen anlam haritasına yeni duyguların eklenmesi de kapitalizmin geldiği yeni 
aşama ile ilgilidir. Nitekim Yeni Kapitalizmin Kültürü’nde Sennet (2021) bu durumu 
insanları bir arada tutan yeni bir antropolojik unsur olarak kültür konumlaması ile 
açıklamaktadır. Yeni kapitalizm insanları modern kültürün gerekleri etrafında bir 
araya getiren ancak bu gelişi bir kültürel oluş olarak normalleştiren bir anlam haritası 
üretmektedir. Yeni kapitalizm insanlara geçmişten getirdikleri zanaat, beceri, kanaat, 
deneyim vb. değer yönelimli unsurlar yerine güvensizlik, ayrışma, istikrarsızlık, işe 
yaramazlık, özgürlük, tercih hakkı vb. söylemler ile kuşattığını iddia etmektedir. 

Benzer düşünceler Chul Han’ın kapitalizm eleştirilerinde de görülmektedir. 
Bireysellik ve özgürlük çerçevesinde çalışmanın kutsanması, üretimin hayata egemen 
olması, para kazanmanın ve harcamanın yaşamın yegane amacına dönüşmesi, 
her şeyin haz ve tüketim nesnesine dönüştürülmesi (2021b, s. 20; 2019a), bunun 
sonucunda geç-modern bireylerin sonu gelmez bir tüketim döngüsüne hapsolması 
ve hayatın içinden kaybolan anlamın bir müddet sonra boşluk ve işe yaramazlık gibi 
hislerle insanları anlamsız bir var oluşa sürüklemesi geç modern dönemin ve döneme 
hakim olan neoliberalizmin özelliği olarak karşımıza çıkmaktadır (2021b, ss. 55-60; 
2019). Bu çerçevede yeni kapitalizmin nihayetinde tüketim çılgınlığı, narsisizm, 
bencillik, kendine dönük şiddet, depresyon, tükenmişlik sendromu gibi çıktılara sebep 
olduğu konusunda Chul Han oldukça açık bir tutuma sahiptir. Kendisi ile yapılan 
bir röportajda Byung-Chul Han, yukarıdaki ifadelere bir örnek ülke olarak sunduğu 
Güney Kore’nin de son raddede bir yorgunluk toplumu olduğunu şu sözlerle ifade 
etmiştir: “İşin gerçeği Kore’nin her yerinde uyuyan insanlar görebilirsiniz” (2021b, s. 
102). Ayrıca onun “Güney Kore’de … büyük bir konformizm ve depresyon, tükenmişlik 
[burn-out] içinde bir konsensüs hüküm sürmektedir. Güney Kore, bugün dünyanın 
en yüksek intihar oranına sahiptir” (2021b, s. 26) sözleri de yorgunluk toplumunun 
yol açtığı büyük yıkıma işaret etmektedir. Kendisini tüketen bir ailenin filmi olarak 



insan & toplum

190

Parazit de aslında onun bu analizinin kurgusal temsili gibidir. Chul Han temelde, bir 
tahakküm aracı olmadan, öz-sömürünün ortaya çıkardığı bir sistemden ve bunun 
sonucunda ortaya çıkan tükenmişlik durumundan bahsettiğinde bunun daha çok 
bireysel yönüne vurgu yapsa da (2015) Parazit, bunun bir grup (aile) çapında da 
olabileceğini gözler önüne sermektedir. Gerçekten de fabrikaların hüküm sürdüğü ve 
Marksist anlamda işçi sınıfının emeğinin sermaye sahipleri tarafından sömürüldüğü 
klasik kapitalizmde olduğu gibi, Kim ailesinin karşısında onlara tahakküm eden 
efendileri bulunmamaktadır. Ancak onların filmin sonunda gerçek anlamda bitip 
tükenmelerine neden olan hırs ve hınç gibi duyguların olduğu anlaşılmaktadır. Bu 
duyguların filmin son sahnelerinden birinde açıkça tezahür ettiği görülmektedir. 
Park ailesinin küçük ferdi Da-song’un doğum günü partisinin düzenlendiği sırada 
bahçeyi ve davete gelen zengin misafirlerin kusursuz ve ışıltılı hayatlarını evin üst 
katından izleyen Ki-woo’nun “Vay be, herkes harika görünüyor. … Herkes çok havalı ve 
çok doğal. Buraya uyuyor muyum? Ben bu ortama uyuyor muyum?” şeklinde kurmuş 
olduğu cümleler, adeta modern insanın sıklıkla yaşadığı zengin hayatına öykünme, 
kendinden utanç duyma ve bulunduğu ortama uyum sağlayamama gibi hislerin 
tercümanı gibidir. Film boyunca içinde biriktirmiş olduğu korku, heyecan, hınç ve 
öfke gibi duygular; işe yaramazlık, uyumsuzluk ve boşluk gibi hisler ve bunların 
ortaya çıkardığı depresif haller Ki-woo’yu, çekilen bütün çilelere ve gerilimlere son 
vermek adına, geri dönüşü mümkün olmayan kararlara sürüklemiştir. Bu cümleler 
aynı zamanda, kendisini çevreleyen sosyal bağlamda kendini konumlayamayan Ki-woo 
için gerçeklik alegorisinin başladığını, yaşadığı ve hayalini kurduğu hayat arasında 
gerilimli bir mücadelenin kapısının aralandığını göstermesi açısından önemlidir. 
Filmin sonuna kadar neredeyse bu mücadelenin sınıfsal, duygusal, toplumsal, 
ekonomik, psikolojik pek çok yönüne yapılan göndermelerde hikayenin gerçeklik 
ve hakikat arasındaki bağa odaklanacağı kimsenin aklına gelmemiştir sanırım. 
Zira filmin sonlarına doğru Ki-Woo’nun -hastane yatağındaki uyanma sahnesinde- 
aklından geçen düşüncelerin özetlediği gibi neredeyse kimse içine büründüğü insani 
kimliğin gerçek sahibi değildir. İnandırıcılığını yitirmiş bir hayatın performatif aktörü 
olarak adeta hemen her meslek sahibi bireyin kendini olduğundan farklı gösterme 
uğraşısı, hayatta kalma, kendini kurtarma kaygısı eşliğinde sahnelenen bir orta 
oyununu imlemektedir. Hakikat ötesi (post truth) tartışmalarının hayatın merkezine 
konuşlandığında nasıl bir toplumsal tecrübenin ortaya çıkacağını düşündüren bir 
film olarak Parazit’in pek çok sahnesinde vurgulanan güven duygusunun yitimi 
kendini tüm çıplaklığıyla göstermektedir. Hakikatin örselendiği bir dünyada, gerçek 
olanın tekinsizliği modern bireyin güvensizliğine sebep olurken, birbirine rol kesen 
performans öznelerinin yaratımında ise bir toplumun ancak sorunların üstünü 
perdelemeye yarayacağı anlatılmaktadır.
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Bu makalenin temel iddiası olan “parazit toplum” ifadesi de bir düşünür olarak 
Byung-Chul Han’dan ve bir yönetmen olarak Bong Joon-ho’dan mülhemle gündelik 
hayatın bütün kılcal damarlarına nüfuz eden yeni kapitalizmin ve neoliberalizmin, 
yaşamak adına insani değer ve etik kuralları nasıl yerle bir ettiğini göstermek 
ve yerine ikame etmeye çalıştığı değerlerin insan yaşamındaki yıkıcı etkilerini 
betimlemek için bu makalenin yazarları tarafından sunulmuş yeni bir geç modern 
toplum tipi teklifidir. Parazit toplum bir yandan hırs, hınç ve öfke gibi duygular 
eşliğinde başkalarının hayatlarına öykünmekten geri duramayan; yaşadığı hayat 
ile hayal ettikleri arasındaki gerilime hapsolan, gerçekliğini ve hakikatini yitiren, 
kendisini olduğundan farklı, kusursuz ve mükemmel göstermeye çabalayan ve 
dolayısıyla bir türlü kendisi olamayan; diğer yandan ise iş hayatında yükselmek için 
acımasız rekabeti, amansız yarışı, hile, tuzak ve her yolu mübah gören, başkalarının 
hakkına tecavüz etmekten sakınmayan ve tüm bunların savaşını da yeri geldiğinde 
kendisine ve başkalarına hunharca saldırarak veren parazit öznelerden müteşekkil 
bir toplumu tanımlamaktadır. Kendisinden bir türlü memnun olamayanların alanı 
olarak parazit toplum, aynı zamanda başkalarının hayatları ile kurmuş olduğu çarpık 
ilişki sonucunda kendi var oluşunu yadsıyarak kendine yabancılaşanların ve tam da 
bu yüzden kişinin kendi gerçekliğinin sürekli olarak örselendiği bir varoluş tipini 
ifade etmektedir.
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Although claiming capitalism and modernity to be bankrupt today appears unrealistic, 
the arguments developed in relation to the problems these have produced have many 
remarkable aspects. As a critique of modern existence and lifestyles in particular, new 
sets of concepts such as the age of uncertainties, transhumanism, the Anthropocene 
Epoch, wasted lives, consumer slavery, and neo-colonialism are important for 
understanding the world in which we live.

On one hand, these criticisms have been expressed by social scientists and 
intellectuals, as well as actors in the arts, politics, literature, and even the sacred 
sphere. Cinema and visual expression in particular can express this reality with its 
own unique possibilities and style. More and more examples of cinema are found 
that break the stereotypical cinematic language, avoid the repetition of clichéd 
scenes, transcend the usual subject selections, and expand their audience. The 
most striking of these is Korean director Bong Joon-ho’s (2019) Parasite, which has 
attracted attention by winning many Oscar awards as a cinematic criticism of the 
capitalist mentality and the problems it has created. As the masterpiece of Korean 
director Bong Joon-ho, Parasite will serve as the example in this study. Meanwhile, 
South Korean philosopher and author Byung-Chul Han draws attention as someone 
who has critically analyzed today’s late modern society as a time when the level of 
reality is being reconstructed and has developed new definitions in parallel with this. 
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The author has revealed different aspects of the society in which we live by deriving 
many social nomenclatures such as fatigue, transparency, performance, positivity, 
and palliative, and a multidimensional analysis of his ideas directly or indirectly 
touches different aspects of late modern society.

This study analyzes the film Parasite based on the ideas and concepts constructed 
in Byung-Chul Han’s works. In this framework, the article discusses together the movie 
and the author, both of which are Korean. A cinematic narrative can be seen that almost 
overlaps in other works of Byung-Chul Han such as The Burnout Society (2015) and 
The Transparency Society (2017). This situation can be considered as the meeting and 
complementing of writing and image (i.e., frame and thought) as not only a formal but 
also an essential connection. Based on this central idea, the conceptual expansions and 
new definitions of society Byung-Chul Han have put forth are thought to have become 
flesh and bone through the film and to have gained a concrete appearance. As a matter 
of fact, even though what is narrated in the scenario, which turns into an image in terms 
of Bong Joon-ho’s frame, is fiction, it is as if it had been adapted from Byung-Chul Han’s 
works as an analysis of the times in which we live. From this point of view, the article 
should be seen as a sociological comparison, evaluation, and holistic analytical effort 
based on the views of a thinker rather than as a film analysis. This effort also proposes 
a new nomenclature for society in the late modern world from the perspective of film 
and social theory.

During this analysis, the study first makes the representations of the parasite and 
boss characters visible within the framework of an analysis of social type, and then 
shows the forms of pressure and coercion that late modern society has established on 
individuals, such as the performance of positivity versus negativity, the desire to be 
smooth and perfect, the compulsion to perform and compete, and the command to 
succeed and market oneself. After these analyses, the study claims that a new type of 
society (i.e., the parasite society) has emerged and developed in the world where we live.

As the main claim proposed by the authors of this study, the parasite society is a 
new type of late modern society inspired by Byung-Chul Han as a thinker and Bong 
Joon-ho as a director; it is a society that shows how new capitalism and neoliberalism, 
which penetrate all the capillaries of daily life, have destroyed human values and ethical 
rules in the name of living. The claim also seeks to describe the destructive effects of 
the values new capitalism and neoliberalism have tried to substitute on human life. On 
one hand, the parasite society is characterized by people who cannot stop emulating the 
lives of others who are accompanied by emotions such as ambition, resentment, and 
anger; who are trapped in the tension between the life they live and what they imagine; 
who’ve lost their reality and truth; who strive to make themselves different, perfect and 
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unflawed; and who therefore cannot be themselves. On the other hand, the parasite 
society defines a society composed of parasitic subjects who see ruthless competition, 
relentless racing, cheating, traps and any and all means as permissible in order to rise 
in business life; they do not hesitate to violate others’ rights and fight against all these 
by brutally attacking themselves and others when necessary. As the sphere of those 
who cannot be satisfied with themselves, the parasite society also refers to a type of 
existence in which one’s own reality is continuously damaged by alienating oneself and 
denying one’s own existence as a result of the distorted relationship one has established 
with the lives of others.
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