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Ozgiin Makale

Halit Ziya Usakligil’in “Dilhos Dad1”
Oykiisiinde Ké&lelik ve Otekilik’

Slavery and Otherness in Halit Ziya Usakligil's
Short Story “Dilhos Dadi”

Hiisna BAKA*

Oz

Halit Ziya Usakligil’in, Izmir’in ayricalikli ailelerinden birine mensup isimsiz, yetiskin bir erkek
anlaticinin bakis acisindan aktarilan “Dilhos Dad1” 6ykiisii, anlaticinin Dilhos adl1 Afrika koken-
li dadisini hatirlama bigimine ve dadisiyla duygudaslik kurma cabasina odaklanir. Bir yandan da
“ben anlatic1”nin retrospektif bakisi araciligiyla dadi iizerinden bir biiyiime ve toplumsallasma
anlatis1 kurgular. Anlaticinin dadisina dair hatiralari, cocukluktan yetiskinlige gectigi asamada
kiiltiirel ve 1rksal bir fark soylemini nasil yavas yavas benimsedigini aci§a vurur. Ben anlaticinin
bakisi dadisinin nasil adim adim korku ve merak uyandiran “6teki”’ne doniistiigiinii agiklarken,
otekilestiren bu bakisin biiylimeye ve toplumsallasmaya paralel olarak gelistigini gozler 6niine
serer. Anlaticinin Dilhos’a dair hatiralarindan s6z ederken kullandig1 duygu repertuvari, Dilhos’a
iliskin 6nyargilar1 agiga vurarak kurulmaya calisilan duygudashgin sinirliligina isaret eder.

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Usakligil, Dilhos Dadi, Kélelik, Otekilik, Afro-Tiirkler.

Abstract

Halit Ziya Usakligil's story "Dilhos Dadi1," narrated by an anonymous adult narrator from one of
the privileged families of Izmir, focuses on his memories of his African nanny named Dilhos and
his attempt to establish sympathy with her. It also constructs a narrative of growing up and so-
cialization through the narrator's retrospective perspective. The narrator’s memories reveal how
he gradually adopts a discourse of cultural and racial differences as he moves from childhood to
adulthood. The narrator's point of view explains how his African nanny gradually turns into the
"other" surrounded by fear and curiosity and reveals that this othering gaze develops in parallel
with growing up and becoming socialized. The repertoire of emotions the narrator uses when
talking about Dilhos reveals the prejudices against Dilhos and points to the limitations of the
sympathy attempted to be established.
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Giris

Halit Ziya Usakligil’in Izmir cevresinde gecen dykiileri, Afro-Tiirkler topluluguna dair sunduklari
temsillerle dikkat ceker. [zmir Hikdyeleri'nde yer alan “Uzak Hatiralar”, “Civelek Ziver” ve “Abdi
ile Karanfil”; Sepette Bulunmus — Hepsinden Act? icinde yer alan “Dilhos Dad1” 6ykiileri okurlara,
Afrika kékenli kélelerin on dokuzuncu yiizy1l sonlarinda izmir’deki kent ve konak yasaminin
onemli bir parcasi oldugunu gosterir. Bu makalede, “Dilhos Dad1” 6ykiisiine bakarak, dykiiniin
anlaticisinin ¢ocukluguna ve cocukluktan yetiskinlige adim attig1 déneme yakindan taniklik
etmis bir kadinin temsilini inceleyecegim. Ev icinde calisan, bakim verme hizmetini istlenmis
Dilhos adl1 Habesli dadinin anlatici tarafindan hatirlanma bicimine ve bu hatiralara eslik eden
duygulara odaklanacagim. Bu 6ykii, on dokuzuncu yiizy1l sonunda izmir’deki Afrika kékenli
kolelerin yasayisina ve kiiltiiriine dair veriler sunmakla kalmaz, “ben anlatic1”nin retrospektif
bakisi araciligiyla dadi iizerinden bir biiyiime ve toplumsallasma anlatis1 da kurgular. Oykiide
Dilhos, korku ve merak duygularinin gevreledigi bir 6tekilik alanina yerlestirilir, ben anlaticinin
bakisi, Afrika kokenli dadisinin nasil adim adim “6teki”ne doniistiiglinii aciklarken, bir yandan
da Otekilestirici bu bakisi iireten duygularin biiyiimeye ve toplumsallasmaya paralel olarak ge-
listigini gozler 6niine serer. Dadisini 6teki olarak konumlayan bakisin gelisimi, biiyiimenin ve
toplumsallasmanin bir géstergesine doniisiir.

Halit Ziya'nin Izmir'de gecen &ykiileri iizerine calismalar yapan Serife Cagin (2016), Halit
Ziya'nin ¢ogu Oykiisiinde goriilen, Habesli kolelerden konak yasantisinin dogal bir parcasi, hane
halkinin ayrilmaz bir iiyesi gibi bahsetme bicimi nedeniyle, Halit Ziya’nin kolelige yaklasiminin
son derece “hissi” oldugunu, Afrikalilara yonelik yargilar icermekten uzak oldugunu soyler (s.
27).3 Cagin, “hissi” tanimini olumlu manada kullanir. Halit Ziya'nin kélelerden duygulari 6ne ¢i-
kararak soz etmesini iistii ortiilii bir 6vgiiyle dile getirir. “Dilhos Dad1” 6yKkiisii 6zelinde Cagin’in
duygularla ilgili tespiti son derece isabetlidir, Cagin, yine bu 6ykii 6zelinde kélelikle ilgili temsil-
lerin ilk bakista dislayici, asagilayic1 olmadigi, olumsuz yargilar icermedigi yorumunda da hak-
lidir. Fakat “[d]uygularla ne yaptigimiz, duygularin bize ne yaptigi; tarih yaziminin, siyasi soy-
lemlerin, modernlik deneyiminin, kapitalizmin, kolektif aidiyetlerin, bireysel iliskilerin, benlik
insasinin hangi duygularin iiretimi ve yayilimi iizerine kuruldugu sorulari iizerine diisiiniilen”
(Dicle, 2022, s. 5) duygu calismalari cercevesinden bakildiginda, duygulari 6ne ¢ikaran temsilleri
biitiiniiyle olumlu kabul etmek, duygularin mevcudiyetinin herhangi bir temsili sorunsuz, pii-
riizsiiz ve politik olarak dogru hale getirmeye yetecegini diistinmek zorlasir.

Duygu calismalar1 alaninin 6nde gelen isimlerinden Sara Ahmed (2015), Duygularnin Kiiltiirel
Politikas: eserinde duygusallikla alakali olarak “bir kolektif ya da bir 6zne hakkindaki iddia ola-
rak duygusalligin ‘Gtekilere’ anlam ve deger bahseden iktidar iliskilerine dayandigi aciktir” (s.
12) diyerek “hissilik” iddiasinin politikligine, degerler, hiyerarsiler ve fark sdylemleri iireten ya-
nina, baska bir tabirle piiriizlerine parmak basar. Ahmed analizinde post-yapisalci bir yaklagim-
la duygularin kaynaginin tek basina 6zneler olmadigini, duygularin iiretiminde toplumsalligin
da etkili oldugunu gésterir ve duygularin iiretim ve dolasim siireclerinin sosyalligini inceler. Top-
lumsal olarak {iretilen duygularin bir yandan toplumsallig1 da {irettigini gosteren Ahmed (2015),
“[D]uygular yoluyla ya da nesne ve Gtekilere karsilik verme seklimiz yoluyla sinirlar ve yiizeyler

2 Bu makaleyi yazarken kullandigim baskinin onsoziinde, Sepette Bulunmus ve Hepsinden Acmin iki ayrn kitap oldugu
belirtilmekte. 1920°’de yayimlanmis Sepette Bulunmus ile 1934’te yayimlanmis Hepsinden Aci, ortak hikayeler barindirmalari
nedeniyle tek bir edisyonda bir araya getirilmis. Ortak Gykiilerden ilk yayimlanan degil, yazarin hayattayken sadelestirdikleri
secilmis (Soganoglu, 2010, s. 9).

3 Serife Cagin’'in edebiyat metinlerindeki Afro-Tiirk temsillerine dair baska bir incelemesi i¢in bkz. Cagin, (2023).
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meydana gelir: ’Ben’ ve ‘biz’ baskalariyla temaslarimizla sekillenir ve hatta o temaslarin seklini
aliriz.” (s. 20) diyerek bireyin ve toplumun kurulumunda, 6tekinin insasinda duygularin roliine
dikkat ceker.

“Dilhos Dad1” 6ykiisii yakin okumaya tabi tutuldugunda, tipki Sara Ahmed’in vurguladigi
gibi Habesli Dilhos’u 6teki olarak konumlayan bir fark soyleminin duygular araciliiyla yavas-
ca insa edildigi, bu insanin eksen karakterin biiyiiyiip toplumsallasmasina paralel gerceklestigi
goriiliir.* Makalenin devaminda, Sara Ahmed’in duygularin toplumsal islevine dair bu analizle-
rinden destek alarak “Dilhos Dad1” éykiisiinii yakin okumaya tabi tutacagim. Oykiiyii acimlar-
ken Sara Ahmed’in yani sira psikanalitik teoriden ve post-kolonyal teoriden de yardim alacagim.
Once Afrika kokenli kélelerin Izmir civarindaki tarihinden séz edecek, ardindan 6ykiide, bu ké-
lelerden biri olan Dilhos’un ben anlatici tarafindan nasil hatirlandigina odaklanacagim. Sonra,
Dilhos’un, anlaticiya annesinden daha yakin biri iken Otekine doniisiimiine, bu doniisiimiin
hangi duygular vasitasiyla aktarildigini 6ykii boyunca takip edecegim.

Dilhos ve Osmanl imparatorlugu’nda Habesli Kéleler

“Dilhos Dad1” 6ykiisii, Halit Ziya Usakligil’in (2021) Kirk Yil baghigini tasiyan anilarinda “Dilhos
Dadi icin ii¢ hikaye yazmistim ki Hepsinden Aci kitabinda intisar etmistir.” (s. 131) demesine ba-
kilirsa kendi yasam 6ykiisiinden, izmir’de gecen cocuklugunda kendisiyle yakindan ilgilenmis,
ardindan veremden vefat etmis dadisindan izler tasir. Hepsinden Acr’da “Dilhos Dad1” bashkli
tek bir 6ykii vardir fakat bu oykiiniin {ic alt basliktan olusmasi, Halit Ziya’nin neden Dilhos Dad1
hakkinda yazdig iic dykiiden soz ettigini aciklar. Oykiiniin ilk béliimiinde ge¢mise dénen anla-
tic1, cocuklugunda kendisine bakan genc yastaki dadisi ile arasindaki giiclii iliskiden, dadisinin
ona duydugu baglilik ve sevgiden s6z eder. Dadisinin kendi dilinde anlattig1 acikli bir hikayenin
aralarina ilk uzaklig1 soktugunu anlatarak ilk béliimii bitirir. ikinci béliimde ergenlige girmesi,
dadinin da yetiskin bir kadina déniismesi ile bu uzakligin artti§ini, tam bu dénemde dadinin
yasadig1 trans benzeri bir krize sahit olmasinin aralarindaki iliskinin kopmasina neden oldugu-
nu anlatir. Uciincii béliim ise okul cagina gelen anlaticinin dadisindan utanmaya ve korkmaya
baslamasini konu edinir ve dadinin genc yastaki 6liimiiyle 6ykii sona erer. Halit Ziya Kirk Yil’da
dadisini anlatan dykiileriyle ilgili séyle bir uyarida da bulunur: “Muhtac-1 kayittir ki hikayelerin
kahramanlari nadiren onlar ilham eden sahsiyetlerin birer tasvir-i sadikidir. Bunlar daha ziyade
kismen muhtelif simalardan toplanmis ve kismen -hatta biiylik mikyasta- muharririn hayalin-
den dogmus seylerdir” (s. 226). Gercekten de “Dilhos Dad1” Gykiisiinde hatiralarinda s6z ettigi,
gercek kisiler olan Giilfidan dadisiyla Dilhos dadisina ait izlenimleri birbirine katarak hayali bir
kisi viicuda getirir.s

Halit Ziya’nin Izmir’de gecen cocuklugu, “Dilhos Dad1”, “Uzak Hatiralar”, “Civelek Ziver” ve
“Abdi ile Karanfil” 6ykiilerindeki Habesli 6ykii kisilerini yaratmasina ilham verecek izlenimleri
toplamasi icin biiyiik bir imkan sunar. Son déonem Osmanlr’da koélelik dendiginde daha cok ev
icinde calisan koleler akla gelse bile, tarim alanlarinda ¢alistirilmak iizere satin alinan, pamuk
ve tiitlin tariminda is giicii olarak kullanilan kéleler, on dokuzuncu yiizyll sonunda Osmanlr’'da
Afrikal1 kéle niifusunun hizla artmasina neden olur. (Giines, 2020, s. 42). Tam da bu nedenle,

4 Bu noktada Halit Ziya Usakligil’in kolelige dair tirettigi temsillerin bir 6rnek olmadigini, temsillerdeki duygudaslik ¢abasinin
her dykiide farkli yerden kuruldugunu hatirlamakta fayda var. Ornegin koleligi konak yasantisinin olagan bir parcasi olarak
gormenin hi¢ de masum olmadigini, kéleligin bir somiirii bi¢imi oldugunu “Ferhunde Kalfa” Gykiisiiyle acik bir sekilde g6zler
Sniine serer. Bu dykiiye dair bir inceleme icin bkz. Oztiirk (2012).

5 Usakligil’in bakimini iistlenmis dadilar1 hakkinda tafsilatli bilgi i¢in Kirk Yil'in 2 ve 31 numarali bliimlerine bakilabilir.
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pamuk ve tiitiin tariminin yapilabildigi Ege ve Akdeniz’deki yerlesim yerleri, Afrikali kélelerin
en fazla bulundugu bélgelere doniisiir. O dénemde Izmir, Afrikali kdlelerin ticaretinin yapil-
dig1, kole pazarlarinin kuruldugu 6nemli bir merkez olarak, Afrikali niifusun en yogun olarak
yasadig1 kenttir (Glines, 2020, s. 42). Osmanlr'da Afrika’nin pek cok farkli bolgesinden getirilen
kolelere rastlanmakla beraber en cok Dogu Afrika’dan, o donemde Habesistan olarak anilan Eti-
yopya, Eritre, Cibuti ve Somali’den getirilen kolelerin ticareti yapilmistir (Giines, 2020, s. 42).
Halit Ziya'nin dykiilerinde yer alan kolelerin genelde “Habesli” sifat1 ile anilmasi da bununla
ilgilidir. On dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda Osmanlr'da goriilen kole niifusundaki patlama-
ya tarim alanlarinda ¢alistirilmak iizere getirilen erkek kéleler neden olsa bile, toplam kole nii-
fusunun ticte ikisinin ev hizmetlerinde kullanilan cogunlugu Habesli kadin kélelerden olustugu
unutulmamalidir (Olpak, 2013, s. 124). Ozellikle biiyiik, koklii ailelerde zenginligin bir gostergesi
olarak calistirilan kadin kéleler, Halit Ziya'nin éykiilerinde de Izmir’in zengin, niifuzlu aileleri-
nin evlerindeki hizmetkarlar olarak okurlarin karsisina c¢ikarlar. Donemin Osmanl toplumun-
daki adlandirmalara paralel bir sekilde Halit Ziya dykiilerinde de “kole” veya “cariye” olarak
anilmayan, konak yasantisinda {istlendikleri rollerle “dadi”, “kalfa”, “halayik” olarak anilan
bu hizmetkarlar, bu yolla konak yasantisinin dogal bir parcasi olarak tasvir edilirler. Mustafa
Olpak’a (2013) gore goreve dayali bu adlandirma, kéleligin olumsuz yanlarini gozlerden gizleme-
ye yarayan bir kilif olabilir (s. 124). “Dilhos Dad1” éykiisiindeki Dilhos da 6ykii boyunca konakta
iistlendigi cocuk bakicilig1 roliiyle adlandirilir.

“Dilhos Dadi”’da Hatirlama, Biitiinliik ve Yariima

Bir cocukluk ve baglilik hikayesi anlatma vaadiyle baslayan “Dilhos Dadi1” 6ykiisiinde, anlati-
cinin 6ykiiyii sunma bicimi ile dykiide anlatilanlar carpici bir zitlik sergiler. Oykii, yetiskin bir
erkek olan anlaticinin ge¢mise doniip dadisina iliskin hatiralari nakletmesi seklinde ilerler. Oy-
kiiniin “Bir eski rabita” baslikli ilk alt béliimiiniin girisinde anlatici, anlat1 simdisinden séyle
s6z eder: “Onu bugiin hatiralarimin arasinda tamamaiyla canli, geziyor ve soyliiyor goriiyorum.
Sanki 6lmemis, sanki garip ve mechul mezarinin {izerine uzun nisyan senelerinin siyah geceleri
yigila yigila benimle onun arasinda ruhlar yavas yavas birbirinden ayiran bir duvar ériilmemis
gibidir” (Usakligil, 2010, s. 98). Anlatici burada dadisini nasil hatirladigini anlatarak, dadisinin
hatiralarinin zihninde ¢ok canli olusunun altini gizerek ge¢misi bugiine ilistirir. Bu ilistirme,
unutmamaya yonelik bir kararliligin hatta dadisini her zaman canli bir sekilde hatirlayacagina
dair iistii kapal1 bir vaadin dile getirilisi gibidir. Hatirlamanin toplumsal siireclerini kuramsal-
lastiran Michael Schudson (1993), hatiralarin birer taahhiit, birer vaat oldugunu soyler (s. 207).
Oykiiniin alt bashg ile girisi beraber diisiiniildiigiinde, simdiye ilistirilen ge¢cmis, hatirlamaya
zaten hatirladigini séyleyerek simdinin icinden baslamak, dykiiniin hatirlama vaadinin yerine
getirilisi, hatirlama yoluyla alt baslikta dile getirilen bagi canli tutma cabasi oldugunu diisiin-
diiriir.

Boylesi bir cabanin varligi, séz konusu vaatte ve dile getirilen baghlikta aksayan bir yan oldu-
gunu da ele verir. Ironik bir bicimde, dadisini, aralarinda “ruhlar yavas yavas birbirinden ayiran
bir duvar” (Usakligil, 2010, s. 98) 6riilmemis gibi hatirladigini s6yleyen anlatici, aslinda zaman
gectikce aralarina giren mesafenin varligini kabullenir. Hatirlama eyleminin bu duvar yikmaya,
samimiyeti ve yakinli§1 yeniden insa etmeye yonelik oldugunu ima eder. Bu ikili ima takip eden
climlelerde de bulunur:
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En uzak hatiralarima kadar gidiyorum, onunla beraber yasamaya galiba dort yasindan itiba-
ren baslamisim ve o yastan iptida ederek, her sene, bana bir parca daha hayatin ilim ve tec-
riibesini getirdikce, ona bu merbutiyetimin baglari biraz daha gevseyip ¢oziilmek istidadini
alacagina bilakis giinden giine, samimiyeti, kuvveti artan bir irtibat ile on dort yasina kadar
hep onun beni sarip sarmalayan sefkati arasinda yetismekten lezzet alarak biiylimiisiim.
(Usakligil, 2010, s. 98)

Bugiinden ge¢cmise donen, hatiralarini retrospektif bir bakisla kurgulamaya baslayan anla-
tici, anilarini, dadisiyla arasindaki c¢oziilmeyen, toplumsallasmaya, biiyiimeye ragmen daha
da giiclenen ve dadinin 6liimiine ragmen varli§ini yitirmeyen bir bag olarak sunar. Boylelikle
hikayenin, aksi sekilde tam da anlatici hayatin icine girdikce, toplumsalli§in alanina dahil ol-
dukca gevseyen, ¢oziilen bir bagin hikayesi oldugunu, hatirlama ¢cabasinin, hatiralari1 kurgulama
arzusunun o baglarn gevsedigi yerden yakalayip yeniden 6érmeye yoneldigini sezdirir. Hatiralar
hic kopmamis degil, hic kopmamis olmasi arzulanan bir bagi anlatmaktadir. Walter Benjamin
(2012) “Proust Imgesi” baslikli denemesinde “hatirlayan yazar icin 6nemli olan, kendi hatiras:
degil, hafizasinin dokudugu agdir” (s. 102) der. Boylelikle yazarak hatirlamanin bir tiir hafiza
ingsas1 oldugunu, gecmisin somut olaylarindan cok onlarin hatiralarda canlandirilisinin hafizaya
gerceklik kazandirdigini ifade eder. “Dilhos Dadi”nin anlaticis1 da hatirlama yoluyla dadisiyla
arasindaki bagi yeniden kurmaya calismakta ve adeta gecmiste bu bag1 koparmis olmasinin 6z-
riinii dilemektedir.

Bu durum, vyitirilmis bir biitiinliigiin arayisindan dogar. Anlaticinin soziinii ettigi o “eski
rabita”ya iliskin anilar, kiiciik bir cocukken genc kizlik cagindaki dadisiyla hem fiziksel hem de
duygusal olarak yekviicut oldugu, kaynastig1 anlara iliskin boliik porciik imgelerdir. Anlatict bu
anlar1 duyusal benzetmelerle hatirlar:

Ondan gelip beni sicak bir sarap bugusunda sermest olmuscasina uyusturan ve
daima dert zamanlarinda, tehlike devirlerinde, daha sonra esrar hengamlarinda
gidip emniyet ve selameti, sthhat ve tesliyeti onun gozlerinin benimle beraber agla-
yan bir nigadhinda, yahut beyaz diizgiin dislerinin bir rikkat tebessiimiiyle 1sildayan
setaretinde aramaya sevk eden neydi? (Usakligil, 2010, ss. 98-99)

Uyusma, sarhosluk, sarap bugusu imgeleriyle hatirlanan bu iliski, cocukla dadi arasinda
mutlak giiveni, kendini birakmayi, rahatlig1 iceren, tam bir duygusal 6zdeslikle, adeta benlikle-
rin kaynasmastyla kurulan bir bag oldugunu anlatir. Dadisiyla iliskisini “Annemle ve kardesle-
rimle, hatta evin biitiin halkiyla aramizda o bulunurdu.” (Usakligil, 2010, s. 99) diyerek tarif eden
anlatici, hem dadisina annesinden ve ailesinden daha yakin oldugunu soyler, hem de yakinlik
Olciitii olarak ilk sirada anneyi kullanarak dadisiyla arasindaki yakinligin, anne-¢ocuk arasin-
daki iliskinin bir ikamesi oldugunu hissettirir. Bu durumda dadi ile ¢ocuk arasindaki bag, Lacan-
c1 perspektiften bakilarak anne-cocuk arasinda cocuklugun erken déneminde kurulan iliskiyle
aciklanabilir.

Jacques Lacan’in “ayna evresi” teorisine gore kisinin kimliginin olusumu, 6tekinin varligini
tanima ile tetiklenen bir yabancilasma sayesinde kurulur, benligin kurulumu her zaman 6teki-
nin dolayimiyladir (Erkan, 2019, s. 1434). Bu teoriye gore cocuklugun erken evresinde annesiyle
narsistik bir 6zdeslik yasayan, kendi viicuduyla annesininkini kaynasmis olarak tek bir nesne
seklinde algilayan bebek, aynada kendi yansimasini gérdiigii an kendisi ile annesi ve yansimasi
arasindaki ayrimi ilk kez fark eder ve “ben” olur. Bu ayni zamanda &tekinin varliginin, 6teki
olarak annenin ve 6teki olarak aynadaki yansimanin fark edildigi, bir 6teki olan dis diinya ile
iliski kurulan andir (Grosz, 2021, s. 60). Oncesinde kendini anne ile kaynasmis halde duyumsa-
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yan cocuk, ayna evresinde dis diinyadan ve annesinden bagimsiz bir varli§1 oldugunu, onlara
birlesik olmadigin1 anlar. Bu ayni zamanda bir yoklugun da fark edilisi demektir, diinyayla ve
anneyle biitiinlesik olmadigini fark eden cocuk, diinyanin ve annenin kendine ait olmadigini da
fark eder (Grosz, 2021, s.65). Bu noktadan sonra “[¢]ocugun ihtiyaclarinin anne tarafindan gide-
rilmesi sayesinde yasadig1 ‘doluluk’ ya da tamlik, eksiklikle kesintiye ugrar. Cocuk artik (anne)
oteki tarafindan korundugu ve onunla birlesmis oldugu mutlu bir tatmin icinde degildir. Bundan
boyle eksiklik, bosluk ve yarilma, cocugun varlik bicimi haline gelecektir” (Grosz, 2021, s.66).
Anlaticinin hatirlama vaadiyle sezdirdigi ayrisma hikayesi, cocukluk anilarinda yer tutan kay-
nasmanin sona ermesinin yarattig1 boslugu imler.

Oykiide, dadiyla cocuk arasindaki benlik kaynasmasinin ifade edildigi baska béliimler, bu
biitlinliik anlatisinin irksal gondermeler de icerdigini gézler 6niine serer:

Boylelikle bende ona daha ziyade sokulmak icin bir temayiil ve ihtiyac, onda beni bagkala-
rindan daha ziyade ayirip kendine mal etmek isteyen bir tesahiip ve teshir hirsi vardi ve her
ikimiz de hicbir zaman bu meml{ikiyet ve malikiyet muahedesinden gayri memnun kalma-
dik. (Usakligil, 2010, s. 99)

Bu alintida sokulma, sahiplenme, kendine katma arzusuyla ifade edilen benlik kaynasmasi,
anlaticinin dadisiyla arasindaki efendi-kole iliskisini farkli bir yerden kurgulamaya calistigini
da gosterir. Anlaticinin hatiralarinda sahiplenilen anlatici, sahiplenen ise dadisidir. Anlaticinin
bu iliskiyi kdlelik ve sahiplik terimleriyle anlatmay tercih etmesi, efendi ve kole rollerini tersin-
den sunsa bile, rahatsiz edici esaret gerceginin varliginin altini ¢izer, rolleri degistirmeye calisan
anlatic1 da aslinda aradaki iliskinin gercek dogasinin farkindadir. Ustelik rollerin degistigi bu
temsilin efendi-kdle iliskisinin altin1 oydugunu séylemek pek miimkiin degildir. Hikayedeki asir1
sahiplenen, baglilik duygusuyla 6ne cikan Habesli dadi temsili, bir bakima on sekizinci ve on do-
kuzuncu yiizyillarda Amerika’da sik¢a karsilasilan “zenci dad1”, “mammy” stereotipinin farkl
bir versiyonudur. Stuart Hall (1997) bu stereotiple ilgili, efendisine, efendisinin evine ve ailesine
sonsuz bir sevgi ve sadakat duygulariyla hizmet eden kole tipinin efendi-kole iliskisini dogallas-
tirmaya, Afrikali kolelerin varliklarini hizmet veren oteki olarak olagan kabul etmeye yaradigi-
n1 soyler (s. 245). Bakim verme, hizmet etme iliskisinin kéleye duygusal bir tatmin sagladigini
vurgulamak, aradaki iliskinin esaret yoluyla kuruldugunu gozlerden saklar, hizmet etmekten
mutluluk duyan bir “tiir” olarak Afrikal1 kdleleri birtakim karakter 6zelliklerine indirger, hizmet
alanla veren arasindaki farka isaret ederek kolelerin 6teki olarak kurgulanmalarina katkida bu-
lunur.

Fakat bu otekilik anlati1 simdisinde, yetiskin, toplumsallasmis anlaticinin bakisinda kuru-
lur. “Sadik kéle” imgesi, anlatic1 gecmise doniip anilarini kurgularken insa edilir. Hatiralarinda
kendi benligi ile dadisinin benligini birbirine kaynastiran anlatici, anlattig1 cocukluk evresinde
dadisinin farkli bir etnik kkene sahip oldugunun tam olarak farkinda degildir. Dadisinin etnik
kokeninin farkli olduguna dair ilk ima, 6ykii basladiktan sayfalar sonra, anlatici ¢catida ucurtma
ucururken ona g6z kulak olan, bir yandan da corap 6ren dadinin baska bir dilde sarkilar soyle-
digini hatirlamasidir (s. 101). Fakat kendi benligini dadisininkinden ayirmayan ¢ocuk icin bu bir
“fark” degildir: “Bu nesidelerin hepsine az cok asinaydim, sézlerini bilmemekle beraber ben de
bazen bir mirilt1 icinde bunlarin terenniimlerini tekrar ederdim.” (s. 101) diyen anlatici, dadis1
tarafindan soylendikleri icin bu sarkilarin farkli bir dile ait oldugunu algilamaz.

Anlaticinin anilarinda, dadisiyla arasindaki benlik kaynasmasinda ilk catlaklarin belirdigi
an, kendi dilinde soyledigi sarkilar hakkinda sorular sormaya basladig1 andir. “Kuzum dadici-
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g1m; bu soyledigin seyin manasi nedir?” (s. 103) diye soran anlatici, bu sorusuyla bir bakima
o dilin ve o dili konusan kisinin kendisinden farkli oldugunu, baska bir gecmise ve hatiralara
sahip farkli bir birey oldugunu tanimis olur. Gen¢ dadinin bu soruya tedirginlikle ve ihtiyatla
cevap vermesinden, sorunun ima ettigi farklilasmay1 hissettigi anlasilir. Dadinin tedirginlik duy-
masinin bir baska nedeni de sarkinin aile ici bir taciz vakasini agitlastirarak anlatmasidir. Sarki-
da bir garip hastaliga yakalanan, giinden giine karni sisen giizeller giizeli bir genc kiz, her giin
bir suyun basina gidip orada suya bakarak uzun uzun aglar. Derdin nedir diye soranlara: “Ben
bu derdi pek iyi biliyorum; fakat kimseye bir s6z sdyleyemem, bilmiyorum ki bu dert benden
cikinca onu bana verene baba mi1 diyecek, biiyiikbaba mi1 diyecek?” (ss. 103-104) der. Anlatici bu
aciklamaya verdigi tepkiyi soyle hatirlar: “O zaman, hakikaten layikiyla anlayamayarak dadimin
ylizline bon bon baktim; fakat, ruhumun icine bir kursun giille agirligiyla mahiyeti mechul bir
hakikatin etrafi yara yara inmesine miisabih bir eza duydum. Asil hakikati, kim bilir, ka¢ sene
sonra anladim.” (s. 104). Bu sarkinin anlaminin anlaticinin ruhunda actig1 yarik, bir bakima
kaynasmis benliklerin ayrismasinin yarattig1 bir yariktir. Zaten tam bu noktada kaynasmanin,
biitiinlesmenin hikayesinin anlatildig1 “baglilik” boliimii sona erer ve “ayrilik” boliimii baslar.

Peki, anlatic1 neden, dadinin sozlerini terciime ettigi bu agitin ¢cocukken {izerinde biiyiik bir
etki uyandirdigini, ruhunda onu dadisindan ayiran bir yariga neden oldugunu iddia eder? Bu ya-
riga neden olan “mechul hakikat” nedir? Bu sorularin bir cevabi hic siiphesiz agitin travmatik bir
hadiseyi, bir aile ici tecaviiz hikayesini dile getirmesidir. Bir diger cevap da anlaticinin, kiiciik-
ken anlamini belli belirsiz sezdigi bu hikayeyi anlat1 simdisinde dadisinin gecmisiyle iliskilen-
dirmesidir. Anlatici, tecaviiz hadisesini anlatmadan evvel dadisinin gecmisine dair anlattiklarini
nasil yorumladigini soyle ifade eder:

Dadimin da ara sira hasbihal [Metinde bu sekilde geciyor.] ihtiyaclari olurdu. Durup durur-
ken, gozleri mechul ve nabedid bir ufukta kim bilir nasil miisevvesiyyet icinde ucan firari
hatiralar ararken, bagteten bana memleketinden, anasiyla kardeslerinden, sonra bir bii-
yiik denizden bahsedisleri olurdu. Bunlar birbirine eklenemez, miiteferrik parcalarindan
bir mecmu ¢ikarilamaz seylerdi. Fakat ben yavas yavas, sin ilerleyip de ric’i nazarlar igtirab
etmis ufuklardan daha sarahati haiz manalar istihracinda miimarese ihraz eyledikge, sonra-
lar1 bunlar1 baglamaya, o zaman miiphem kalan noktalara vuzuhu haiz tefsirler uydurmaya
imkan buldum; 6yle ki Dilhos dadimin ruhunu, asil onun viicudu topraklara karisip eridik-
ten sonra okumaya muvaffak oldum. (Usakligil, 2010, ss. 101-102).

Dadisinin ailesine, gecmisine ve kékenlerine dair parca parca hikayeleri yetiskinlige erdikten
sonra birbirine bagladigini, bu hikayelerdeki bosluklar1 yorumlarla doldurdugu séyleyen anla-
tic1, dadisinin hayat hikayesine iligkin biit{inliiklii bir fikre ancak o éldiikten sonra sahip oldu-
gunu belirtir. Nesidenin dile getirdigi aile ici tecaviiz bu 6n bilgiyle beraber diisiiniildiigiinde,
asil anlami cok sonra anlasilan, bir ayrismay1 baslatan “mechul hakikat” anlatilan hadisenin
dadinin ge¢misiyle olan baglantisi olarak belirir. Anlatici, nesideyi dinlemesinin iizerinden yil-
lar gectikten sonra, babasinin tecaviiziine ugrayan genc kizin Dilhos olduguna kesin bir sekilde
inanmaya baslamistir.

Fakat daha genis kapsamli bir cevap icin Sara Ahmed’e geri dénmek gerekir. Ahmed (2015)
Duygulann Kiiltiirel Politikas’nda “ac1 isinin ve aci1 dilinin bedenler aras1 farkliliklar yaratmak
iizere nasil 6zel ve belirlenmis bicimlerde isledigini” (s. 36) g6sterir. Ahmed’e gore “[a]c1 gibi
duyumsal tecriibelerimiz yoluyla tenimizi bedensel bir yiizey, bizi baskalarindan ayiran, icsel
ve dissal ya da icerisi ve disarisi arasindaki iliskiye aracilik eden bir sey olarak algilariz” (s.
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38). Acinin, incinmenin, zarar gérme halinin varlig1 sadece incinenin, tacize ugrayanin, zarar
gorenin kendini baskalarindan ayr1 duyumsamasina neden olmaz, baskalarinin da ac1 cekeni
kendilerinden ayr bir birey olarak algilamasina neden olur. Yine Ahmed’in Elanie Scarry’den
alintiladigina gore “aci sadece bedensel bir travma degildir, dile ve iletisime direnir, hatta onlar
‘darmadagin eder’” (s. 36). Aci, dile getirilemez, paylasilamaz olmanin 6tesinde, dile getirilmeye
calisildiginda iletisim olanaklarini da tiiketen bir tecriibedir. Cocugun goziinde dadinin babasi-
nin tacizine ugrayan, babasinin ¢ocuguna hamile kalan bedeni bir bakima fiziksel ve ruhsal bir
yara almistir, soyledigi agitta gecen ifadeyle bir “dert” tasimaktadir. Bunu disa vurdugu, der-
dinden, icinde tasidig1 acidan soz ettigi anda adeta o dertle damgalanarak gecesini giindiiziinii
beraber gecirdigi cocukla arasindaki bagi kaybeder. Dadisinin cektigini diisiindiigii aciya ortak
olmak isteyen ama bu aciy1 paylasabilmesi miimkiin olmayan cocugun hissedebildigi tek aci,
dadisiyla olan biitiinliigiinii yitirmenin, yarilmanin acisidir.

Oteki Olarak Dilhos Dadi

Dadiyla cocuk arasindaki benlik kaynasmasinin sona ermesi, cocugun tam olarak anlayamadigi
bir gercegin aci ile benliklerini yarip ayirmasi dadiy1 geri doniilmez bir bicimde 6tekine doniis-
tlirmeye baslar. Bu 6nce, cocuk biiyiidiikce beliren bir uzaklik seklindedir:

[B]en artik mini mini bir cocuk olmaktan ¢ikarak on yasini astiktan sonra, onda da geng kiz-

liktan uzaklanip bir kadin sifat1 daha ziyade belirdikce aramizdaki baglarda bir nevi ¢iiriik-

liik, ¢oziilmek istidadini alan bir gevseklik basliyordu. Bende artik istiklaliyetine sarahaten

sahip olmak isteyen bir basibosluk eserleri goriiniirken onda da kendisine hiyaneti giinden

giine daha muhakkak bir ihtimal hiikmiinii alan bu muhabbete karsi neticeyi kabule miihey-

ya bulunmak isteyen bir ihtiyatkarlik var gibiydi. (Usakligil, 2010, s. 106)

Cocuk biiyiiyiip toplumsalli§in alanina girdikce, dadisiyla arasindaki yarilmadan neset eden
kendi bagimsiz benliginin farkina varmakta ve biiyiimenin, kimlik kurulumunun bir geregi ola-
rak bu benlige sahip cikmaktadir. Benligin kurulumunun “dogal olarak toplumsal” olusunu gos-
teren bu siirecte toplumsallasma ile benlik olusumu beraberce ilerler (Grosz, 2021, s. 62). Ayrica
anlaticinin retrospektif bir bakisla bugiinden yaptig1 bu aktarimda, Oykiiniin en basinda fark
edilen, dadisiyla arasindaki baglarin kopmasindan iiziintii duyan, kaybedilmis biit{inl{igiin ya-
sin1 tutan ses yine hissedilir. Anlaticit anilarini kurgularken bu {iziintiiyii dadiya da paylastirr,
arada belirmeye baslayan uzakligin onu da giicendirdigini, bunu bir “hiyanet” olarak gordiigii-
nii soyler.

Belirmeye baslayan bu uzaklik, cocugun benliginin gelisimi icin gerekli olan, “ben”den bas-
kas1 anlamindaki “6teki”yi insa etmektedir. Dilhos’un 1rksal ve kiiltiirel manada 6tekine doniis-
tligii, anlaticinin bu kiiltiirel 6teki araciligiyla kendini beyaz irka mensup, medeni bir birey ola-
rak tanimladig1 an ise artik genc bir kadin olan dadinin “borusu”nun tuttugu gecedir. Giinver
Giines’in (2020) aktardig1 bilgilere gore “borusu tutmak”, izmir’deki Afrika kokenli kélelerden
olusan topluluklarin dinsel ve toplumsal liderleri olan “godya”larla ve onlarin gerceklestirdik-
leri ritiiellere ilgili bir tabirdir (s. 54). Genellikle yash kadinlar olan godyalar, islam inancini be-
nimsemis olsalar bile Afrika kiiltiiriinii ve pagan inanislar1 Miisliimanligin yani sira siirdiirmek-
tedirler (Giines, 2020, s. 54). Mustafa Olpak (213), godyalarin Afrika kékenli topluluklar icinde
gerceklesen anlasmazliklar1 gidermek, dogum, 6liim, evlilik gibi olaylar1 hafizalarinda tutmak,
haberlesmeyi saglamak, sifacilik yapmak gibi gorevler iistlendiklerini soyler (s. 131). Giinver
Giines’in (2020) Pertev Naili Boratav’dan aktardigina gore godyalar, zehirlenmeye neden olan
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yilan ve bocek 1sir181 vakalarinda hastaya, “serbet vermek” denilen panzehir uygulama islemini
de yapmaktadirlar (s. 55).

Afro-Tiirkler toplulugu icinde boylesine 6nemli kiiltiirel, toplumsal ve dinsel gorevlere sahip
olan godyalar siradan insanlar degildir. Godya olabilmek i¢in dinsel ve spiritiiel anlamlar tasi-
yan, bir bakima pagan bir ayin olan tiitsiilenme toreninden gecmek gerekir. Giinver Giines’in
(2020) Kadri Sencan’dan aktardigina gore tiitsii, Afrika k6kenlilerin ruhlari, cinleri ve perileri ca-
girmak i¢in yaktiklari kokular yayan dumanlara denir ve “Arap tiitsiisii” olarak da adlandirilir (s.
55). Bu tOrenin icrasi sirasinda kimi insanlar “borulanma” veya “babalanma” denen kendinden
gecme halini tecriibe ederler. Giines (2020), borulanma deneyimini “Borulanan kimseler hiddet
ve siddet veya ansizin patlayan bir tepki ile sarali gibi elleri titrer gozleri doner bir miiddet acayip
korkunc bir hal alirdi. Bu hallerine ‘borusu, babasi tuttu’ deniliyordu” diyerek aktarir (s. 55). Bu
sekilde kendinden gecen, cezbeye gelerek spazmlar geciren kisiye diger godyalar dualar ve ef-
sunlar okuyarak yardimci olurlar (Giines, 2020, s. 55). Fakat “Dilhos Dad1” 6ykiisiiniin gosterdigi
gibi, Afrika kokenli birinin pagan bir ayin olmadan, kendi kendine de borusu tutabilmektedir.
Bu hilgilerden anlasildig1 kadariyla “tiitsiilenmek” veya “babalanmak” bir tiir kutsalliga gecis
torenidir. Babasi tutan kisi godyalarin mihmandarliginda cinlerle ve perilerle iletisim kurarak
mistik bir esikten gecer ve godyalar arasina dahil olur. Ayrica godyalar, Halit Ziya’nin da soziinii
ettigi “dana bayrami” adli Afrika kdkenli topluluklara has, dinsel nitelikleri olan bir bayrami dii-
zenleyip yoneten kisilerdir (Olpak, 2013, s. 132). Bu bakimdan godyalar, Osmanli topraklarinda
yasayan Afrika kokenli kolelerin Afrika’yla ve Afrika kiiltiiriiyle olan baglarini devam ettiren ve
bu bag1 kendi sahislarinda sembollestiren kisilerdir. “Dilhos Dad1” OyKkiisii ise Afrika kokenlile-
rin topluluklarina mensup olmayan Osmanlilar icin godyalarin yabanci, uzak, bilinmez gériinen
bir kiiltiir{in, inanisin ve kitanin temsilcileri, insan 6tesi varliklarla iliski kurabilen tekinsiz kisi-
ler oldugunu gosterir.

Oykiideki anlatici, on iki yaslarinda oldugu bir dénemde dadis1 Dilhos’un borusunun tut-
tuguna sahit olur. Irilesmis gozleriyle etrafina tanimadan bakan, bedeni spazmlarla titreyen ve
hiddetli bir sekilde bilingsizce yar1 Tiirkce yar1 Afnuca kelimeler séyleyen dadi, bu mistik tecrii-
benin ardindan anlaticinin goéziinde yabanci, korkutucu bir inancin ve kiiltiiriin sahasina yerle-
sir. Anlatici, bu tecriibeyi “bir asabi illet” yani sinir hastalig1 olarak yorumlar (Usakligil, 2010, s.
109). Levent Ali Canakli (2014) ise, Dilhos’un borusunun tutmasini gecmiste yasadig travmalar-
dan, cinsel tacizden kaynaklanan “cok siddetli bir disa vurum” olarak niteler (s. 246). Ister bir
sinir hastalig1 ister mistik bir tecriibe olarak kabul edilsin, babasi tuttugu an Dilhos, anlaticinin
goziinde medeniyet karsisinda vahsiligi temsil eden kiiltiirel bir 6tekine doniisiir. Duygusal ve
toplumsal bir tecriibe olarak siyahiligi Jacques Lacan’dan hareketle yorumlayan Franz Fanon
(1986), psikanalitik bir deneme olarak okunabilecek Black Skin, White Masks (Siyah Deri, Beyaz
Maskeler) eserinde beyaz adam icin gercek 6tekinin her zaman siyahlar oldugunu iddia eder (s.
161). Anlaticinin Dilhos’un borusunun tuttugu geceye dair anilarini dile getirme bicimi, Fanon’u
hakli cikaracak sekilde cocukluktan yetiskinlige gecme evresindeyken Habesli dadisinin bede-
ninde Kkiiltiirel bir 6tekinin nasil somutlastigini net bir sekilde gozler 6niine serer.

Anlatic1 on iki yaslarindayken bir gece “Gel, bak, dadinin borusu tutmus” diyen amcasi tara-
findan yatagindan kaldirilir (Usakligil, 2010, s. 107). Yatagindan atlayan ¢ocuk, amcasini takip
ederek dadinin odasina gider, biitiin ev halkinin kapida durup seyrettigi manzaraya o da bakar.
Anlatic1 cocukken gérdiigii bu manzarayi tasvir etmeden 6nce, manzaranin onda biraktig1 etkiyi
vurgulamak icin manzaray1 seyredenleri tasvir eder:
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Kapida birikmis baglarin merak ve endisesi, irili ufakli ¢cehrelerin hayreti ve korkusu, Gtede,
yatagin yaninda biiyiik amcanin bu vesile ile ifa olunan vazifenin ehemmiyet ve azametin-
den miitevellit haddinden fazla ciddi ve suni hali hatta sesinin acib bir kudrete hitap ediyor-
muscasina, biraz tantanali, biraz tekelliifii nagmeleri, biitiin bu seyler tamamiyla zihnimin
icindedir. (Usakligil, 2010, ss. 107-108)

Ev halki, dadinin yasadig1 deneyimi; bir performansi, seyirlik bir gosteriyi izler gibi izlemekte-
dir. Hatta bu performans, gosteri havasi, dadiya yardimci olmak icin yataginin yani basina giden
biiyiik amcasini bile etkiler, birden o da sanki bir oyun sergiliyor gibi yapmacikli, gésterisli bir
edayla konusmaya, davranmaya baslar. Oykiide, Afrikalilarin kiiltiiriine has mistik bir tecriibeyi
deneyimleyen dadinin, bu tecriibenin isaret ettigi fark nedeniyle 6tekilik alanina yerlestirilmesi,
once baskalarinin dadiya bakislar1 araciligiyla gerceklesir. Cocuk dadiya yargisizca bakamadan
baskalarinin dadiya bakislarini goriip bu bakislardan etkilenmis, baskalarinin bakisi iizerinden
goreceklerine dair bir anlam {iretmistir. Nihayet dadisina baktiginda ise gordiigii artik dadisi de-
gildir. Biitiin ev halkinin seyrettigi, Afrikalilara has “vahsi” bir kriz geciren 6tekidir:

Basindan yemenisi diismiis, saclarinin orgiileri ¢6ziilmiis, bu kivircik ve sert yiline benzeyen
seyler basinin {istiinde, sanki heniiz hamamdan ¢ikmiscasina kabarmis, ona kudurgan bir
Afrika cengaverinin tagkin vahsetini vermisti. Gozlerini goriiyorum: Bunlar Dilhos dadinin
bana daima icinden giilen gozleri degildi. Onlar bu dakikada kanla bulanmis ve tasavvur
olunamayacak bir genisleme ile irilesmis, sanki hemen bir tarafa atilmak, karsisindakileri
parcalamak isteyen bir yirticilik heyecaniyla daireleri icinde korkung bir mana almisti. Yata-
g1nin icinde diz iistii oturuyor, hi¢c kimseyi tanimayarak etrafina ayr1 ayr1 bakiyor, kilitlenmis
dislerinin arasindan yari Tiirkce yar1 Afnuca belki de gayr-i mevcut, baska bir aleme ait bir
lisanla bir seyler soyliiyor ve biitiin viicudu, icinden kaynayan bir buhar ile titreyerek bir
kazan halinde her zerresiyle ihtizaz ediyordu. (Usakligil, 2010, s. 108)

Anlaticinin kelime secimlerinden, sahit oldugu bu ani, dadisinin Afrikali “6z”iiniin, “kudur-
gan bir Afrika cengaverinin” ortaya ciktig1 an gibi yorumladigi anlasilir. Anlatici gordiigli manza-
ray1 yorumlarken, dadisinmi atavizmin cercevesine yerlestirmektedir. Stuart Hall (1997), Richard
Dyer’dan alintilayarak atavizmi genetik olarak jenerasyondan jenerasyona aktarilan bazi 6zel-
liklerin yeniden canlanmasi olarak ifade eder. Atavizmin 1rkci bir perspektife uyarlanisina gore
ise cig, vahsi, kaotik ve “ilkel” duygular genetik olarak Afrika kokenlidir, atavizm, siyahlarin
derinlerde bir yerlerde sahip olduklar1 gercek karakterlerine, 6zsel yabanilliklarina doniis de-
mektir (s. 225). Oykiide de borusu tutan dadi, cocugun ve ev halkinin bakislariyla ortak gecmis-
lerinden, paylastiklari anilardan, yasam ortamindan soyundurularak, anlasilamaz, tuhaf, vahsi
bulduklar Afrikali bir “6z”e indirgenmistir. Bu anda Dilhos, cocugun goziinde sadece sevdigi,
anne yerine koydugu biri olmaktan ¢ikmaz, insani 6zelliklerini de yitirerek yirtict bir hayvana
doniisiir. Dilhos’un saclan artik sac degildir, “kivircik ve sert yiine benzeyen seyler”dir. Gozleri
de artik goz degildir, kanli, iri, yirtic1 ve korkun¢ manalar tasiyan baska bir seydir. Cocuk, biitiin
ev halkiyla beraber artik dadis1 olmayan, insan da olmayan bu “sey”i kafesindeki yirtic1 bir hay-
vani seyreder gibi uzaktan seyretmektedir.

Stuart Hall, siyahlara atfedilen vahsiligin, 1rk¢1 séylemin {izerine bina edildigi bir dizi ikili
karsithigin bir iiriinii oldugunu soéyler. Irk¢i séylem tarafindan en islevsel olarak kullanilan ikili
karsitlik, beyazlara atfedilen “medenilik” ile siyahlara atfedilen “vahsilik”tir (Hall, 1997, s. 243).
Dahas1 Hall, bedenin kendisinin, herkesce goriilebilir olmasindan otiirii fark séyleminin {iretil-
digi ve sergilendigi sdylemsel bir alana doniistiigiinii soyler (s. 244). “Dilhos Dad1” dykiisiinde
de anlaticinin vahsilik ve yirticilik ile tanimladig1 Afrikalilik, Dilhos’un mistik bir kendinden
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gecisi deneyimleyen bedeni iizerinden temsil edilir. Bir anda Dilhos’un bedeni, herkesin kapida
durup vahsiligine 6rnek olarak seyrettigi hayvansi bir nesneye doniisiir. Dilhos’un yasadig1 mis-
tik tecriibe; tuhaf, anlamsiz, vahsi bir krizden ibaret goriiliir. Benzer bir duruma dikkat ceken
Franz Fanon (1986), beyazlarin goziinde Afrikalilarin hicbir varolussal dayanagi olmadigini séy-
ler. Beyazlara gore Afrikalilarin metafizikleri ve adetleri, medeniyetle karsitlik icinde oldugu icin
silinip atilmasi gereken vahsilik 6rnekleridir (s. 110). Oykiideki anlaticinin da Dilhos’un yasadig1
mistik tecriibeyi vahsilesme olarak degerlendirmesi, bu 1rk temelli, ikili karsitliklara dayanan
bakis nedeniyledir.

“Dilhos Dad1” 6ykiisii, Dilhos’u, yasadig1 tecriibe nedeniyle 6tekine doniistiiren bu bakisin,
baskalarinin bakisi ile nasil iiretildigini gosterirken, ¢cocugun gordiigii manzarayi yorumlama-
sin1 saglayan bilginin nasil {iretildigini de g6zler 6niine serer. “Ben evin icinde zaten borusu
tutanlardan, Godyalardan, Riikiislerden bahsedildigine pek cok defalar miisadif olmus, hatta
kag kere Izmir’in Kadife Kalesi eteklerinde, borulu zencilerin dana senliklerinde bulunarak iyi
saatte olsunlarin tiirlii garip hikayelerini dinlemistim” (Usakligil, 2010, ss. 108-109) diyen an-
latic1 anlatilmakta olan hikayeler, soylentiler, efsaneler yoluyla “borusu tutan” Afrikalilarin
“tuhaf”liklarinin, 6tekiliklerinin altini ¢cizen bilgiler edindigini nakleder. Sara Ahmed (2015) neyi
korkutucu buldugumuzun hatta korkuya nasil tepki verecegimizin halihazirda anlatilagelen an-
latilarla belirlendigini, korkunun ve korku nesnelerinin gecmis cagrisimlar araciligiyla iiretildi-
gini soyler (s. 88). Biitiin bu anlatilar ayni zamanda Afrikalilar1 bir “fobi nesnesi”, korkular1 ve
kaygilar tetikleyen bir nesne olarak kurgulamaya yaramaktadir (Fanon, 1986, s. 151). Oykiide
de Dilhos’un cocugun goziinde korkularini tetikleyen canavarimsi bir varli§a doniismesi tasvir
edilmektedir:

Onda oOyle bir fevkaladelik, hiiviyetini tebdil eden biitiin mevcudiyetinin ifadesine baskalik
veren Oyle bir hal vardi ki o dakikada bu soluyan, homurdanan, garip kelimelerle kilitlenmis
agzindan etrafa hiddet ve infial piiskiiren, sonra zincirlere vurulmus kudurgan bir hayvan
tavriyla her zerresinde baska bir ra’se titreyen viicut hakikaten Dilhos dadim miydi, yoksa
uzaktan onu andiran baska bir mahliik muydu, bilmiyorum. Yalniz hissediyordum ki birden
onunla aramda bagteten yer yarilmis ve bir ucurumun derinlikleri a¢ilmisti. Ona merbutiye-
tin yalniz sicakliklar1 bu muzlim kuyunun icine akip giderken bir yandan da oradan gelen
soguk bir nefes, biraz 6liimiin, biraz mavera-i tabiatin insana hasyet ve zulmetten miiterek-
kib bir sersemlik veren nefesi biitiin viicudumdan soguk ter katreleri fiskirtiyordu. (Usakli-
gil, 2010, ss. 109-110)

Cocugun goziinde yabani, vahsi, canavarimsi bir hayvan goriiniimiinii alan dadi, Afrikalila-
ra dair anlatilagelen biitiin hikayelerin, efsanelerin tohumlarini ektigi korkulari, kaygilar giin
ylizline cikaran bir varli§a doniisiir. Dadiyla arasindaki mesafe artik bir yarilmanin, kopusun da
Otesindedir. Irksal, hatta dadiy1 o anda vahsi bir hayvana benzettigi diisiiniiliirse tiirsel farklar
devreye girip arada derin bir u¢urum a¢cmistir. Anlaticinin “Bugiinden itibaren Dilhos dadi ile
ben birbirimizden manen ayrilmis olduk.” (Usakligil, 2010, s. 111) sdzleri ile biten ikinci boliim,
dadiyla ¢ocuk arasina giren toplumsalli§in, cocugun dadiya olan bakisini geri doniilmez bir bi-
cimde doniistiirdiigiinii, icsellestirdigi toplumsal bakisla, dadiya artik korku vasitasiyla varligini
stirdiiren 1rk temelli bir fark séyleminin merceginden baktigini gosterir.

“Korku Nesnesi” Olarak Dilhos Dadi

“Veda rasimesi” bashikli iiciincii béliimde, “Itiraf etmekte 1ztirar hasil olan bir hakikat vardi:
Dilhos dadi boruluydu, demek Dilhos dadi herkesten baska tiirliiydii.” (Usakligil, 2010, s. 111)
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climlesiyle dadinin 6tekiliginin somut bir olguymuscasina resmiyet kazandig1 ifade edilir. Bu bo-
liim, dadiyla aralarinda manevi bir ayrilia neden olan ucurum acildiktan sonra dadinin ¢cocuk
icin bir korku ve merak nesnesi olmak disindaki biitiin anlamlarini yitirmesini anlatir. Dadi sa-
dece ¢ocuk icin bir korku nesnesine déniismemistir, evin geri kalan1 da dadidan goriiniiste saygi
hissine benzeyen bir cekinme ile uzak durmaktadir (Usakligil, 2010, s. 111). Sara Ahmed (2015),
korkudan kisinin kendisi ile 6teki arasindaki sinirlar etkileyen, doniistiiren, miidahale edici bir
duygu olarak s6z eder (s. 89). Oykiiniin son béliimiinde dadinin diger insanlarla arasindaki me-
safe, korkunun nasil bir miidahalede bulundugunu gosterircesine cift tarafli bir fiziksel yalitimla
katmerlenir. Ev halki dadidan uzak dururken, yasadigi tecriibenin doniistiiriicii etkisiyle dad1 da
ev halkindan uzaklasmaktadir. Dadi ile ¢ocuk, evin ana binasindan ayri, bahcedeki kiiciik bir
ek yapida kalmaktadir. Bu ek binanin bodrumu, cocuk icin dadiyla iliskili korkutucu hayalle-
rin, fantezilerin dogup yayildig1, dadiyla 6zdes bir korku mekanina doniisiir: “Odalarin éniinden
bir camekana miintehi dar bir dehlizden gecilirdi ve o camekandan itibaren bir tas merdiven,
karanlik, uzun, dar ve dik bir tas merdiven baslardi ki daima giinesin viicudundan bihaber ha-
vasinda tiirlii garip gélgeler dolasan bir bodruma inerdi.” (Usakligil, 2010, s. 111) Bodruma ini-
sin tasviri, bilin¢ diizeyinden korkularin, kaygilarin, miiphem golgelerin kaynastig1 bilincaltina
inisi hatirlatir. Bilincaltinda yer eden hiitiin bu korkular ve kaygilar, anlatici tarafindan siyahi
insanin tarihsel olarak bir korku nesnesi olarak iiretilmesine paralel bir bicimde Habesli dadi
ile iliskilendirilir. Fakat dadi ile bodrumun 6zdesliginin dile dékiilmesi, cocugun bodruma duy-
dugu korkunun dadiyla olan belli belirsiz iliskisinin somutluk kazanmasi, yine toplumsalligin,
baskalarinin sézlerinin, davranislarinin ve anlattiklarinin devreye girmesi ile olur. Bu, dad ile
cocuk arasindaki {i¢iincii biiyiik kopusu dogurur.

Bir gilin cocugu ziyarete gelen arkadaslar soz birligi etmiscesine bodrumdan tiitsiiye benze-
yen degisik bir kokunun geldigini s6ylerler. Hatta kokuyu “borulu Araplarin tiitsiisii"ne, “periler
icin, cinler icin yaktiklar tiitsii, iyi saatte olsunlar1 davet icin kullandiklar tiitsii”ye benzetir-
ler (Usakligil, 2010, s. 114). “Borulu Arap” so6zii edilince 6nce “bir aile sirr1, gayet gizli bir ayip
meydana ¢ikivermisgesine” utandigini hatirlayan anlatici, anlati simdisinde bu hissin korku ile
alakal1 oldugunu kendi kendine itiraf eder. (Usakligil, 2010, s. 114) Utanma hissi, korkunun yani
sira dadisiyla olan baglarini tamamen koparmamis anlaticinin hala biraz kendinden bir parca
gibi gordiigii dadisinin, toplumun géziinde korkutucu, tuhaf biri oldugunu sezmesinden de kay-
naklanir. Fakat baskalarinin bakisinin, toplumsalligin her miidahalesi cocugu dadisindan parca
parca koparmakta, aralarindaki uzakligi arttirmaktadir. Arkadaslariyla evde toplandigi o aksam,
hikayeler, efsaneler, sdylentiler yine devreye girer, Afrikalilar1 korkutucu 6teki olarak kurgula-
yan séylemler tekrarlanir:

Bu gece gec vakte kadar yegane musahabe mevzuu cinlere, perilere, geceleri goriinen haya-
letlere, mezarliklarda dolasan cadilara, kedi sekline girerek damlarda gezen habis ervaha,
karanliklarda uluyan képek suretinde cehennem azabina mahkdm seyatine tehi olmayan
evlere, sihirbazlara dairdi ve hep s6z doniip dolasip borululara, onlarin ayinlerine, godyala-
ra, davetlere intikal ediyor, herkes bir nebze daha esrar ile dolu ve korku getiren tafsilat ilave
ederek nihayet neticede borulular hakikatler dlemiyle insanlardan saklanan gizli alemler
arasinda yasayan, kismen insan, kismen cin, miithis bir cemiyet mahiyet ve garabetini ali-
yordu. (Usakligil, 2010, ss. 114-115)

O aksam dile getirilen bu sdylentiler, cocugun goziinde dadiy1 cinler periler arasinda yasa-
yan, esrarli birine doniistiiriir. Bodrum kat1 ise dadinin cinleri perileri cagirdig1 gizemli, korku-
tucu bir mekan haline getirir.
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Cocugun dadiya olan bakisinin dis diinyanin etkisiyle bir kere daha degismesi, dadinin séy-
ledigi sarkinin anlamini aciklamasinin ve borusunun tutmasinin ardindan gelen iiciincii biiyiik
kopusa neden olur: “Bu geceden sonra onunla aramizda giin gectikce genisleyen bir mesafe pey-
da oldu. (...) Yalniz benimle onun arasinda degil onunla hayat arasinda da bir mesafe agiliyor ve
mesafe daima daha ziyade vuzuh kesp eden bir genislik aliyordu.” (Usakligil, 2010, ss. 115-116)
Dadinin hastalig1 nedeniyle yasamdan git gide kopmasinda, yasadig1 transtan sonra kendini di-
ger insanlardan ayirmaya baslamasi etkilidir. Dad1 yasadig1 mistik tecriibe ile baska bir diinyaya
adim atmis, baska bir diinyanin varliklariyla iletisim kurmaya baslamistir. Sahip oldugu her seyi
“lyi saatte olsunlara” kaptiracagindan endise ederek onu evlendirmek isteyenlere “Ben zaten
gelin oldum...” diyerek yasadig1 bu diger yasamu ileri siirer. (Usakligil, 2010, s. 117) Fakat dadiyla
cocuk arasinda mesafe acilirken dadi ile hayat arasinda da mesafenin acilmasi, cocugun dadi-
nin diinyasindan git gide kopup dis diinyaya, konagin sinirlar1 disindaki hayata karismasiyla da
ilgilidir. Dad1 ile ¢ocuk arasindaki manevi mesafe gibi maddi mesafenin de geri doniilmez bir
sekilde acilmasi, yine dis diinyadan gelen yasa koyucu bir sesle, bir doktorun mesleki otoritesi-
ne dayanarak vereme yakalanmis dadi icin séyledigi “Evde bir giin bile durmak caiz degil, hele
cocuktan behemehal ayrilacak” (Usakligil, 2010, s. 117) ciimlesi ile olur. Cocuk ile dadinin iliskisi
biishiitiin kesilir, manevi ayrilik, maddi ayrilik ile tamamlanir. Dadinin Gureba Hastanesi’nde
6liimii, bu ayrilig1 miihiirler.

Dadisin1 hastanede ziyaret eden cocugun dadisiyla yaptigi son goriismede dadist ona “Hani
ya bizim bir cocugumuz vardi, o nerede?..” diye sorar (Usakligil, 2010, s. 118). Cocuk bu soruyu,
dadisinin onu tanimamasiyla agiklar. Fakat cok daha sonra, anlatici bu sahneye geri doner ve bu
kiiciik diyalogun actig1 kapidan gecerek bir muhasebeye girisir:

Birkac giin sonra o vefat edince: “Bicare beni tanimamisti!...” dedim, lakin bu hiik{im yavas
yavas tezelziile ugradi ve bugiine kadar artan bir siiphe ile kendi kendime soruyorum: “Beni
tanimamaisti, acaba dyle mi? Yoksa kendisine hiyanet eden muhabbetime karsi 6liim daki-
kasina kadar onu ta’zib eden bir kinin sitemini ifade ederek bana bir ceza mi tayin etmek
istemisti!” (Usakligil, 2010, s. 119)

Cocuklugunun erken dénemlerinde dadisiyla kurdugu bagin gevseyip coziilmesine, ardindan
tamamen kopmasina izin veren anlatici, doniip gecmise bakti§inda bunu bir “hiyanet” olarak
nitelendirmekte, hiyanetinin suclulugunu hissetmektedir. Bu hiyanet, dadisiyla dolaysiz bir ilis-
kiye sahipken, biiyiidiikce dadisiyla iliskisini dadiy1 6teki olarak isaretleyen toplumsal bakisin
etkilemesine izin vermesinden kaynaklanir. Bir bakima dadisiyla arasina, dadisinin ait oldugu
topluluga dair korku ve merak hikayeleri anlatan toplum girmistir. Bu noktada hikayedeki co-
cuk, bir secim de yapar. Dadisinin hikayelerini dinlemek yerine bu soylentilere, efsanelere kulak
vermesi, Dilhos’a onu hic bilmiyormus, tanimiyormus gibi baskalarinin géziinden bakmaya bas-
lamasi, iizerinde ¢okca emegi olan bu gen¢ kadinla arasina mesafe koymasi, hatiralarina geri
dondiigiinde bu tutumunu vefasizlik olarak nitelemesine neden olur. Dadisinin 6liim doseginde
kendisini tanimamasini bu vefasizli§a verdigi bir karsilik olarak degerlendirir. Bu bakimdan bu
hatirlama 6ykiisiiniin anlaticinin yaptig1 secimi affettirmeye, hiyanetin agirligini hafifletmeye
yonelik bir giinah c¢ikarma cabasi olarak kurgulandigini séylemek yanlis olmaz. Hatirlarken bir
yandan da cocukken hic diisiinmedigi bir seyi diisiiniip davranislarinin dadisini duygusal olarak
nasil etkiledigi iizerine kafa yorar. Gegmiste kurulamayan duygudasligin telafisini etmeye ¢aba-
lar.
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Sonuc

Halit Ziya Usakligil’in “Dilhos Dadi1” 6ykiisiindeki anlatici, retrospektif bir bakis acisiyla cocuk-
lugunda kendisine annesinden daha yakin olmus Afrika kokenli dadisiyla arasindaki iliskinin
degisimini, dadisindan yavas yavas uzaklasmasini hikaye eder. Anlaticinin, dadisinin 6limii-
niin iizerinden yillar gecmesine ragmen onu hala canlilikla hatirladigini, dadisina giiclii baglar-
la bagli oldugunu sdylemesiyle acilan 6ykii, bir hiyanetten bahseden sozlerle kapanir. Anlatici,
dadisindan uzaklagmasini “hiyanet” ve “vefasizlik” olarak adlandirarak hikaye ederken, buna
sebep olan toplumsal mekanizmalar1 da ele verir. Dadisiyla aralarinda yasananlar sadece cocu-
gun kendi bagimsiz varliginin farkina varmasi ve anneden kopusu degildir. Biiyiiyiip toplumsal-
lastikca bir fark s6ylemini i¢csellestirmesi, Afrika kdkenli dadisini irksal ve kiiltiirel bir 6tekine,
vahsi, ilkel, hayvansi 6zellikler atfettigi bir korku nesnesine déniistiirmesi de bu siirecin bir par-
casidir. Anlatinin, anlatidaki hatiralar1 kurgulama biciminin kendisi ve anlaticinin Dilhos’tan
soz ederken kullandig1 duygu repertuvari Dilhos’a iliskin 6nyargilari, stereotiplestirme, nesne-
lestirme ve oGtekilestirme stratejilerini aciga vurur. Boylelikle “Dilhos Dad1” 6ykiisiinde anlati
simdisi toplumda kabul goren bir fark soylemi tarafindan 6teki olarak isaretlenen bir bireyle
duygudaslik kurma cabasina davet ederken, anlatilan gecmis bu cabanin sinirlari {izerinde dii-
stinmeye olanak saglar.
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