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Biyografik Bir roman Örneği: Ahmet hAmdi tAnpınAr’ın 
Son SAvunmASı - her Şey BAnA KArŞı

an example of Bıographıcal novel: Ahmet hAmdı tAnpınAr’ın Son 
SAvunmASı - her Şey BAnA KArŞı 

Bahar DerviŞcemaloğlU1*

Öz
Ahmet Hamdi Tanpınar, edebiyat araştırmacılarının en çok rağbet ettiği yazarlardan biridir. Edebiyatın 

birçok alanında eser vermenin yanı sıra edebiyat tarihçisi yönüyle de dikkat çeken Tanpınar’ın hayatı ve sanat 
anlayışı, Yeni Türk edebiyatı araştırmacısı olan Prof. Dr. Murat Koç tarafından dikkate değer bir kurguyla 
romanlaştırılmıştır. Koç’un, Türkiye’de pek yaygın olmayan ve Batı’da genellikle “hibrid” (karma/melez) türler 
başlığı altında değerlendirilen biyografik roman türüne iyi bir örnek teşkil eden Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son 
Savunması - Her Şey Bana Karşı başlıklı eseri daha çok Tanpınar’ın iç dünyasını keşfetmeye odaklanan, dolayısıyla 
Tanpınar’ın zihniyle başbaşa kalındığı bir birinci şahıs anlatısı olarak kaleme alınmıştır. Kurgu açısından son 
derece yaratıcı, teknik açıdan ise birinci şahıs anlatmanın sınırlarını aşan bir nitelik taşıyan roman, kurmaca 
– gerçek ayrımıyla ilgili bazı meseleleri gündeme getirmesi açısından da önem arz etmektedir. Bu bağlamda 
çalışmamızda eseri öncelikle kurmaca – gerçek ayrımı bağlamında değerlendireceğiz. Daha sonra ise biyografi ve 
otobiyografi türleri açısından eseri irdeleyip, eserde kullanılan bazı anlatı tekniklerine değineceğiz.

Anahtar Kelimeler: Biyografik roman, kurmaca biyografi, Ahmet Hamdi Tanpınar, biyografi, otobiyografi

Abstract
Ahmet Hamdi Tanpınar is one of the most popular writers of literary scholars. As a writer not only 

giving works in many fields of literature but also attracts attention as a literary historian, Tanpınar’s life 
and sense of art is fictionalized strikingly as a novel by Murat Koç who is a professor of Modern Turkish 
Literature. Koç’s work entitled Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması - Her Şey Bana Karşı as a good 
example of biographical novel which is not very common in Turkey and generally considered under the 
heading of “hybrid” genres in Western scholarship is organised as a first-person narrative focusing mainly 
on exploring Tanpınar’s inner world. Being very creative in terms of fiction and technically going beyond 
the borders of first-person narration, this novel is also important in terms of bringing some issues related 
to fiction – fact distinction. In this context, we will first evaluate the novel within the context of fiction – 
fact distinction, then we will examine it in terms of biography and autobiography genres and mention some 
narrative techniques used in the novel.

Keywords: Biographical novel, fictional biography, Ahmet Hamdi Tanpınar, biography, autobiography
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Giriş

Türk edebiyatının en önemli isimlerinden olan Ahmet Hamdi Tanpınar, gerek 
akademisyen gerekse edebiyatçı kimliğiyle üzerinde en çok araştırma yapılan yazarlardan 
biridir. Eserleri ve fikirleriyle edebiyat araştırmacılarına zengin veriler sunan Tanpınar’la 
ilgili çalışmaların neredeyse tamamı akademik niteliktedir. Yeni Türk edebiyatı araştırmacısı 
olan Prof. Dr. Murat Koç, Tanpınar’la ilgili akademik çalışmalar yapmakla yetinmemiş, onun 
hayatını ilginç bir kurguyla romanlaştırmıştır. Özellikle Tanpınar’ın iç dünyasına odaklanan 
roman, gerek içerik gerekse içeriğe uygun olarak kullanılan anlatı teknikleri açısından Türk 
edebiyatında pek gelişme imkânı bulamamış olan biyografik roman türüne iyi bir örnek 
teşkil etmektedir. Birinci şahıs kullanılarak, yani otobiyografik teknikle yazılmış olan roman, 
bu çalışmada hem gündeme getirdiği kurmaca – gerçek ayrımıyla ilgili meseleler açısından 
ele alınacak hem de biyografi / otobiyografi türleri ve kullanılan anlatı teknikleri açısından 
değerlendirilecektir.

1. Kurmaca – Gerçek Ayrımı Bağlamında Esere Bakış

Prof. Dr. Murat Koç’un Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması - Her Şey Bana Karşı1 
başlıklı kitabı, Koç’un kendi ifadesiyle “Tanpınar’ın hayatını kurmaca ile gerçek arasında 
anlatmayı” hedefleyen ve bu özelliğiyle anlatı teorisinin -aşağıda değineceğimiz- oldukça çetrefilli 
meselelerini gündeme getiren dikkate değer bir çalışmadır.2 Aslında yazar, eserle ilgili “kurmaca 
mı gerçek mi” tartışmasına önsözde değinerek kendi perspektifini ortaya koyuyor.

Eseri edebiyat geleneği içerisinde bir yere yerleştirmek gerekirse, ilk bölüme bakılarak 
“mimetik”, yani gerçekçi geleneğe uygun yazıldığı söylenebilir. Nitekim yazar, romanın bu 
kısmında Tanpınar’ın iç dünyasının kurmaca formunda bir kopyasını sunmuştur. Eserdeki 
gerçek dipnotları ve yaratılan kurmaca – gerçek belirsizliğini örnek göstererek eserin anti-
mimetik ya da postmodern nitelik taşıdığını öne sürmek pek uygun değildir. Ancak ikinci ve 
üçüncü bölümlerdeki sıradışı kurgu, eseri anti-mimetik hâle dönüştürür. Bilindiği gibi anti-
mimetik eserler, mimetik temsilin kurallarıyla oynar, dalga geçer ya da onları abartır; çoğu 
zaman da gerçek dünyada karşılaşılması imkânsız ve mantıksız olan anlatısal unsurları ve olayları 
ön plana çıkarırlar. Dolayısıyla postmodern kurmaca eserlerin çoğu, kendi ontolojik statülerini 
sorunsal haline getirdikleri ölçüde anti-mimetiktirler. Meseleyi daha basit ve anlaşılır kılmak için 
şu hususu hatırlatmakta fayda görüyoruz: Her anlatının iki yönü vardır. Bunlardan biri, anlatıda 
“ne” anlatıldığı, diğeri ise “nasıl” anlatıldığı ya da nasıl temsil edildiğidir. Unutmamak gerekir 
ki hemen hemen her anlatı bir şekilde içinde yaşadığımız dünyanın bir kısmını temsil eder, 

1 Murat Koç, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması - Her Şey Bana Karşı, Eren Yayınları, İstanbul 2016.
2 Murat Koç’un romanıyla ilgili Bilgin Güngör tarafından daha önce bir makale kaleme alınmıştır. Güngör, 

çalışmasında eseri biyografik roman türü bağlamında incelemiş ve modern eleştiri teorilerinden hareketle bir 
çözümleme yapmıştır. Bk. Bilgin Güngör, “Her Şey Tanpınar’a Karşı: Murat Koç’un Her Şey Bana Karşı Romanına 
Genel Bir Bakış”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, C 9, S 17, (Ocak-Haziran 2017), s. 117-131.
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ancak bunu belli bir biçimde yapar. Bu temsil biçimi alışıldık ya da alışılmadık, alelade ya da 
artistik olabilir, ancak ne olursa olsun her zaman yapılandırılmış bir niteliği haizdir. Buradaki 
temel mesele şudur: Mimetik anlatılar çoğunlukla yapılandırılmışlıklarını gizlemeye çalışırlar ve 
kurgusal olmayan anlatılara benzer bir izlenim uyandırırlar. Anti-mimetik anlatılar ise bunun 
aksine yapaylıklarını gösterişli bir biçimde ortaya sererler ve mimetik eserlerin dikkatli bir şekilde 
muhafaza ettiği ontolojik sınırları ihlal ederler.3

Bütün bunlardan hareketle Koç’un eserinde ilk bölümde mimetik yönün ağır bastığını, 
diğer iki bölümde ise anti-mimetik duruma geçiş yapıldığını söyleyebiliriz. Ayrıca tartışma 
konusu olabilecek dipnotlarla ilgili görüşümüzü de bu bağlamda dile getirmek istiyoruz. 
Koç’un eserinde gördüğümüz dipnotlar, eserin kurmaca düzeyinde yer alan kurmaca 
göndermeler değildir. Bilindiği gibi Genette, kurmaca eserlerdeki dipnotları metin dışı 
(paratexte) unsurlar kategorisi altında değerlendirir. Ancak bazı anlatılarda bu tip dipnotlar 
metnin iç yapısıyla bütünlük arz eder. İşte bundan dolayı Maloney, bu tür dipnotları “yapay 
paratexte” adı altında değerlendirmiştir.4 Bunlar metne bağlı, yani kurmaca metnin bir 
parçasını oluşturan “paratexte”lerdir. Ancak Koç’un eserindekiler gerçek bilgi içeren gerçek 
dipnotlardır. Koç’un verdiği dipnotlar “otografik”, yani yazar tarafından atıf yapılan kaynağı 
gösteren, kanıt niteliğinde dipnotlardır. Kısacası buradaki dipnotlar, gerçek metinde kullanılan 
işlevleriyle kullanılmıştır ve romanın mimetik niteliğini güçlendiren bir mahiyet taşımaktadır. 
Bir taraftan gerçekçi bir etki yaratırken, bir taraftan da okuyucuyu yönlendirici, bilgilendirici, 
yani okuyucuya yardım eden bir nitelik taşımaktadır.

Okuyucuyu yönlendirmekten bahsetmişken, Koç’un, kitabın başına eklediği “Önsöz yahut 
Ahmet Tanpınar’ın Son Savunması Nasıl Okunmalı” başlıklı yazısıyla ilgili de bir değerlendirme 
yapmak istiyoruz. Öncelikle bu “önsöz”ün anlatıcı tarafından düzenlenmemiş, dolayısıyla 
kurmaca dünyadan bağımsız metin dışı bir unsur olduğunu tespit edelim. Genelde anti-
mimetik özellikler taşıyan eserlerde karşılaştığımız roman önsözleri, romanın, yani kurmaca 
metnin bir parçası olan kurmaca önsözlerdir. Burada ise yine dipnotlarda olduğu gibi yazar 
devrededir ve dolayısıyla “otografik” bir durum söz konusudur. Koç’un okuyucuyu metne 
hazırladığı, yönlendirdiği, açıklayıcı bilgiler ve tavsiyeler verdiği adeta “okuma kılavuzu” işlevi 
taşıyan önsözü, metnin türüyle ilgili de bir fikir vermektedir. Koç, metnin akademik üslȗptan 
ziyade roman üslȗbuna yakın olduğunu, ortaya çıkan metni romana yakın bulduğunu ancak 
asıl kararı okurların vereceğini söylemekte, hemen arkasından metnin “kurmaca ile gerçek 
arasında, deneysel bir metin şeklinde inşa edildiğini” eklemektedir.5 Ayrıca Tanpınar’ın 
metinlerine göndermeler, metinlerinden alıntılar yaptığını, Tanpınar hakkında yazdığı her şeyi 
dipnotlarla delillendirmeye çalıştığını, hayatıyla ilgili ayrıntılara ve anekdotlara yer verdiğini 

3 Bu konuda ayrıntı için bk. Brian Richardson, “Antimimetic, Unnatural, and Postmodern Narrative Theory”, 
Narrative Theory: Core Concepts and Critical Debates, ed. David Herman vd., The Ohio State University Press, 
(2012), s. 20, 21.

4 Maloney’in kurmaca eserlerdeki dipnotlarla ilgili doktora tezi için bk. Edward J. Maloney, Footnotes in Fiction: A 
Rhetorical Approach, (Yayımlanmamış Doktora Tezi), The Ohio State University, 2005.

5 Murat Koç, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması - Her Şey Bana Karşı, s. 5.
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belirtmek suretiyle, gerçek biyografi yazarlarından beklenen “doğruyu söyleme niyeti” taşıdığını 
ima etmektedir. Koç’un buradaki “delillendirme” çabası gerçek metinlere has bir özelliktir, 
oysa kurmaca metinlerde “teyit edilme”, “doğruluğunu test etme” vb. durumlar söz konusu 
değildir. Ancak burada Koç, gerçekten yaşamış bir şahsiyetle ilgili gerçek ya da gerçek olduğu 
düşünülen verilerden hareketle bir kurgulama yapmış, yani Tanpınar’ın hayatını kurmacaya 
has tekniklerle romanlaştırmıştır. Yazar, sadece gerçek verilerden oluşan bir metin kaleme 
almış olsaydı, roman kurgusuna yer vermeseydi, tamamen akademik bir üslȗp kullansaydı vb. 
o zaman durum farklı olurdu. Bu bağlamda yazarın niyeti son derece önemlidir. Sadece metne 
bakarak o metnin kurmaca mı gerçek mi olduğunu tespit etmek oldukça zordur. Dolayısıyla 
başlık, alt başlık, kitap kapağındaki tanıtıcı yazılar, metnin giriş kısmı, tanıtma yazıları, 
yazarın niyeti gibi birçok metin dışı unsur yardımcı olarak devreye girer. Koç’un önsözü de 
bu bağlamda değerlendirilmelidir, çünkü burada “yazarın niyeti” ortaya konmaktadır. Ayrıca 
söz konusu eserde kurmaca birinci şahıs anlatılarında bilinci yansıtmak için kullanılan geçmişi 
hatırlamaya dayanan tekniklerin ve özellikle de özerk monoloğun sık sık kullanılması da eseri 
“kurmaca” olarak değerlendirmeyi gerekli kılmaktadır. Yani eserde Tanpınar’ın iç dünyasının 
temsil edilme biçimi, romanın kurgusallığını kuvvetlendiren bir husustur. Ayrıca yukarıda da 
vurguladığımız gibi eserin “Rüya” başlıklı ikinci kısmı ile ölüm temalı son kısmı, son derece 
yaratıcı ve fantastik unsurlar içermesi açısından ilk bölüme kıyasla kurgusallık derecesi son 
derece yüksek metinlerdir. Hatta bu kısımlarda mimetik sınırların fazlasıyla aşıldığı da dikkat 
çekmektedir. Netice itibarıyla söz konusu eser, roman kurgusu ve roman üslȗbu içerisinde 
yazılmış kurmaca bir anlatıdır.

2. Biyografi / Otobiyografi Türleri ve Anlatı Tekniği Bağlamında Eserin 
Değerlendirilmesi

Koç’un eseri, Tanpınar’ın hayatını esas alan ancak daha ziyade onun sanatkâr yönü ve bu 
bağlamda çektiği sıkıntılar, beklentilerinin karşılık bulmamasından doğan hayal kırıklıkları, 
yalnızlığı vb. üzerine odaklanan bir “kurmaca biyografi” niteliği taşımaktadır. Ancak eserde 
otobiyografi tekniği kullanılmış, yani birinci şahıs anlatma tercih edilmiştir. Dolayısıyla eseri 
biyografi ve otobiyografi bağlamında değerlendirmek, yazarın tercihlerini de daha iyi anlamamızı 
sağlayacaktır.

Bilindiği gibi “biyografi”6 türü başlangıçta nesnel bir biçimde şahısların hayatlarının 
kaydedilmesinden ibaretken, zaman içerisinde öznel bir hüviyet kazanmış, biyografi yazarının 

6 Biyografi, bireylerin yaşamını yansıtmakla meşgul olan tarih yazıcılığının bir türü olarak da ele alınmaktadır. 
Modern anlamıyla ilk kez 17. yüzyılın sonlarında terim olarak kullanılan biyografinin 18. yüzyıla kadarki tanımları 
şu üç unsuru içerir: Biyografi, yazılı bir metinden oluşur; gerçek bir insanın hayatını yansıtır; bunu gerçek konuşma 
biçiminde sunar, yani doğruları anlatır. Diğer tanımlar da biyografileri, ele aldıkları şahsa geriye dönük olarak 
yaklaşan ve içeriklerini tutarlı bir nedensel yapı ekseninde düzenleyen anlatısal metinler olarak değerlendirir. Bazı 
tanımlar da biyografik eserleri, yazarın temsil edilen özneyle aynı olduğu otobiyografiden ayırır. Biyografiler, 
gerçek kişi ve olayları anlatma iddiası taşıdığı için tarih yazımının bir biçimi olarak görülebilir. Bk. Tom Kindt, 
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yorumlarını, zaman zaman ince alaylarını, dedikodu yaparmış izlenimi veren üslȗbunu vb. 
içeren bir tür hâline dönüşmüştür. 19. yüzyıldan itibaren ise biyografi, kurmacanın -özellikle 
de romanların- yapısını etkileyen, daha net bir ifadeyle yazarların roman ve hikâyelerinde 
kullandıkları bir teknik olarak dikkat çekmiştir. Aynı dönemde, gerçek biyografi de kurmacanın 
olanaklarından faydalanmaya başlamış ve modern biyografinin ilk tohumları atılmıştır. Gerçek 
ile kurmacanın birbirine karıştığı bu “hibrid” tür, 20. yüzyıldaki deneysel ya da postmodern 
biyografi ve otobiyografi örnekleriyle en uç noktaya ulaşmıştır. Mesela zaman zaman yazarların 
kendi otobiyografilerini yazarak bu türle dalga geçtikleri deneysel otobiyografiler ortaya 
çıkmıştır. Özellikle biyografi ve otobiyografinin “gerçekler”i anlatma iddiası, bazı yazarlar 
tarafından alay konusu olmuştur. Bütün bunlar biyografi, günlük ve roman arasındaki geleneksel 
ayrımı tartışmalı hâle getirmiştir. Mesela otobiyografi sanatının Afrika ülkelerinde kimliği 
tanımlamak için bir araç olarak kullanıldığı fark edilmiş ve bu bağlamda roman ile otobiyografi 
arasındaki ayrım, anlamını büyük ölçüde yitirmiştir.7 Ayrıca günümüzdeki anlayış, biyografinin 
(ve otobiyografinin), bireyin hayatını temsil etmekten ziyade ürettiği, inşa ettiği yönündedir.

Genel olarak bakıldığında günümüzde gerçek biyografi yazarlarının kurmaca sanatından 
bolca istifade ettiği, kurmaca yazarlarının ise derin düşünceye ve itirafa dayalı bir tarzı 
benimsemek suretiyle otobiyografi biçimini eserlerinde kullandığı görülmektedir. Koç’un 
Tanpınar’la ilgili yazmış olduğu biyografik romanı da bu bağlamda değerlendirmek gerekir. 
Romandaki otobiyografik tekniği anlayabilmek için otobiyografi türüyle ilgili konumuzu 
ilgilendiren bazı noktalara değinmek istiyoruz. Bilindiği üzere kelime anlamı “kendi yaşamını 
yazmak” olan otobiyografi, tür olarak yazarın çoğunlukla birinci şahıs formunda kendi yaşamıyla 
ilgili gerçekleri dile getirdiği kurgusal olmayan ve kapsamı oldukça geniş bir düzyazı anlatısı 
olarak tanımlanabilir. Her ne kadar antik dönemden beri “ben”in temsilleri mevcut olsa da, 
otobiyografinin ayrı bir edebî tür olarak kabul görmesi 18. yüzyılın sonlarını bulmuştur. Bu 
dönemde öznellik ve bireysel gelişime vurgu yapılmış, itirafname formunda otobiyografiler 
yazılmıştır. 19. yüzyılda otobiyografi çeşitlenmeye başlamış ve yazarlar, sürekli değişen bir 
çevrede kendi kimliklerini ortaya koyma ihtiyacı duymuşlardır. 20. yüzyılda bütünlüklü olmayan, 
yani parçalı ve kurmaca – gerçek ayrımını belirsizleştiren otobiyografi yazma eğilimleri dikkat 
çekmektedir. Bu dönemde yazılan otobiyografilerde “kimlik” kavramına şüpheyle yaklaşıldığı, 
ayrıca bütünlüğü ve anlamı yaratmada anlatının rolüne de şüpheyle yaklaşıldığı görülmektedir.8

Otobiyografik söylem, yazar, şimdiki bakış açısından geçmiş yaşamını değerlendirdiği ve 
kişiliğinin gelişimini ortaya koymaya çalıştığı için geçmişe yönelik (retrospektif) bir nitelik taşır. 
İç yaşama odaklanılması açısından otobiyografi, daha ziyade yazarın kamusal rolüne vurgu 
yapan “anı”dan ayrılır. Yazarın başka birinin hayatını aktardığı “biyografi”nin aksine, otobiyografi 

“Biography”, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, ed. David Herman, Marie-Laure Ryan, Manfred Jahn, 
Routledge, (2008), s. 42, 43.

7 Ayrıntı için bk. Peter Childs ve Roger Fowler, The Routledge Dictionary of Literary Terms, Routledge 2006, s. 20, 
21.

8 Martin Löschnigg, “Autobiography”, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, ed. David Herman, Marie-
Laure Ryan, Manfred Jahn, Routledge, (2008), s. 35.
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ister istemez eksiktir, tamamlanmaya muhtaçtır ve teorik açıdan sürekli yazmaya açıktır. 
Yapısal açıdan “tecrübe eden ben” ile “anlatan ben” arasındaki zamansal mesafe, otobiyografik 
anlatmada en önemli noktadır, böylelikle yazar “önceki ben”iyle ilgili sempatiden ironiye kadar 
uzanan değişik tutumlar benimseyebilir. Her ne kadar otobiyografi denince akla sadece birinci 
şahıs anlatma gelse de, 20. yüzyılın başından itibaren standart birinci şahıs formundan sapmalar 
görülmeye başlanmıştır, bilhassa birinci şahıstan üçüncü şahısa geçiş şeklinde kullanımlarla 
bireysel kimliğin bölünmüşlüğü hissi verilmek amaçlanmıştır.9

Otobiyografinin özerk ve homojen bir “ben”in temsili şeklinde algılandığı eski görüş 
günümüzde pek geçerli değildir. Otobiyografide sadece iç gerçekliğin yansıtılması da mümkündür. 
Her ne kadar kurgusal bir tür olmasa da, belleğin dinamikleri, anlatısal yapısı ve seçmeye dayalı 
olması onu bu açılardan kurgusallığa da yaklaştırmaktadır. Tabii buna ek olarak, otobiyografinin 
biçimini taklit eden bir kurgusal anlatı geleneği olduğunu da belirtmek gerekir.10 Koç’un eserini, 
bu bağlamda tür olarak biyografik roman olarak değerlendirebiliriz, ancak burada yazarın 
otobiyografik söylemi kullanmayı tercih ettiğini vurgulamak gerekir. Yazarın otobiyografik 
tekniği kullanmayı tercih etmesinin şüphesiz bazı sebepleri vardır. Nitekim bu teknik, biyografide 
bulunmayan bazı imkânları bünyesinde barındırmaktadır.

Öncelikle otobiyografinin tek başına edebî bir tür olmanın dışında kimliğin yaratıldığı 
psikolojik bir süreç olduğunu vurgulayalım. Tanpınar’ın iç dünyasını ortaya koymayı hedefleyen 
yazar, ancak otobiyografik söylem vasıtasıyla Tanpınar’ın kendi kimliğini inşa sürecini bu kadar 
etkili verebilirdi. Aracıyı ortadan kaldırarak ya da daha doğrusu belirsizleştirerek bizi doğrudan 
Tanpınar’ın zihniyle başbaşa bırakan yazar, bize göre bu açıdan bilinçli bir tercih yapmıştır. 
Ayrıca otobiyografi yazmanın “performatif ” olduğunu, insanın kendisini bir yere konumlama, 
yerleştirme eylemi olduğunu unutmayalım.11 Değişmeyen, geçmişin tamamını hatırlayan 
ve nakleden tek bir “ben” inşa etmek mümkün değildir, çünkü hepimiz zaman içerisinde 
yaşıyoruz ve geçmişle ilgili sürekli değişen perspektifler takınıyoruz. Dolayısıyla hem öykü 
anlatma hem de bunun aracılığıyla yapılandırılmış olan “ben”, kimliğin anlatısal inşalarıdır. İşte 
bundan dolayı otobiyografik anlatma “performatif ”tir.12 Herkes gerçeği algıladığı gibi yazar ve 
kendi hayatını yazarken de seçme yapar, zira her şeyi anlatmak mümkün değildir. Bu açıdan 
da Koç’un otobiyografik söylemi tercih etmesi anlamlıdır. Ayrıca otobiyografinin, biyografi 
ve tarihten diyalog, iç monolog, otodiegetik anlatma ve okuyuculara hitap etme gibi kurgusal 
stratejileri daha fazla kullanması açısından ayrıldığını13, bunların da yazarın tercihinde etkili 
olduğunu düşünüyoruz. Yine bununla bağlantılı olarak, Tanpınar’ın nevrotik kıstırılmışlıkla 
örülü iç dünyasının, egosuyla uyumsuz duygularının, zaman zaman tutarsız düşüncelerinin, 

9 Agm., s. 34, 35.
10 Agm., s. 35.
11 Porter Abbott, The Cambridge Introduction to Narrative, Cambridge University Press, 2008, s. 141.
12 Sidonie Smith ve Julia Watson, “The Trouble with Autobiography: Cautionary Notes for Narrative Theorists”, A 

Companion to Narrative Theory, ed. James Phelan ve Peter J. Rabinowitz, Blackwell Publishing, (2008), s. 357.
13 Agm., s. 356.
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sürekli hatırlamaya ve tekrara dayalı anlatımının vb. otobiyografik söylem vasıtasıyla daha etkili 
yansıtılacağı aşikardır.14 Bu vesileyle romandaki Tanpınar temsilinin akıl yürütme biçimi, daha 
doğrusu zihninin işleyişi de ortaya konmaktadır. Bu açıdan Koç’un eserini otobiyografi tekniği 
kullanılarak yazılmış biyografik bir bilinç romanı olarak değerlendirmek mümkündür.

Bununla birlikte romanın “Rüya” başlıklı ikinci bölümü, birinci bölümle mukayese edildiğinde 
ayrı bir değerlendirmeyi mecbur kılmaktadır, zira hem biçim hem de içerik olarak birinci 
bölümden oldukça farklıdır. Yukarıda vurguladığımız gibi birinci bölümde Tanpınar ve onun 
zihni merkezdedir, romanı Tanpınar’ın perspektifiyle sınırlanmış şekilde okuruz. Ancak “Rüya” 
kısmında, Tanpınar’ın romanlarında yer alan bazı karakterler (Mümtaz, Behçet Bey, Hayri İrdal 
vb.) ve Ahmet Midhat, Halide Edip ve Abdülhak Hamid gibi gerçek şahsiyetler devreye girmekte 
ve diyaloglardan oluşan rüya metinleriyle karşı karşıya kalmaktayız. Dolayısıyla ilk bölümdeki tek 
seslilik, yerini çok sesliliğe bırakmakta ve başkalarının gözünden ya da perspektifinden değişik 
Tanpınar portreleri sunulmaktadır. Birinci bölümdeki kimlik inşası ağırlıklı olarak Tanpınar’ın iç 
muhasebesiyle, kendi içine dönmesiyle şekillenirken, ikinci bölümde değişik karakterlerin bakış 
açısıyla şekillenmektedir. Burada yazarın etkileşimli anlatılar vasıtasıyla Tanpınar’ın “ben”ini 
yapılandırma ve yorumlama yoluna gittiği görülmektedir. Nitekim “ben”in sunulmasında ve 
yorumlanmasında söz konusu rüya metinlerinde gördüğümüz gibi karşılıklı konuşmaların 
katkısı büyüktür. İster kurmaca ister gerçek olsun, otobiyografide anlatıcının hayatı yeniden 
canlandırılır, yeniden yapılandırılır ve hayatındaki olaylar yeniden yorumlanır. Netice itibarıyla 
her otobiyografi kendini yorumlamadır. Koç’un eserinde de bu yorumlama çok boyutlu bir 
şekilde verilmeye çalışılmıştır. Ayrıca rüya metinlerinde -yukarıda zikrettiğimiz karakterlerin 
dışında- yer alan uyku ilacı Nembutal’le söyleşi, hem eserin kurgusallık derecesini arttıran bir 
unsur hem de anlatıyı mimetikten anti-mimetiğe yaklaştıran bir nitelik taşıması açısından dikkate 
değerdir. Bu kısımdan hemen sonra gelen rüya ise anlatı tekniği açısından önemli bir meseleyi 
akla getirmektedir. Burada Tanpınar’ın kendi kendine yazdığı mektuplar söz konusudur. Önce 
Tanpınar’ın yirmi yıl önceki hâlinin şimdiki Tanpınar’a yazdığı mektubu, akabinde Tanpınar’ın 
önceki “ben”ine yazdığı cevabı ve en son da çocuk Hamdi’nin her iki Hamdi’ye yazdığı mektubu 
okuyoruz. Dolayısıyla aynı kişinin üç farklı “ben”ini birarada gözlemliyoruz. Bu da, birinci şahıs 
anlatılarında karşılaştığımız odaklanma problemini ve yol açtığı tartışmaları gündeme getiriyor. 
Bu konuya teorik bilgiler ışığında açıklık getirmekte fayda görüyoruz.

Bilindiği gibi edebî metin incelemesinin temel unsurlarından olan “odaklanma”15, 20. 
yüzyılın başından itibaren edebiyat teorisyenlerinin üzerinde önemle durduğu, sistematik bir 
biçimde tasnif ve izah etmeye çalıştığı son derece önemli bir konudur. Her ne kadar birçok model 
ve tasnif geliştirilmiş olsa da, odaklanmayla ilgili henüz netlik kazanmamış olan birçok nokta 

14 Tilmann Habermas, “Who speaks? Who looks? Who feels? Point of view in Autobiographical Narratives”, 
International Journal of Psychoanalysis, Vol. 87, (2006), s. 501.

15 Odaklanma terimi, Genette’in “bakış açısı” ve “perspektif” terimlerinin karşılığı olarak önerdiği ve günümüzde 
genel kabul görmüş olan bir terimdir. Çalışmamızda çoğunlukla Genette’in odaklanmayla ilgili tasnifi esas alınacağı 
için bu terimi kullanmayı tercih ettik.
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mevcuttur. Mesela karakterin ve anlatıcının aynı şahıs olduğu metinlerdeki odaklanma problemi 
üzerinde fazla durulmamıştır. Bakış açısıyla ilgili geleneksel araştırmalar -kurgusal bir yaratma 
olan ve gerçek bir otobiyografi yazarı olmayan- birinci şahıs anlatıcının kullanabileceği imkânları 
ne yazık ki yeteri kadar dikkate almamıştır.16 Ancak modern teoriler de bu konuda yetersiz 
kalmıştır. Birçok teorisyen, iç odaklanmayı, olayların, kurgusal dünyanın içinde yer alan bir 
karakter tarafından sunulması olarak tanımlamış ve muhtemelen birinci şahıs anlatıcı, kurgusal 
bir karakter olduğu için kişisel anlatmayı hep bu kategori altında değerlendirmiştir.17 Edmiston’ın 
belirttiği gibi bu tanım pek tatmin edici değildir, çünkü birinci şahıs anlatıcıyı, algılayan, ancak 
anlatmayan bir odak karakterle eş görmektedir. Oysa kurmacadaki birinci şahıs anlatıcı için, 
tıpkı muadili olan otobiyografi anlatıcısı gibi, iki olasılık söz konusudur: Hem kendi, öznel bakış 
açısını kullanabilir, hem de kahramanın, yani eski beninin bakış açısını benimseyebilir.18

Konunun daha iyi anlaşılması için öncelikle Genette’in odaklanmayla ilgili görüşlerini kısaca 
özetlemek istiyoruz. Bilindiği gibi Genette, “Kim görüyor?” ve “Kim konuşuyor?” sorularını 
ortaya atarak, anlatının perspektifini yönlendiren “bakış açısı”yla “anlatıcı”yı, yani olayları gören 
(ya da algılayan) ile anlatanı birbirinden ayırmıştır. Bakış açısı ve perspektif terimleri yerine 
“odaklanma” terimini kullanmayı tercih eden Genette, odaklanmayı, “sınırlanmış bir bakış 
açısı”nın tercih edilmesiyle ortaya çıkan kip olarak değerlendirmiş ve bu sınırlanmanın üç şekilde 
tezahür edebileceğini savunmuştur. Birincisi, odaklanmanın olmadığı sıfır odaklanmadır. Burada 
anlatıcı, karakterlerden daha çok şey bilir. Kahramanlarla ilgili her şeyi, onların düşüncelerini, 
hareketlerini vs. bilir. Gerek mekân gerekse karakterlerin psikolojilerine erişim açısından sınırsız 
yetkiye ve imkâna sahiptir. İkincisi, iç odaklanmadır. Burada anlatıcı, odak noktasındaki karakter 
kadar bilgi sahibidir. Mekânsal açıdan sınırlıdır, ancak odak karakterin zihnine erişim imkânına 
sahiptir. İç odaklanma kendi içinde üçe ayrılır: Her şeyin belirli bir karakterin bakış açısından 
anlatıldığı sabit odaklanma, birden fazla karakterin bakış açısının söz konusu olduğu değişken 
odaklanma ve aynı olayın farklı karakterlerin bakış açısından anlatıldığı çoklu odaklanma. 
Üçüncüsü, anlatıcının karakterlerden daha az şey bildiği, tıpkı bir kamera merceği gibi 
karakterlerin eylemlerini takip ettiği, ancak düşüncelerini bilemediği dış odaklanmadır. Burada 
anlatıcı mekânsal açıdan sınırlıdır ve karakterlerin psikolojilerine erişmek gibi bir ayrıcalığa 
sahip değildir, daha çok şahit konumundadır.19

Genette’in odaklanmayla ilgili teorisi, çeşitli araştırmacılar tarafından eleştirilmiştir,20 ancak 
burada bizi ilgilendiren husus, Genette’in iç odaklanmayla ilgili tespitidir. Buna göre odaklanma, 
anlatıcı ya da kahraman tarafından gerçekleştirilebilir ve her ikisi de “iç odaklanma” olarak 
değerlendirilir. Yukarıda da belirttiğimiz gibi iç odaklanmada anlatıcı, karakter kadar bilgi 

16 Bu meseleyle ilgili tartışmalar için bk. William F. Edmiston, “Focalization and First-Person Narrator: A Revision of 
the Theory”, Poetics Today, Vol. 10, No. 4, (1989), s. 729-744.

17 Ayrıntı için bk. Agm., s. 729-731.
18 Agm., s. 729-730.
19 Gérard Genette, Anlatının Söylemi, çev. Ferit Burak Aydar, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, İstanbul 2011 [1972], s. 

203.
20 Bu eleştiriler için bk. Bahar Dervişcemaloğlu, Anlatıbilime Giriş, Dergâh Yayınları, İstanbul 2014, s. 99.
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sahibidir, yani sadece karakterin bildiğini söyler. Birinci şahıs anlatıcı ise genellikle “önceki (yani 
daha genç olan) ben”inden daha fazla şey söyler. “Daha sonra göreceğiz”, “… sonradan anladım” 
gibi prolepsisler21, anlatıcının çok daha fazla bilgiye sahip olduğu gösterir. Dolayısıyla Genette’in 
tanımından hareketle, birinci şahıs anlatıcının odaklanmasının her zaman iç odaklanma 
olarak kabul edilemeyeceği söylenebilir. Burada önemli olan husus, birinci şahıs anlatıcının 
odaklanmayla ilgili imkânlarının, Genette’in sıraladığı bütün odaklanma çeşitlerinin unsurlarını 
içermesidir. Mesela birinci şahıs anlatıcı, kendini önceki/eski (daha genç olan) beninin algılarıyla 
sınırlayabilir ve bu durumda iç odaklanmayı kullanmış olur. Ancak bu tarz bir anlatıcı sadece 
bu algılarla da sınırlı değildir, zamansal mesafesinden kaynaklanan bazı mekânsal ve bilişsel 
avantajları da kullanabilir. Bu durumda, “önceki ben”inin olayları tecrübe ettiği zaman diliminde 
bildiklerinden çok daha fazlasını söyler ve sıfır odaklanmayı kullanmış olur. Ayrıca diğer 
karakterleri sadece bir seyirci ya da gözlemci olarak algıladığında da dış odaklanmayı kullanmış 
olur.22

İşte yukarıda zikrettiğimiz mektuplarda da böyle bir durum söz konusudur. Tek fark, düz 
anlatım yerine mektup tekniği kullanılarak birinci şahıs anlatıdaki odaklanma imkânlarının 
çoğaltılmasıdır. Esasında eserin geneli, odaklanma açısından detaylı bir tahlil gerektirecek 
zenginliktedir. Tanpınar’ın kendi cenaze törenini kurguladığı son bölüm de göndermelerle dolu 
son derece yaratıcı ve kurgusallık düzeyi yüksek bir metindir. Bu bölümden sonra karşılaştığımız 
otografik metin, birinci şahıstan üçüncü şahsa geçilmesiyle birlikte anlatıcının sesinin yerini 
yazarın sesine bıraktığı, okuyucuda gerçeklik yanılsaması yaratan ve yazarın önsözünü 
tamamlayan bir sonsözdür.

Sonuç

Kurmaca bir metin olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması - Her Şey Bana Karşı, Tanpınar’ın 
ağzından, yani birinci şahısla yazılmış ve Tanpınar’ın kendi kurduğu mahkemede kendini savunduğu, 
hayatıyla ilgili derin düşüncelere daldığı, esasında Tanpınar’ın zihniyle başbaşa olduğumuz bir romandır. 
Kendi varoluşuyla ilgili durumları kendine açıklayan, her ne kadar karşısında bir muhatap varsayıyor gibi 
görünse de aslında kendi “ben”iyle söyleşen bir Tanpınar figürünün yaratıldığı roman, bu yönüyle gerçek 
Tanpınar’ın acı ironisini de etraflıca sergiliyor. Teknik açıdan -yukarıda bahsettiğimiz gibi- birinci şahıs 
anlatmanın sınırlarını aşan eser, esasında pedagojik bir yön de taşımaktadır. Ayrıca Koç’un Tanpınar’ı 
gerçekçi bir şekilde, zaaflarıyla birlikte yansıtması da dikkate değerdir. Batı’da son derece yaygın olan 
biyografik roman türünün ülkemizde pek yaygın olmadığı düşünüldüğünde, Koç’un romanı hem biçim 
hem de içerik açısından yaratıcı bir örnek teşkil etmektedir.

21 Prolepsis, şimdiki andan geleceğe atlanarak ileride gerçekleşecek olan olaylarla ilgili önceden haber ya da bilgi 
verme şeklinde gerçekleşen bir tür anakronidir. Genette her ne kadar bu durumu ifade etmek için prolepsis terimini 
tercih etse de, “ileriye atlama” (flashforward) ve “önceleme” (anticipation) terimleri de kullanılmaktadır. Bk. 
Gerald Prince, A Dictionary of Narratology, University of Nebraska Press, 2003, s. 79.

22 William F. Edmiston, “Focalization and First-Person Narrator: A Revision of the Theory”, s. 731-732.
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