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Ozgiin Makale

“Kendine Ait Bir Mutfak”in Anlatisal islevi:
Nezihe Meric Oykiilerinde Duymalk,
Diisiinmek, Yemek ve Duygular?

The Narrative Function of “A Kitchen of One's
Own": Exploring Hearing, Thinking, Eating, and
Emotions in Nezihe Meric's Stories
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Oz

[lk 6ykiisiinden itibaren bakisini kadin karakterler iizerinden mutfaga, yemege, duyu ve duygu-
lara yonelten Nezihe Meri¢ edebiyatini bu kavramlar ekseninde okumak, onun hem karakterle-
rine hem okuruna hem de kendisine nasil bir 6zgiirliik alani yaratti§ini gormemize imkan tanir.
Bu dogrultuda bu yazi, merkezine Bir Kara Derin Kuyu’daki (1989) dykiileri alir ve yazarin yayim-
lanan ilk 6ykiisii olan “Bir Sey”den (1950) baslayarak Nezihe Meri¢ edebiyatinda duyularin nasil
uyandirildig1 ve cogu zaman hizla degisebilen duygularin neden bu kadar irdelendigi sorularini,
her ikisini birlestiren yemege ve mutfaga daha yakindan bakarak cevaplamaya calisacaktir.

Anahtar Kelimeler: Bir Kara Derin Kuyu, Duygu, Duygulanim Kuramlari, Duyu, Yemek ve Ede-
biyat.

Abstract

Analyzing Nezihe Meri¢'s stories through the lens of concepts such as the domestic sphere, cu-
linary arts, sensory experiences, and emotional dynamics reveals her strategy of focusing on fe-
male characters and their interactions with everyday environments. This analysis elucidates how
Meric creates a space of autonomy for her characters, her readers, and herself, beginning with
her first published short story. This article examines the stories in Bir Kara Derin Kuyu (1989),
tracing back to her first published story, "Bir Sey" ("Something") (1950). It aims to explore how
Meri¢ awakens the senses through her literary depictions and to investigate why she meticulo-
usly examines emotions, which are prone to rapid fluctuations, within the contexts of food and
the kitchen, elements that frequently bridge senses and emotions.
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Giris
Nezihe Meric ilk yayimlanan dykiisiinden itibaren dikkatini kadin karakterler iizerinden mutfa-
ga, yemege, duyu ve duygulara yoneltir. Yasami idame ettirmek icin temel bir unsur olan yiyece-
gin edebiyatta yer almasi, Nezihe Meri¢’in metinlerinde bu kadar merkezi ve ¢cok yer kaplayan bir
hal almasa, dikkat cekici bir izlek olmazdi. Ayni sekilde kendi icinde tarihsel olarak hiyerarsik
bir simiflandirmaya tabi tutulmus duyular ve duygular da bir edebi metnin ayricalikli 6zellikle-
rinden sayillmayabilir; ancak tiim bunlarin birlikteliginde, farkli toplumsal konumlardan ve kim-
liklerden kadin karakterlerin hayatla kurdugu iliskiyi ve toplumsal rolii sorunsallastiriliyorsa,
hem duygu(lanim) calismalari hem edebiyatta yemek calismalari hem de feminist elestiri acisin-
dan dikkat cekici bir kesisim s6z konusudur. Terry Eagleton (1997) “Edible Ecriture” yazisinda yi-
yecegin asla sadece yiyecek olmadigini, sonsuza dek yorumlanabilir, somut bir duyguyla birlikte
diisiiniilmesi gerektigini sdyler. Gozle goriilmeyen, elle tutulmayan hatta tanimlanamayan soyut
duygular yiyecekle cisimlesir. Nezihe Meric edebiyatinda ise bu hem gecerlidir hem de bundan
fazlasi vardir. Bu dykiilerde yiyecek, kimi zaman sadece yiyecek olarak da yeni bir imkandir.
Nezihe Meri¢ edebiyatinda mutfagin, giindelik islerin ve kiiciik seylerin merkeziligi kimi za-
man elestirilerek de olsa (Fethi Naci, 2002) farkli baglamlarda ele alindi, incelendi (Aksoy, 2019;
Cangdz, 2021; Ince, 2023; Ozer, 2022). Ancak yukarida bahsedilen unsurlarin birlesiminden,
edebiyat macerasinin basindan sonuna rastlantisal olmadigini diisiindiigiim bir hayat ve anlati
stratejisi kotaran Nezihe Meri¢’in edebiyati bu kavramlarla okunmaya davete devam ediyor. Ben
Highmore (2024) “Damakta Kalan Buruk Tat: Duygulanim, Yemek ve Toplumsal Estetik” baslikli
yazisinin basinda “t6zlerin ve hislerin maddenin ve duygulanimin yapiskan herciimerclerinin
diinyayla temasimizda merkezi bir yere sahip oldugu[nu]” (s. 156) sdyler. Bu yazida da duyular,
duygular ve yiyecekler birlikte diisiiniilerek, daha dogrusu bunlari ic ice gecmis yap boz parcala-
11 gibi kullanan Nezihe Meric’in izinden gidilerek, bu unsurlarin kesisiminden kadinlara —kadin
karakterlere, anlatici seslere ve hatta Nezihe Meri¢’e— bir 6znel(l)ik ve 6zgiirliik an1 yaratildigi
iddia edilmektedir. Bahsi gecen 6znelik ya da kendilik hali cogu zaman ev iclerinde, “mutfagin
hendesesinde” hazirlanan ya da yenen bir yiyecek ya da icecekle temas halinde gerceklesir gibi
goriinse de, 6zellikle Bir Kara Derin Kuyu’da Nezihe Meric (1989) kadin karakterleri de yiyecekleri
de sokaga, pazara, lokantaya, sayfiye yerlerine cikarir, hem onlara hem de metne hava aldirir.
Kendine ait bir mutfak, kendine ait bir demlik, kendine ait iki kilo elma, kendine ait bir sa-
bah, kendine ait bir aksamiizeri, kendine ait bir giindogumu ya da belki sadece kendine ait bir
an. Listenin uzunlugu Nezihe Meric¢’in her birine yer vermesinden kaynaklanir. “Kendine ait”
derken dogrudan Virginia Woolf’un (2002) Kendine Ait Bir Oda kitabina génderme yapildig1 acik-
tir. Patriarkal toplumlarda kadin yazarin pozisyonunu ve 6niindeki engelleri tartisan bu feminist
eser, bir kadinin yazabilmesi, yazar olabilmesi icin 6ncelikle kendisine ait bir mekana, odaya
ihtiyaci1 oldugunu soyler. Bu fiziksel gercekligin yani sira —ki bu odaya sahip olmak ekonomik
Ozgiirliik de demektir— oday1 bir mecaz olarak diisiindiiglimiizde bu ayn1 zamanda entelektiiel
Ozgiirliik ve 6zerklige de isaret eder. Ancak bu yazida kendine ait bir mutfakla ilk imlenen cinsi-
yetlendirilmis fiziki mekandir ama bu fiziksel mekani yaratici bir bicimde yazan kadin yazarin
da entelektiiel ve edebi 6zgiinliigiinden ve 6zgiirliigiinden soz edilebilir. Ardindan siralanan an-
lar, nesneler ya da yiyeceklerse bu yazida tartisilan kendine ait kisa ya da kiiciik de olsa aidiyet
alanlar yaratmak hakkindadir. Bir kadinin tiim bu listelenenlere izin vermesinin?, icsellestiril-

2 Ornegin “Deli Deli Deli” baslikli &ykiide anlatici “et yemedigime gére kendime yeni cikmis Amasya elmalarindan alabilirim”
derken ya da “Suskun Ezgi” 6ykiisiindeki anlatici karakter doguma giderken masraf olmasin diye taksiye binmezken, kadin
karakterin kocasi liiks pipo tiitiiniinden hicbir zaman vazge¢cmez.
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mis ve yapisal kaynakli bir toplumsal cinsiyet esitsizliginin icinde, mutfak ve yemek bir eziyet
ya da yiik olmanin 6tesinde bir nefes alma, bir haz hatta bir karsi ¢ikis alan1 olabilir mi? Nezihe
Merig Oykiilerinde 6zellikle de Bir Kara Derin Kuyu’daki hemen hemen tiim éykiilerde duygular
ve yemek hep yan yanadir. Bu kimi zaman pismis bir yemegin lezzeti, kimi zaman pazardaki taze
yesilliklerin canli renkleri, kimi zaman kizaran biberlerin cizirtisi, kKimi zaman da tazecik Amas-
ya elmalarinin sekli ya da ¢ayin sicakligi, kahvenin kokusu olarak bes duyuya da hitap eden bir
sekilde aktarilir. Yiyeceklerin duyulara, duyularin duygulara dokundugu bu sistem her iki yénde
de isler. Yani yalnizca yenecek olandan (duyusal olandan) duyguya, duygulanima gidilmez; ani
duygu patlamalar1 ya da gegisleri (6zellikle de karanlik ve karamsar olanlar, hir¢inliklar, korku-
lar) yemekle dagitilir ve kimi zaman da yiyecekler adeta duygulari ikame eder. Bu anlatilan, duy-
gusal yeme bozuklugundan cok farkli ve sagaltici bir modeldir. Kimse tikinmaz, zaten genelde
dar gelirli aligveris ve sofralardir sézii edilen; ama her bir otun, her ¢esninin saygiyla, 6zenle ele
alindig1 ve yazildig bir diinyadir bu. Boylece carsi pazar, her tenekesi ayri lezzetli peynirleri, ev
yapimi tursulari, turfanda meyveleri ve ille de tazecik ve rengarenk sebzeleri ile hem iilkeye hem
de anlatic1 karakterlere ¢oken karanhigi dagitmanin, seyreltmenin araci haline gelir. i¢c sikinti-
sindan kacarak siginilan yerler, manav tablalari ya da —hikayelerden birindeki anlaticinin giines
altinda pirildayan bir boncuk kutusu olarak tasvir ettigi— pazar yerleridir. Kadinlarin katiliminin
mesru goriildiigii bir kamusal alan olan pazar yerleri tiirlii karsilasmalara, diyaloglara, giindiiz
diislerine, bilinc akisina hatta hizlica bir hikaye taslagi olusmasina imkan saglar.

Yukaridaki girizgah dogrultusunda Bir Kara Derin Kuyu’daki 6ykiileri merkezine alan bu yazi,
yazarin ilk 6ykiisii olan “Bir Sey”den (1950) baslayarak Nezihe Meri¢ edebiyatinda duyularin
nasil uyandirildigi ve cogu zaman hizla degisebilen duygularin neden bu kadar irdelendigi soru-
larini, her ikisini birlestiren yemege ve mutfaga daha yakindan bakarak cevaplamaya calismak-
tadir. Temizlik, yemek gibi tiirlii ev islerini yapmaktan mutlu kadin karakterler yarattig1 iddia
edilen —kimi zaman da bu nedenle elestirilen— Nezihe Meric’in 6zellikle Bir Kara Derin Kuyu’daki
anlat1 stratejisi, aslinda bu kadar diiz degildir. Ustelik 6nceki kitaplarindaki kadinlar da yemek
ya da temizlik yaptiklar1 icin degil, libidinal enerjilerini kendilerine sunulan dar alanda da olsa
yaratici bir bicimde kullanabildikleri i¢in “mutlu”durlar. Nezihe Meri¢ cogu zaman kendi giin-
delik hayatindan notlar gibi de okunabilecek olan Bir Kara Derin Kuyu’daki oykiilerde kadinin
farkli {iretim alanlar1 —ev isi yapmak ve yazmak- arasindaki geciskenligini, kendisine alan agi-
sin1 ve “mutluluk” kararini bir faillik olarak anlatir. Bu yazida Nezihe Meri¢ kadinlarinin duygu
durumlar1 Sara Ahmed’in (2012) Mutluluk Vaadi kitabinda tartistig1 gibi mutluluga yiiklenen an-
lamlar ve 6zellikle kadinlara dayatilan mutlu olma/gériinme zorunlulugu ile birlikte diisiinerek
ele alinmaktadir.

Mutfagin Anlami

“Cani muthaktan cikmak, diisiincelerini kapip koyverdigi

yalnizligindan ayrilmak istemiyordu.”

Dumanalt: kitabinda yer alan Nezihe Meri¢’in Giilten Akin’a

ithaf ettigi “Dedi ‘Oliim Aklimda’” dykiisiinden. (Meric, 1998, s. 19)

Nezihe Meric dykiilerinde mutfak sadece evi kaplayan, eve can veren, kimi zaman da kétii-
liikklerin {izerini gecici de olsa Orten kokularin kaynag1 yemeklerin pisirildigi bir yer degil; evin
sarmaladigi, “Ev cevremi sariyor. Beni rahatlatiyor.” (Meric, 1998, s. 312) diye diisiinen kadinla-
rin tek baslarina kalabildikleri, kendi s6zlerinin gectigi, belki kendi 6zerk alanlarini yarattiklari
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bir mekan olarak da cikar karsimiza. Bu anlamda mutfak karmasik ve birbiri ile ¢elisen anlamlar
tasir. Cogu evde —ister cekirdek aile evi olsun ister kalabalik ve kusaklarin bir arada oldugu bir
hane- diger tiim ev isleri gibi yemek yapmanin ve her tiirlii mutfak isinin kadinin sorumlulugun-
da oldugu diisiiniildiigiinde mutfak kadinlar icin bir tuzak, adeta hapsolunan bir alandir. Ancak
bu dayatmay: tersine cevirebilmek de tiirlii direnme pratikleriyle miimkiin olur. Cicekli kagittan
raf ortiilerinden, riizgara ucusan perdenin ferahligina, sogan dograrken tutturulan hareketli bir
tlirkiiye uzanan bu yelpaze, toplumsal cinsiyet esitsizligini ve ev ici emek sOmiiriisii sistemini
degistiremez;3 ama yine de dayatilan1 gerceklestirirken kendine ait bir haz, diisiinme ve duygu-
lanma alani yaratir. Mutfak kadinlarin yalnizca diisiindiikleri degil ayn1 zamanda hissettikleri
bir yerdir. Bu yazi1 odagina dogrudan mutfagi degil, bir anlatisal strateji olarak yiyeceklerin duy-
gularla iliskisini alir. Bu nedenle, kadinlarin hapsoldugu diisiiniilen bu mekandan dis diinyaya
bakisin nasil kurgulandigi (Akyildiz, 2023) burada yiiriitiilen tartismanin kapsami disinda bira-
kild1. Fakat mutfagin libidinal bir mekan olarak daha kapsamli bir incelemesi Nezihe Meric ede-
biyat1 icin hala yeni okuma imkanlar1 sunabilir. Nezihe Meric’in yazdigi ilk 6ykii olan “Bir Sey”
de mutfakta gecer. Bu 0ykiide duygularin nasil anlatildigina bakarak ilerlemek yerinde olacaktir.

Dilinin Ucunda “Bir Sey”

“Hava iyice karardi. Eve gitmem gerek. icimde sadece yogun

oldugunu bildigim, ne oldugunu bilmedigim bir sey* var.”

Nezihe Meric, Biz Hi¢c Degismedik Goniil:

Goniil Hiirkus Sarman’a Mektuplar 1953-1991,

13 Mayis 1958 tarihli mektup

Nezihe Meri¢’in yayimlanan ilk 8ykiisii, Secilmis Hikdyeler dergisinin 1950 yilinda, “Yeni Im-
zalar” sayisinda yer alan “Bir Sey”dir. Daha bu ilk 6ykiiden itibaren bakisint mutfaga cevirmistir
Nezihe Meric. Dikkatini yonelttigi yer, mutfak ve o mutfaktaki genc¢ kadinin duygularidir. “Bilge
hayretler icinde.” (Meric, 2011, s. 13) diye baslayan 6ykii, Bilge’nin hissettiginin hayret mi, seving
mi, saskinlik m1 oldugu iizerine diisiinceleriyle devam eder. Yanaklar atesli, g6zleri piril piril
olan bu genc kadin, Nezihe Meric¢’in daha sonra pek cogunu yazacagi libidinal enerjisi yiiksek
kadinlarin ilk 6rnegidir. On bes giinliik evli olan ve bu yeni durumu esasen bir sagkinlikla idrak
etmeye calisan Bilge,> bir yandan daha 6nceleri hayal etmis oldugu yemegin maltizda pistigi ve
bahceye acilan mutfagi, o bahcenin uzanacagi kirlan diisiiniirken bir yandan da bu hayaline
uygun olmayan bir apartman dairesinin “Ta... dordiincii katta...” (Merig, 2011, s. 14) bulunan
mutfaginda adeta haz ve hayranlikla kéftelerin kizarmasini izler. Yagmur kokulu Nisan havasi,
tavadaki yagin cizirtisi, koftelerin yuvarlak yassi sekli ve kizarinca kiiciilmesi adeta bir duyu-
sal detaylar sbleni olarak anlatilir. Daha sonraki oykiilerinde farkli 6rneklerini yazacagi, zihne
ve bedene ayni anda etki eden, farkli duyularin okuma araciligiyla harekete gecirildigi sineste-
zik anlatilarin da ilkidir bu.® Sinestezi, yazarlarin cagrisimi ve duyumsamay1 daha etkili hale

3 Ev ici emek esitsizligi ve somiiriisiiniin, cinsiyetci isb6liimiiniin detayl1 bir betimlemesi ardindan da analizi ve elestirisi i¢cin
bkz. Giilnur Acar-Savran'in Beden Emek Tarih: Diyalektik Bir Feminizm icin kitabinin “Ev Emegi: Karsiliksiz Emek” boliimii.
Kadinlarin emegini 6ncelikle goriiniir kilmanin bile ne biiyiik bir miicadele ile gerceklestirilmeye ¢alisildigini anlatan Acar-
Savran ev emeginin goriinmez kilinisinda Marx’in teorisinin payini da tartisir. (Acar-Savran, 2009), ss. 15-94.

4 Aksi belirtilmedikce yazidaki tiim italik vurgular makalenin yazarina aittir.

5 “Evlenmek herkesin basina gelen tabii bir sey. Hic bir fevkaladeligi var m1? Gel gelelim Bilge hayretler icinde iste. Daha yeni,
on bes giin oldu da ondandir herhalde.” (Merig, 2011, s. 14).

6 Carolyn Daniel (2006) Voracious Children: Who Eats whom in Childeren’s Literature kitabinda restoranlardaki mentiler ve
televizyondaki yemek programlarinda oldugu gibi, kurmacalardaki yiyecek anlatilarinin da, hem zihnin hem de bedenin
sinestetik birliktelik icinde calismasini tetikleyen icgiidiisel ve uzlagimsal bir zevk tirettigini iddia eder. (s. 27)
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getirmek icin birden fazla duyuyu anlatiya dahil ederek olusturduklari bir edebi aractir. Nezihe
Meric bunu siklikla ve farkli kombinasyonlarla kullanir.

Bilge kizarttig1 kofteleri dondiirdiigli masay1 tutan eline bakarken ses, koku ve gérme duyu-
lar1 ayn1 anda tetiklenir. Tirnaklarindaki ojeye bakar, yesil elbisenin {izerindeki kirmizi 6nliigiin
cok giizel oldugunu diisiiniir, kocasinin fotografina déniip onu da begenir ve biiyiik bir tutku
ile bir seyleri kucaklamak, tencereleri 6pmek ister. Her seyin yeni olmasina —raflardaki cicekli
kagit Ortiiler sararmamis, heniiz iki kalip sabun kullanilmistir— sevinir. Sik yesil keten elbisesi,
kendini begenisi, mutfagin intizami ve cebinden cikartip dudaklarina siirdiigii ruju, pencereden
uzaklara bakist ile 1950’lerin mutlu ev kadini imajini pompalayan bir Amerikan reklami gibidir.?
Ya da evcilik oynayan bir cocugunki kadardir coskusu; zira az sonra aglayacaktir.

Et kokusu, disaridaki 1s1k, ucusan perdeler, yagin nasil kizdigi, kofteden sonra patateslerin
kizartilmasi ayrintili bir bicimde Bilge’nin géziinden aktarilir. Tiim bunlarin arasinda tencereleri
Opecek bir duygu icindeki Bilge “Saadetten bayiliverecek gibi olur. (...) Kalbi carpar, yanaklari
ates gibi yanar.” (Meric, 2011, s. 14). icinden yiikselen enerji ve saadet giiclii sifatlarla anlatilir.
Anlatic1 tarafindan, Bilge’nin de 1srarla icinden gecirdigi mutluluga bu denli vurgu yapilmasi
ilginctir. Bir mutluluk sahnesi anlatilir; ancak anlati bunun 6grenilmis/vadedilmis bir mutluluk
olma ihtimalini hatirlatan bir belirsizligi, adeta tekinsizligi de sezdirir. Zaten Bilge de hizla bu
mutluluktan onu aglatacak kadar melankolik bir ruh haline gecer. Apartmanin bir baska balko-
nunda tiirkii s6yleyen bir askerin sesi ve o sesin cagristirdiklari Bilge’yi aglatir, bir gariplik duy-
gusudur bu defa icindeki. O an hissettiklerini bir y1l 6nceki bir duygulanimina benzeterek gecirir
icinden. Duygularina yonelmis dikkati de ilginctir Bilge’nin. Simdiki duygusunu benzettigi, o bir
yil Onceki hissettiklerini harekete gecirense, o zaman dedesinin pazardan aldig1 turpun camur-
larin1 yikarken aldigi bostan kokusudur. Bir tiir kayip duygusudur onu aglatan. Tasrada gecen
cocuklugunu, tuza batirip yedigi otlari, hatta topragin nemini, yumusakli§ini gecirir aklindan.
Nezihe Meric yine birbirinin pesi sira duyumsanacak seyler siralar. Duyular duygular1 harekete
gecirir ve duyular1 harekete geciren yine bir yiyecektir. Hafizadan bu duyusal hatiralar1 cagiran
ve duygunun ortaya ¢ikmasina neden olan, dokundugu ve kokusunu aldig1 turptur. Diger bal-
konda tiirkii séyleyen Hiiseyin’le kurduklar iletisim, “anlatilamayan sey” olarak beliren duygu
da yine peynir, ekmek, taze sogan iicliisii ile dile dokiiliir. Kirlarin, kéyiin hasreti kah bir turp
araciligi ile kah sogan ekmekle sekle biiriiniir.

Tencereleri 6pecek denli heyecanli Bilge gitmis, “icinde kirik dokiik sikintili bir hal ile” (Me-
ri¢, 2011, s. 16) Onliigiinii cikartip koltuga biiziilen bir kiiciik kiz cocugu gelmistir. Etrafindaki
esyalara bakan, disaridan gelen kentin seslerini dinleyen Bilge aglamak {izeredir. Tam o anda
arkadas1 Siikran ugrar ve onun iizgiin oldugunu anlar. Hikdyenin basinda giiclii sifatlarla anla-
tilmis olan saskinlik, heyecan ve saadet dagilir. Bilgenin icine sinmeyen bir sey vardir, Siikran’a
tarif etmeye calisir. Yeni evlenen ciftin evi icin harcanan paralari, yeni esyalar1 ama en cok da
“ekmek elden su golden” diye tabir ettigi yasamayi, dudaklarini ve tirnaklarini boyayip ipek co-
raplar almay1 kabullenemez gibidir. Mutluluk-tiiketim iligkisi/yanilsamasi da cilalar1 parlayan
mobilyalar, yepyeni bir radyo gibi esyalar aracilig1 ile animsatilir. Bilge, kocasindan “sik bir avu-

» G

kat” diye bahseder, “sik kravatlar”ini animsar. Metnin muhatabina yalnizca “yakisikli”, “avu-
kat”, “zengin” ve “s1ik” oldugu bildirilen koca, Bilge’nin dolayimiyla, onun begeniyle baktig1 bir
fotografa ilisen go6zii ve zihninden gecenlerle kisitlanarak aktarilir.

Yukaridaki paragrafta sayillan nesneler ve icinde bulundugu ev, 6ykiiniin basinda Bilge’yi

mutlu etmis gibi goriiniir. Ardindan caresiz ve bir c¢ikis bulamaz hale gelir; kahve yapmak

7 Mutlu ev kadin1 imgesi tartismast icin bkz. Ahmed, 2012, ss. 77-86.
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iizere uzaklasir ya da mutfaga kacar. Oykii boyunca sadece Bilge’nin ruh hali degismekle kalmaz,
adeta evin renkleri de solar. Bilge’nin dilinin ucunda bir sey; tam tarif edemedigi bir hasret, bir
icine sinmeme duygusu vardir. Burada dolayli da olsa ima edilen bir diger sey, belki de evlenen
Bilge’nin artik calismiyor olmasidir. O evde yemek hazirlarken arkadasi disaridan, ¢alismakta
oldugu bankadan cikip gelmistir. Okur Bilge’nin duygu gecislerini onun mutfaktaki yalnizligin-
da takip etseydi ve 6ykii orada bitseydi, Bilge’nin duygulanimlarini sadece i¢sel dinamiklerle
anlamaya calisabilirdik; ancak Siikran’in bekar ve calisan bir arkadas olarak dis diinyadan ge-
lisi, kahkahalarla olan biteni anlatisi, onu her giin takip eden bir adam ile flortiinii aktarmasi,
dalga gecerek de olsa kocanin kara borsada oldugunu ima etmesi, Bilge’nin amcasinin oglunun
diigiiniinde bir koca buldugunu, kendisinin nasil bulacagini kahkahalarla sorgulamasi, az evvel
derin bir mutsuzluga gark olmus Bilge ile ikisinin arasinda bir zitlik yaratir: On bes giin 6nce
evlenerek yepyeni esyalarla dolu bu evde yemek yapan Bilge ile vapuru kacirip kacirmamanin
telasi icinde kamusal alanda bir erkekle flort eden ve calisan Siikran. Simdi nese ve mutluluk
Siikran’da cisimlesmistir. Oysa Siikran’a 6gretilen hayat plani da bir koca bulma gerekliligi iize-
rine kurulmustur ama o bu durumla dalga gecer.

Goriiniisteki ve Bilge’nin de en basta kendisini kaptirdigr mutluluk tablosu ile tarif edileme-
yen o duygu arasindaki bosluk, mutfagi dolduran koéfte patates kokusu, bir turpun uzak hatirasi
ya da arkadasa yapilan bir fincan kahve ile doldurulur. Bu 6ykii, Nezihe Meri¢ edebiyatinin mut-
fak, yemek, duyu, duygu hattin1 kuran ilk dykiisiidiir. Hem duygu gecisleri hem mutfakta kuru-
lan ilk sahnedeki duyu ve duygu yogunlugu ile yemegin ic ice gecisi hem de kadinin mutfaktaki
konumundan kaynaklanan duygunun ikircimi agisindan da bu 6ykii, Nezihe Meri¢ edebiyatinin
adeta yogun bir 6zeti/modeli gibidir.

[k 6ykiisiinden Bir Kara Derin Kuyu’ya kadar Nezihe Meric, Bozbulanik (1953), Topal Kosma
(1956), Korsan Cikmazi (1961), Menekseli Biling (1965) ve Dumanalt: (1979) kitaplarini yazar. Bu
yazinin kapsami disinda kaldigi icin bu kitaplardan s6z edilmeyecekse de Meri¢’in degisen oran-
larda da olsa tiim bu kitaplarda bakisin1 mutfaktan, yemekten ve duygulardan uzaklastirdigi
sdylenemez. “Nezihe Meri¢’in Oykiilerinde Mutluluga ve Umuda Acilan Yollar: iliskiler, Giindelik
fliskiler, Bedensel Saglik” baslikl1 yazisinda Meric’in ilk kitab1 Bozbulanik’i duygular acisindan
ele alan Elif Siireyya Aksoy (2019) bu kitapta mutlulugun ve umudun 6ne ciktigini ve karakter-
lerin mutluluga iliskiler, giindelik isler ve saglik araciligi ile ulastiklarini sdyler. Bozbulanik’in
yasama sevinci olan mutluluk ve umut dolu karakterler yaratmasina vurgu yaparken; ilk kita-
bindan Bir Derin Kuyu’ya dogru ilerleyen Meric¢’in 6ykiilerinin Topal Kosma ile birlikte daha fazla
i¢ sikintis1 ve huzursuzluk barindirdigini belirtir. Aksoy, Meri¢ dykiilerinin zengin duygu pano-
ramasini ele aldig1 bu yazida “Neseli bir komsu veya uzak arkadas, mutlulugunu yanindakine
de bulastirtverir. Yeni yikanmis bir taslik, yaz sicaginda insani serinleten tas evleriyle bir eski
zaman yokusu, mutfakta yemek hazirligi ve yagda kizaran puf borekleri, en koyu karamsarligi
bile dagitir.” (Aksoy, 2019, s. 74) derken bu yazida da yapildig: gibi yemek ve duygular arasin-
daki iliskiye deginir. Bu baglamda Nezihe Meri¢ anlatilarinda bir tiir Tiirkiye tarihi ve degisen
duygu durumu paralelligi takip etmek miimkiindiir. Buradan ge¢misin hep daha mutlu oldugu
anlami ¢ikmasa da Meri¢’in Oykiileri gittikce daha karanlik bir hal alir. Bu duygu degisimine
Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisi'nin Nezihe Meri¢c maddesine referansla Aksoy
(2019) da yer verir ve Bir Kara Derin Kuyu'daki karamsarliga vurgu yapar. Kitaptaki “Bugenvilli
Baslangi¢” 6ykiisiinii yine de kiiclik mutluluk anlarini yakalayan bir istisna olarak anar. Ancak
Bir Kara Derin Kuyu kitab1 Bozbulanik’a oranla cok daha karanlik bir atmosfer ve endise barindi-
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rir. Hemen her dykiide yiyeceklerle gecici de olsa bir tiir ferahlama an1 yaratildigi icin bu tespit
dogru olsa da duygu degisimi acisindan eksik kaldig1 séylenebilir. Bu ferahlama anlar1 sadece
yemekle aciklanmaz, cogu zaman tazecik sebzelerin varlig1 bile bir mutluluk kaynagidir. Ancak
Bir Kara Derin Kuyu’yu dikkat cekici yapan asil strateji, bu kiiciik mutluluk anlarinin ya da duyu-
sal hazzin —lezzetten estetige uzanan bir yelpazede-— anlatilistyla bir sikinti, bir yiik olabilecek
giindelik islerin edebi bir malzeme olarak sanata doniistiiriilmesidir. Bu hamle, karakteri, yazari
ve okuru ayni anda giiclendirir. Oykiileri inceledikten sonra sonu¢ kisminda vurgulanacagi iize-
re, bu hic tartismasiz feminist bir hamledir ve Nezihe Meri¢ edebiyatinin feminist olup olmadigi-
n1 sorgulayan yaklasimlara da bir cevap niteligindedir.

Bir Kara Derin Kuyu’dan Sizan Isik

“Bir dolu duygu, carpip carpip geciyor”
“Glizbeyi” oykiisii (Meric, 1998, s. 313)
1989 yilinda yayimlanan Bir Kara Derin Kuyu, adi ile hem uyumlu hem de zit ama bolca duy-
gu barindiran, on bes dykiiden olusan bir kitaptir. Oykiileri birlestiren temalar, sozciikler, sayfi-
ye yeri olarak imlenen mekanlar s6z konusudur ama bu oykiiler tiim bu ortakliklardan ziyade,
renklerin, duygularin ve lezzetlerin hikaye edilme biciminde ortaklasirlar. A¢ karnina okunma-
masi gereken bir kitap olmasinin yani sira, “duygu” kelimesinin kullanimi da, muhtelif duygula-
rin 6zenle tanimlanisi da dikkat cekecek cokluktadir. Fethi Naci’nin bir elestiri yazisinda, Nezihe
Meri¢’in hep mutfagi anlatisini yermek iizere Bir Kara Derin Kuyu’daki “mutbak” kelimelerini
saydigin1 amimsayarak (Fethi Naci, 2002, s. 29), Bir Kara Derin Kuyu’da tekrar eden “duygu” ke-
limesinin bir dokiimiinii yaparsak metindeki on bes 6ykiide toplamda yirmi bes defa yinelenen,
yogun bir kullanimini oldugunu soyleyebiliriz. Ustelik bu sayiya cesitli duygularin siralanmast
dahil edilmemis; dogrudan “duygu” kelimesinin kullanimi sayilmistir. Duygularin hissedilmesi,
tarif edilmesi ve zaman zaman analiz edilmesi, kitapta tekrar eden bir 6riintiidiir. Ama yalnizca
duygularin analiz edildigi anlarda degil; metnin tiimiine sirayet eden bir diisiince sistematigin-
den s0z etmek de miimkiindiir. Tiim ykiilerde anlatic1 kadinlarin® ya da anlaticinin bakisini
yonelttigi kadinlarin neyi ve nasil diisiindiikleri detayl1 bir bicimde aktarilir. Diisiincenin Ote-
lenmesi ya da karakterin neyi diisiinmekten, neden uzaklasti§ina dair tespitlerle olusturulan
bir farkindalik metne hakimdir. Pek cok dykiide giindelik hayat, aligveris ve yemek yapma fikri,
yazma eylemi ile yan yana anlatilir. Tipki Nezihe Meri¢’in hayat1 ya da kadin yazarlarin hayatlari
gibi. Burada “kadin yazar” vurgusu yapmayi1 gerekli ve mesru kilan hakikat, Nezihe Meri¢’in ku-
sagindaki cogu erkek yazarin, mutfagin yolunu bilmedigi gibi evin biitcesine de kafa yormayisi,
turfanda meyvelerin takibini yapmayisidir.®
Nezihe Meri¢’in “Oykiilerden Once” bashigiyla kitaba ekledigi 6ns6z de temel olarak duygularla
acilir. Bu 6n yazinin tamamina sinen duygular, gerginlik ve hir¢inliktir. Bir yandan bu duygular

8 Bir Kara Derin Kuyw'daki 6ykiilerde, anlatici seslerin hepsi kadinlardir. Kitap boyunca yalnizca bir éykiiniin (“Uyduruk¢u”
Oykiisii) cerceve hikayesinde, kadin anlaticinin yazdigini hayal ettigi bir 6ykiiniin anlatici sesi erkek olarak kurgulanir; fakat
aslinda bu 6ykiide de erkek anlaticinin kendine ait bir sesi yoktur, ¢iinkii 6ykii boyunca cerceve hikayedeki kadin anlaticinin
zihninde iirettigi 6ykiideki anlatici sesin, bir kadin yazar-anlatici tarafindan nasil kuruldugunu okuruz (Merig, 1998, s. 303-310).
Bu Gykiide de yazar heniiz gomiilii hikayenin ayrintilarina girmeden lokantada karsilasmis olan anlatict kadin yazar ile ayni
lokantada oturan ve az sonra hikayesi uydurulacak olan adamin ne yiyip ictiklerini 6zenle anlatir. Zaten yiyecek ve icecekler de
6zenle secilmis sade bir lezzet cagnstirir. “Ickilerden, onunki raki,.. mezelerden, beyazpeynir, sogiis salatalik, kavun. Benimki,
beyaz sarap, sigara boregi, karpuz.” (Merig, 1998, s. 303)

9 Buna benzer durumlarin yani esi Salim Sengil’in eve dair ilgisizligi ve sorumsuzlugunun Nezihe Meri¢’te yarattig1 bikkinlik
ve zaman zaman Ofke icin Goniil Hiirkus’a yazdigi mektuplara bakilabilir. Acar-Savran (2009) bu meseleyi daha genel bir
perspektifte “Ne var ki, erkekleri, basitce ev isleri diye adlandirilan ugsuz bucaksiz gorevler dizisini esit bicimde paylagsmaya
zorlamanin pek bir yolu da yok gibi goériiniiyor.” der (s. 15).
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analiz edilir, bir yandan da birbirini takip eden ciimleler bir diisiince sarmali olusturur. Nezihe
Meric hem kendine hem de kitaptaki 6ykiilerin ortaya cikis siirecine dair bir farkindalig1 anlatir
ama ayni zamanda kendi duygu durumunun analizi de yapar. “Bungun, coskusuz, incinmis”
(Meric, 1998, s. 217) olarak kalakalanin yalnizca kendisi olmadigini, 1980’ler Tiirkiye’sinin siyasi
ortamina bir gonderme olarak anlatir. Kendisinin bu siirecte susup kaldigin1 séylerken yazma
ya da yazamama meselesini tartisir. 1979’da yayimlanan Dumanalti kitabinin ardindan, on yil
kitapsiz gecmistir ve Nezihe Meric’in Bir Kara Derin Kuyu'nun 6nsoziine ekledigi satirlarda bir
iiretkenlik endisesi de sezilir. Yazamama korkusu ya da yazdiklarinin yeterince iyi olup olmadig1
siiphesiyle birlesen bir karamsarlikla 6riiliidiir bu 6nsdz. Onsézde acikca ifade bulmasa da, hem
Nezihe Meri¢’in kacak yasadigr dénem hem 1980 6ncesinin catismali yillar1 hem de 1980 sonrasi
politik baski ve suskunluk ortami, satir aralarinda okunabilir. Yazmaya dair endise yalnizca bu
onsozde degil, pek cok hikayede de karsimiza ¢ikar. Yazmak {izerine diisiinen, yazmaya ¢alisan
bir yazar-anlatici karakter, zihninde 6ykiiler yazmakla mesgul karakterler ya da yazmak icin otu-
rup da bir tiirli yazamayan, pek cok éykiiye dagitilmis Nezihe Meric personalar1 bir anlamda
yazamamanin yiikiinii 6ykiilere yansitir. Nezihe Meri¢ suskunlugunu, zorlanisini itiraf ederek
okurla hiyerarsik olmayan bir diizlemde bulusur. Kitapta bir ¢atlak, bir 1s1k ya da iyilik ihtimali
varsa, o da yaz kenti oykiilerindedir. Yazar zaten bu 6nsozde bu &ykiilerden daha ¢ok yazmak
istedigini de belirtir. Yaz kenti oykiilerinin yani sira tiim dykiilerde 15181n s1zdig1 yer, hep bir bi-
cimde ya dogayla ya da yemekle ilgilidir. Bu pismis bir yemek de olabilir, bir yemegin hazirlanisi
da, bir manav tablasinda ya da pazar tezgahindaki tazecik yesillikler de. Iyice seyrelmis olan ya-
sama sevinci adeta sebze ve meyvede, kaynayan tencerede ya da cayin ve kahvenin kokusunda,
tadinda yakalanmaya calisilir.

Fethi Naci, Nezihe Meri¢’i yeterince politik olmamakla, dis diinyanin eylemleri yerine dura-
gan ev ici yasamlarini anlatmakla elestirmistir. Hatta kadini mutfaga kapatan diktator rejimlerin
sorumlulugunu da Nezihe Meri¢’e yiiklemistir (Fethi Naci, 2002, s. 29). Oysa bu yazisiyla Fethi
Naci’nin diistiigii biiyiik gafletin aksine, Nezihe Meri¢’in 6ns6zden baslayarak tiim kitaba doku-
mus oldugu karamsarlik ve kesif duygu, edebiyat tarihine diisiilmiis bir dipnot gibi isler. 1979
sonrast iilkenin {izerine ¢6ken baskici ortam ve aydinin yilginligi, yenilmislik duygusu, endisesi
ve bir yandan hicbir sorun yokmus gibi akip giden giindelik hayat arasindaki gerilimi neredeyse
her oykiide hissederiz. Kitabin her satirina islemis olan tereddiit duygusu dahi bu ruh halinin
bir yansimasidir. Dolayisiyla Fethi Naci’nin degerlendirdigi gibi toplumsal dinamikler yalnizca
politik olaylar1 adl1 adinca tarif ederek degil, onun giindelik hayatin iizerini nasil kapladigini,
kisileri nasil suskunlastirdi§ini anlatarak da sorunsallastirilabilir. Ustelik tiim karanliga ragmen
istahtan kesilmedigini diisiiniince karakterlere gére “bu kara derin kuyu”dan ¢ikma {imidini im-
leme ihtimalini de bir artik deger olarak not etmek miimkiindiir.

Bir Kara Derin Kuyu’da Oykiilerdeki oranlar farkli olsa da duyu-duygu-yemek-yazmak hat-
tinin tekrarini gérebilmek acisindan kitaptaki sira ile —yazilis tarihlerine gore dizmistir Nezihe
Meric— kimi 6ykiilere yakindan bakmak ve sonrasinda bu yazida detayli incelenmemis olan &y-
kiilerde de yer alan ortakliklarin, Nezihe Meri¢’in yazinin basinda belirtilmis olan hayat ve anlati
stratejilerine dair bize ne sdyledigini acarak ilerlemek kitabin genel hattini kusatacaktir. Oykiiler
cogu zaman ya bir yiyecege dair bir bilgi ile ya da cevrenin rengi, kokusu gibi duyusal 6zellikle-
riyle tasvir edilmesi ya da bir duygu tanimiyla baslar. Kitabin ilk 6ykiisii olan “Zor Yokusu”nun
ve dolayisiyla tiim kitabin acilis ciimlesi, merkezinde duygu olan bir ciimledir: “Uzun zamandir
Ortbas etmeye calistigim bir duygu artik bana direnecek duruma geldi. Giiclendi.” (Mericg, 1998, s.
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219). Boylece bir farkindalik hali icinde bastirilan duygunun kendisini aciga c¢ikarisi tespit edilir
ve anlaticinin Kocasina yazdigl bir mektupla yaziya gecer. Bu mektup-6ykii, kocasi biiyiik bir
ihtimal ile hapiste veya yurtdisinda kacak olan bir kadin anlaticinin ya da kendisi kacak oldugu
icin bir yazlik evde saklanan —tipki Nezihe Meri¢’in kendisi gibi—*° bir kadinin orada gecirdigi
giinlerde diisiindiiklerinden olusur. Sonuna, 1979 yilinda Cesme’de yazildig1 not diisiilen 6ykii,
yiyeceklerden ekonomik sikintilarin bir uzantisi olarak soz eder. Yiyeceklere erisimi engelleyen
maddi kisitlamalardan fakat buna ragmen ¢ocugun temel ihtiyaci olan belirli gidalardan dert ya-
nar. Mektubun muhatab: olan kocanin bu endiselerin hi¢ farkinda olmayisini sorgular. Oykiiyii
acan bu mektup baslangicinin ardindan kadin anlatici, yasadig1 sayfiye yerinde deneyimledigi
bir sabahi tasvir ederek mektubu yazmayi siirdiiriir. Bir duygu farkindaligiyla baslayan, yazama-
yis siireclerini sorgulayan kadin anlatici, kafasinin daginikli§indan, okuyup yazarak kurdugu
hayatindan ve kimligini kaybetme endisesinden séz ederek devam eder ve “yazma” eylemine
yiiklenen anlamlar da anlatiya dahil olur:

Simdi iyi dinle. Senin yazdigin oradaki sabaha karsilik -cogu geceler karabasanla karisik,

kara diis olarak yasityorum o sabahlari- ben de, buradaki bir sabahi yazmak istiyorum sana.

0 sabahi yasadigimda, -bak agikca soyliiyorum- i¢im sevingle doluydu her seye karsin. Ciin-

kii o sabahi yazmak, yaziya dokmek istedim ilk kez. Bunu yapabilecegimi sezdim. O zaman

alnima giin dogdu sandim. Bunu sana anlatamam, ama artik yazarak yasamak istiyorum

kendimi, gibi bir sey sOyleyebilirim. Bizim oralarda dendigi gibi, ancak o zaman kara gii-

niimii tarayabilecegim. Agrilarim bile gecebilir. Iste ilk denemem. Seni, arkadaslar1 Sperim.

(Merig, 1998, s. 222)

Yukarida alintilanan pasajda, yazmak, yasamak ve iyi hissetmek arasindaki baglant1 aciktir.
“Simdi iyi dinle,” derken alttan alta ona daha once benzer bir sekilde bir sabah1 metinselles-
tirmis olan kocasina da meydan okumaktadir. Nezihe Meri¢’in 6nsozde tartistiklarinin kurma-
ca diizlemdeki yansimasi gibi alimlanabilecek bu 6ykii, bahsi gecen Ege sabahinin tasvirinin
“Sabah” basligryla mektuba eklenmesiyla tamamlanir. Yazma blokaji1 kirilmis, ilk Nezihe Meric
personasi, bir tiir siirgiinde, sikint1 icindeki kadin karakter nihayet yazmistir ve her seye ragmen
sevingli olabilmesi, bu yazma eyleminden kaynaklanir.

Kitaba adini veren “Bir Kara Derin Kuyu” 6ykiisii de duyu ve duygulara hitap eden bir bi-
cimde baslar. Renkler, kokular, sesler anlatilir. Tat yok gibi goziikse de tarif edilen 1zgara balik
kokusunun damakta bir tada doniismesi de an meselesidir. Manav tablalarinin renkleri, canlilig1
aktarilirken birden karanligin renkli carsinin {izerine inmesi, o renkleri soldurmasi ve aksamin
hiiznii anlatilir. Aksamin bu vakti anlatici sese dokunmaktadir. Zaten degisimin de bir tek o
farkindadir, o sezer ve aciyla i¢ gecirir. Oysa anlaticiya gore, kent kendini bu karanliktan ve hii-
ziinden korur ciinkii yapay bir yolla da olsa karanlik, elektrikle, bertaraf edilir. Tiim kitab1 kat
eden karanlik mecazi ile Ortiisen bu vurgunun ardindan carsinin, pazarin, mahallenin giindelik
dinamikleri aktarilir. “Etin, yesilligin, peynirin iyisi, tursunun evde yapilmisi, rakinin dinlenmi-
si”, bir de baligin bulundugu carsi 6zenle anlatilir. (Meric, 1998, s. 225). Bogaz hattindaki bu sem-
tin yukarilarindaki evini ya da arsasini miiteahhite vermis olan ve her giin rakisini almak icin
bakkala giden Ugur Bey’le bakkal arasindaki diyalog ve Bogaz’in dogast, Istanbul’un degismesi,
gbc¢ ve artan insaatlar konu edilir. Sanki semti ayakta tutan tek sey bakkalin, carsinin varligi ve
0zenin, lezzetin, giizelligin siirekliligidir. Rakiy1 toptan almak yerine her giin gidip almak da

10 Nezihe Meri¢ yayinevindeki sorumlu pozisyonundan 6tiirii Nazim Hikmet yayinladiklari icin hem kisa bir siire hapse girmis
hem de bir siire kizi ile birlikte kacak olarak farkli adreslerde yasamistir. Bununla ilgili olarak Asim Bezirci’nin (1999) Nezihe
Meri¢ Monografisine bakilabilir (ss. 40-44).
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bir iletisim meselesidir Ugur Bey icin. Bdylece raki da yalnizca raki olmaktan cikar. istanbul’a
gbcmiis olan koca Lazlara laf edilirken bir yandan hizla rokanin, turpun iyisi konur alisveris
torbasina.

“Suskun Ezgisi” baslikli ykii ise devinen bir duygu/diisiince sarmali olarak baslar. Cok si-
nirli ve icinden de “Cok sinirliyim” (Meric, 1998, s. 238) diye geciren anlatic1 kadin karakter
bir yandan da etraftakilerin sinirli oldugunu anlamamasi gerektigini diisiiniip kendisini kontrol
etmektedir. Bir “yazlik site”de evdeki misafiri ugurlamis, ardindan olan biteni diisiinmektedir.
Bu sinirine derman olarak cay gelir aklina. Hemen mutfaga gidecek, “Kendi icin aldigi kiiciik
kirmiz1 demlikte bir kisilik cay demleyecek”tir; ancak cayin yetmeyecegini aksam mutlaka kon-
yak da icmesi gerektigini diisiiniir.” Diisiincenin siirekli ¢atallanmasi ve kadin karakterin bi-
lincakisinin anlatiya yansimasi; “diisiinceleri siraya koyup Gyle diisiinme[yli” gerekli kilar ve
boylece anlatici, icinden gecen diisiinceleri sistematik bir bicimde maddeler halinde tasnif eder.
Diisiinceler bir yandan numaralandirilarak aktarilirken bir yandan bilincakisi catallandik¢a her
madde kendi icerisinde de rakamlarla bentlere ayrilir: 2a, 2b, 2c, 2d gibi. Ornegin “2a”daki sece-
nek, misafirin ardindan ortalig1 toplamamak ve yalniz kendisine ait bir aksamiizeri gecirmektir.
Ama sinirinin de nedeni olan durumu —kocas1 Ekrem’in flort ettigi genc kadini az 6nce nezaketle,
caktirmadan evden yolladigini— Ekrem’in anlamasini, ortalig1 toplamayisindan anlam c¢ikarma-
sin1 istemez. “Savasilacaksa ¢aktirmadan savasilacak,” diyerek ortalig1 toplamaya girisir. Birden
bire on y1l 6nce etrafin ne kadar tenha oldugunu diisiiniir. Simdiki kalabaliktan ¢ok da memnun
degildir. Etrafa yapilmis olan yazliklar ve bu kalabalik, Ekrem’in de calistig1 sirketin marifetidir.
Bunlari ve kocasinin nasil kosarak beyaz sarap almaya gittigini —misafir kadin beyaz sarap sever
clinkii— biling akis1 ve sicramalarla diisiiniir. 5. maddede kendine bir kez daha ¢ayini alip otur-
may1 hatirlatir. Fakat Ekrem’le birbirlerine nasil asik olduklarini animsamaya dalar, Ekrem’in
bencillikleri gecer aklindan ve hizla ge¢cmisi desme diye uyarir kendisini. Eve gelen geng kadinla
kendisini karsilastirir, kisisel bakim plani yapar. Mutfak piril pirildir ama elleri perisandir. “Ek-
rem icin eskimis biri miyim?” diye endiseye kapilir. Genclik elden gidiyor diye tasalanir. Olan
bitenin bir bicimde hafifledigi andaysa, anlat1 yine bir yeme i¢cme eylemine baglanir. Cayin ya-
ninda taze ekmek kabugu ile yenen otlu peyniri diisiiniir istahla. “Her seye karsin otlu peynirle
taze kabuk ekmek yemeye bayiliyorsun, cayin yaninda. Bak ekmekgi geliyor iste!” (Meric, 1998,
s. 248) diye biter 6ykii. Bu kisacik ortalik toplama siiresine tiim bir evlilik hikayesini sigdirmistir
Nezihe Meri¢. Bu defa 6fkenin ilaci yalnizca kendisi icin demlenen bir ¢ay ve konyakken, otlu
peynir ve ekmek bir tiir direnme giicii saglar. Daha da 6nemlisi bunu edebiyatina malzeme eden
Nezihe Meric, kadinlarin kendine ait anlarin1 adeta yiicelterek anlatmis olur. Ekmekle peynirin
tad1 kadar o anin ferahlaticilig1 da yansir okura.

“Biiyiik Liman Icinde de Pazar Kurulur Pazar” tiirkiisiinden alinmis bir baslik tasiyan 6ykii
de detayl1 ses, renk ve koku betimlemeleri ile agilir: “Onunla karsilasti§imizda, rihtim, balik
tutanlar, sesler, giiliismeler, bir diis diinyasinin 1s1kli, turuncumsu koyu pembesi icindeydi.
Giines, cevresinde menekseye doniisen renklerle denize degdi degecek.” (Meric, 1998, s. 249).
Yalnizca fonu olusturan bir betimleme degildir bu sozler. Adeta o an1 duyumsamanin, o anda
orada olabilmenin yoludur bunlart duymak, fark etmek. Ve sonrasinda bu fonda karsilasan iki
kadinin siyasi ortama dair konustuklariyla devam eder 6ykii. Birinin 6grencileri gotiiriilmiis-
tiir, artik dayanamadigini soyler. Fakat bu konusmadan once anlatici ses, diger kadinin pazar

11 “Hemen mutbaga. Kendi i¢in aldig1, kiiciik kirmiz1 demlikte, cabucak bir Kisilik cay demleyecek. Basina vurdu tiryakiligi.
Kalabalikla icilen cay, ¢caya benzemiyor. Bu aksam ayrica (¢ay1 cok koyu igiyor, dogru degil bu) dolu dolu bir konyak! Bu siniri
yatistirmak gerek.” (Meric, 1998, s. 238).
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torbalarindaki maydanoz, elma ve portakali fark eder. Oykiilerdeki kadin anlaticilar, bu detaylar
asla gérmezden gelemezler. Metnin kadin anlaticisi pazara gidiyorken, karsilastig1 kadin karak-
ter de pazardan dénmektedir. Ortak bir paydaya doniisen pazar yeri, anlatiya yalnizca bir mekan
kurgulamak icin girmez; “iyice doldurulmus naylon torbalar”’dan “tasan” sebzelerin, meyvelerin
tazeligi, pazar yerinin “bereket”i, “giizel”ligi, “giiliismeler”i anlatilir. Anlatic1 karakterle diya-
loga girdigi kadin karakter arasindaki kadinlik deneyimleriyle kurulan ortaklik, kadin olarak
yazma deneyimi {izerinden de pekisir. Kadin karakter, yine bir kadin olarak imlenen anlaticiya
“[Blizim Pazar yerlerini anlatan bir yazi yazmam gerekiyor. ... Olmuyor biliyor musun, olmuyor...
Sana akil danisacagim. Ya da, bak ne diyecegim, sen, n’olursun Tiirkcesini yaz, ben Ingilizceye
cevireyim. Ha? Olur mu? S6z mii? Hay yasa!” (Merig, 1998, s. 250) diyerek birlikte yazmay1 teklif
eder ve metnin bir kadin olarak yazma eylemiyle kurulan iliskiyi sorunsallastiran anlatisi, kadin
anlaticinin pazar yerindeki aligveris eylemiyle birlikte, anlati zamaninda ic ice gecerek aktarilir.
Bir “yazar” oldugunu 6grendigimiz anlatici, pazar doniisii eve gelir, 6zenle yiyecekleri yerlestirir,
posetleri diizenler, kesekagitlarini katlayarak atar. Yazi masasini toparlar, kendisine kahve yapar
ve yeni aldig1 findikl kurabiyeleri giizel bir kase icinde masanin {izerine koyar. Tiim bunlar adeta
yazmay1 Oteleyen eylemlerdir ve uzun uzun anlatilir. Masaya oturup yazmaya calistiginda ise ici
huysuzlukla dolar, bir sigara yakar, orgiisiinii eline alir ama huzursuzluguna ve yazamamanin
mutsuzluguna o da care olmaz. Kadin anlaticinin aklinda dolasan imgeler, ciimleler, baslangic
denemeleri, hepsi bir taslak halinde, zihninden gecirdigi sekilde aktarilir okura. Pazar yerini
neye benzetecegini diisiiniir uzun uzun:

Pazar doniisii, her zaman yaptiklarimi yineledim. Aldiklarimi buzdolabina yerlestirdim. Bos

kesekagitlarimi diiriip biikiip ¢6p kutusuna attim. Yerlere dokiilenleri kiiciik siipiirgeyle fa-

rasa aldim. Naylon torbalar katlayip kaldirdim. Cevreyi diizenledim. Isim bitince, gene her

zaman yaptigim gibi, iste masamin basina oturdum. Kalemlerimi, kagitlarimi yerlestirdim.

Makinenin seridini yeniliyorum. Parmak uclarim mosmor. Kalkip kolonyali pamukla siliyo-

rum. Kahvemi pisirmistim. Hem, iki Kisilik cezvede yapip biiyiik fincana koyarak. Aldigim

findikli kii¢iik kurabiyeleri, yeni tahta gerezlikle bas kdseye oturttum. Calismak, yazmak icin

her sey hazir. Pazar1 yazmak kolay geliyor da, dykiiye gelince kafami karistiran bir sorun

var. Yasanmis olan olay1 anlatan oydu. Algilayip yazacak olan benim. “O, ben degilim. Ama

O'nu anliyorum. Taniyorum. Pek ¢ok kisi taniyorum. Tanidiklarimdan edindiklerimi b6lim

boliim, simif siif ayirabiliyorum. Béylece, belki onu anlatiyorum, ama bu arada, kendimi

de bir yanimdan tutuyorum.” Simdi is okurda. O da, 6ykiiyli okurken, bu ac¢iklamay1 g6z

oniinde tutmali. Bence hichir karsiklik yok. Once séz verdigim pazar yerlerini anlatan yaziy1

yazmaliyim. Makineyi 6niime cekiyorum. Haydi! (Aklimda hep onun yazamayisi.) (Merig,

1998, s. 251)

“Bugenvilli Baslangi¢” dykiisii anlaticinin yaza ve sicaga kavusmasinin erinci ile baslar. Or-
tamin karanlig1 ve kotii duygularin uzun uzun tasvir edilmesinin ardindan sikintilardan kurtul-
mak icin sokaga pazara, manava gidisini anlatir. “Yesillik bollugu, sevin¢ saskini yapiyor beni”
(Meric, 1998, s. 279) sOzleri, pazarcilarla sakalasmalar, gozlerin piril piril oldugunun anlatilmasi,
yesillik isimleri, tanimlari, tarifleri hepsi o karanligin icinde bir aydinlik an1 insa eder. Aksoy’un
(2019) da alintiladig1 asagidaki yemek tarifi, Tiirk edebiyatindaki yemek anlatilarinin doruklarin-
dan birisidir:

Once iyice yikiyoruz otlari. fyice yikiyoruz. Sonra tencereye koyup hashiyoruz. Kisik ateste,
kendi suyuna. Ote yandan, az yag koyuyoruz tavaya, ince dogranmis sogani katip, bir iki
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ceviriyoruz. Pembelesinceye dek. Hasladigimiz otlarin suyunu sikip, onlar1 da ekliyoruz bu
soganlara. Biraz ac1 kirmizi biber koyup, iki yumurta kirtyoruz. Yaninda da domatesi, sogant
bol, sirkeli bir bahar salatas1! “De gari. Durma cal gasig1.” Ne demek bu be! Karakus bile iner
tiim gorkemiyle yiikseklerden bu yemegin kokusuna. Bir kanadinda, bir tutam eksi mavi,
Obiir kanadinda giines bal1. (Meric, 1998, s. 280)

Pazarcinin anlattig1 bu ot tarifini aktardiktan sonra “Ah bi yazmaya baslasam. Iste korku!
Yiiregimi disliyor sanki.” (Meric, 1998, s. 280) der anlatic1 karakter. ironi odur ki bunlar yazabile-
cek miyim diye endiselenen bir karakter yaratirken Nezihe Meric, kendisi bu tarifi miikemmelen
yazmistir. Yazabilme, anlatabilme kaygisi, 6ykiiniin kapanisinda da séyle belirir:

Cevreme sessizce bakiyorum. Insan sézciigii beni heyecanlandiriyor. Dogadan, yasamdan,
insanlardan, sanat yapitlarindan ¢ikip gelen anlatilmasi gii¢ (korkum bosuna degil) bir giz,
bir giic, bir yazma istegi, yazmadan yasayamamanin yiirek tiziicii ezikligi! (...)

Yaz boyunca, neler neler gorecegiz. Neler yasayacagiz. Bir baslasam yazmaya bu yaz kentini
kendimce. Bu yazdiklarimi okuyunca seviniyorum. “Gayret!” diyorum. Mor bugenviller gibi
tasmaliyim beyaz duvarlardan, damlardan, cardaklardan. (Meric, 1998, s. 282-283)

Bu kapanis yalnizca yazmadan yasamanin karanligini, yazma arzusunu degil ayn1 zamanda
bir iimidi ve coskuyu da barindirir. Yazarak var olacaktir bir diger Nezihe Meri¢ personasi.

Kitabin son Oykiisii “Giizbeyi” ise, ev halki uyanmadan kendi kendine kalabilmek icin yorgun
da olsa giin heniiz agarmadan kalkip kendisine torpilli, cift kisilik bir kahve yapan ellili yasla-
rinda bir kadin anlaticinin, o kahve esliginde zihninden gecenleri aktarir. Etrafin1 dinleyen, evi
inceleyen kadin bir yandan evin bu bos halinin onu sarip sarmaladigini, yukarida uyuyan ko-
casl, oglu, gelini ve torunlarinin onu nasil tutsak ettiklerini diisiiniirken “onlar beni hem tutsak
ediyorlar, hem yasamimin...” (Meric, 1998, s. 312) der ama zihninde bu ciimleyi bir yere baglaya-
maz. Durur; kim olduklarini, neler yaptiklarini, o evde ve hayatinda nasil bir yer kapladiklarini
aklindan gecirir ve onlarla yalnizca yasaminin doldugu; oysa hep yalniz oldugu sonucuna varir.
O yalmizlikta nasil daha cok sigara ictigini diisiiniirken bir yandan da alisik ellerle bahcedeki
masa Ortiisiinii silkeler, hortumu acar, giilleri giiriiltii cikartmadan sular -ciinkii kadin 6zenli
ve dikkatli bir bicimde gerceklestirir ev i¢i islerini-. Suyun sesini, kahvenin damaginda biraktig1
tad1, heniiz uyanmamis yaz kasabasinin sessizligini dikkatle duyar ve {izerine diisiiniir. icinde
“ne oldugunu bilmedigim” diyerek kendisini bile kandirdig1 bir his, bir tedirginlik vardir. Aslin-
da bu hissin ne oldugunu sezer, tahlil eder ama heniiz yiizlesmeye hazir degildir. Yiireginin ¢ok
uzak bir yerindeki bir ¢cirpintiy1 duymazdan gelisini kendisine dillendirir, icinden ve sessizce:
“(Yiiregimin cok uzak bir yerinde bir ¢irpint1. Hep atliyorum. Duymazdan geliyorum.)” (Meric,
1998, s. 313). Bilerek erteler ve evin disinda glindelik rutini olan sabah alisverisini yaparken yal-
niz kalinca simdi diin sabah1 animsayabilirim diye kendisine izin verir. izin verdigi anda da bir
giin once sokakta eskiden tanidigi, belli ki aralarinda duygusal bir yakinlasma olan bir erkege
rastlayisini zihninde yeniden kurar. Karsilasma aninin epey giiclii duyusal ve duygusal etkileri
olmustur anlaticida. “Kalakaldim. Soluk alamadim. Yiirliyemedim de. Cok uzak bir gokyiiziinde,
alic1 bir kus kanat cirpt1 c1glik cighiga. Ince bir ter bosandi saclarimin dibinden baslayarak tiim
viicudumdan. Cok eskiden degil, yirmi bes, otuz yil énce degil, iste simdi Gene (ona dsik/m 1)
ben, burada, boyle” (Meric, 1998, s. 316). Cigliklarla tarif edilen kus kanadi, nefes alamayis ve
bosanan terle cisimlestirilen duygulari/duygusu belli ki cok giicliidiir ama anlatic1 zihninden
gecenleri hizla oglu hakkinda diisiinerek kesintiye ugratir ve duygularini sansiirler. Sonrasinda
da eve gittiginde istahla yagl ve recelli ii¢ dilim ekmek yiyerek taclandirir heyecanini, mutlulu-
gunu. Yemegin duyguyu ikame edisi Nezihe Meric OyKkiileri icin tekrar eden bir hamledir dene-
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bilir. Oykii yine kadina ait oldugu varsayilan gérevlerle biter. Bunlarla mutlu olmalidir adeta.
Clinkii kocast, oglu, gelini ve torunlarindan olusan ailesi onu, o da onlar1 sevmektedir. Bu sevgiyi
gostermenin yollarindan birisi de onlar icin emek vermektir. Acar-Savran’in da belirttigi gibi ka-
dinlar tiim bu isleri sevdikleri, yakin olduklar1 insanlar icin belki de sevginin, askin disavurumu
olarak yaparlar daha dogrusu yaptiklar1 varsayilir (Acar-Savran, 2009, s. 19). Ansizin cilginca
mutluyum diye diisiindiikten sonra: “Simdi yiiriimeliyim (uygun adim). Sicak biishiitiin. Sofraya
ekmek. Oglana simit, Biilent’e gazete.” (Meric, 1998, s. 319) diye sonlanir 6ykii. icinde firtinalar
kopsa, eski bir ask icin heyecanlansa da goriinen torunu icin simit alan mutlu bir babaannedir.

§onuc: Yemek Yapmak, Yemek Yazmak ve Yazmaya Alan Acarak
Ozgiirlesmek

“Ask, ayrilik, yasamak, 6lmek, evlilik, toplum, kader, 6zgiirliik,
birey, evrim, devrim, insan haklan, bosluk, sacma, Allah, diinya,
insanlar vb. gesitli sézciikler yazip tinlemler ¢cekiyorum. Bir yazip

bir karaliyorum.”
“Zor Yokusu” 6ykiisii (Meric, 1998, s. 219)

Birbirinden tamamen farkli alanlara ait iki eylem olsa da yemek yapmak ve yazmak arasinda
benzerlikler kurulabilir. Sandra Gilbert (2014) The Culinary Imagination: From Myth to Modernity
kitabinda “yiyecekleri ekle ve karistir” formiiliinii metne eklenen yiyeceklerle okuru karistirmak
olarak degistirir. Edebl metindeki yiyeceklerle okura neler yapilabilecegini anlamanin da pesin-
dedir Gilbert. Bir yemegin muhtevasi gibi edebiyat metninin muhtevasi da bir araya gelir, bir-
lesir ve metni olusturur derken, yemek ve edebl metin mecazinin pesini birakmaz. Tipki yemek
pisirmenin ham maddelerin doniisiimii olmasi gibi, yazmak da ham konusmanin islenmesidir,
tespiti de Gilbert’a aittir. Buradan hareketle, Nezihe Meri¢’in bu yazida ele alinan 6ykiilerinde
gerceklestirdigini, karakterlerin duyular araciligi ile duygularini ve zihinlerini karistirmak ola-
rak tanimlamak miimkiindiir. Nezihe Meri¢ Bir Kara Derin Kuyu kitabindaki pek ¢ok dykiisiinde
bu siireci, yani hayatin her alanina dair her sey olabilecek hammaddelerin metne nasil doniis-
tliglinii ya da bazen doniisemedigini adeta ifsa eder. Meric, yazar olan anlatici karakterlerin yal-
nizca yazamama endiselerini degil, onlara anlatilan bir olay1 nasil kurguya doniistiirdiigiinii ya
da sokakta, lokantada rastladigi birinin bakis acisi1 ile nasil bir 6ykii kurabilecegini hayal edisini
ve boylece ortaya ¢ikan gomiilii hikaye denemesinin yazilisini da anlatir.

Nezihe Meric¢’in metinleri, patriarkal yapida kadinin gorevi oldugu varsayilan, tekrar eden
giindelik ev islerini, alisverisi, yemek yapmak gibi eylemleri, esasen kadinlarin her giin tasimak
zorunda kaldig1 bu tiiketici yiikleri, edebiyatin meselesi ve konusu haline doniistiiriir. Eve isa-
ret eden ve iiretken olmayan emegi (siirekli yeniden yapilmasi gereken ev islerini, ev ici emegi)
iiretken ve disarlikli bir emege doniistiiriir. Yaratici bir malzemeye doniistiiriilen ev islerinin an-
latimindaki hiiner, okura verilen hazzi da bir art1 deger olarak {iretir. Bu metinlerde kadin anlati-
cilarin, toplumsal cinsiyet esitsizligiyle omuzlarina yiiklenen eylemleri egip biikerek baska “bir
sey”e doniistiirmeleri, okuru da giiclendiren bir hamle icerir. Nezihe Meri¢ bu anlatisallastirma
yontemiyle, yalnizca pazardaki kivircigin estetik degerini edebi metne tasimakla kalmaz, kadin
karakterlerine ve kadin anlaticilarina, bu estetik malzemeyle yaratilacak bir duygunun failligini,
kendine ait bir zamanda deneyimlenecek hazzi da verir. Yiyecekler yalnizca mutfakta temsil bul-
maz; ¢arsida, pazarda, lokantada dolasim halindedir. Dolayisiyla bu 6ykiilerin kadin anlaticilar
da yiyeceklerin hem 6zel alandaki hem de kamusal alandaki hikayesini anlatisallastirir, edebi-
yatin malzemesine doniistiiriir.
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Nezih Meri¢ hakkinda yakin zamanda yayinlanan kitabinda Ulker ince (2023) Meri¢’i feminist
olarak okumanin yaniltici oldugunu soyler. “Nezihe Meric’in kahramanlarinin biiyiik cogun-
lugunun kadin olmasina bakarak onu ‘feminist’ bir yazar olarak tanimlayamayiz” (Ince, 2023,
s.113) tespitinin ardindan, kadin ve erkek arasindaki gii¢c, egemenlik ve iktidar savasinin, Meri¢
edebiyatinda ancak uzak bir golge olarak var oldugunu iddia eder. ince icin tirnak icinde kullan-
dig1 “feminist” bir yazar olmak dogru anahtar kelime degilken Nezihe Meri¢’i yeterince feminist
bulmayan, kadin meselesinde radikal ¢ikislar yapmadigi icin elestiren calismalara da rastlariz;
ancak hem tiim Nezihe Meric edebiyati icin hem de 6zellikle Bir Kara Derin Kuyu icin bu tespitin
sadece yanlis degil, indirgemeci bir bakis oldugunu belirtmek, Meri¢ edebiyatinin bu agidan yeni
okumalarinin yapilmasinin yolunu acmak icin de 6énemlidir. Feminist edebiyat1 olusturan edebi
malzeme, radikal cikislar veya aciktan erkek egemenligini resmeden anlatilar degil, patriarkal
sistemi fark ettiren, bu giic dinamigini sorgulatan, erkek egemen algiy1 bozan, kadinlara yiikle-
nen yasamlara farkli kapilar acan metinlerin toplamidir. Yalnizca kadin karakterlerin yazmakla
olan miicadelesine verilen yer ile degil, kendilerine dayatilan dar alanlarda yarattiklar 6zgtirliik
alanlariyla da Nezihe Meri¢’in karakterleri feminist acidan ele alinmali ve Meri¢’in duyu-duygu-
yemek hattinda kurdugu anlat1 sistemi, bir edebf iiretim alani ve kadin yazinina 6zgii bir 6zgiir-
lesme hamlesi olarak degerlendirilmelidir.
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