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James Wood: Kurmaca Nasil Isler?
EVREN UZAR"

azar, romanct ve elestirmen tarafinin yani sira 2003'ten beri Harvard

Universitesinde edebiyat elestirisi pratigi profesorii olan James Wood ele

aldig1 romanlarda cesitli 6rnekleri somutlagtirarak edebiyat kuramina yeni bir
kap1 acar. Wood edebi gelenek ve kanonlardan yola cikarak kendi yazinsal pratiginden
gerceklik, mecaz, karakter, kurmacada detaymn isabetini ve bakis agisini irdeler. Bunlar1
incelerken sorular1 bir elestirmen goziinden sorar. Kurmacanin hayata uygunlugunu ve
yapaylik tarafini sorgular. Anlati bilimden bigimcilige, modernizmden gercekgilige, serbest
dolayli anlatimdan biling akist gibi konulara kadar deginir. Ozellikle Barthes, Sklovski gibi
edebiyat kuraminin farkli donemlerdeki yazarlariyla bir tartisma ytritiir. Boylece her iki
yone dogru hareket eden Wood Cervantes’ten Flaubert’e, Dostoyevski’den Woolf'a kadar
genis bir romanci kadrosunu kapsayan bir panorama sunar.

Eserin sonunda Ingilizceden alinan terimlerin Tiirkge kargiliklar1 da Bibliyografya
boliimiinde verilmistir. Son kisimda alfabetik dizin boliimii vardir. Eser toplamda on ana
bagliktan olusmaktadir; 1- Anlatim, 2- Flaubert ve Modern Anlati, 3- Flaubert ve Avarenin
Yiikselisi, 4-Detay, 5- Karakter, 6- Bilincin Kisa Tarihi, 7- Sempati ve Karmagiklik, 8- Dil, 9- Diyalog,
10- Dogruluk, Gelenek, Gergeklik. Anlatim boliimiinden 6nce James Wood un 6n sozii yer alir.
Burada eserin igerigi hakkinda bilgiler ve 6zellikle John Ruskin The Elements of Drawing
(Cizimin Ogeleri) adh kiiglik bir kitaptan boliimler vardir. Daha ¢ok yaratim siirecini adim
adim tamtir. Rus bigimcisi Viktor Sklovski ve Fransiz yapisalct Roland Barthes gibi
elestirmenlerin diisiinceleri gevresinde yapitini ilerletir. Bu eserinde karakter nedir, basarili
bir mecaz1 nasil tanimlayabiliriz, gerceklik gercek midir, bakis agis1 nedir ve nasil isler,
kurmaca insani neden etkiler, hayal giiciine dayali sempati ne demektedir vb. sorulara cevap
arar.

Eserin birinci béliimiinde; Anlattmin {i¢ sekilde gergeklestirilebilecegini belirtir:
ti¢lincti sahisla, birinci sahisla ve ikincil tekil sahis ya da ¢ogul sahisla gerceklestirilebilir.
Bunlarin yaninda giivenilir (her seye hakim olan tigiincii sahis) anlatic1 da vardir. Bu teknigi
daha ¢ok Tolstoy, Humbert ve Bertie kullanmistir. Oysa Sebald’a gore her seye hakim olan
anlaticr artik dstiinliigiinii koruyamamaktadir. Ona gore {igilincii sahis anlatim her seye
hakim degildir ve daha taraflidir. Birinci ¢cogul sahis daha giivenilirdir. Bununla birlikte

yazarin {islubu, ilgimizi yazara ve yazarin ustaligina geker.
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Kurmaca
\asil isler?

Buna en ¢ok yaklasan Tolstoy’dur. Tolstoy, Roland Barthes'in
“kiiltiirel kural” olarak adlandirdig1 yazi tarzini yetkinlikle kullanir.
Bu romancinin her seye hakimiyetini, kisa bir siire sonra gizli hale
gelir. Buna “serbest dolayli anlatim” da denir. On dokuzuncu ve
yirminci yiizy1l anlatim teknigi olarak yazar, aktarilan diisiinceyi egip
biikmekte ve karakterlerin kendi kelimelerini ifade etmesine yardimci
olmaktadir. Bu serbest dolayli anlatiminin on dokuzuncu yiizyildaki
ve yirminci ylizyihn baslarindaki yonelimidir. Kisa serbest dolayli
anlatim sayesinde diinyay1 karakterin goziinden ve onun sozleriyle

goriiriiz. James Wood’a gore serbest dolayli anlatim ayn1 anda ti¢ farkl

bakis agisina girmemizi saglar. Serbest dolayli anlatimin elinin
uzanmadigl hemen hemen higbir alan yoktur ve bu ironi araciligiyla olmaktadir. Yani
romancl, her zaman kendi dili, karakterin dili ve diinyanin dili ile ¢alismalidur.

Eserin ikinci boliimiinde Flaubert ve Modern Anlati kisminda, Flaubertin hayati
oldugu gibi gormesi ve eserlerine en canl sekilde aktarmay1 basarabilmesi tizerinde durulur.
Onun romanlar1 adeta sinematografik unsurlar barindirir. Bir yerde son varken bagka bir
yerde yeni bir baslangi¢ vardir.

“Sirtint bir siitun gibi yiikselen bir agaca dayanmis 6lii bir adam bakislarini ona
dikmisti. Cesedin tizerinde bir zamanlar mavi olan tiniforma vardi; fakat artik
rengi solmus, melankolik bir yesil tona biiriinmiistii. Gence dikilmis gozleri, 6lii
bir baliginkiler kadar donuktu. Agzi agikti. Kirmizi rengi itici bir sariya
doniismiistii. Yiiziin gri derisi tizerinde kiigiik karincalar geziyordu. Karincalardan
biri yiikiinii yapmus, listdudak boyunca itekleyerek tagiyordu.” (Wood 2013: 41)

Bu Ornekte de goriildiigii tizere Flaubert sokagin aynasini eserine yansitmistir.
Flaubert anlatimda gizillik taraftaridir. Alintida sakin bir dehset vardir. “Olii bir baliginkiler
kadar donuk gozler.” Anlatici adeta bir kamera gibi cesede adim adim yaklasarak tiim
gercekligi metne vyansitir. Flaubert kimsenin goremeyecegi kadar detayr romanina
yerlestirmeyi basarir. Bu 6zellik romana bir sinematografik hava da katar. Bir seyler olup
biterken bagka bir seyler yapan karakterler her zaman varligini gosterir.

Eserin tiglincii boliimiinde Flaubert ve Avarenin Yiikselisi kisminda Flaubert gerceklik
bi¢imini, gozii yani yazarin goziinii ve karakterin goziinii kullanarak ortaya koyar.
Flaubert'in Frederic’i ise sonradan avare olarak nitelendirilecek olan kisinin onciiltidiir. Bu
kisi aylak aylak, acelesi olmadan yasayan ve sokaklarda vakit geciren bir adamdir. Bu tipi
Baudelaire’den, Rilke ve Walter Benjamin'den de biliriz. Avare olarak bilinen sahis kimi
anlatim yerlerinde yazarin yerine geger. Bu sahsin yiikselisi, sehirlesmenin ytikselisilme ve
insan yiginlarinin artmasiyla tin kazanmigstir. Flaubert yazar ve avareyi birbirine Oyle

karistirir ki Frederic’i Flaubert'in iislup seviyesine ¢ikarir. Bir Balzac numarasi yapmak ister.
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Fakat tislupcu Balzacvari bir kargasa ve canliliktan memnun olmaz. Gordiigiinii oldugu gibi
verme taraftaridir.
“Wassertorstrasse’nin girisi, orak gekiclerle, gamali haglarla ve lime lime olmus,
araniyor ya da agik arttirma ilanlariyla kaph biiyiik bir kemerli gecit, bir parca eski
Berlin'di. Gozii yasli, bliytime ¢agindaki ¢ocuklarla kirlenmis karmasik pejmiirde,
arnavut kaldirimli bir sokakti. Yiinlii siiveterleriyle gencler, yaris bisikletleri
tizerinde sokak boyunca miitereddit dolaniyor, siit giigiimleriyle gecen kizlara laf
attyordu. Kaldirim, Cennet Cehennem adli seksek oyunu igin tebesir ile ¢izilmisti.
Sokagin sonunda uzun, tehlikeli derecede sivri, kirmizi bir alete benzeyen bir kilise
yiikseliyordu.” (Wood 2013: 46)

Bu kisimda hayattan bir boliim ya da kameranin bir sahneyi kayit almaya basladig:
duruma sahit oluruz. Biitiin detaylar en ince noktasmna kadar yazarin slubu ya da
karakterin tislubu arasinda verilmeye caligilir. Flaubert gergekligi cogu kurmaca gibi hem
hayata uygun hem de yapaydir.

“Yapaylik, detaymn seciminde yatiyor. Hayatin iginde, basimizi ve goézlerimizi
dondiirebiliriz; fakat aslinda zavalli kameralar gibiyiz. Genis lenslerimizle,
oniimiize gelen her seyi kaydetmek zorundayiz. Hafizamiz bunlarin arasindan
bizim i¢in bir se¢im yapar ama bu, edebi anlatimin yaptig1 se¢imler gibi degildir
pek. Hafizalarimiz estetik agidan eksiktir.” (Wood 2013: 48)

Eserin dordiincii boliimii: Detay

“Fakat baska tiirliisii miimkiin degil; kitaplardan ve yasamlardan 6grendigim
kadariyla, 6ze iliskin olan1 ancak detaylarda anlayabiliriz. Kisinin her detay1
bilmesi gerekir; ¢linkii hangisinin 6nemli oldugundan ve hangi kelimenin diger
nesneler arasinda one ¢iktiginda hicbir zaman emin olamazsiniz.” ( Wood 2013: 49)

Edebiyat da yol gosterici olarak sunulan detay bir yon bulma aract olup metinlerde
yerini alir. Ozellikle odaklanmak izlenimini kesinlestiren unsurdur. Baz1 yazarlar detaylarin
farkina varmadan iistiin bir yetenege sahiptir. Bunlardan biriside Virginia Woolf tur.

“28 Mart 1941’de Virginia Woolf ceplerini taslarla doldurdu ve Ouse Nehri'ne
dald1. Kocas1 Leonard Woolf, takintili denecek kadar titizdi ve yetiskin hayatinin
her bir giinii igin gilinliik tutmustu. Bu giinliige, yemek moniilerini ve arabasimin
kat ettigi kilometreleri kaydetmisti. Goriindiigii kadariyla karisinin intihar ettigi
glin diger giinlerden farkli degildi. “Fakat o giin kagida bir leke bulasmistir” diye
yazar biyografi yazar1 Victoria Glendinning, silinmis ya da ovulmus kahverengi-
sar1 bir leke. Cay, kahve ya da gozyast damlasi olabilir. Onca y1l giinliik tutmustur
ama bu lekenin bir benzerine hi¢bir sayfada rastlamak miimkiin degildir.” (Wood
2013: 51)
Leonard Woolf'un lekeli giinliigii diger giinliiklerden farkli kilmasmi saglayan

detaydir. James Wood ise Flaubert sonrasi bir gelenegin detay: fetislestirdigini diistiniir.
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Oysa orijinal ve bireysel detaylarin hi¢gbir zaman zapt edilemez oldugunu savunur. Bunlari
kullanan yazarlar arasinda da Pope, Defoe ve Fielding’i drnek olarak gosterir. Ozellikle
Coetzee’'nin “1limli gerceklik” tabirini detay tiirtiniin, modern romancilarda belirgin olan
dikkat etme gibi bir kalabalifin olusmadigi yazma bicimini anlatir. Flaubert ve Flaubert
sonras! yazilan eserlerde art arda dizilmis detaylar goriiliir. Bu kimi zaman okuyucunun
gormesine de aksi olur. On dokuzuncu ytizyil boyunca romanda resimsel olmustur. James
Wood gercegi hicbir zaman kagirmamiz gerektigini ifade ederken bir yandan da her seyi
gozler Oniine seren yazarlarin tarafindadir. Bununla birlikte kurmacanin kendi {izerine
bircok fazla detay: insa ettigini soyler. Oysa Roland Barthes “Gergek Etkisi” adli eserinde
“konuyla ilgisiz” detayin temel olarak hayatta ¢ok az ilgisi bulundugunu idda eder.

“Gergeklik tamamen rastlantisal gostergelerden olusan yapay bir dokudur. Gergeklik,
bir gerceklik gortiniimii sunar ama aslinda bastan sona sahtedir. Barthes’in deyimiyle,
“gondergesel bir yanilsama” dir. (Wood 2013: 62) Barthes’a gore sistem kisiyi nesnelerin
anlamlarindan ziyade anlamlandirilmasini okumaya zorlar.

Eserin besinci boliimiinde; Karakter kismi tizerinde durmustur. Kurmaca asil olan
zorluk karakter yaratmadaki ustaliktir. Anlatida duragan olan tasvir etmek hareketli olani
tasvir etmekten ¢ok daha kolaydir. Ford Madox, bir karakteri ayaga kaldirip kosturmak
tizere ¢ok giizel seyler yazmis ve buna “karakteri dahil etmek” adini vermistir. Oysa okur
diiz karakterlerden ziyade, ¢ok yonlii kahramanlar iizerinde ¢ok sey diisiinebilir. Bir
karakter hakkinda, nasil konustuguna, kiminle konustuguna, diinyay1 nasil gogiisledigine
bakarak pek cok sey soylenebilir. Karakterler kelimelerin bir araya getirilmesinden olusur.
Boylece binlerce farkli insan gesidi vardir. Kimisi karmasik, kimisi diiz, kimisi derin seklinde
yaratilmiglardir. Ozellikle aym anda hem gercek hem de gergek disi olan kahramanlarla
karsi karsiya gelinen postmodern romanlar siradanligl bozar. Bu romanlarda yazar kurmaca
karakterler tizerinde diisiinmemizi saglar. Kurmacanin kendi sorumluluklari, sinirliliklar
vardir. James Wood’a gore romanlar karakterleri yeterince canli ya da derin olmadiginda
degil, s6z konusu roman kendi geleneklerine nasil uyum saglayacagini dgretmediginde,
kendi karakterleri, kendi gerceklik seviyesini yonelik bir aghk yaratamadiginda basarisiz
olur. Cogu zaman James Wood gosteren degil, anlatan bir kisi olarak karsimiza gikar.

Eserin altinci boliimiinde; Bilincin Kisa Tarihi kismi {izerinde durmustur. Roman
tiyatro ile baglar; romansal karakter olusumu ise monolog sayesinde meydana gelir. Buna
karsiik monologun kokeninde dua vardir. Bunun Orneklerini Yunan tragedyasinda,
Odysseia'nin 5. Kitap'inda, Kitab’t Mukaddes’teki Mezmurlar Kitabi'nda ya da Samuel 1 ve
2’de Davut'un Tanr1'ya soyledigi sarkilarda gorebiliriz. Oysa Charlotte Bronde ve Thomas
Hardy gibi on dokuzuncu yiizyil romanlar: da karakterlerini kendi kendilerine konusurken

“monolog” halinde gostermeye devam ettiler. Davut kamusal bir karakter olur. Modern
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anlamda bir 6zeli yoktur. Tanriyla konusur ve monologlari dualardir. Dostoyevski'nin
Raskolnikov'u bir irdelenmis mahremiyet ornegidir. Tanr1 hala vardir ve Raskolnikov'u
izlemektedir. Ayrica Raskolnikov biz okurlar tarafindan incelenir bunla tiyatro arasindaki
fark bizim goriinmemiz olmamizdir. Okur, yorumcu olur ve gercek gerekceyi bulmak igin
satir aralarinda dolagir. Oysa Raskolnikov yapay bir bigimde teatraldir ve histriyoniktir.
Roman, bir olay orgiisii betimleme yeteneginde ve bize psikolojik motivasyonu takip
ettirmede sagirtict bir teknik ilerleme kaydetmistir. Mandel Stam’mn soyledigi gibi romanin
kokeninde muhtemelen azizlerin ve kutsal kisilerin dini yasamlar1 ve biyografileri vardir.

Dostoyevski'nin insan davranisi analizinde derin bir felsefe vardir. Nietzsche ile Freud
onun calismalarinda etkilenmistir. Oysa psikolojik gerekgenin felsefi analizini gelistiren ve
gesitlendiren kisi Proust’tur. Proust bu yontemi tipki eski romancilar ya da onun dénemine
daha yakin olan Dickens, Tolstoy ve Mann'in yaptig1 gibi karakterlerini “diizeltmek” igin
kullanir. Ruslar ve Fransizlar 1920 ile 1945 yilar1 arasinda Ingiltere ve Amerika’da gelisen
modernist romanin temel kurallarini koymustur. Ford, Conrad’la ilgili anisinda soyle der:

“Romanla ilgili, ozelliklede ingiliz romaniyla ilgili sorun diimdiiz ileri gitmis
olmasidir. Ancak siz insanlarla adim adim ahbaplik kurarken higbir zaman
diimdiiz ileri gitmiyorsunuz. Golf kuliibiinde bir Ingiliz centilmeniyle tanisirsiniz.
Iri yari, saglikli, en iyisinden ingiliz devlet okulu tipi, rnek bir delikanlidir. Adim
adim, umutsuz bir sinir hastas1 oldugunu, bozuk para ile hesabinda hile yaptigini
ama beklenmedik derece fedakar bir insan oldugunu, korkung bir yalanci oldugu
halde Lepidoptera kelebeklerini miithis bir titizlikle takip ettigini ve son olarak da
gazetelerden Ogrenildigine gore bir zamanlar bagka bir isim ile borsada voleyi
vuran iki esli biri oldugunu fark edersiniz... Kurmacaya boyle bir adam1 sokmak
igin, bastan baslayip hayatini kronolojik olarak anlatamazsiniz. Oncelikle onunla
ilgili gliglii bir izlenim yaratarak baslamali, ardindan onun gegmisi {izerinden geri
ve ileri hareket etmelisiniz.” (Wood 2013: 106-107)

Bir yandan karakterlerin diiz olmasim1 savunurken bir yandan da karakterlerin
gelismis analisti oldugunu idda eder. Her iki durumda miihim olan, analiz ustaligidir.

Eserin yedinci boliimiinde; Sempati ve Karmasiklik kismi ele almir. Platon ve
Aristotales’ten beri, kurmaca ve dramatik anlatim iki biiyiik tekrar eden tartismaya yol
agmistir. Bunlardan biri Mimesis ve gercek sorunu, ikincisi ise sempati sorununu merkez
alir. Romanin on sekizinci ytizyil ortasindaki yiikselisini 6zelliklede Adam Smith ve Lord
Shaftesbury gibi diisiiniirlerde goriisen sempati lizerine felsefi tartisgmanin yiikselisi ile ayr1
ana denk gelmesi tesadiif degildir. Sempati olarak Thomas Nagel “Bir Yarasa Olmak Nasil
Bir Histir?” adli makalesinde giindeme getirmistir. Nagel, bir insanin yarasayla yer
degistiremeyecegini bir insan agisindan tahayytil transferinin imkansiz oldugu sonucuna

varir. Tolstoy ise:
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“Tolstoy’da Hac1 Murat romanin sonundaki heyecan dolu anda, insanin
kafasinin kesilmesinin ve bas bedenden ayrildiginda dahi beyinde
bilincin bir iki saniye kalmasmin nasil bir his oldugunu hayal eder.
Tolstoy’un hayali 6ngoriisii, bas kesildikten sonra bilincin bir iki dakika
kadar gergekten de agik olabilecegini sOyleyen modern norolojinin de
habercisi olmustur.” (Wood 2013: 112)

Savas ve Barig'ta Pierre, kendisi ve diger insanlar hakkindaki

fikirlerini degistirmeye basladiginda insanlar1 dogru diizgiin anlamanin tek
yolunun olaylar1 onlarin goziinden oldugunu fark eder.

Eserin sekizinci boliimiinde; Dil kismimi incelenmistir. Diiz yaz1 her zaman basittir.
Ciinkii dil miizik ve resim tersine giindelik iletisimin olagan aracidir. En zor yazarlar
tarafindan bile 6diing alinan sey olan varliklarimizdir.

“Bu sabah harika bir safak, Kansas’a giden yolu tiizerindeki evimizden gecti. Bu
sabah, bu bozkira Kansas ya da Lowa ad1 verildiginden beri gecen sinirli sayidaki
glinlerden birinde, Kansas, uykusundan uyanarak gok kubbe boyunca ilan edilen,
beyan edilen bir giin 1s5181nin icine yuvarlandi. Fakat yalnizca bir giindiir, o ilk giin.
Isik sabittir ve biz onun icinde doniip dururuz. Yani her giin aslinda ayni1 aksam ve
aynmt gindiir. Dedemin mezar1 1s18a dondii ve kiiclik, celimsiz olii toprag:
tizerindeki ¢ig muhtesemdi.” (Wood 2013: 117)

Kigiik, gelimsiz Olii toprak, etkili bir sade anlatimdir. Lawrence, Sea and Sardinia’da
Kral Viktor Emanuel’in kisa bacaklarini tasvir eder: Ancak “onun kiiciik kisa bacaklarindan”
sOz eder. Flaubert’den 6nce hicbir romana teknik sorunlar tizerine 6z bilingli bir bigcimde
diisiiniilmedi. Flaubert’le edebiyat, bir akademisyenin soziiyle “6ziinde problematik” bir
hale geldi. Flaubert tekrarlardan korkardi, fakat Hemingway ve Lawrance tabiki en giizel
efektlerinin temelinde tekrar1 yerlestirir. “Merdivenlerden indigimiz sirada kegiboynuzu
agacinin alt1 ¢ok karanlik. Bahge hala karanlik. Mimoza kokusu, ardindan yasemin kokusu.
Glizel mimoza agaci goriilmez. Tashk patika karanlik.” (Wood 2013: 120)

Lawrance aslinda her tekrar ediginde, kelime biraz daha degisiyor. Ciinkii Lawrance
her seferinde “karanlik” sozctigiinii ekledigi kelimeyi degistiriyor. Kaypak tiirden metinleri,
gercekten ilging olan yazilardan ayirmanin bir yolu, ilkinde farkli agizlarin olmayisina
bakmaktir. Etkili bir gerilim, genellikle sabitlenmis bir {islupla yazilir goriistindedir. Zengin
ve cesur metin ise, tersine, iceri ve disar1 dogru hareket edebilmesi sayesinde armoni ve
uyumsuzluktan faydalanir. Metafor ise kurmaca ile es anlamlidir. Ciinkii rakip bir gerceklik
yayar. Tek hamlede tiim hayal giicii stiregleridir. Her iki metafor ya da mecaz roman ya da
oykiideki daha genis kurmaca icinde kiigiik bir patlama yaratur.

Eserin dokuzuncu boliimiinde; Diyalog kismi incelenmistir. Green, yazarin okurlariyla

iletisime ge¢mesinin en iyi yolunun diyalog oldugunu soyler. Ancak diyalogun c¢oklu
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anlamlar tagimasi, ayn: anlamda farkli okurlara farkli seyler ifade etmesini savunur. Green,
nasil yazilabilecegi konusunda bir 6rnek verir.

“Adam: Galiba yolun karsisinda gidip bira igecegim.

Kadin: Uzun siirer mi?

Adam: Neden sende gelmiyorsun?

Kadin: Gelecegimi sanmiyorum. Bu gece olmaz... Emin degilim... Belki de

gelirim...”

(Wood 2013: 133-134)

Bu kisimda Green’in nasil bir soruya diger bir soruyla yanit vermeye ¢alistigina dikkat
edilir. Cok karakteristlik Green’in yazilarinin 6zelliklerindendir.

Eserin onuncu boliimiinde; Dogruluk, Gelenek, Gergeklik kismi ele alinir. Gergeklik,
bogucu, dogru, gerici ve onun {izerine tartisma yiiriitmenin bile tek yolu, onunla tislupsal
kargit1 olan yerel lehge ile dalga ge¢mektir. Realizm bir “tiir” diir. Tamamen 6lii bir gelenek
ve belli bir tiirde, tahmin edilebilir bir bas1 ve sonu olan geleneksel bir olay orgiisiine bagl
olarak nitelendirilir. Barthes, diinyay1 anlatmak igin hicbir ”gercek¢i” yontem olmadigim
iddia etmistir. Kurmaca olusturmanin farki, birbiriyle rekabet tiirler arasinda yalnizca
gerceklik kafasi en karisik olani, hatta belki en anlayissiz olarudir. Ciinkii kendi isleyisi
hakkinda en az bilingli olanidir. Barthes’a gore, gerceklik bir geleneksel kuramlar sistemidir
ve Oyle ¢ok karsimiza ¢ikan bir gramerdir ki burjuva hikaye anlaticiliini nasil insa ettigini
fark ettirmez. Pratikle, Barthes'in sdylemek istedigi sey, geleneksel romanlarin gozlerimizin
ontine bir perde ¢ektigi oldugudur. Anlatida “olan sey” referans bakis agisina gore aslinda
higbir seydir, “olan sey” yalnizca dildir, dilin macerasidir.

Gelenekle ilgili soylenmesi gereken sey gecege uygun olmadig1 degil, tekrar yoluyla
siirekli olarak daha da geleneksel bir hale geldigidir. Ciinkii kurmaca bizden bir seylere
inanmamizi istemez, hayal etmemizi ister. Flaubert, bir yandan “gerceklik” akimiyla higbir
baginin olmasini istemez, diger yandan bazi kitaplar: olaylar1 olduklar: gibi gostermedikleri
icin “dogruluktan uzak” olarak nitelendirir. Genel olarak olaylar1 oldugu haliyle, dogru
olarak gostermekle anlasilan gergeklik, yalmizca yasama uygunluk, yasama benzerlik,
yasamla aynilik olarak nitelendirilemez. Gergek yazar, yasamin Ozgiir hizmetkar: ve
yasamin kiyisindaymis gibi davranan biridir.

Sonug olarak Wood, kurmacanin bir insan {iretimi olarak hem yapaylik durumunu
hem de hayata uygunlugunu sorguluyor. Wood, kurmacanin diyalektik bir biitiinliik i¢inde
her iki 6zelligi de kendi i¢inde barmndirdig fikrinden hareket ediyor. Calismasinda bir biitiin
olarak edebiyata ve edebiyat kuramina basvurarak bunu gostermeye c¢alisiyor.
Anlatibilimden bigimcilige, modernizmden gergekgilige, serbest dolayli anlatimdan biling
akisma, dil ve diinya iligskisine kadar eski, yeni pek ¢ok tartismaya serbestge girip ¢ikiyor.
E.M. Foster, Barthes, Sklovski, gibi edebiyat kuraminin farkli dénemlerdeki yazarlariyla es
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zamanli tartisma yiriitmesinin yam sira, Wood'un iislubu, romancilarla da yogun bir
diyalog icinde yazmasina olanak sagliyor. Yazar, tarih icinde her iki yone dogru da hareket
edebilen ve Cervantes’'ten Flaubert'te, Dostoyevski’den Woolf'a, Delillo’dan Saramago’ya
kadar genis bir romanci yelpazesini kapsayan cesur bir yolculuga yelken agiyor. Wood un
akict ve serbest anlatimi, pek c¢ok kuramsal sorunu romanlardan cesitli Orneklerle
somutlagtirarak edebiyat kuramma asina olmayan edebiyatseverler icin de keyifli bir

kuramsal seriivene kap1 araliyor.
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