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Oz

Insanin hemen her davramgimn altinda yatan temel etken duygulardan kaynagim alan
diisiinceleridir. Duygularin varhigr insanin yasamini sekillendirmede ¢ok dnemli rol oynarken bu
duygularin kontrolden ¢cikmug bir hdl almalar: kisinin ruh sagligini tehlikeye sokmaktadir.  Bireyin
temel ihtiyaclarmdan olan “giivenlik” gereksinimini kisiye hatirlatan fakat gereginden fazla
hissedildiginde icinden ¢ikilmaz buhranlara yol acan duygulardan biri de “korku”dur.

Duygularin ifadesini saglayan sanatin korkuyu siklikla kendisine malzeme ettigi bilinmekte
ozellikle edebiyatta bu duygu hem her edeb? tiiriin i¢cinde insana ait bir unsur olarak hem de miistakil
bir tiir olarak varli§imi devam ettirmektedir. Dogu ve Bati edebiyatini iyi bilen Ahmet Hamdi
Tanpmar'm da bu duyguyu eserlerinde sik¢a kullandigr goriilmekte, sanatgr kendi kisisel
korkularindan arinmak icin sanatim etkin sekilde kullanmaktadir. Tanpinar'in 6zellikle hikdyelerinde
ele aldig1 bu duygu Abdullah Efendi’nin Riiyalar: adimi tagiyan hikdyesinde oldukca dikkat cekici
sekilde kullanmilmustir. Sosyal yasam ve toplum, cinsellik-kadin, kastrasyon, ihanet edilme, oliim,
anneden uzaklasma, kisisel biitiinliigiin kaybedilmesi, terk edilme ve karanlik korkularinin pengesinde
kwranan Abdullah Efendi’nin tek careyi kagmakta buldugu uzun bir gecesinin anlatildigr hikdye
olaganiistii 6gelerle siislii bilingdisi sembollerle driilmiistiir.

Bu calismanin amact bireyin psikolojik ve fizyolojik olarak hayatini idame ettirebilmesi igin ¢ok
gerekli olan korku duygusunun haddinden fazla hissedilmesi hilinde yarattigr buhranlar: Abdullah
Efendi karakteri tizerinden takip edebilmektir.
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Abstract
The main reason that effects the emotions of each human behavior is the thoughts of the
humankind. The existence of the emotions has a key role in shaping the life of human and a change in
the emotions in a different and dangerous way may affect the mental health of the individuals. One of
the most important requirements for each individual is the “security” situation. “Fear” is a normal
feeling if the emotion is controlled and limited, otherwise it may cause a inexcusable situation.
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It is very well known that the fear that is a main subject for the art, and especially in the
literature that feeling is a main determinant of the all kinds of literature. Ahmet Hamdi Tanpinar,
who is aware of the Eastern and Western literature in deep, uses fear in his studies very often. The
author uses his art very efficiently and often in order to avoid his fears in the real life. Tanpinar
especially uses that topic in the stories especially in the story Abdullah Efendi’nin Riiyalar1. Social
life and the society, sexuality-women, castration, betrayal, death, get far from the mother, to lose the
individual integrity, abandonment, and darkness are the main fears of Abdullah Efendi. The story is
full of great unconscious examples and focus on the long night that he tries to escape his fears.

The main purpose of the study is to determine the optimum fear feeling that will result a healthy
psychological and physiologic life. If the fear feeling is more than the required optimum, such results
will be commented within the framework of Abdullah Efendi character.

Keywords
Ahmet Hamdi Tanpinar, story, Abdullah Efendi’nin Riiyalari, fear.
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Abdullah Efendi’nin Riiyalar: Hikdyesinde Korkunun Hiikiimranlig:

A

GIRIS

“Sanati da sahsiyet, korkular, vehimler, tiksinisler, conflit
noktalar: yaratiyor.”
Ahmet Hamdi Tanpinar

Insan diistinceleri kadar duygulariyla da hayatina yon veren bir varliktir. “Duygular
yasantilarimiza eslik eden, onlardan etkilenen ve onlar: etkileyen 6nemli psikolojik bilesenlerden birisidir”
(Sarp-Tosun 2011: 447). Hatta ¢ogu zaman kiginin yasantis1 duygularimin etkisiyle sekillenen
diisiincelerinden Oteye gidememektedir.! Bireyin kararlarini etkileyen en 6nemli duygulardan
biri de korkudur. Hayat siiresince karsilasilan cesitli giigliikler zamanla kisinin i¢ diinyasinda
tortular birakarak “korku” duygusunun artmasina zemin hazirlamaktadir. Kimi zaman
hastaliklara sebebiyet veren bu duygu kimi zaman giivenligi saglamak acisindan oldukca
gerekli bir hal almaktadir.

Oliim korkusu, anneden kopusla ortaya gikan korkular, toplumsal yasaklarin ve giinah
kavraminin kisi {izerinde yarattig1 korkular, toplumsal hayata karisma korkusu, begenilmeme-
sevilmeme korkusu, karanlhk korkusu, hayvan korkusu gibi korkular kokenini g¢ocukluk
cagindan alan ve kisinin yetiskinlik donemindeki yasantisini biiyiik oOlglide etkileyen
duygulardir. Psikoloji S6zliigii'nde korkunun:“Algilanan bir tehlike, tehdit aminda hissedilen ve nahog
bir gerilim, giiclii bir kagma veya kavga etme diirtiisii, hizli kalp atiglari, kaslarda gerginlik, vb.
belirtilerle yaganan yogun bir duygusal uyarima (heyecan)”(Budak 2009: 449) seklindeki tanumiyla
karsilasilmaktadir. Sigmund Freud ise korku, kayg: ve dehset duygularini karsilastirarak her {ig
duygunun ayrimmi netlestirmeye calhismustir: “Dehget, korku ve kayg: haksiz olarak esanlamli
ifadeler gibi kullanmilir; oysa tehlikeyle iliskileri bakmmundan birbirlerinden net bir sekilde ayrilmaya
uygundurlar. Kaygi, kaynag: bilinmese de bir tehlike beklentisi ve buna hazirlanma durumunu tanimlar.
Korku, korku duyulacak bir nesneyi gerektirir. Ama dehset hazirlanmaksizin tehlikeye diisiildiigii zaman
girilen durumu anlatir ve sasirma etkenini vurgular. Kaygimin travmatik bir nevroz iiretebilecegini
sanmuyorum; kaygida oznesini dehsetten ve dolayisiyla dehget nevrozundan koruyan bir yan vardir”
(Freud(a)2014: 25). Kisacas1 korku duygusu kaynag: kesin olarak belirlenebilen bir nesneden
yola ¢ikarak ortaya konurken kaygida duyguya neden olan olaymn yahut nesnenin tam bir
ayrimimna gidilememektedir. Bu tanima gore dehset ise ansizin tehlikeye ve yogun korkuya
maruz kalma halidir.

Edebi tiirlerde de korku duygusu yazarlarin veya sairlerin isledigi énemli duygulardandir.
Sanat Ozellikle de edebiyat sanatginin kendi i¢ uzlasmazliklarmi ¢6zmek, korkularmi
katlanilabilir hale getirmek i¢in sigindig1 limanlardandir:

“... edebiyat, genel anlamda sanat, fobinin tedavisi degil, ama fobiyle birlikte olusan ‘hiiner’ olabilir.
...Fobinin yok olmayip dille birlikte kaymasinin ikinci nedeniyse, fobik nesnenin on-edebiyat olmas: ve
bunun tersi bir sekilde de her soz kullantminin, soz kullanimi edebiyatin alanina dahil oldugu olciide, bir
korkunun dili olmasidir. Yani gostergeyi, 6zneyi ve nesneyi konumlandiran eksiklik anlaminda eksikligin
bir dili demek istiyorum. Soz konusu olan, eksikliin oOtesindeki bir toplumsal iletisim ve arzu

1 “Ashinda tiim duygular harekete gegmemizi saglayan diirtiilerdir; evrim, yasamla bas edebilmemiz icin bizi acil plan
yapabilecek sekilde programlamistir. Duygu (emotion) sdzciigiiniin kokii moteredir. Latince hareket etmek anlamina
gelen fiile “e-” on eki getirildiginde anlam uzaklasmak olur ki bu, her duygunun bir harekete yonelttigi fikrini
vermektedir. Duygularin harekete doniistiigiinii en acitk sekliyle hayvan ve ¢ocuklar: izlerken gozlemleyebiliriz.
Hareket giidiisiiniin kdkeni olan duygularin belirgin tepkiden arinmis olmasi gibi son derece garip bir duruma,
hayvanlar aleminde yalnizca ‘uygar’ yetiskinlerde sik sik rastliyoruz”(Goleman 2002: 20).
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sozlesmesiyle birbirimize aktardigumiz mesajlar: ve nesneleri arzulayan miibadelenin dili degil; eksikligin
dili, eksikligi kavrayan ve cevreleyen korkunun dilidir. Bu ‘heniiz olmayan yeri’, bu ‘olmayan yeri’
konugsmak isteyen kisi, bunu kuskusuz, dilsel ve retorik koda agir1 hakimiyetinden hareketle ancak gerisin
geri yapabilir. Ama son kertede bu kisinin kendisini dayandirdi§r korkung ve ireng gonderge korkudur.
Yolumuz bu séylemle riiyalarimizda karsilasir ya da oliim, dilin otomatik kullanmmmimn bizi icinde
tuttugu giivenden, kendimiz oldugumuza duydugumuz giivenden, yani dokunulmaz, bagkalasmaz ve
oliimstiz oldu§umuz giivencesinden bizi yoksun biraktiginda, Oliimle burun buruna kaldi§imizda
karsilasiriz. Oysa yazar, bu dille siirekli karsi karsiyadir. Yazar, korkudan oOlmemek, goOstergelerde
yeniden dirilmek icin metaforlastirmay: basaran bir fobiktir” (Kristeva 2014: 55-56).

Sanat¢i korkularindan sanat araciligiyla arinmaya calisirken okuyucu da empati yoluyla
kendi korkulartyla yiizlesebilmektedir. Ortaya konulan edebi eserlerde sanatcilarin
korkularmin izdiigtimiinii gérmek miimkiindiir. Tanpinar’a gore de sanat1 ortaya ¢ikaran en
yogun duygulardan biri korku ve tiksintiden baska bir sey degildir: “Bende eksik olan sey hayata
karst mukavemet. Her sey iizerimden kaywyor ve ben her seyin iistiinden kayiyorum. Kayitsizligin
semsiyesi. Tesir anlarmin disinda hep bu semsiyenin altindayim. Siirlerimin, romanlarimin yarida
kalmasi, o kadar karisik olmalart burada. Insan belki kendisine calisa calisa bir istidat yaratabilir ama,
sahsiyet yaratamiyor. Sanati da sahsiyet, korkular, vehimler, tiksinisler, conflit noktalar: yaratiyjor”
(Tanpmar 2015: 244-245). Yazmis oldugu eserlerde basarili psikolojik tahliller yapan Ahmet
Hamdi Tanpimar'in Abdullah Efendi’nin Riiyalar: hikaye kitabinda tespit edilen ana duygulardan
biri de “korku”dur. Hikdye ve romanda bu duyguyu islemek icin fantastik ogelere
basvuruldugu sikca goriilmektedir. Abdullah Efendi'nin Riiyalar’min baskahramani Abdullah
Efendi'nin hem bireysel hem kolektif korkularla dolu bir igsel gezinti yaptigi ve hikaye
siiresince bu korkular sebebiyle atihim yapmaktan ¢ok kendisini koruma altina almaya ¢alistig1
goriilmektedir.

Ahmet Hamdi Tanpmarin hayatina bakildiginda Abdullah ismi ile korku duygusu
arasinda kurdugu baglanti ortaya ¢itkmaktadir. Kerkiik Hatiralar’nda ¢ocukluk anilarmi anlatan
Tanpinar, usaklari Abdullah’ ve kendisi {izerinde biraktig1 intibay1 sdyle anlatmaktadar:

“Burada usagimmiz Seyyit Abdullah’t da hatirlamak isterim. Seyyitligi son aldig:
kadindan geliyordu. Bir gozii yoktu. Sivri, seyrek, kirli, kir¢il, tuhaf bir sakali, gayet karisik,
kat kat yagh elbiseleri, her biri bir bagka tarikatin veya asirlik korkunun isareti olan acaip,
hatta biraz da yersizligi ile korkung siisleri, tilsimlari, muskalari, isittigimize gore {i¢ karisi,
sekiz on ¢ocugu, biri seyis olan iki usag1 ve bir de son derece zayif, siska bir at1 vardi. Bu
sonuncusunu biz ¢ok ge¢, hemen hemen evi ve Abdullah’t birakacagimiz giinlerde
o0grendik. Bir ikindi vakti evden ¢ikmistim. Sokagimizin hemen basinda ¢ok bicare bir
adamin, elinde kendinden daha bicare bir atin dizginini bekledigini gordiim. Adam bana
‘Abdullah Bey’i sordu. Bir iki sdzden sonra bizim usak Abdullah’in seyisi oldugunu ve
efendisini bekledigini 6grendim. Meger Abdullah, at1 bulunmayan babamin fakirligine kars1
hiirmetsizlik olur korkusuyla eve yakin bir yerde atindan iner, yaya gelirmis. Bunu
o6grenmemiz hi¢ de Abdullah’in lehine bir sey olmadi. Belki Abdullah’in bizdeki tabiatiistii
cehresini degistirdi. Filhakika bu acaip adam, kendisine bir sey 1smarlandi m1 bir lahza
ortadan kaybolur, sonra sessizce gelir, selamligin sofasina, tasin iistiine yatar uyur, biraz
sonra uyaninca da istenilen seyi getirir, teslim ederdi. Ve biz, bu yiizden, tabii pek
inanmamakla beraber bu istenilen seyleri, onun riiyasinda temin ettigini zannederdik.
Hiilasa Abdullah’mn ati Abdullah’in masalin1 yikti. O gilinden sonra at, selamligin
bahgesindeki yikik ahirlardan birinde veya agaglarin altinda uyukladi. Seyis ile Abdullah
yan yana yine sofada uyudular, fakat Abdullah’in sirr1 ve bu sirrin kendisine verdigi
ehemmiyet kayboldu” (Tanpinar 2006: 343-344).
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Abdullah Efendi’nin Riiyalar: Hikdyesinde Korkunun Hiikiimranlig:

Tanpimar'in anilarinda anlattigi usak Abdullah ile hikayesinde yarattigi Abdullah Efendi
arasinda, korku ve sir duygusu {izerinde ortak bir bag oldugu goriilmekte, Tanpmar'm
korkmasma sebep olan usak Abdullah ati1 ortaya ¢iktiktan sonra ¢ocuklar iizerinde biraktig:
masalsy, sirli goriiniisiinii kaybederken Tanpinar’in kendi hayatindan ve kisisel 6zelliklerinden
oldukca yararlanarak yaratti§i ‘Efendi’ Abdullah, usak Abdullah'in tersine kendisi korkuya
kapilmakta ve hayatin sirrmi kaybederek gercekle yiizlesmekten korkmaktadir. Her iki
Abdullah da tam bir Dogu insamidir. Tahir Alangu masals1 yonlere sahip siirrealist 6zelliklerle
siislii, yazarin hayatindan pargalar tagiyan Tanpinar kisilerini soyle anlatmaktadar:

“Ondaki Bat1 etkilerinin daha sonradan egitimle gelmis olmasina karsilik, Dogu
etkilerinin hayatinin daha ilk basamaklarinda, dogrudan dogruya yasama cevresinden
geldigini, kisiligine damgasini basacak kadar giiclii oldugunu, hayatina isleyen ve onu
biitiinliigii ile derinligine niteleyen temel bir anlam tasidig1 goriilmektedir. Onun hikaye ve
romanlarinda gordigiimiiz dogu unsurlar1 ve lejand motiflerinin ¢ogunun hep bu ¢ocukluk
yillarinin golgeli bir manzara anilarindan siiziilerek, orada yillarca evrilip kiimelenerek,
somutlasarak geldigini goriiriiz. Ahmet Hamdi, kendi kisilerinin saplant: halindeki diisli
yagsantilarini anlatirken biitiin anlatim malzemesini, bu anilar hazinesinden ¢ikarir,
cevrelerini daima pitoresk koselerden secerek golgeli bir manzara halinde gosterir. Bu
manzaralarin iginde yalniz kendi hayati degil, kisiliklerinde kendi romanlarmni tasiyan,
yazara mal olmus, onunla birlikte yasayarak dolasmis kimselerin hayatlar1 da vardir.
Cocukluk diinyasinda tanidig1 bir¢ok kisilerin yerli masallara, eski mitolojilerden kalma
batil inanislara kok salan seriivenleri, onun ‘ge¢mis zaman’i zorlayislarmin arasindan
eserlerine dogru bir yol buldugunu goriiyoruz” (Alangu 1965: 583-584).

Bes hikayeden olusan kitaba admi veren Abdullah Efendi’nin Riiyalar: hikayesi ice doniik bir
kisilige sahip olan Abdullah Efendi'nin korkulariyla yiizlestigi kabuslardan olusmaktadir.?
“Korku riiyalar: cinsel icerikli riiyalardw, bu riiyalara ait olan libido korkuya doniismiistiir”
(Freud(b)2014: 191). Bu sebeple hikaye siiresince Abdullah Efendi'nin yogun olarak ask, kadin,
cinsellik, aldatilma gibi korkulariyla yiizlestigi goriilmektedir. “... korku, ilk anlamuyla, biyo-itkisel
bir dengenin bozulmas: (rupture) anlamina gelmektedir...” (Kristeva 2014: 51). Abdullah Efendi de
bozulan dengesini saglamak icin hikaye siiresince kagmaktadir. Tanpinar'm bu duyguyu
yansitmak icin fantastik tiiriinden fazlasiyla yararlanmis oldugu goriilmektedir. Bu ¢alismanin
amaci Abdullah Efendi’nin Rijyalar: hikayesindeki en goze ¢arpan duygu olan korku kavraminin
izini stirebilmektir.

1.Abdullah Efendi’nin Riiyalar: Hikayesinde Korkunun Ortaya Konulus Sekli: Fantastik
Tiiriin izleri

Hikaye tiiriiniin kuramsal agidan siir ve romandan ayrilmas: konusunda 6nemli adimlar
atan Edgar Allan Poe’ya gore “korku” duygusunun en iyi anlatilacag1 edebi tiir hikayedir.
“Poe’ya gore giizellik yaratmada siir daha sansliyken; dehset, tutku, korku yaratmada oykii daha avantajl

2 Kenan Akyiiz'{in, Tanpinar'mn Abdullah Efendi’nin Riiyalar: eserine yaptig elestiri bu hikayede psikolojik unsurlari
fazlasiyla kullanmasi yoniinde olmustur: “Eserde psikoloji unsurunun o&lgiilii olarak kullamilip kullanilmadigt
meselesine gelince; yalniz birinci hikaye i¢in, dl¢liniin biraz asir1 olarak kullanildigini kabul edecegim. Gergekten,
Oteki hikayelerde iyi bir 6l¢iide serpilmis, eritilmis bulunan psikoloji unsuru, birinci hikdyede ¢ok agdali, bunaltici
bir haldedir. Kirk sayfalik bir ufak parcanin icine bu kadar psikoloji doldurmak, onun tahammdiil ve mukavemet
smurlarmi asmak demektir. Kendi cenaze téreninde sdylemek igin kafasinda tasarladig1 sdylevin sonunda Abdullah
Efendi ‘bu kadar psikoloji yeter...” diye diisiiniir. Kahramanin ¢ok giizel, kuvvetli bir portresini ¢izen bu sdzlerde -
psikoloji unsurunun bu kadar 6lgiilii tutulusu biitiin hikaye icin de dikkate alinsayd, siiphesiz ¢ok daha iyi olurdu”
(Akyiiz 2008: 32).
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bir tiirdiir. Oykﬁnﬁn asil amaci olan hakikat, tam da burada yakalanabilir”(Tosun 2011: 18-19). Birgok
yazar ve sairle birlikte Edgar Allan Poe’yu okuyup ondan ilham aldigmi (Tanpinar 2013: 318)
belirten Tanpinar’'in da “korku” duygusunu roman ve siirlerinden ¢ok hikayelerinde yansittigi
sOylenebilir. Orhan Okay, Tanpmar ve Edgar Allan Poe hikayeciligi {izerine sdyle
diistinmektedir: “Bir huzursuzlugun roman: olan Huzur gibi hemen biitiin hikdyelerinin kahramanlar:
da kaderin hep olumsuzluklarima maruz kalmig kisilerdir. Cogunun siipertitiisyonlar:, batil itikatlar:
vardr. Akil ve muhayyileleri cok defa olagandis: faaliyet gosterir. En mutlu anlarin arkasinda bile trajik
ve patetik bir felaketin izleri veya habercisi vardir. Bunlar, Ozellikle riiyalarin hikim oldugu hikdyelerde
(galiba hemen hepsi) bana Edgar Poe'yu ¢cagristirdr”(Okay 2008: 639-640).

Edgar Allan Poe tarzinda hikayeler kaleme alan Tanpinar'in korkuyu ele alis sekli akillara
fantastik edebiyatin Ozelliklerini getirmektedir. Todorov tarafindan “kendi doZal yasalarindan
baska yasa tammayan bir Oznenin goriiniiste dogaiistii bir olay karsisinda yasadig kararsizlik...”
(Todorov 2004: 31) olarak tanimlanan fantastik “... bir yazarm varligina sahiden bagh olan veya
yazar tarafindan kurqulanms ve yarattigi karakterlerden biri tarafindan desteklenmis bir i¢ gezinti
olarak kabul edilmektedir” (Steinmetz 2006: 17).  Steinmetz’in fantastik tirii hakkinda yaptig:
tanimlarin Abdullah Efendi’'nin kisiligiyle uyum sagladigi goriilmektedir:

“Fantastik metnin kendine has yontemlerle 6nce kurallara uygun bir atmosfer
olusturdugunu, sonra da bunu bozmaya calistigin1 sdylemek yerinde olacaktir. Onun
serliiveni mutlaka benimsenmis evreni, toplumu, agk iligkilerini kepaze veya sefih bir
bakisagisiyla s6z konusu etmekten gecmez. Uzam, zaman, kimlik ilkesi gibi ortaklasa kabul
edilmis tiim kavramlar altiist ederken fantastigin seylerin diizenini degistirmek gibi bir
niyeti yoktur- bu daha cok ne sodyleyecegini bilmez bir tespit, hatta bizimle paylagsmak
istedigi bir korku, bir titremedir. Sonug olarak g¢ikarilacak bir ders olmadigi gibi bir
gudiimliiliik de sézkonusu degildir. Bir ihlal (transgression) yerine daha ziyade bir geri
cekilme (regression), terimin en ¢oziimleyici anlamiyla ruhun derinliklerine dogru, arkaik
korku ve heyecanlarin kayboldugu bir inistir. Basta gelen edim tipleri ortaya ¢ikma, ele
gecme/gegirilme, yok etme/edilme, bagkalagimdir” (Steinmetz 2006: 39-40).

Abdullah Efendi’nin Rijyalar: hikdyesindeki Abdullah Efendi'nin de tam da bu tanimda
oldugu gibi bireysel ve arkaik korkularla yiizlesip kagma eylemine si§indig1 goriilmektedir.
Oguz Demiralp ise Tanpinar'in bu hikayesinde fantastige oldukga yaklastig1 fakat amacinin tam
da fantastik yapmak olmadig1, onun estetiginin “riiya” fikri cevresinde gelistigi goriistindedir:

“A. Hamdi, masal sanatinin gizine sahip olmadigmi soyliiyor, ama Abdullah

Efendi’'nin Riiyalari’'nda fantastige oldukc¢a yakin. Masal sanatin1 bilmedigine inanmak giic.
Asil amaci bagka: ‘Freud ile Bergson'un beraberce paylastiklar1 bir diinyada’ ‘seklin
biiyiisiinii bir izahla kirmak’. ‘Sadece bir lezzeti bulmasi lazim gelen yerde’ birtakim gizli
seyleri Ogrenmek ugruna, neredeyse dogaiistii bir anlatim yerine bilimsel bilgiden
kaynaklanan sdylevi seciyor. Ama bunu yaparken yalmiz fantastige degil kendine kars
cikiyor. Ciinkii A. Hamdi'nin estetiginin gobeginde ‘riiya” var. Hem de Freud'un diis
kuramindan ¢ok Bergson’un tinselci ruhbiliminden esinlenen bir ‘mavi, masmavi’ diinya”
(Demiralp 2001: 113).

Ritya ve zaman konusu {lizerine derinlesen Tanpinarin siirlerinde sustuklarmi hikaye ve
romanlarinda anlatmasi, riiya ve zaman {iizerine kurulu olan sanatimin &zellikle Abdullah
Efendi’nin Riiyalar: ve Huzur’da tesekkiil ettigini belirtmesi dikkat gekici ayrintilardar:

“Siir sdylemekten ziyade bir susma isidir. Iste o sustugum seyleri hikaye ve
romanlarimda anlatirrm. Onun i¢in miimkiin oldugu kadar kapali alemler olmasin
istedigim siirlerimin anahtarlarin1 roman ve hikayelerim verir. Mamafih roman anlayisim

siir anlayisimdan fazla ayrilmaz. Orada da riiya kelimesi icin sdyledigim seyler, hatta
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riityanin nizami hakimdir. Su farkla ki, siirde dolayisiyla kendimin, hikaye ve romanlarimda
kendimle beraber miimkiin oldugu kadar hayatimin ve insanlarin -kendimden bagkalarinin-
pesindeyim. Ve baskalarina ait zamanin pesinde... Abdullah Efendi'nin Riiyalari’nda,
Huzur'da sanatimin -eger iizerinde duracak bir sey varsa- iki kolunun birlestigi yerler
vardir” (Tanpinar 2013: 320).

Ahmet Oktay’in da Tanpmar'in hikayelerindeki zaman ve riiya motifine ve bu
hikayelerdeki fantastik 6ze degindigi goriilmektedir: “Kendi zamammnin ve baskalarinin zamaninin
pesine diismiis olan Tanpinar Abdullah Efendi'nin Riiyalar: ile Yaz Yagmuru adli iki kitabinda yer alan
12 oykiide, ilk yayimlanmus olant ‘Gegmis Zaman Elbiseleri'nden (Agac dergisi, 1936) baslayarak, yart
fantastik, gecmis ve simdi arasinda gidip gelen, diislere ve amimsamalara doniik, yar: karabasansi bir
icerik yansitmaktadir”(Oktay 1993: 1256).

Ahmet Hamdi Tanpimnar'in Abdullah Efendi’nin Riiyalar: hikayesi incelendiginde tiir olarak
fantastige oldukca yaklastig1 sOylenebilmekte yazarin ¢ocukluktan itibaren igerisinde biiyiiyen
cok farkli korkularin hikayedeki belirsizlikler ve olaganiistii 6gelerle 6zellikle de riiya motifi ile
aktarildig: goriilmektedir.

2. Abdullah Efendi’nin D1is Diinyaya A¢ilma Korkusu

Ahmet Hamdi Tanpinarin gerek siirlerinde gerek roman yahut hikayelerinde riiya
kavramina fazlasiyla degindigi gozlerden ka¢mamaktadir. Genellikle siirlerinde uyanmak
istemedigi biiyiilii bir riiya atmosferi yaratan Tanpinar icin hikayelerinde riiya kimi zaman
yazarin bilingdis1 korkularmi agiga vuran bir dizi kabus seklinde siralanmaktadir. Riiya
kavraminin korku dolu ruh halinin yansitilmasinda kullarulan metinlerden biri de Abdullah
Efendi’nin Riiyalar1 adli hikayedir. Mehmet Kaplan bu hikayeyi “ ‘Abdullah Efendi’nin Riiyalar)’
(1943) derinlik psikolojisi ile izah edilebilecek fantezilerle doludur” (Kaplan 1978:137) sozleriyle
aciklamaktadir.?

Hikaye ice kapanik bir kisilik sergileyen Abdullah Efendi'nin arkadaslariyla ickili bir
lokantada eglenirken kendisini fark etmesiyle baglamaktadir. Abdullah Efendi'ye goére kendi
sahsiyeti “dort tarafim (...) bir demir kusak gibi ceviren ve ona nefes aldirmayan bogucu ve dar
havali”dir (Tanpmar 2011: 11) Abdullah Efendi'nin sahsiyetinin bu sozciiklerle tanimlaniyor
olmasi ve bu tanimm kahramanin bilincinden aktarihiyor olusu kahramanmn biiyiik bir
memnuniyetsizlik ve i¢ catisma icinde oldugunun ipuglarini vermektedir. Arkadaslar ile olan
iligkilerini sorgulamaya baslayan Abdullah Efendi'nin sosyal hayata karst duydugu korku ve
yabancilik hissi hikayenin ilk boliimiinde okuyucuya sunulmaktadir.

“Hilkaten korkak yaratilmis” (Tanpinar 2011:12) bir insan olarak tanimlanan Abdullah Efend,i,
arkadaglarinin yaninda bile kendisini ifade edememekte, 0Ozgiivensizlikten kaynaklanan
korkular1 sebebiyle dis aleme agilamamaktadir. Baskin bir siiper egoya sahip olan Abdullah
Efendi, siiper egonun egoyu siirekli sekilde yoklamas: sebebiyle igerisinde iki sahsiyet tasiyor
gibidir (Yazic1 2009: 60): “Evin asil sahibi, efendisi, hiikiimrani1” (Tanpinar 2011: 12) olan Abdullah
Efendi ve bu efendinin baskilarina maruz kalan, bu efendiden korkan bu sebeple de dis aleme
yonelemeyen Abdullah Efendi. Abdullah Efendi'nin bu iki farkli hali Tanpinar’in ¢ocuklugunda
yanlarinda calisan Seyyit Abdullah’in halini hatirlatmaktadir. Tanpinar'in babasinin yaninda

3 Mehmet Kaplan'in bu hikaye ile karsilasma seriiveni soyle aktarilmaktadir: “Abdullah Efendi'nin Riiyalar: (1942),
Mahur Beste (1944, Ulki’de tefrika), Bes Sehir (1945) bu yillarda basilir: Abdullah Efendi’nin Riiyalar1 hakkinda Mehmet
Kaplan, Selahattin Tuncer, Kenan Akyiiz'iin yazilar cikar. Ogrencisi Mehmet Kaplan hikayeyi ‘temize gekerken’
ondan hi¢ hoglanmamistir. Arkadasi Ali Olmezogluna yazdign 17 Agustos 1941 tarihli mektubunda hikayeyi
‘Upuzun bir sagma. Riiyalar, vehimler, delilikler, miicerret seyler’ diye nitelemekle birlikte, kitap olarak giktiktan
sonra bir tanitma yazar ve edebiyat zevki gelistikge, bu goriislerini geride birakir” (Tanpinar 2015: 49).
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usak, kendi usaginin nazarinda ise “Abdullah Bey” olan bu kisi Tanpinar'in zihninde gelisen
Abdullah Efendi'nin boliinmiis kisiligine giden yolda onemli bir ipucudur. Freud’a gore:
“Diirtii kontrolii ve ahlak agisindan, idin tiimiiyle ahlak dist oldugu soylenebilir; ben ahlakli olma
cabasindadir, distben ise astrt ahlaklidir ve ancak idin olabilecegi kadar zalim olabilir. Tlgingtir ki insan
diga yonelik saldirganli§ini ne denli kisitlarsa ben idealinde o denli kat1, o denli saldirgan olabilmektedir”
(Freud(a) 2014: 112). Bu sebeple Abdullah Efendi'nin {ist katinda bilincinin iist katinda oturan

“

tstbeni “...alt katta gecen biitiin seyleri merakla takip eden bir iist kat kiracis1 gibi kdsesinde gizli,
miitecessis, gayrimemnun ve zalim ikinci bir sahsin mevcudiyetini, onun zehirli tebessiimiinii, inkar ve
istifaftan hoslanan gururunu ve her an ig¢in ruhu insafsiz bir muhasebeye davet edisini duyan
insanlardan” (Tanpimar 2011: 12) biri olarak kisilestirilmektedir. Freud, siiper egonun kisinin
zihninde toplumsal kural koyucu Tanri/baba figiiriiyle ortiistiigii goriisiinii savunmakta
(Freud1997: 194), bu bilgiden hareketle Abdullah Efendi'nin Tanri/baba korkusunun onun
siiper egosunun geliskinliginde 6nemli rolii oldugu diisiiniilmektedir. Biitiin ¢atismalar1 kendi
iginde yasayan Abdullah Efendi, dis aleme kars1 saldirganligini1 bastirmistir. D1s dleme olan bu
kapalilik Abdullah Efendi'nin i¢ alemle olan baglarim1 kuvvetlendirmis fakat gercek-hayal
arasinda muhakeme yapabilme giiciinii ickinin de etkisiyle ortadan kaldirmistir. Abdullah
Efendi icindeki Abdullah Efendi'yi uyutabilmek icin sarhos olmaya c¢alismakta ve
diinyevilikten uzak olan bu tarafin1 ortadan kaldirdigi takdirde biitiin diinyevi zevkleri
tadabilecegini diisinmektedir. Kantarcioglu, hikayedeki diinyevilik/uhrevilik bahsini
karanlik/aydinlik sembolleri {izerinden agiklama yoluna gitmistir: “Karanli§in cazibesine kapilmig
olan Abdullah, Tanpiarin sozleriyle, “iist kat sakini’, evin asil sahibi’ olarak niteledigi siiper egonun
veya sosyal kimliginin ‘hiikiimranhi§indan’ ‘alt kat sakini’ olan bilingaltini, duyqu ve ihtiraslarini,
varliginin kavanhk giiclerini kurtarmak istemektedir. Bu karanhk giiclerin bilincinde olmayan onlardan
kopuk olarak yasayan Abdullah, sosyal yasaklardan kurtulup varligimin gerceklerini bilmek ve ‘yepyeni
bir adam’ olmak istemektedir’(Kantarcioglu 2004: 142). Abdullah Efendi'nin baba/Tanr1
korkusuyla sekillenmis olan karmagsik ruh hali hikdyenin yazar1 Ahmet Hamdi Tanpinar'in
kadi babasi ile olan iligkisini (Tanpiar 2013: 315) akillara getirmektedir.

Abdullah Efendi, ickinin yardimiyla ev sahibini -siiper egosunu- bir nebze de olsa
yatistirmay1 bagarmus, silik ve korkak tavirlarmi bir kenara birakarak “herkes tarafindan
begenilen” (Tanpinar 2011: 13) biri olmaya basladig1 hissine kapilmistir. Begenilmemek
korkusunun tiim hareketlerine sirayet ettigi goriilen Abdullah Efendi, cevresi tarafindan bir
begeni yakalayarak egosunu tamir ettikten sonra bakislarini daha genis bir ¢evreye ¢evirebilme
cesareti gostermistir. Bu tavirlarin en 6nemli sebebi icki olmustur. Bachelard’a gore”...her mutlu
icecek bir anne siitiidiir” (Bachelard 2006: 132). Anne siitii ile kargsilasan bebek nasil korku
duygusundan uzaklasirsa icki ile karsilasan Abdullah Efendi de kendisini bu yolla giivende
hissetmeye baslamistir. Tanpmar'in hayatim1 psikanalitik yontemle inceleyen Haluk Sunat,
yazarin sigara ve icki -Ozellikle raki- miiptelaligindan bahsetmis ve bu aliskanliklarin
Tanpimar'in erken dénem anne-cocuk iligkisinin ¢atismali olduguna dair bir ipucu tasidigimnin
altin1 ¢izmistir (Sunat 2004: 156). Yazarin hayatindan bir¢ok iz tasiyan Abdullah Efendi'nin de
icki ve dost meclisi iginde c¢ocuklugunda bulamadigt anne yakinligmma kavustugu
gozlemlenebilmektedir:

“Bu aksamin fevkaladeligi, bu kibirli ev sahibinin belirsiz bir sekilde sizmaga
baglamasinda, hiiviyetindeki niifuzlu ve sert tarafi kaybetmis, yumusamis hissini
vermesindeydi. Onun i¢indir ki Abdullah genis, agir ve kaypak halkalarmn biitiin viicuduna
doladiktan sonra, zehirli disini en can alacak yerine gecirmege hazirlanan bir yilanin
ayaklarmin ucunda birdenbire uyuyup kaldigini géren bir ¢6] yolcusunun inanilmaz sevinci

icinde kadeh kadeh distiine ig¢iyordu. Herkes onu begeniyordu. Artik biitiin istihfaflar
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bitmis, biiyiik bir takdir baslamisti. Biitiin bunlar1 diisiiniirken birden bire nasil oldu da
lokantada bulunan diger miisterilere bakmaga basladi? Ihtimal kendi icinde olan bu
degisikligin aksiilamelini etrafta da gdrmek istiyordu: Isin dogrusu, burasini sonralari
kendisi de hatirlamads; yalmiz bildigi bir sey varsa, o esnada bir uykudan, tuhaf, agir bir
uykudan uyanmis gibi bir hal, bir nevi yiikii iizerinden atmis olanlara mahsus bir hafiflik
icinde oldugu idi” (Tanpmar 2011: 13).

Oliimden, anne tarafindan terk edilmekten, kisisel bitiinligiinlin pargalanmasindan,
yangindan, kars: cinsten, karanliktan korkan Abdullah Efendi hikaye siiresince gesitli siginaklar
aramis ve hayati boyunca akli dengesini yitirmemek icin gelistirdigi takintilarina sarilmistir.
Kenan Akytiz, Abdullah Efendi basta olmak tizere Tanpinar'in hemen tiim kahramanlarinin
takintili kigiler oldugunu soyle belirtmektedir: “Birinci hikdyenin kahramani Abdullah, miikemmel
bir ‘obsede’dir. Bu hélinden kurtulmak icin harcadigi gayret hep bosa gider. Oteki hikdyelerin
kahramanlar1 da, sabit fikir belirtileri gosteren isteriklerdir. Ancak, bu anormal tipleri ele almakla
muharrir onlart eserine gaye yapmak isteginde degildir. Ruhi hayatimizin derinliklerine inmek,
suuraltimmn  karanliklarini yirtabilmek icin onlart bir vasita olarak kullanyor”(Akytiz 2008: 31).
Gelecek korkusu yasayan ve kendini giivende hissedemeyen birey hayal-gercek arasinda gidip
gelirken reel alemden kopmamak i¢in daha kesin sonuglara ulasilabilen kanitlanabilen seylere
baglanarak kendi gercekliklerini smama yoluna gidebilmektedir. Boylelikle varhgim
onaylayarak kisisel biitiinliigiinti saglamaya calisir. Abdullah Efendi'nin rakam takintisi
gercekligi smnama yollarindan biridir. Dis diinyaya yeterince giivenemeyen Abdullah Efendi,
¢ocuklugundan itibaren gelistirdigi “rakam hastali§1”yla olaylarin iyi yahut kotii olacag: {izerine
tahminler yiiriitmektedir:

“...Gelirken bindigi otomobilin numarasin1 hatirlad: 1873. Rakamlar1 mutlak
kiymetleriyle tekrar topladi. Hepsi 19 ediyordu. 1+9=10. Sifir1 atiyor. Elde kalan birdi; 1
onun ¢ok iyi bir rakamiyds, evvela tekti ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin rakamiyda.

Abdullah’ta da g¢ocuklugundan beri bu rakam hastaligi vardi. Bu itiyat, kafasim
diinyanin en ¢abuk isleyen bir hesap makinesi héline getirmisti. Biitiin hayat1 igin tesadiif
ettigi rakamlar iizerinde ameliyeler yaparak hiikiimler ¢ikarir, kendi kendine saadetler vaat
eder veya felaketler diistiniirdii” (Tanpinar 2011: 21).

Hikayenin ilerleyen sahnelerinde Abdullah Efendi, insanlarin arasinda daha rahat
davranabilmek ve diinyadan zevk almak i¢in benliginin baskict yanini lokantada uyur vaziyette
birakarak oradan ayrilmistir. Lokantanin yanmasiyla 6len Abdullah Efendi'nin diger sahsiyeti
kahramanda 6nce sok etkisi yaratmig fakat daha sonra yine gevre ile ilgili korkular Abdullah
Efendi'yi kolaylikla sarmaya baglamistir. Oliimiinden cok ickili bir lokantada oldiigii icin esi
dostunun soyleyeceklerini diisiinen Abdullah Efendi, baskin dis diinya korkusunu tekrar
ortaya koymustur:

“Hakikaten vaziyeti ¢ok vahimdi. Bu kaldirilan ceset kendisinindi. Sabah olur olmaz
biitiin sehir onun kaza neticesi bir yanginda 6ldiigiinii isitecek, gazeteler yazacak, esi dostu
cenazesine geleceklerdi. Oliimiiniin  miinasebetsiz sekli bertaraf, hem ne kadar
miinasebetsiz bir 6liim; bir meyhanede sizarak 6lmek! -Herkes kim bilir ne diisiinecekti?-
Halbuki o yasiyordu” (Tanpmar 2011: 34).

Hikayenin sonlarma dogru Abdullah Efendi'nin omrii boyunca onu hayal kirikligina
ugratan insanlari igerisine girdigi son evde bir aynadan gordiigii ve bu insanlarin ona kars:
takindig1 tavirlarin onun takintili kisiligini iyice koriiklediginin alt1 cizilir. Hikaye siiresince
¢okca bahsedilen kayip yahut kopmus organlar adeta bagkalariin kotii muameleleri sebebiyle
yaralanmis Abdullah Efendi’ye ait parcalardir. Abdullah Efendi'nin bu evde gordiigii kisiler
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ona yalan sdyleyen, onu aldatan, ona yaltaklanan ve onu tiksindiren kisilerdir. Bu kisilerden her
biri Abdullah Efendi'nin ruhunda derin yaralara ve kirilmalara sebebiyet vermis ve bu kabus
siiresince de Abdullah Efendi 6mrii boyunca yasadig1 kotii olaylar: siirrealist bir tablo gibi i¢ ice
parcalar halinde yasamistir. Turan Alptekin’in, Tanpinar'in hikdye ve siirrealizm hususundaki
agiklamalarim goyle aktardigy goriilmektedir: “Sanat, insamn realitesidir, fakat sanat eserinin
riiyalarimiza vefakat eden ruh hdline ihtiyact vardir. Benim riiya estetigim nesrime tesir etti; Abdullah
Efendi’nin Riiyalari'nda siirrealizm yapmaya calistim. Bu estetikte, miizik esastir. Fakat, siirin, miizige
benzeyen bir tarafi var, onu yakalamali: Insanin haleti ruhiyesinde uyandirdigi sey. Sanat biiyiilemeli”
(Alptekin 2001: 42-43). Bu hikdyede Tanpinar'in riiya ile anlattig bilingdis1 korkular siirrealist
bir yontemle yansittig1 goriilmektedir:
“Ne garip odalardi bunlar... Hepsinin duvarlarinda o, igeriye ayak atar atmaz

cilalanmig giimiis pariltis1 birdenbire sanki bir beddua veya bir tilsimla bulanan biiyiik,

genis aynalar vardi. Birtakim insanlar, émriiniin macerasinda oynadiklar1 roliin hakiki

yliziiyle bu aynalarda goriiniiyorlar, sonra tekrar kayboluyorlardi. Zavall1 Abdullah Efendi,

onlar1 bir vakitler ne kadar ciddiye almisti. Kimi sadece bir hokkabaz, kimi sadece bir

budala, kimi diipediiz bir yalanci, kimi ayaklarinin ucunda yaltaklanan bir kopek, kimi

agzinda etinden kopardigi kanli bir lokma ile karnini doyurmaga getirilmis, zuliim, riya ve

yalandan yapilmis gibiydiler. Hepsinin karanlik yiizlerinde, kin ve haset melun yildizlar

gibi parliyordu; hepsinin yiiziinii diizgiin bir soytar1 giiliimseyisi, igreng bir yara gibi ikiye

bélityordu.

Bu manzara Abdullah icin pek yeni bir sey degildi. Cogunu biliyordu. Kimini kendi

etinde, kendi kaninda tecriibe etmisti. Kimisini tahmin ediyordu. Fakat bu acayip gecede, bu

1ss1z evde o kadar mutlak bir bogluktan sonra, zemberegi kirilmis bir eski saat gibi, bu

aynalarin birdenbire bu kadar ¢iplak ve zalim hakikati birbiri ardinca ortaya atmasimna

tahammiil edemiyordu. Onlar teker teker, kendi hayatindan parcalayip kopardiklari

ganimetlerle, giilerek, eglenerek, aglayip sizlayarak, tek ayak iistiinde sig¢raya ziplaya,

igren¢ dudaklarindan salyalar akitarak, gerdan kirarak, tipk: bir atli karincanin birdenbire

canlanivermis sakat hayvan siiriisii gibi dntinden gectik¢e Abdullah ¢ildiriyordu. Hakikatte

bu hepsinden korkunctu” (Tanpinar 2011: 48).

Korkak bir yaratilisa sahip olan Abdullah Efendi'nin hayat1 siiresince yasadig1 agir olaylar
onun yaratilistan getirdigi ozelligini keskinlestirmistir. Dis diinya ile her temasa gecisinde
kendisini agir bir muhakemeye tutan Abdullah Efendi, bu sebeple insanlarin arasinda i¢inden
geldigi gibi davranamamakta, baskin siiper egosu onu insan igine karigmaktan men etmektedir.
Kahramanin kabfislarindan olusan hikayenin basinda arkadaslariyla nadiren sicak iletisime
gecebilen Abdullah Efendi'nin igki yardimiyla rahatladigimin belirtilmesi onun sahsiyetinin
disina c¢ikacagini yani farkli bir macera yasayacagini imlemektedir. Fakat insanlardan hassas
yapist sebebiyle fazlasiyla zarar gormiis olan Abdullah Efendi'nin bu disa kars1 zirh takinma
ihtiyac1 hikayenin sonunda gittigi evdeki insan manzaralarindan anlagilmaktadir. Kahramanin
kisisel biutinliigliniin bozulmasimin ve kabuslarinin en 6nemli sebebi samimiyetsiz insan
iligkileridir, denilebilir.

3. Cinsellikten igrenme ve Korku

Dis diinyaya acilma korkusu yasayan Abdullah Efendi arkadaslarimin yaninda rahat
edemedigi gibi karsi cinsin yaninda da nasil davranacagini bilememekte ve kadinlara kars:
gelistirdigi en yogun duygunun giivensizlik hissi oldugu goriilmektedir. Ataerkil toplumlarin
kadin1 hem fiziksel ve zihinsel olarak giigsiiz hem de ‘entrikaci ugursuz’ olarak gérme 6zelligi
Abdullah Efendi'de de fazlasiyla mevcuttur. “Murdarli§in ritiiellestirildigi toplumlarda, bu
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ritiiellesmeye, cinsleri birbirinden ayirt etme kaygisi giiclii bir sekilde eglik eder; baska bir deyisle,
erkeklere kadinlar iizerinde hak tanima kaygisidir bu. Acikca edilgen nesneler olarak konumlandirilan
kadmlar, bu edilgenliklerine ragmen hileci, ‘entrikact ugursuz’ giicler olarak goriiliirler ve onlara sahip
olanlar kendilerini bu giiclerden korumak zorundadir” (Kristeva 2014: 91). Lokantada arkadaslari ile
eglenirken Abdullah Efendi'nin dikkatini yan masadaki ciftler ceker ve bu sahneden itibaren
bagkahramanin kars: cinse kars1 gelistirdigi korku ve ¢ekinme duygular1 hikayenin neredeyse
tamamina hakim olur. Masadaki ¢ift ok mutlu goriinmektedir fakat Abdullah Efendi, kadinin
masanin altinda sallanan bacaklarindan hareketle karsisinda oturan adami aldatabilecegi
kanisina kapilmaktadir. Abdullah Efendi'nin kadinlara karsi duydugu bu giivensizlik ve
aldatilma korkusu su kelimelerle tasvir edilmistir:

“Gordiigl sey haddizatinda belki ¢ok basitti, fakat bu sarhosluk gecesinde birden bire
ona korkung ve imkansiz goriindii. Filhakika o miitavazi, hatta biraz utangag terbiyesi ve
heyecani ile asigin1 sessizce dinleyen iki ayak gorecegini iimit etmisti; halbuki onlarmn
yerinde dizlerine kadar agilmis gosterisli manzarasiyla, biitiin bir sabirsizlik ve isyan iginde
calkanan iki kadin bacagi vardi. Bunlar isyan ediyor, ¢agiriyor, tasidiklari kedi yavrusu
kadar kiigiik ayaklar durmadan konusuyordu.

Abdullah, ufak bir dikkatle bu konugsmanin istikametini buldu. Salonun ortasinda ¢ok
muntazam fasilalarla 6niindeki makarna tabagina, kesilmis gibi diisiip sonra birden kalkan
sefarethane kavasi kilikli adamin dik bryiklar1 simdi baska mana ve dikkat kazanmislar, bu
bacaklarla konusmakta idiler.

Higbir ifrit, higbir karisik mahluk, Abdullah Efendi’yi bu bacaklar1 ve dudaklar1 ayri
ayr1 seyler konusan kadin kadar korkutamazdi. Bu acayip tesadiif, liizumsuz bir tecessiisle
birdenbire yakaladigr bu sir, onda alkoliin verdigi uyusuklugu gidermekle kalmamus,
biisbiitiin baska bir sey, adeta ifadesi gii¢ bir degisiklik yapmisti. Birdenbire Abdullah,
kendisi i¢in hayatin artik sirr1 kalmadigini gorerek korktu...” (Tanpinar 2011: 14).

Abdullah Efendi, sadece karsilastig1 bu cift tizerinden kadinlarin giivenilmez varliklar
olduklar1 izlenimine kapilmamis lokantada bulunan ikinci bir ciftte de benzer durumlar
gozlemlemistir. Yine giizel ve sevgilisine hayran goriinen bir kadimin varlig: dikkat ¢ekmekte
fakat bu kadin sevgilisi elini 6pecekken gayet soguk tavirlar sergilemesiyle Abdullah Efendi'nin
zihnindeki “vefasiz ve giivenilmez kadinlar hanesi“ne yazilmaktadir:

“Kadin diglerinin giizelligini gosteren ve dudaklarinin genisleyen cizgileriyle adeta

yliztin alt kismin1 alan bir tebesstimle giilmekte devam ediyordu, yiizii bir biiyd ile
degismis gibiydi. Arzu ve heyecanin sisirdigi boynu, bir nabiz kadar muntazam atiyordu.
Fakat eli tam delikanlinin agzina degecegi anda ve bir lahzada, evvela bu tebessiim, sonra
bu ¢ehre silindi, siyah mantonun, kirmizi bluzun ve tiillii sapkanin cergeveledigi bas
ortadan kayboldu. Hepsinin yerinde bir ugurumdan daha korkung bir bosluk, sar1 musamba
renginde kii¢iik bir bosluk peydahlandi ve delikanlinin agzina gotiirdiigii elin yerinde
sadece bir yen kaldi. Bu kelime ile, deminden beri giizelligine, zarifligine, hayat istahina
hayran oldugu geng kadin ortadan kaybolmus, yerinde bir y1gin elbise, sadece bir yi1gin esya
kalmisti.

Ayakkabi ile mantonun siki siki orttiigii kisim arasindaki mesafede corap, havasi
bosalmis bir balon gibi bigimini kaybetmis, porsiimiis, sonmiistii. Ve bu hal bdyle dort beg
saniye, belki de biitiin bir dakika devam etti, fakat 1stirap ve azabi icinde bu kisa fasila
Abdullah Efendi’ye biitiin bir ebediyet gibi goriindii. Bu dakikay1 hayatindan silmek icin o
neleri feda etmezdi! Hayreti i¢inde ‘korkung, korkung!” diye haykird1” (Tanpinar 2011: 18-

19).
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Hikayede Abdullah Efendi'nin kadinlara karsi duydugu korkunun temel sebebi lokantada
gecirdigi geceden {i¢ yil oncesinde yagadigi bir olaya dayandirilmistir. Gergek mi riiya mi
oldugu tam anlasilamayan bir olay sebebiyle Abdullah Efendi’'nin diinyaya bakisi degismis,
artik hayattan daha derin manalar yakalamaya calismistir. Adeta hayal dleminden gelen ruhani
bir sevgiliyle karsi karsiya geldikten sonra Abdullah Efendi diinyevi agklarda aradigim
bulamaz olmustur. Bu sebeple reel alemde yasanan asklar ona korkutucu gelmektedir. Oguz
Demiralp, bu korkunun sebebini hem Tanpinar'in gercek hayatta kadinla ¢ok fazla deneyim
yasamamast hem de gergeklikle karsilasma korkusu olarak agiklamakta, Abdullah Efendi'nin
kadin uzvuna benzettigi gerceklikten korkup kac¢tigini vurgulamaktadir: “Sairin 6zel yasamina
gondermede bulunarak, asklarmmin ‘platonik’liini cinsel deneyimin azli§ina baglarlar. Ayrica
Tanpmmar'm yapitinda bu ozellige daha degisik anlamlar yiiklemek icin birkag ipucu vardr. Abdullah
Efendi, gercegi kadinlik uzvuna benzetir, korkar ondan”(Demiralp 2001: 34). Latife Kili¢'in da
Abdullah Efendi’nin gergeklikle karsilasma korkusu hakkinda sdyle bir agiklamada bulundugu
goriilmektedir: “Bu hikdyeye sirrin ¢oziilmesinden dolayt korku ve kagig hikimdir. Abdullah Efendi, her
Qittigi yerde bir sir, bir muamma g0rmesine ragmen, birdenbire ¢oziilme, onu gittigi yerden ¢oziilmemis
bir sir bulunan baska bir yere siiriikler. ‘Goriilmeyen seyleri goren, isitilmeyen seyleri isiten ve bir
hayalin, bir golgenin icinde, yani bir tasavourun imkénlarmdaki hudutsuzlukla kdinat: idrak eden bir
insan’ sifatr ile Abdullah Efendi’ye tanrisal bir vasif verilir” (Kilig 2003: 135). Sirr1 olmayan bir hayat
Abdullah Efendi’ye korkung ve anlamsiz gelmekte, bu anlayis kahramanin hikaye siiresince bir
arayls icinde olmasma zemin hazirlamaktadir. Zaten Abdullah Efendi'nin yapisi kavusma
isteginden ¢ok aramak istegine uygundur. Tanpinar’in sanat eserlerinin temelinde yatan yildiz,
biiyii, sir, gece, yalmizlik kavramlarimi daha derinlemesine anlamlandirabilmek igin Siirt’te
yildizlarla tanmistigi cocukluk gecelerine ve o zamanki duygularmi anlattigi satirlara bir goz
atmak yerinde olacaktir: “Siirt’te uzak daglara aksam saatlerinde ¢oken yalnizli§r ve yildizli geceleri
tamdim. Yazlar: ¢ok sicak olan bu memlekette damlarda yatardik. Yildizli gece beni biiyiilerdi sanki.
Sonsuzluk dalga dalga viicudumu ve ruhumu doldururdu. Bir Siimer rahibi gibi muhayyilem hep
yildizlarla mesguldii. Sirrin icinde yiizerdim. Buna aksam saatlerinde uzak daglarin aldigr o korkung
yalnizlig1, o ezici morlugu ildve edin...” (Tanpinar 2013: 316). Kaplan, Tanpinar'in yildiz-gokyiizii-
ay-kadin-anne arasinda bilingdis1 bir rabita kurmus olabilecegi kanisindadir:

“Onun, siirlerinde sik sik yildizli geceden bahsetmesi, belki de suuraltinda yasayan ilk
¢ocukluk anilarina dénme arzusunun bir neticesidir. Veyahut, belki o da, Hasim’de oldugu
gibi, ilk cocuklugunda gokyiizii ve annesi arasinda gayrisuuri bir miinasebet kurmustur. Bu
miinasebetin, daha dogrusu ay ve yildizlarla anne ve kadin arasindaki bu yakinlik
vakiasiin biitiin diinya edebiyatlarinda bahis konusu edildigini yeri gelmisken burada
hatirlatalim” (2013: 68):

“O, dogrusu istenirse, biitiin émriince bundan korkmus, bir giin insanlar ve esya ile
olan miinasebetlerinin, ihsaslarin sathi planindan ¢ok daha derin ve ¢ok baska bir seviyeye
¢ikmasindan, kainat1 saran ve ona giizelligini veren biiyiik sirrin, ortasindan kesilmis bir
meyve gibi birdenbire biitiin ¢iplakligiyla apagik goriinmesinden, korkun¢ manzarasiyla
ondan her nevi yasama zevkini bir anda, tipki bir nefeste sondiiriilen bir mum gibi
sondiirmesinden korkmustu. Iste simdi, o kadar iirktiigii ve bununla beraber bekledigi saat
gelip catmust1.

Abdullah Efendi’de bu korku tam {i¢ sene evvel hayatinin biricik macerasini kapatan ve
onu bambagka bir adam yapan bir kis gecesinden beri vardi. Evet, odasinda yapayalniz, bir
tiirlit gériinmeyen bir sevgiliyi beklerken birdenbire tepesinde apartmanin ¢atisinin uctugu
ve odasina yildizlarin doldugu o biiyiik geceden beri Abdullah, mavera ile arasinda hic de

temenni etmedigi bir sekilde kuvvetli ve derin bir miinasebetin basladigini hissetmisti.
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Bunun nasil oldugunu bizzat kendisi de pek kolay anlatamazdi. Sadece tek bir seyi, o
zamanlar {imitsizligin son haddinde yasadigin1 biliyordu. Bir insanin kendi talihini biitiin
vuzuhuyla gormesi kadar korkung ne olabilir?” (Tanpinar 2011: 15).

Bir tarafta Dogu'nun mistik ve masals1 agk: diger tarafta Bati'nin tensel zevki de igine alan
reel agki vardir. Abdullah Efendi'nin “efendi” sifatma layik goriiliisii ve hislerine hitap eden
kadmin tasviri okuyucuyu kahramanin mistik yoniinii tamimaya davet etmektedir. Tanpinar'in
Dogu insanini anlatti1 su satirlar Abdullah Efendi’yi 6zetler niteliktedir:“Hayat eskilerin iizerine
de tazyik yapryordu. Fakat bu tazyike karst onlar ya dine yahut hulyaya kagiyorlardi. Bu biitiin Ortacag
insanimn vaziyetidir. Sark masali uzun ve lezzetli bir kagistir. Hayatin imkdnlarin tiikettigi her yerde
harikuladenin altin kapilar: acilir. Eger hikdyeden kasdimiz, bir geyler dinleyerek -veya okuyarak-
avunmak ise, -bir manada elbette boyledir- diinyanin en lezzetli romani siiphesiz Binbir Gece’dir. Fakat
bir noktayr unutmamahdir... Kagmakla kahraman tesekkiil etmez”(Tanpinar 2007: 62). Abdullah
Efendi de tam bir Dogu insanidir. Kabuslarla dolu harikulade bir geceyi korkulariyla savasmak
yerine kagarak gecirmistir:

“... Zaten, bu giizel ve asil mahlukun kendisiyle ayn1 hamurdan yugrulmus olmasina
hi¢bir zaman inanmamais, onun ¢ok yiiksek, biisbiitiin bagka ve erisilmez bir alemden gelmis
bir mevcut olmasina daima ihtimal vermisti.

Bu yiizdendir ki ona hi¢ yaklasmamus, sevgilisini daima kendisinden uzak goérmdis; ve
bu hissin verdigi hurafevi bir korku icinde biitiin hayati zehirlenmisti. Simdi iste bu
miiphem hissi gozlerinin dniinde bir hakikat oluyordu. Sevgilisi ona -belki de aylarca siiren
istiraplariin miikéfati olarak- kendi cevherinde goriinmege razi olmustu” (Tanpmar 2011:

16).

Abdullah Efendi'nin yasamis oldugu bu hayali askin masuku o kadar ideallestirilmistir ki
bu sevgili adeta bir melektir. Melanie Klein agir1 ideallestirmeyi ilk nesne olan anne memesiyle
saglikli bir bagin kurulamamasina baglamaktadir:

“flksel iyi nesneyi gorece giivenli bir bigimde kurabilmis olan kisiler, nesnenin
kusurlarini gorseler de ona duyduklari sevgiyi siirdiirebilirler; bunu yapamamis olanlarin
ask ve arkadaghk iligkilerindeyse siirekli ideallestirme ihtiyac1 goriiliir. Idealle§tirmeye
dayanan iliski ¢okmeye yatkindir; sevilen nesnenin yerine sik sik bir baskasini gegirme
zorunlulugu dogar; ¢ilinkii higbiri beklentileri tam karsilayamiyordur. Eskiden
ideallestirilmis kisi zulmedici bir figiir olarak goriilmeye baslanir (bu da ideallestirmenin
temelde zulmedilme kaygisinin karsiligi oldugunu ortaya koyar) ve 6znenin hasetli ve
elestirici diisiinceleri bu kisiye yansitilir. Cok 6nemli bir nokta da sudur: Benzer siirecler
kisinin i¢ diinyasinda da isliyordur; ¢ok tehlikeli nesnelerle dolmustur i¢ diinya. Biitiin
bunlar kiginin dis iligkilerinde bir dengesizlige yol acar” (Klein 2014: 38).

Anne ile saglikli iliskiler kuramayan ve dolayisiyla kadinlardan korkan Abdullah Efendi,
reel hayattaki kadinlarla karsilastiginda igrenme duygusu yasamakta ve bedensel aska
tahammiil edememektedir. Julia Kristeva korku, tiksinme ve fobi arasinda siki baglarin
oldugunu su climlelerle agiklamistir:

“Ebeveynlerini ¢ok erken yutmus bir cocugu tahayyiil ediyorum; ‘tek bagina’ onlardan
korkan ve kendini kurtarmak ic¢in ona verilen hicbir seyi kabul etmeyen, armaganlari,
nesneleri reddeden ve kusan bir ¢ocuk. Bu ¢ocuk igrenme duygusuna sahiptir, sahip
olabilir. Bu ¢ocuk, seyler onun icin var olmadan, dolayisiyla anlamlandirilabilir olmadan
once, onlar1 itkinin egemenligi altinda disar1 atar ve etrafi igrengle gevrili kendi alanini
olusturur. Inanilmaz figiir. Korku, cocugun citlerle gevrili bu alanim kusulmus, disari

atilmis ve diiskiinlesmis bir bagka diinyayla pekistirir. Bu ¢ocuk, anne sevgisinin yerine bir
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boslugu veya daha dogru bir ifadeyle, babanin soziine karsilik s6zii olmayan anne nefretini
yutmustur. Cocuk bikip usanmadan bu nefretten arinmaya calisir. Bu tiksintide ne tiir bir
teselli bulur? Belki de, mevcut ama sarsilmis, seven ama dengesiz bir baba, sadece bir
hayalet, ama siirekli ortaya ¢ikan bir hayalet. O olmadan, bu inanilmaz ¢ocuk belki de
kutsalliga dair hicbir anlama sahip olmayacaktir; bos 06zne olarak, kendisini hep
diiskiinlesmis ‘olmayan nesne” hurdaligiyla bir tutacaktir, oysa igrenmeyle silahlanarak bu
hurdaliktan kurtulmaya da calisir. Ciinkil igrencin varlik kazandig: kisi, deli degildir.
Cocuk annenin dokunulmaz, imkansiz, mevcut olmayan bedeni karsisinda onu donduran
uyusukluktan, nesnelerle, daha dogrusu nesnelerin temsilleriyle goniil baglarni koparan
uyusukluktan, tiksintiyle bir sozciigii -korkuyu- yaratir. Fobik kisinin tiksintiden baska
nesnesi yoktur. Ama, bu ‘korku’ sozciigii, hareketli sis, ele gelmez nem ortaya ¢iktig1 anda
bir serap gibi yok olur ve dilin tiim s6zciiklerini yoklukla, sanrili ve hayaletimsi piriltiyla
donatir. Korku bdylece paranteze alindigindan, séylem bu bagka yerle, tiksindiren ve
tiksinilen yiikle, erisilemez ve mahrem hafiza zeminiyle, yani igrengle yiizlesmesi kosuluyla
dile gelebilecektir”(Kristeva 2014: 18-19).

En dikkat ¢ekici duygusunun ‘istikrah hissi’ (Tanpinar 2011: 37) oldugu belirtilen Abdullah
Efendi’nin bu duygusu hikayede ikincil kigiliginin agzindan anlatilmaktadir. Tanpmar’m siir ve
hikayelerinde sik¢a yilandan bahsetmesi, yilanin bir korku unsuru olarak bilingdisinda yer
edindigini gosterirken “istikrah yilanmimin topugundan dlesiye 1sirdi§r adam” (Tanpmar 2011: 37)
ibaresi Asgil’e bir gonderim mahiyetindedir.”... efsaneye gire Thetis oglunu ates iistiinde tutmanng
da, Styks irmagina batirnus, boylece gbvdesini silah islemez hile getirmis, ama topugundan tuttugu icin
bir orasindan yara alabilirmis. Nitekim Akhilleus sonradan bu yerinden vurulup oldiiriilmiis” (Erhat
2007: 25). Basina birgok felaket gelmis olan Abdullah Efendi'nin en biiyiik zaaf1 olarak “istikrah
hissi” isaret edilmektedir:

“...Bu mudil ruh makinesinin en miihim tarafi istikrah hissiydi. Abdullah biiyiik bir
mistikti. Allahsiz bir mistik. Ask bu mistigin gayesi olmustu. Fakat Abdullah, ask: o kadar
ideallestirmisti ki, realitedeki manzarasina arttk tahammiil edemiyordu... O, istikrah
yilaninin topugundan dlesiye 1sirdig1 adamdi. Iste bu hayatin ikinci faciast...”(Tanpinar
2011: 37).

Abdullah Efendi'nin kadinlara karg1 takindig1 bu giivensizlik duygusu o kadar siddetlidir
ki savaglarla, yanginlarla, oliimlerle, hastaliklarla karsilasmis olan bu adamin en dayanilmaz
buldugu durum bir kadin tarafindan kandirilmaktir. Ona gore kadinlarla yasanan iligki
Sisifos’un durumuna benzemektedir.“Tanrilar Sisifos'u bir kayay: durmamacasina bir dagin tepesine
kadar yuvarlayip citkarmaya mahkiim etmiglerdi; Sisifos kayay: tepeye kadar getirecek, kaya tepeye gelince
kendi agirligryla yeniden asagrya diisecekti hep. Yararsiz ve umutsuz cabadan daha korkung bir ceza
olmadigimi diisiinmiislerdi, o kadar haksiz da sayilmazlardi” (Camus 2015: 137). Kendisinden
fazlasiyla haberdar olan ve duygularin siirekli yoklamaktan yasamayi ihmal eden Abdullah
Efendi i¢in kadin-erkek iliskisi adeta bir Sisifos Soyleni’dir. Camus’a gore “Bu sdylen ‘trajik’se,
kahraman bilingli oldugu icindir” (Camus 2015: 137). Bilingli Abdullah Efendi de kendi hikayesini
trajiklestiren kahraman olmasi bakimindan dikkat ¢ekicidir. Tahir Alangu, roman ve hikaye
kahramanlarinda yinelenen Sisifos'un aslinda Tanpinar'in kendisi oldugunu belirtmektedir:

“Denilebilir ki, yazar, hep o aymi ‘vehim ve hiilya adami'ni, zaman zaman
hikayelerinden romanlarina aktararak, gercekte son giinlerine kadar kendi icinde tasiyarak
gotiirmiistiir. ‘Abdullah Efendi'nin Riiyalari’'ndaki Abdullah Efendi, ‘Huzur’ romanindaki
Miimtaz, ‘Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ndeki Hayri irdal, hep birbirleri icinden ¢ikan aym
insanin metamorfozunu tasvir ederler. ﬂlﬁzyonlar altinda bunalan, algilar1 siirekli olarak

kendi dar ¢evresinde agilip kapanan, yasarken tempolu diisler goren, sinir ve ruh buhranlar
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icinde yuvarlanip giden hep ayni ruh hastas: kisidir bu. Hep aymi kizgmn ve iri kaya
parcasini kaygan bir yokustan yukarn siirlip ¢ikarmaya mahkum edilmis ‘Sisyhpus’tur.
Ahmet Hamdi, insanoglunun kaderini kendi Kkisilerinin yasamalarinda tanimlarken
Camus'niin bati diinyasinin sartlar1 altinda ele aldigr ayni temayi, yasamanin ve
insanoglunun kaderinin sagma ve anlamsiz olusunu, bizim diinyamizda aramaya giristi.
Abdullah Efendi stirekli olarak ya kuyunun dibinde gercekle yiiz yiize, ya onun iginde, ya
yokusta kayay siirerken ezilmis, ya da tam tepede sagmalikla yiiz yiize, dehsete diismiis,
kuyuya diisme halinin bir adim 6ncesindeki panikleme ortaminda tasvir edilmistir. Onun
biitiin “Abdullah Efendileri’ gblgeleriyle yasayan, onlardan siyrilamayan, yilanlarin sancilar
icinde kivranarak gomleklerinden siyrilislar1 gibi, hep yeniden ayni lanetli gomlegi giymek
tizere, stnurlanmis ve Onleri kesilmis kurtuluslarin cabasi icindedirler” (Alangu 1965: 584-
585):

“Abdullah kirki ¢oktan geg¢mis bir adamdi, ¢ocuk degildi. Hayatini hi¢ de bosuna
gecirmemisti. Cok, pek cok seyler, harpler, yanginlar, her cins &liim, korkung ve sifasiz
istiraplar; hepsini gormiistii. Daha ¢ocuk denecek kadar geng yasta ¢iplak ve sefil bir evde
biitiin bir kis gecesini bir Oliiyle bas basa gegirmisti. Fakat, simdi gordiiklerinin ve
isittiklerinin hicbiri ona, demin saadetine imrendigi bu adamin mahkum oldugu 1stirap
kadar zalim ve ac1 gelmiyordu. Higbir sefalet, higbir hastalik, hi¢bir iskence; sevdigi kadin
her an yeni bastan kendi arzusunun atesiyle ve ilk kimildanista bir y1gin kiil olmak igin,
yaratmaga mecbur olan bu zavallinin azabiyla kiyas edilemezdi. Gayriihtiyari, kadim
efsanenin biitiin ebediyet boyunca, cehennemde hep ayni kizgin kaya parcasini dik bir
yokusa ite kaka siiriip tasimaga mahk(m ettigi kahramani diisiindii; ve insan talihinin
zalim imkanlar1 karsisinda {irpere {irpere bu manzarayi {ist iiste birka¢ defa daha seyretti;
sonra biiytiik bir irade gayretiyle bakislarini o taraftan ¢ekti”(Tanpinar 2011: 19-20).

Kabuslarla oriilii gecede Abdullah Efendi adeta riiya iginde riiya gormekte, yazarin riiyasi
olarak yorumlanabilecek olan metindeki Abdullah Efendi kdbusunun i¢inde hayal kurup daha
sonra bu hayalin hayal oldugunun farkina varmaktadir. Metin bir riiya metni olarak
diistiniildiigiinde Abdullah Efendi'nin insan iligkilerini sorguladigi ve benligini uyuttugu
lokanta ve burada yasananlar uykuya dalmak {izere olan kahramanin uykuya gecis evresi
olarak algilanabilir. “Evin sahibi” olarak tanitilan asil benlik uyuduktan sonra Abdullah Efendi
tam olarak riiya alemine gegis yapabilmistir. Kadinlara kars: korku duyan Abdullah Efendi bir
siire sonra lokantada higbir ¢iftin olmadigini, lokantada bulunan kadinlarin kendi bilingdis:
tretimi oldugunun ayirdina varir. Bu hayallerdeki kadinlarin vefasiz ve aldatict olusu
kahramanin bilin¢dist kadin korkusunun altini ¢izmektedir:

“Stiphesiz ki hakikatte bu gordiiklerinin higbirisi vaki degildi; biitiin bunlar1 can
sikintisindan kendisi icat etmisti. Uzun miiddet bu diisiincelerle kendisini yordu, sonra
etrafinda gordiigii seylerin hakikatte vaki olup olmadiklarini bir daha tetkik icin yine o
tarafa bakti: Deminki ciftlerin ikisi de yoktu. Beyaz ortiilii masalarla siyah hezaran
iskemleleri, bombos ve her giin binlerce defa seyrettigimiz o alistk ¢ehreleriyle goriince
adeta sevindi” (Tanpmar 2011: 20).

Korku ve igrenme duygularinin egemen oldugu Abdullah Efendi ideallestirilmis bir askin
pesinden kostugu icin gercek hayatta yasanan cinsellik ve ask ona duygusal tatmin
saglayamamaktadir. Arkadaslariyla eglendigi gece etrafinda bulunan ciftleri seyretmis fakat
seyrettigi ciftlerin iliskileri onu bir kez daha asktan ve kadinlara giivenmek isteginden
uzaklastirmistir. Lokantadan ¢ikarken Abdullah Efendi'nin orada higbir ¢iftin bulunmadigim
fark edisi onun bilin¢dis: kadin korkusuna bir gonderim niteligindedir.
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4. Kastrasyon/igdis Edilme Korkusu

Abdullah Efendi benliginin yarisini-evin sahibi olan yasaklar1 hatirlatan Abdullah
Efendi'yi- oturduklar1 masada uyur halde birakip arkadaslariyla lokantadan ¢iktiktan sonra
geceyi bir genelevde gegirmek istemistir. Hikayenin bu sahnesine kadar yapilan tasvirler adeta
bir cennet tablosunu hatirlatmaktadir. Tanri/baba baskisindan igkinin de yardimiyla
kurtulabilen Abdullah Efendi, geceyi gecirmek icin gittigi ilk genelevde tuhaf ve korkutucu
olaylarla kargilasmaya baglamistir. Onu goétiirdiikleri odada bulunan kirli yatak “en miihim tarafi
istikrah hissi” olan Abdullah Efendi'nin zihnine hemen &liimii getirmis, cinsellikle ve kadinla
ilgili olan yatak sembolii onun algisinda mezara dontismiistiir. Mehmet Kaplan da Tanpinar'in
eserlerinde stirekli tekrar edilen “haz ve 6liim” kompleksine dikkatleri ¢ekmektedir (2013: 35).
Kadmin onu yutmasindan, baba tarafindan hadim edilmekten ve oliimden/anne tarafindan
yutulmaktan korkan Abdullah Efendi, cinsellige yaklastikca korkulariyla yiizlesmeye
baslamistir:

“Doga Ana melankolik degildir. O, meydana getirir ve sonra ¢ocuklarmi rahmine,
topraga geri alir. Bunu biiyiik bir kayitsizlikla yaptigini iddia etmek ona insani duygular
atfetmek anlamina gelir. Doganin eserini hayranlikla, iirkiintii ve melankoliyle seyreden
bizleriz. Oysa ¢ogunlukla insanlar ataerkil bir tanrinin buyruguna uyarak kadin bedeni gibi
yeryiiziinii de kendilerine tabi kilmaya, onu islemeye ve ondan yararlanmaya galismiglardir.

Doga, insanlik diisiincesinde her zaman kadinla 6zdeglestirilmistir; ¢linkii doganin giicii,
kadinda erkege gore ¢ok daha giiclii ve belirgin bir bi¢cimde yansisin1 verir: Kadinin Ay’in
seyriyle cakisan ¢evriminde, hamilelikte ve dogumda.

Bereket ayinleri ilk dinsel edimlerdir: Olmak ve gecip gitmenin-yasam, oliim ve
yeniden dogumun- isaretleri ilk simgelerdir; yasam ve &liim bagislayan tanrigalar insanligin
ilk simgeleridir; yasam ve 6liim bagislayan tanricalar insanligin ilk tanrisallaridir. Tek bir
tanrinin tek basina egemenligi dncesinde tek bir biiyiik tanricanin yaratici giicii vardi. Bu
tanriga figiirii, giderek {i¢ 6zellige biiriindii: Bakire, ana ve bilge. Bu {i¢ 6zelliklilik daha
sonra ortaya ¢ikan bir tek yaratic tanriya atfedildi ve “tig¢ 6zelliklilik” durumunu baba, ogul
ve kutsal ruh kavramlariyla doldurdu.

Tanriganin tacinin alinmasiyla kadinin; kadina 6zgii olanin asagilanmasi, diglanmasi
aym siiregte gelisti. Bu islev, isimlerde kendini gostererek varligimi siirdiirse de, ‘biitiin
canlilarin anast’” (Havva) ve ‘her seyi bagislayan’ (Pandora) islevinin tanricanin elinden
alinmasiyla, kadin da ‘gligsiiz cins’ oldu. Ancak hicbir &greti, hicbir din, hi¢bir ideoloji
insanin iginin derinliklerine kok salmis olan her seye kadir anne karsisinda duyulan
korkuyu stkemedi: Yeni dogmus bebegin kendisini emziren anneye fiziksel ve duygusal
bagimliliginda, heniiz kopmanin, teklesmenin, bilincin olmadigi sembiyotik cennete
duyulan 6zlemde, hepimizin 6liimlii oldugu gerceginde, kadinin doga ana olarak kisisel ve
kisisellik oOtesi giicli varligini siirdiiriir. Ananin her seye kadir giicii karsisinda erkegin
duydugu korku eski vaginadentata, yani cinsel iligki sirasinda erkegi yok eden ‘disli vajina’
diisiincesinde kendini gosterir. Giiniimiizde hadim edilme (kastrasyon) korkusu kavramiyla
bilimsel-rasyonel olarak yeniden tanimlanan durum bu arkaik diisiinceden bagka bir sey
degildir. Biiyiik ana, yarattiklarini nasil tekrar yutuyorsa erkek de kadin tarafindan
yutulmaktan ya da hadim edilmekten korkmaktadir. Ya kadin simdi simdi erkegi igine
alirsa, karanliga cekerse ve onu bir daha birakmazsa, salivermezse, orada oliime boyun
egmek zorunda birakirsa? Fransizlar orgazmi La petite mort, kiiciik o6liim olarak
tanimlarlar. Cinsel iligkinin biling disinda 6liim olarak yasanmasi: Bedensel askin reddiyle

olimiin uzaklastirilacagina inanan cileci dinlerin kokiinde bu diisiince vardir; ¢ilinkii
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bedensel agk ve 6liimiin bir olduguna inamirlar. Kadin cinselliginden duyulan korkunun
ardindaki o6liim korkusu, vajinanin ‘6liime mahkum olanlar’ igine ceken cehennem
ucurumuna benzetilmesini agiklar.

Bu diisiinceleri, cinsel iliskiyi erkegin roliinii, kadini ‘almak’ta ya da ona ‘sahip
olmak’ta degil de, aksine daha ziyade ‘alinmak’ta goren kok anlayis: destekler. ‘Ejakiilasyon
(fiskirma) kavrami, erkegin kadin tarafindan ‘yutulan’ glicliniin yitimine kargiliktir.
Yunanca sema sozciigii, ‘tohum, sperm’, hem biyolojik anlamda ‘tohum” anlamindadir hem
de ‘besin’ anlamina gelir. Evliligin gerceklestirilmesi anlaminda kilise hukuku icinde
kullanilan consumatio kavrami ise ‘konzume etmek, tiiketmek’ sozciikleriyle yakin
akrabadir, yani evlilikte erkegin tiiketildigi anlamina gelir. Kadinin bu kok “giicii’ en net
bicimiyle, erkegin, kadin imgesini ne kadar giicsiiz ve caresiz ¢izmeye caligsa da, kadin
tizerinde her tiirden egemenlik kursa da erkegin bir tiirli kurtulamadigr bu irrasyonel
vizyonlarda ortaya cikar. Erkegi dogurmus olan kadin, erkegi onun kadmna duydugu
ihtiyagta tekrar yok edebilir. Kadinin icine girmek dogum siirecinin tersine dénmiis hali
gibidir: Erkek kadinin rahmine, o cennete geri donerken ayni zamanda higlige donmiis
olur” (Binkert 1995: 84-86).

Cennette baslayan masals1 gecenin Abdullah Efendi i¢in korku dolu bir kabusa doniistiigii
en dikkat cekici sahne bu odanin icinde gerceklesmektedir. Odaya alismaya ¢alisan Abdullah
Efendi, yasli bir adamin kendisinden su istemesiyle irkilir. Abdullah Efendi’den su isteyen yasl
adamin tasviri, hikdyenin olaganiistiiliiklerine kesin olarak adim atildig1 ve Abdullah
Efendi’'nin kdbusa yuvarlandig: fantastik anlatimlarla bezeli olan sahnedir. Yash adam tavana
asilmis bir zembilin icinden seslenmekte, tecriibesiz buldugu Abdullah Efendi ile alay
edercesine bir tavir takinmaktadir. Siiper egosunun devrede oldugu Abdullah Efendi, yasak bir
is yapacak olmanin korkusuyla kendisinden su isteyen ve “bir mezardan gelir gibi 6liimii
beraberinde tasiyan sesi”(Tanpinar 2011: 26) kdbusunun bir parcasi haline getirmekte biling¢dis
yasak/gilinah korkusu onun riiyasinda bu adami gérmesine sebebiyet vermektedir. Su, disiligi
cagristiran bir semboldiir. Zembilin ig¢indeki ihtiyar da Abdullah Efendi'nin gerceklestirecegi
cinsel eylemi elinden almak istegiyle Abdullah Efendi ile iletisime gecer. Kadinin/annenin
elinden alinmasi korkusu Abdullah Efendi'nin goziinde bu ihtiyar1 daha korkung hale
getirmekte, bu adam adeta kolektif bilin¢gdisindan gelen bir canavar hiiviyetine biiriinmektedir.
Ihtiyarin zembilin icine hapsedilmis olmasi masallarda yasaklara uymayan cinlerin lambalarin
i¢ine hapsedilmesini hatirlatmakta, bu ¢irkin ihtiyarin agzinda tek bir disinin bulunuyor olmasi
ise yasak olan cinsel eylemleri ¢okga gerceklestirdigi icin birden fazla kez baba/Tanr1 tarafindan
kastre edilmis olabilecegini diisiindiirmektedir. Freud’a gore rityada disin diismesi kastrasyonu
hatirlatmaktadir (Freud(b) 2014, 384). Yasak bir eylemde bulunacak olan Abdullah Efendi,
Oidipus kompleksi ile kars1 karsiya kalmis gibi goriinmektedir. Hem anneyi kendisinden yash
bir adamla -babayla- paylasmak istememekte hem de ensest yasag ile kastre edilmekten
korkmaktadir:

“Abdullah bagimu kaldird: ve tahta kurusu lekeleriyle ¢ivi deliklerinin bastan basa
kapladig1 sefil duvarda tavana yakin asilmis bir zembilin i¢inden kendisine istihza ile,
istihfafla bakan bir ihtiyar ¢ehresi gérdii. Bu en asag1 yiiz elli, iki yiiz yaslarinda bir erkekiti.
Abdullah Efendi bu kadar korkung bir sekilde ihtiyarlamis bir baska ¢ehreye hayatinda
rastlamamigsti. Ufalmis, bir el ayas1 kadar kalmis, burusuk yiiziinii seneler kemire kemire
adeta bir siinger yahut daha iyisi kuru ve ¢iiriik bir ceviz haline getirmisti.

Bu gehrede iki soniik ¢izgi haline girmis gozlerden ve son derecede korkung, igreng ve

sinsi giiliisle en feci yara manzarasi gosteren agizdan bagka canli higbir sey yoktu. Tek bir
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dis, giildiikce bir yara gibi genisleyip biiyliyen bu agzin ortasinda sallaniyordu...”
(Tanpinar 2011: 25).

Ihtiyar adamin kendisini korkutmasina daha fazla tahammiil edemeyen Abdullah Efendj,
korku ile karsilasilinca verilen tepkilerden biri olan ka¢gma eylemini gerceklestirmek istemistir.
Ige kapanik bir adam olan Abdullah Efendi, korkuya verilen fizyolojik tepkilerden biri olan bu
eylemi hikaye siiresince tercih etmektedir. Thtiyar adamin sozlerine kulak verildiginde bu
ihtiyarin kendi torununu agk listesinde barindiran bir adam oldugu goriilmektedir. Siirekli
olarak diglerinin dokiilmiis oldugu vurgulanan bu adam, ensest yasagmi deldigi icin
cezalandirilip kastre edilmis ve zembile hapsedilmistir. Cinsellik takintis1 olan bu adam, simdi
de zembilin i¢inden orada bulunan kisileri dikizlemektedir. Hikayeye ayr1 bir boyut katan bu

/4

ihtiyar dikizci okuyucuda korku ve tiksinti duygusu yaratmaktadir: “...narsisizmi yaratan
simgesel erkle paralellik tasiyan bakisa yapilan bir yatirim, genellikle fobinin dikizci ‘egilimleri’ne
gotiiriir. Dikizcilik, nesne iliskisinin olusumundaki yapisal bir gerekliliktir, nesnenin igrence dogru
yoneldigi her defada ortaya cikar ve yalnizca ozne/nesne istikrarsizligini simgesellestirme bagarisizlig
nedeniyle gercek bir sapkinlhiga doniisiir. Dikizcilik, igrenmeyi konu alan edebiyata eslik eder. Bu
edebiyatin durdurulmasi, dikizcilii bir sapkinliga déniistiiriir” (Kristeva 2014: 63). Bu kadar yash
bir adamin yillarca cezalandirilmasina ragmen cinsellik eyleminden kopamiyor olusu Jungun
kolektif bilingdis1 olarak tarumladigl psikolojik yapiy1 hatirlatmaktadir. Abdullah Efendi’ye
gore ¢ok derinlerden gelen kolektif bilin¢disiyla bagi bulunan bu ihtiyar adam ancak ilkel
kabilelerin “tilsimlariyla” ya da “imkdnsiz bir kudret” yardimiyla bertaraf edilebilir:

“...Daha fazlasmna tahammiil edemeyen Abdullah elleriyle yiiziinii kapayip ka¢mak
istedi. Fakat ses birakmiyordu:

-Ah, vire sen bilmezsin beni? Ben Eleni¢a’nin dedesi...

Bu ses, bu ¢ehreden de eskiydi, o kadar ihtiyar ve mecalsizdi ki, adeta agizdan ¢ikar
¢ikmaz odanin sessizligi icinde ¢ok eski, elle dokunmaya gelmeyen bir mumya gibi
dagiliyor, bir y1gin toz halinde yukaridan asagiya serpiliyordu. Fakat anlasilmaz bir mucize
ile Abdullah kendisine ulasmadan evvel daha yari yolda bir 6liim tozu haline gelen bu sesin
soyledigi seyleri isitiyor ve anliyordu:

-Vire sen beni gormedin, ama ben gordiim seni. Yatakta bakiyordum. Ah, vire kaymeni,
bu yatak ki var, ben yapt: orada ¢ok amur. Marika, Eleni¢a, Esimenya, Kalyopi, Artemisa,
Baregkevi... Cok yapt: amur.

Ve tek digli ihtiyarbir yara gibi agilan agzimmin biitiin genisligiyle giiliyor ve
hatirliyordu:

-Ah, genslik vire... Ne giizel giinlerdi... $imdi yatiyorum bu zembil... Ama her gice
bakiyorum buradan... Vire var sok miisteri yapiyor amur... Ama yok Marika, Kalyopi...

... Abdullah Efendi: ‘Unutmak, diyordu, Yarabbim bu geceyi, bu sinsi ihtiyari, onun
yapiskan kahkahalarini, bir mezardan gelir gibi 6liimii beraberinde tasiyan sesini unutmak
icin ne yapmali?” Hangi tilsim, hangi imkansiz kudret, ona bugiinii unutturabilir, ruhunu
yarina bu gecenin korkung tecriibesinden temizlenmis olarak cikarabilir”(Tanpinar 2011:
25-26).

Ikinci evde Abdullah Efendi, cinsellik isteginin verdigi dinglikle bir kadin begenmistir.
Gittigi ilk evin tersine bu evdeki oday1 ve yatagi temiz bulmustur. Freud'un sembollerine
bakildiginda odanin kadini cagristirdig1 goriilmektedir (Freud(b) 2014: 381). Kolaylikla tiksinen
kahramanin bu oday1 giizel ve ferah bulmasi1 buradaki kadin1 da begendigini imlemektedir.
Fakat bu odada ayn1 zamanda bir ¢ocugun da uyuyor olmasi Abdullah Efendi'nin stiper
egosunu harekete gecirmistir. [k evde yash bir adamin taciziyle karsilasan Abdullah Efendi, bu
odada da bir ¢ocuk engeliyle karsilasmaktadir.
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Odada Abdullah Efendi’yi rahatsiz eden sey sadece uyuyan ¢ocuk degildir. Duvarda asilt
resimdeki ¢ift de kahramani yeteri kadar rahatsiz etmektedir. Gozetlendigi duygusuna kapilan
Abdullah Efendi'nin goziiniin ¢ocuktan sonra bu resme takilmas: tesadiif degildir. Yasak bir
iliski yasayacak olan kahraman siiper egosunun taciziyle gozetlendigi hissine kapilmaktadir.
Ozellikle resimdeki garip ciftin evlilik yani toplumdan onay almus iliskisi Abdullah Efendi’ye
bir yasag1 deldigi/giinaha girdigi duygusunu daha ¢ok hissettirmektedir.

Kadin odaya geldikten sonra Abdullah Efendi'nin ilk istegi ¢ocugu disart ¢ikarmak
olmustur. Fakat kadin ¢ocugu disar1 ¢ikarmak istememekte ve bu duruma Abdullah Efendi’yi
raz1 etmektedir. Tanpinar bu satirlarda kadinin agzindan ¢ocuga “masum” dedirterek cinsellik-
masumiyet zithigini ironik sekilde vurgulamaktadir:

“-Cocugu baska yerde yatirmak kabil degil mi?.. diye sordu.

Kadin ¢ok nazli bir sesle ona cevap verdi:

-Ne liizumu var, sekerim, masum varsin uyusun...

Arzunun biitiin uzviyetinde bir iksir gibi dolastig1 Abdullah Efendi, masumun orada
olmasina istemeye istemeye razi oldu. Nihayet, kiiciik bir ¢ocuktan ne ¢ikardi?” (Tanpmar
2011: 28).

Hergseyi bir kenara birakan Abdullah Efendi, biitiin gozetlenme kuruntularindan
kurtuldugunda hi¢ beklenmedik bir olay gerceklesir. Kadinin sag gogsiiniin yerinde olmadig:
anlasilir. Kadin korku ve telagla yerinden firlayarak gogsiinii aramaya ¢ikar. “Kadin g6gsii aski ve
achgr birlestivir” (Freud(b) 2014: 235). Abdullah Efendi, ok muhta¢ oldugu anne sefkatine bu
kadinda da kavusamamaisg, bu organin eksikligi onda sok hali yaratmisgtir.

“Oral itkilerin egemen oldugu bir durumda, meme de, icgiidiisel bir bi¢cimde, besin
kaynag1 ve dolayisiyla daha derin bir anlamda yasamin kaynag: olarak algilanir. Eger her
sey yolunda giderse, doyurucu memeyle bu zihinsel ve fiziksel yakinlik, yitirilmis olan o
dogum oncesi anne-bebek birligini ve buna eslik eden giiven duygusunu bir dl¢iide yeniden
kurar. Bu, cocugun memeye ve onun simgesel temsilcisi olan siseye yeterince yatirim yapma
yetisine baglhdir biiyiik dlgiide; bu gerceklestiginde, anne de sevilen nesne haline gelir”
(Klein 2014: 20).

Bir kabus icinde tek cikis yolu olarak annesini goren Abdullah Efendi, hangi kadina siginmaya
calismigsa bir sonug¢ alamamis 6liim ve kaybetme korkusuyla burun buruna gelmistir. Annenin
kayb1 hikayenin biitiin olaylarina sirayet etmistir. Disiligin ve anneligin sembolii olan gégsiin
kaybolmas1 ¢ocugun beslenmesini ve dolayisiyla hayatim1 devam ettirmesini engellemektedir.
Bu sebeple annesiz ¢ocuk yok olma tehlikesiyle kars: karsiya olmanin verdigi bir korku iginde
yasayacaktir. Ayrica kadinin bir gogsiiniin olmayis: amazonlar1 hatirlatmaktadir:

“...Efsaneye gore Amazonlar savas tanri Ares ile Harmonia'nin (ya da Aphrodite’nin)
kizlar sayilir. Savasgi karakterleri boylece kaynaklarindan da belli olan bu kadinlar ok ve
yaydan bagka bir de ‘labrys’ denilen iki agizl1 baltay: silah olarak kullanirlar. Bu baltaya
hem Girit'te, hem Hitit kabartmalarinda rastlanir. Amazonlarin at iistiinde savagmalari, ati
yalniz arabaya kosmak igin kullanilan ilk Yunanlilari o6zellikle etkilemis olsa gerek.
Homeros'ta Myrina’ya ‘cok ziplayan, yiiksek atlayan’” denmesi acaba atli bir tanriga
olmasindan midir? Amazonlarin Anadolu topraklarinda bir Hitit kalintis1 ya da Hititlerle
ilgili bir ani1 olabilecegi varsayimini bazi bilginlerde, &zellikle Halikarnas Balikgisi'nda
uyandirmistir. Amazon adinin kdkeni de yazarlarca soyle agiklanir: A-mazon, yani memesiz
demekmis, adin nedeni de bu savasct kadinlarin yay1 gogiislerine rahatga dayayabilmek icin
bir memelerini kesip ¢itkarmalar: imis. Amazonlarin erkek gibi olusu, savas¢it bir kadin

toplulugu olmalarindan ileri gelir. Baglarinda hicbir erkek bulunmadan kendi kendilerini
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yoneten Amazon’lar 6nder olarak bir kralige tanirlar, nitekim bu kraligelerinin ad1 geger
efsanede. Erkekleri yanlarinda kole ya da usak olarak bulundururlar, onlarla cinsel alisveris
kurup cocuk dogururlar, ama erkek cocuklarini sakat eder ya da odldiiriirler, yalniz kiz
¢ocuklarmi yetistirip aralarma alirlar. Bu tutum Anadolu’ya gelen Yunanllar: ¢ok sasirttigi
i¢indir ki, Amazonlar1 anlatmakla bitiremezler” (Erhat 2013: 32).
“Korku sagan kadinlar olan Amazonlar, heniiz Herakles iken Herkiil’e kars1 ve Truva
Savagi’'nda da Akhilleus’a karst savasmislardir. Erkeklerden nefret ederlerdi ve daha
isabetli ok atabilmek i¢in sag gogiislerini keserlerdi” (Galeano 2010: 43).
Bu sembolle birlikte ataerkil diisiince yapisinin gliclii kadinlardan duydugu korku akillara
gelmektedir:
“Fakat gen¢ kadinin attig1 keskin ¢iglik bu ameliyeyi, yarida birakt:
-Aman yarabbim, sag gogsiim, sag gogsiim yerinde yok, demin ¢ikarmistim, takmay1
unutmusum. Kizlarin eline gecerse mahvoldugum giindiir... Kim bilir belki almislardir
bile... Ah yarabbim, simdi ben ne yapayim?” (Tanpmar 2011: 29).

Gozetlenme ve kastrasyon korkusundan sonra kadinin sefkatle ilgili organi olarak isaret
edilebilecek gogsiiniin yerinde olmayist ve cinsellik isteginin yine yarida kalmasi Abdullah
Efendi’yi iyice dehsete diistirmiistiir. Abdullah Efendi'nin “korktugunun basina gelmesi” ibaresi
yaygin bir goriis olan korkularla yiizlesmek eyleminin yaninda gercek yasamda korkulan
durumlarla rityada da karsilasilacag diisiincesini hatirlatmaktadir. Odadaki resimde bulunan
kadin ve adamin canlanarak dans etmeye baglamalari Abdullah Efendinin ikinci evdeki
gerceklik ve gilivenlik duygularini tamamen ortadan kaldirmistir. Miithis bir korku iginde bir

a

siire resimdeki kadin ve adamin yaptig1 “diinyanin en acayip ve korkung raksini” “disleri birbirine
carpa carpa” (Tanpmar 2011: 30) izlemeye koyulmustur. Jung'a gore dans cinselligi
cagristirmaktadir (Fordham 2008: 133). Bu sahnede de Abdullah Efendi'nin kolektif
bilingdisindan gelen korkularla bogustugu goriilmektedir. Yeni evli kari-kocanin danslarinin
korkunglugu Abdullah Efendi’deki evlilik korkusuna bir gonderme olarak okunabilmektedir.

Insanlardan cekinen ve hatta korkan Abdullah Efendi, odada bulunan kadin ve adamin
yani sira ¢ocugun da dansa katilmasi ile birlikte iyice 6zgiiven kaybina ugrayarak tiksinti
duymaya baglamistir. Resimdeki adamin girtlak kemiginin yerinden firlamasi Abdullah
Efendi'nin cinsellik ve kastrasyon korkusunu hatirlatan ayrintilardir. Az 6nce bir masum
oldugunu diisiindiigii cocuk uyaninca “hoyrat, kaba bir ¢ocuk agzinda insanin kanini donduracak
sekilde tecriibeli bir giiliigle giil”mekte (Tanpinar 2011: 30-31) ve bu manzara Abdullah Efendi’yi
iyice korkutmaktadir.

Bu korkung ve akil almaz olaylardan sonra ugramis oldugu ikinci evden* kagan Abdullah
Efendi, uzunca bir siire caddelerde dolagtiktan sonra bir eve girip masanin iizerinde duran
siirahiye yonelince korku dolu gozlerle ona bakan bir ¢ocukla karsilasir:

“...Kigiik, yedi sekiz yaslarinda bir ¢ocuk bir koseden, dehsetten agilmis biiyiik
gozlerle ona bakiyordu. Bu gozler o kadar biiytiktii, ve iglerinde o cinsten bir korku vardi ki
onlar1 bir kere gorenin bir daha unutmasi kabil degildi. Abdullah sordu: ‘N’oldunuz,
neyiniz var?’ Cocuk cevap verdi: ‘Hi¢, suyuma dokundunuz da...” sonra yavasca ona
yaklasti. Siirahiyi eline aldi. Masanin {iistiine koydu. Eliyle Abdullah’t sanki oradan
uzaklagtirmak ister gibi itelemege bagladi”(Tanpimar 2011: 50).

4 Sarah Moment Atis, Tanpinar'in hikdye siiresince cam, ayna ve ev imgelerini kullanimi ile ilgili su yorumu
yapmaktadir: “Her béliimiin, Abdullah’n durumundaki bir degisikligi gosteren bir ayna ya da pencere bicimindeki
camla iligkili olarak, bir evin igine ya da bir evden disar1 dogru yapilan hareketle kapanmasi dikkate degerdir.” (Atis
2011: 45).
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Korkmus ¢ocugun suyu yani anneyi Abdullah Efendi ile paylasmak istemeyisi dikkat
cekicidir. Annenin bulunamayis: hikaye siiresince susayan Abdullah Efendi'nin su icemeyisi ile
de iligkilendirilebilir. Suyun disil bir gii¢ oldugu ve psikanalizde anneligi sembolize ettigi
diisiiniiliirse bu susuzluk annesinden ayrilan ¢ocugun yalniz kalma ve caresizlik duygularini
igerir. “... sorunu ruhgoziimleme bakimindan inceleyerek, bilingaltina yonelik sorgumuzu daha da ileri
gotiiveceksek, her suyun bir siit oldugunu soylememiz gerekecek”(Bachelard 2006: 132). Hikayenin
basinda raki igerken mutlu olan Abdullah Efendi, kdbusun ilerleyen sahnelerinde 6nce su
isteyen hayaletimsi bir ihtiyar yliziinden kadma yani suya kavusamamus, daha sonra gittigi
ikinci evde kadinin bebege siit veren organi olan gogsiiniin olmayist dolayisiyla disil sudan
faydalanamamis hikayenin sonunda ise girdigi son evde siirahinin basinda bekleyen ¢ocuk
stirahiyi camdan asag1 firlatarak onun yine suya/disiye/anneye kavusmasmi engellemistir.
Abdullah Efendi'nin kabus siiresince cinsellige ve onu sembolize eden suya kavusamamasi
pesini birakmayan siiper egosunun baskisina baglanabilir:

“Bir hareketi yapamamanin, bir durum degil, bir alg1 olarak yer aldig1 baska tiir
rityalarda, ayni celiski, bir hareketin engellenmesiyle -karsit bir iradenin iradeye
direnmesine oranla- daha giiglii olarak ifade edilir. O halde, riiyada bir hareketinin
engellenmesi algisi bir irade ¢atismasini ifade ediyor. ... ve demek ki, hareketlere aktarilan
bu diirtii iradeden bagka bir sey degil. Uykuda bu diirtiiniin engellendiginden emin
olmamiz, biitiin bu siireci, iradi bir istemenin ve onun karsit1 olan ‘hayir'in ifade edilmesi
igin son derece elverisli kiliyor. Benim ‘korku’ tanimim uyarinca, iradenin ketlenmesi algisi
korkuyla ¢ok alakalidir ve riiyada ¢ok sik korkuyla birlikte ortaya ¢ikar. Buradaki korku
libidin6z bir diirtiidiir, biling disindan kaynaklanmakta ve o©n biling tarafindan
ketlenmektedir. Demek ki riiyada engellenme, ketlenme algis1 nerede korkuyla bir arada yer
aliyorsa, orada bir istem, bir zamanlar libidoyu, bir cinsel uyarimi olusturmaya yetkin bir
iradi istem soz konusudur” (Freud(b) 2014 365).

Cok cesitli korkulardan olusan bu kabus Freud'un aciklamasi g6z oniinde tutuldugunda
Abdullah Efendi'nin cinsel tutkular ile iradesinin riiyada ¢atismasi sonucunda ortaya ¢ikan
gerilimden dogmaktadir. Tanpmar bir¢ok siirinde kullandig1 susuzluk kelimesini agk1 anlattig:
satirlarda soyle yorumlamaktadir:

“Glinlerin ¢amurunu bir elmas yigin1 haline koyan, tenin cifesini ilahi bir safagin
aydinliginda yikayan, ademin meyvasi olan ruhu, bir zeliyet sarab1 haline getiren odur.

O, ruhun muayyeniyet kazanmasi igin biricik nizamdir. Ve bizi émriimiizde bir defa ve
bir tek insan igin ziyaret eder ve bir defa koklandiktan sonra unutulmayan bir giil gibi
biitiin bir dmrii lezzet hatirastyla doldurur. Veyl o an1 kaciranlara!..

Onlar, arzunun cehenneminde, sifasiz bir boglugun kirbaci altinda biitiin émiirlerince
siiriikleneceklerdir. Hayat onlar i¢in manasiz bir seyahat, 6lim sadece bir yokluk
korkusudur.

Don Juan'in biitiin eksikligi buradadir. Hayat ve ihsaslari kadehini birbiri ardinca
bosaltan ve daha birini bitirmeden &biiriine saldiran bu kahramanin magrur susuzlugunu,
belki de bir keyfiyet yoklugunun bir kemiyetle hicbir zaman telafi edilemeyecegini
anladigim igin olacak, hi¢ kiskanmadim. O, biitiin émriince, her bosalttig1 kadehin dibinde
aym giil rengi ifritin alayc1 gozleriyle karsilasmaya mahkumdu. Hakikaten, biitiin kadinlari,
biitiin i¢kileri ve biitiin lezzetleri bir émiir boyunca ve birbiri ardinca tatmaktan ne ¢ikar?

‘Bu olsa olsa, bir ormanin biitiin agaglarini teker teker tanimaya benzer.” Bize bu sayisin
ilave edecegi higbir sey yoktur.

Boyle bir seyahat hicbir susuzlugu teskin etmez, sadece hilkatin en cibilli afetini,
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korkung ifrit can sikintisin1 her adimda karsimiza ¢ikarmis olur, her adimda bir miicevher
diye kosup elimize aldigimiz pariltinin, omuzlarimizin {istiinde esen bu siyah riizgarla bir
yigin toprak haline geldigini goriiriiz ve bu ac1 tecriibe ile ademin kapisindan gegeriz.
Olmeyiz, can sikintisi bizi yutar” (2006: 136).

Tanpinar, bu satirlarda susuzluk ve cinsellik arasindaki bagin altin1 ¢cizmekte, bir geceligine
de olsa Don Juanhiga 6zenen Abdullah Efendi'nin cansikintisi, korku ve 6lim duygusunu
aciklayici mahiyette ctimleler kurmaktadir. Abdullah Efendi, gercek agk: bir gece tatmis daha
sonra o duyguyu tekrar yasamak icin kostugu biitiin kapilardan biiyiik bir hayal kiriklig: iginde
geri donmiistiir. Mehmet Kaplan ise billur siirahi ve susuzluk kavramlarmi soyle
yorumlamaktadir:

“Abdullah Efendi yaklasirken, cocuk ani bir hareketle siirahiyi biiyiik ve {irpertici bir
cam sakirtist i¢inde asagiya firlatir. Abdullah Efendi sokaga bakar. Fakat kirli bir sabahin
aydinlattig1 yolda ne billiir stirahinin pargalarini, ne de kiiciik su birikintisini goriir.

Tanpinarin bir¢ok siirinde, ‘billtir avize’, ‘billir kadeh’ imajlarina rastlamistik.
Buradaki ‘billGir siirahi’, onlardan daha derin ve trajik bir ména tasiyor. Biitiin bu imajlar,
saadet vaat eden, fakat insandaki derin susuzlugu hicbir zaman gideremeyen biitiin o giizel
seyleri, siiri, musikiyi, raksi, kadini, hiilyay1, hayat1 ve bizzat kainat1 temsil eder. Bunlarin
hepsinde insani ¢eken bir parilt: vardir. Tanri, hikayedeki ¢ocuk gibi, ebedi saadetin suyunu
durmadan bir kadehten bagka bir kadehe bosaltir; fakat asla insanoglunun i¢mesine
miisaade etmez. Insana diisen, bitmeyen susuzlugu icinde, bu suyun oyunlarmi ‘bin
hasretle delik degik’ seyretmekten ibarettir” (2013: 120-121).

Hikayenin sonunda giiniin dogmasiyla birlikte Abdullah Efendi gecenin karanlik ve
dehsetli tarafindan kurtulmus ve uyanmaya baslamistir:

“Biliyorum, siz bu sudan igeceksiniz... Biliyorum ki igeceksiniz, fakat
icirtmeyecegim...” diye oldugu yerde tepiniyor, Abdullah onu teskin etmek i¢in yaklastig
sirada billur stirahiyi biiyiik, tirpertici bir cam sakirtis1 i¢inde genis bir pencereden asagiya
firlattr. Abdullah ‘bicare budala...” diye onu azarlamak istedi, fakat hicbir kelime sdylemedi,
sadece pencereye kostu, sokaga bakti. Fakat kirli bir sabahin aydinlattig1 yolda ne billur
siirahi pargasi, ne de kiiciik su birikintisi vardi. Sadece son derece mustarip ve yorgun halli
bir adamin agir adimlarla koseyi dondiigiinii gordii. Ona 6yle geldi ki bu kendisi, yani
Abdullah Efendi idi” (Tanpinar 2011: 51).

Abdullah Efendi, kastrasyon korkusu sebebiyle kadina yaklasamayan ve bu sebeple
rityadaki en Onemli istegi olan suya/cinsellife kavusamayan bir kahramandir. Baskin siiper
ego/baba/Tanr1 Abdullah Efendi’yi rahat birakmamakta, kimi zaman dikizci bir ihtiyar, kimi
zaman kopuk bir organ kimi zamansa kiigiik ve simarik bir ¢ocuk kili§inda onu engellemeyi
basarmaktadir. Adeta gecmis ve gelecek arasinda bir koprii olan Abdullah Efendi yashlik ve
cocukluk arasma sikisip kalmistir. Abdullah Efendi'nin durumu Freud'un riiyadaki
engellenmeler hakkindaki yorumuna uygunluk gostermekte, kahraman iradesi izin vermedigi
i¢in riiyasinda engellendigi ve bir tiirlii ulasmay1 basaramadigi olaylarla karsilagmaktadir.
Abdullah Efendi, “gece yolculuguna” her ne kadar “evin sahibi”ni sarhos edip uyutarak ¢iktiysa
da onun iradesinden kurtulamamaisgtir.

5. Kisisel Biitiinliigii Kaybetme Korkusu

Bireyin sosyal hayat icinde karsilastif1 bir¢cok zorluk psikolojisini etkilemekte ve zaman
zaman i¢ sarsintilar yaratabilmektedir. Tanpinar’in hikaye ve roman kahramanlarinin genellikle
kuruntulu ve takintili bireylerden olusmasi ve olaylarin vehimlerle icinden ¢ikilmaz bir hal
almasi stirekli tekrarlanan bir durumdur. “Ahmet Hamdi'nin 6ykiilerindeki kisilerin en belirgin
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ozellikleri us giiclerindeki sallantiya ugranmushktir; sanatcimin sevdigi sézciikle yazalim, ‘vehim’lerin
bataginda cirpimir bu kisiler” (Kurdakul 1994: 75). Melankolik bir yaprya sahip olan Abdullah
Efendi de hikayenin ilk satirlarindan itibaren ruhsal biitiinliigiinii tam olarak saglayamamaisg bir
kahraman olarak cizilmektedir. ‘Evin sahibi’ olarak isaret edilen siiper egonun temsilcisi
Abdullah Efendi, reel hayatla bag kurmak zorunda olan Abdullah Efendi iizerinde yogun baski
kurmaktadir. Bunun sonucunda Abdullah Efendi, her tiirlii insan iligkisinde ideal olan ve
gercek hayatta yasanan arasinda bir ikilemde kalmaktadir. Arkadaslarinin arasinda kendisini
daha rahat hissetmeye basladig1 anda daha derinden ihtiya¢ duydugu kars1 cinsi yoklama
telasina diismiistiir. Fakat cevresinde bulunan kadinlari izledikten sonra gercek hayatta
kendisinin hic¢bir zaman kars: cinsten aradigini bulamayacagt zanni derinlesmistir. Abdullah
Efendi’'nin gercek hayattan ilk kopusu ve zihninde soyut ile somut arasindaki ayrimin ortadan
kalkig1 geriye doniislerle aktarilmakta, bu sirada arkadaslariyla zaman geciren fakat bir taraftan
da hayali sevgilisini hatirlayan Abdullah Efendi o anda aklina gelen bu olaganiistii olay
sebebiyle cildiracagindan korkmaktadir:
“Iste o geceden beri kendisinde ¢ok derin bir yerde sakli, esrarli bir zemberegin

harekete gectigini duydu. Kainat karsisinda artik ayn1 adam degildi. Her sey onda sanki

daha derine, daha esasliya dogru gidiyor ve bu yiizden giinliik manzara ve ¢ehreler kendisi

i¢cin zaman zaman degisiyordu. O artik etrafinda bulunan her seyi, kiiciik ve bazen ¢ok

sasirtic1 uyanislar halinde gérmege mahkumdu; bir sisten ayrilan tek bir agac gibi, bu zihnin

bulanukligina, mevcut olan her sey tek basina aksediyordu. Hayatin biitiinliiglinii ve

basitligini kaybetmisti; Abdullah bunun bdyle olmasindan ¢ok mustaripti...'Belki de

biisbiitiin ¢ildiracagim!.. Biisbiitiin...” diyerek {irperdi ve sonra saklayamadig1 bir telasla,

yanindakilerin bunu fark edip etmediklerini anlamak igin dort tarafina bakindi. Hayir,

kimse bu degisikligin farkinda degildi” (Tanpmnar 2011: 17).

Arkadaslariyla masada oturmaya ve kendi iginde diisiinmeye devam eden Abdullah
Efendi, icerisinde zaman zaman hissettigi ikinci varligini bedenlestirmeye baslamistir. “...ii¢
adim ileride dikilen ve her hareketini taklit eden golge” (Tanpinar 2011: 23) olarak tanitilan bu ikinci
varlik adeta Abdullah Efendi'nin i¢inde bulunan bilingli yardir.

Benligini icinden cikarip bedenlestirdikten sonra eglenmek igin arkadaslariyla geneleve
gitmeye karar veren Abdullah Efendi, onu sandalyede birakarak lokantadan ayrilmay: tercih
eder. Adeta kendisinden kacan kahraman uyuttugu golgesi ve uyanan iggiidiileriyle sefkat ve
cinsellik arayisina ¢ikmistir:

“...Abdullah Efendi kapidan ¢ikmadan evvel oturdugu sandalyeye bakti: Kendisine ¢ok benzeyen bir
golgenin orada uyudugunu gordii. Tecriibesinde muvaffak olmustu. Yavasca bir parmagimi dudagina
gotiirverek sasiran garsona: ‘Aman uyandirmayin, sonra gelir alirim...’dedi” (Tanpinar 2011: 24).

Golgesinden ayrilmasiyla birlikte bir¢ok badire atlatan Abdullah Efendi, lokantadan ‘hakiki
varlii’'mi aldiktan sonra eve donmeyi planlamaktadir. Fakat karsilastifi manzara korkunctur.
Kendi golgesini biraktigi lokanta alevler icinde yanmaktadir. Ates giinahi ve cezayl
cagristirmaktadir:”... atesin bazan giinahin ve kétiiliigiin isareti olmas: kolaylikla anlasilir bir seydir.
Bu yiizden cinsel diirtiilere kars: her miicadele atese karst bir miicadeleyle simgelestirilmelidir. Atesin
seytani vasfimn belirtik veya ortiik olarak yer aldig1 metinler kolayca toplanabilir. Cehennemin edebi
betimlemeleri, seytani atesten diliyle temsil eden graviirler ve tablolar apagik bir psikanalize imkin
verir”(Bachelard 1995: 93). Adeta Abdullah Efendi'nin giinahlarinin kefaretini 6deyen golgenin
yanmas:t cehennem tasvirini andirmakta, giinah isleyen Abdullah Efendi, yanarak
cezalandirilmaktadir:

“...Evet, yamlmanusty, biraz evvel oturduklari, konusup giildiikleri lokanta yaniyordu. Abdullah

SUTAD 42

223



224

Ferda ATLI

Efendi kizil alevlerin ve dumanlarin kepenkler arasimmdan ve catidan fiskirdi§im Qoriiyordu. ‘Ah,
Yarabbim, ne yapmali, nasil kendi kendimi kurtarmalyyim?’ diye ovunarak ileriye atildi. Her ne pahasina
olursa olsun igeriye girecek ve orada uyur biraktig golgeyi gotiirecekti”(Tanpinar 2011: 33).

Kendi oliisiiyle karsilasan Abdullah Efendi'nin bu sahnede 6liim korkusu ve hikayenin
basindan itibaren bastirmaya calistig1 sucluluk duygusu ile yiizlestigi goriilmektedir. Kendisini
oldugu gibi kabul edemeyen Abdullah Efendi, kendisinden ayrilinca olaylar ¢igirindan ¢ikmig
arkasinda kalan benliginin yarist yanarak olmiistiir:

“Ve Abdullah Efendi gozleri yas icinde, oldugu yerde kaliverdi. Filhakika miithis bir
homurtu ig¢inde ¢6ken duvarlarin arasindan firlayan biiyiikk, muazzam, devkari bir alev
siitunu her seyin bittigini agikca gosteriyordu. Evet, her sey bitmis, asil hakikati ve biiyiik
varlig1 orada alevler iginde belki de kiil olmustu...

Alnindan &liim terleri figkiran Abdullah Efendi oldugu yere ¢oktii ve sahibinin 6liimii
icin aglayan sadik bir kdpek gibi orada kendi varligiin oliimiine agladi. Artik hicbir sey
onu teselli edemezdi. Bu viicut, o kadar kahrini ¢ekmis olan bu viicut, orada alevler iginde
bir kiil y1gin1 olmustu ve bu kendi hatas1 yiiziindendi... Onu nasil oraya birakip gitmege
razi olmustu?” (Tanpinar 2011: 33).

Lokantada ¢ikan yangindan sonra 6len benligi hakkinda ne yapacagini diisiinen Abdullah
Efendi, “hi¢bir zaman sevmedigi” (Tanpinar 2011: 38) kendisi icin cenazede okunmasi amaciyla
bir nutuk hazirlamis daha sonra ise yine derin bilingdisi yolculuguna devam etmistir.
Benliginin 6liimii ile birlikte Abdullah Efendi'nin realiteden iyice uzaklagtigi, bilingdisindan
kaynagin1 alan korkulara iyice kapildigi goriilmektedir. Tahir Alangu bu ve buna benzer
Tanpinar tasvirlerini “psikanaliz seanslarindaki bosalma sayiklamalar:“na benzetmektedir:

“Onun hikaye ve romanlarinda denge ve iligkileri alt iist olmus, diizenine islenmesi
imkansiz, daha dogrusu diizen dis1 bir yasamanin mahseri kargasaligi var. Onun Kkisileri,
bizim gergekgilerimizin anlattiklari, giindelik yasamay1 siirdiiremezler. Biitiin esya ve
manzaralarin, hayatin ardinda kendi hasta muhayyilelerinin yarattiklarini goriirler.
Psikanaliz ~seanslarindaki bosalma sayiklamalarmin notlarinda goriilen, mantik
baglantilarindan uzak, bazan siirrealist ressamlarin tablolarinda seyrettigimiz sugluluk
saplantilarinin genis bir tasvirini bunlarin goézlerinden seyrederiz. Bunlar, kurulmasimna ve
diizeltilmesine kendi gabalar: ile katilmadiklari bu diinyadan kurtulmak, baska tiirlii bir
zamani yagsamak, alelade fanilerin yasadiklar1 zamanin smirlar1 digina ¢ikmak
sevdasindadirlar. Ahmet Hamdi'nin biitiin kisileri kendilerini buna zorlarlar, buna
mahkumdurlar. Karsilarina ¢ikan her dénemegte, cevreye ve giindelik dengeye baglanan
insanlarin normal bir tempoya uyarak yiiriidiikleri zamanin disina ¢ikar, bir baska kapidan
girdapl yeni bir zaman temposunun i¢ine girerler” (Alangu 1965: 585-586).

Tanpmar'in Abdullah Efendi'nin bilingdisi korkularim1 yansittigi bu tasvirler adeta
siirrealist bir tablo olarak okuyucunun zihninde sekillenmektedir. “Bende ressam taraf, goz tarafi
galip. Gozden besleniyorum daha fazla” (Tanpiar 2013: 297) sozlerini sarf eden Tanpinar, Abdullah
Efendi’nin Riiyalar1 metninde resme hakimiyetini ve roman-hikaye sanatinda resme verdigi
onemi hikdyedeki bu ayrintilarla bir kez daha gostermistir (Tanpimar 2007: 65).Tanpinar
tasvirleri sadece gorsel boyutta sunmamais sesle ilgili yaptig: tasvirlerle kulaga ve boylelikle
zihne de dogrudan hitap etmistir:

“Hayvani, kan rengi, seytani, madeni, vahsi ormanin derinliginden gelen yabani,
mel'un’ gibi sifatlar da gostermektedir ki Tanpinar, sesin yikilis psikolojisi i¢inde olan bir
insan {izerindeki etkilerini tasvir ederken olduk¢a soguk ve {irpertici sifatlar
kullanmaktadir. Nitekim hikdyenin biraz ilerisinde suyunun icilmesini istemeyen bir

¢ocugun sesinin kahramandaki etkisi de, -cocuk s6z konusu oldugunda- ‘bu ses, bu zayif,

SUTAD 42



Abdullah Efendi’nin Riiyalar: Hikdyesinde Korkunun Hiikiimranlig:

simarik, fakat kalbin ve sinirlerin yolunu bulan, bir merhalede insanin bir tarafiyla derhal
anlagan bu ses’ seklinde climlelerle ifade edilecektir ki bu da sese ait dikkatlerin anlatilan
seyle beraber nasil degistiginin acik bir gostergesidir” (Samsakg1 2014: 58).

Hikaye siiresince Abdullah Efendi'nin gittikce kdbusa doniisen riiyalarinin anlatildig:
bilinmekte fakat artik uyanmak isteyen Abdullah Efendinin gittikge korkunglasan bir kabusa
siiriiklendigi dikkatleri cekmektedir:

“Abdullah Efendi bunun boyle olmasina ¢ok hayret etti ve demir korkuluga dayanarak
saskin sagkin gecenin bu saatinde kendisi gibi uyanik duran bu evlere bakmaga bagladi.

...Hemen hepsinde siyah, ates gozlii, son derece zayif kediler uzun ve sert killi
boyunlariyla esyanin etrafinda bir vicdan azabi gibi halkalanmis kopekler, tiinedikleri
koselerden geceyi ugursuzlukla dolduran insan bakisl kuslar vardi. En korkuncu biitiin bu
seylerin karmakarisik, nizamsiz, alt alta, {ist iiste olmalariydi. Testiler i¢inden horozlar
otiiyor, perdelerde acayip asmalar, birbirine kenetlenmis sarmasiklar ve diger nebatlar
canlaniyor, konsollarin iistiinde, raflarda mechul ve iptidai bir dinin fetislerine benzeyen
hayvanlar, acayip jestlerle dinleniyorlardi.

Abdullah Efendi kendi kendinden yine korkmaga baglamisti. Yuvarlanmak {izere

oldugu ucurumun kenarinda tuttugu son cali veya sivri tas pargasinin da agirlasan
parmaklarinin arasindan kaymakta oldugunu hisseden bir kazazedenin iimitsizligiyle
etrafina bakindi. Hakiki ve her giinkii ¢ehresiyle goriip taniyabilecegi bir seyler arads;
heyhat! Her sey degisik ve yabanciyd:;, etrafinda muvazenesi sarsimis aklinin
tutunabilecegi hicbir sey yoktu. Tekrar oniinde acilan o biiyiik bosluga diisecekti! Bunu
iyiden iyiye anladi. Bu gece bilinmez bir talihin mahkumuydu, gérmesine imkan olmayan
seyleri gorecek, isitilmesine imkan olmayan seyleri isitecekti ve simdi bunlan
yanlarindaymus gibi goriip isitiyordu ve isittigi seyler, gordiigii seylerden daha korkunctu.
Bu hayvani bir homurtuya istihale ederken yar1 yolda donup kalmis binlerce kesik insan
sesinin, ahenksiz, sefkatsiz, fakat uzviyet kadar sicak tufani idi ve bu ¢ok canli, bir yara
kadar tirperislerle dolu sicak, adeta kan renginde homurtuya, seytani bir orkestray: andiran
garip ve madeni bir ses, esyanin sikdyetinden bagka bir sey olmayan bir ses daha istirak
etmekteydi:

Abdullah Efendi, uykusunun iginde kendisini 6lesiye tazip eden bir kabuslu riiyadan
uyanmak i¢in gayret sarf eden bir adam gibi silkinip kagmak istedi. Fakat bu sesten, insan
ruhu dedigimiz vahsi ormanin derinliginden gelen bu yabani, ebediyen melun ve hayvani
sesten kurtulup kagmaga imkan var miydi1?” (Tanpinar 2011: 39-40).

Uyanmak isterken bilin¢gdisi dehlizlere iyice gomiilen kahraman kendi bilingdist
korkularindan ote kolektif bilin¢gdisi korkulariyla da yiizlesmektedir. Muhtemelen okumus
oldugu masallar, hikayeler, seyrettigi tablolar ve duymus oldugu insanlik dis1 olaylar birbiri
ardina zihnini adeta bombardimana tutarak zayif olan boliinmiis benligini iyice parcalamaya
ugragmaktadir. Cesetler, cigliklar, kopmus bedenler, cadilar ve kahkahalar Abdullah Efendi'nin
zihnini isgal etmektedir. Abdullah Efendi gordiigii bu kabusta adeta biitiin insanoglunun ilk
ortaya c¢ikisindan itibaren isledikleri suglari ve bu korkular1 bir film izler gibi izlemeye
baglamistir:

“Birden bire gordiigii seyle oldugu yerde mihlandi. Kars: evlerden birinin en {ist
katindaki pencerelerinden biri agilmis, ¢iplak, kan icinde bir kadin viicudunu {i¢ erkek
sokaga firlatiyordu. Bu bembeyaz ve kanli viicut, yesilimtrak bir 15181n tastig1 pencereden
kanl: bir lokma gibi karanligin agzina atilmisti. Keskin higkiriklar ve ¢igliklarla bu viicudun

kaldirim taglarina diismesi ve orada ezilmesi hakikaten miithis olacakti. Abdullah Efendi

SUTAD 42

225



226

Ferda ATLI

hi¢ olmazsa bu sesi isitmemek igin kulaklarin tikamak istiyordu.

Abdullah Efendi bundan sonra daha ileride ihtiyar bir papazin, bir ahretligin
parcalanmis viicudunu bir torbaya doldurarak sirtlandigi, biraz Stede geng bir kadmn
agigmin kesik bagini bir yildiz gibi bosluga firlatarak yataginin iizerinde katila katila
agladigin, beri tarafta ihtiyar bir cadinin son derecede uzun, bogum bogum parmaklariyla
geng bir ¢cocugun kalbini yerinden kopardigini goriiyordu. Cocugun yiizii sapsariydi ve terli
alnina saglar1 yapismisti. Bununla beraber kiiciik ve memnun kahkahalarla giiliiyordu ve
Abdullah Efendi bu acayip giiliisiin kendi teninde zalim bir yara gibi gittikge kanadigini
hissediyordu.

Fakat bununla bitmiyor, hayal gittikce biiyliyor, genisliyor, emsali ancak baz1 ortagag
kabartmalarinda veya simal ressamlarinin tablolarinda goriilen, hayali, zalim ve ¢ilginca bir
mahser halini aliyordu” (Tanpmar 2011: 40-41).

Kolektif bilingdist korkulardan yasadigi gecedeki olaylara donen Abdullah Efendi
cehennem tasvirlerini andiran insan kalabaligimin iginde korku ile dolasirken lokantadaki
arkadaslarinin, zembilin i¢indeki adamin, takma gogiislii kadinin, resimdeki ¢iftin ve hatta
yanan kendi benliginin bir karnaval havasr icinde cilginca eglendigini gormiistiir. Insanlara ve
kendi zihnine giivenini iyice yitiren Abdullah Efendi sabahin olmasi ve bu kabusun bitmesi igin
beklemeye ve sakinlesmeye calismaktadir:

“Abdullah demin yanlarindan kagtig1 bicareleri bu kalabalikta iyice segiyordu; iste ilk

evin ihtiyar1 zembilin icinde takma gogiislii kadinla beraberdi. Bir parca ileride duvarda
resimlerini gordiigii kar1 koca bu sefer ¢iplak olarak ayni bas dondiiriicii raks: yapiyorlardi.
Insan bagh biiyiikge bir asma ikide bir ayaklarma takiliyor, onlar1 diisiiriiyor ve latarnact
kiyafetli adamin girtlagiyla keskin bir agiz kavgasina girisiyordu. Ikinci evden kactig1 andan
beri gormedigi arkadaslar1 da buradaydilar ve delice egleniyorlardi. Abdullah bu kalabalik
arasinda biraz evvel oliimiine agladigi, nutuklar hazirladig: birinci varligimin da yanmis
uzuvlarimi sarsila topallaya siiriikleyerek, hengameye istirak ettigini gordii.

fcini miithis bir hiddet kapladi: ‘Ah miirai, ah miirai... Demek bdyle ha... Boyle ha...
Demek sen beni aldatir ve buralarda eglenirsin ha.” diyerek basini salliyor, yumruklarini
sikiyordu. Ve o, hayal, 6lii, sanki hi¢bir sey yokmus gibi giilityor ve lokantada agzinin ayri,
bacaklarmin ayr1 konustugunu gordiigii kadinla sevisiyordu. Simdi onu fark etmisler gibi
biitiin bu kalabalik ona bakiyor, onu davet ederek giiliiyorlardi. Kiiciik bir horoz bir
kavanozun iginden catlak sesiyle 6terek kanatlarini sakirdatiyordu ve arada bir ‘Gelsene,
gelsene Abdullah, Abdullah cik, gel.” diye onu ¢agirtyordu” (Tanpinar 2011: 42-43).

Sabahin olmasii ve bu kdbusun bitmesini bekleyen Abdullah Efendi, akil sagligim
koruyabilmek icin takintilarina sigimaktadir. Gece boyunca yillardir zihninde biriktirdigi
korkularmn kabusa doniistiirdiigi akil almaz olaylar1 gormesinin ardindan mantikli bir
acgiklamaya ihtiyact olan zihnini rakamlarla mesgul etmeye ¢alisir fakat yasadig1 olaylardan
sonra zihnindeki tiim gergeklik algismin sarsilmig olmas: rakamlarla ilgili mantik bagm da
ortadan kaldirmistir. Gergek hayat “iki ile ikinin dort ettigi diinya” iken Abdullah Efendi her
seyden siiphelenmeye basladig1 bu kabus gecesinde sayilarin kesinliginin de ortadan kalktigini
diisiinmekte hatta kendisini bir say1 olarak diisiinmeye baslamaktadir. “iki ile ikinin dért etmesi”
kesinligi ile Abdullah Efendi'nin hikaye siiresince yasadig1 fantastik olaylar okuyucuya
“belirsizlik ilkesi”nin temel kistaslarmdan sayildig: postmodernist metinleri ¢cagristirmaktadir.
Madde {izerinde yapilan ¢alismalarin kesinlikten siyrilmasi artik edebi metinlere de yansimaya
baslamis Tanpinar ¢ok kiigiik ayrintilarla metni ¢ok katmanli ve belirsizliklerle dolu bir yapiya
biiriindiirmiis, fantastik olaylarin kapisini aralamigtir:

“20.yy baslarinda ivime kazanan yeni bilimsel gelismeler, son birkag yiizyildir gerceklik
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anlayisina damgasini1 vurmus olan determinizmle birlikte Newton fiziginin ana ilkelerini de
kuskulu kilar. Planck, Einstein ve Heisenberg'in bulgulari, Newton fiziginin yalnizca orta
o6lgekli bir sistemde gecerli oldugunu, ¢ekirdek igi iliskilerde ya da uzaysal makro dlgeklerde
temel olamayacagini gostermektedir. Somut gercek, artik Newton fiziginin savladigr gibi
somut ve mantikli degildir modern fizikte. Einstein fiziginde zaman esit araliklarla ¢izgisel
akmamakta, 151k hizina gore degismekte, madde ya da uzam ise yine farkli kosullarda farkl
gorliniimler vermektedir. Heisenberg, cekirdek fiziginde parcacigin hizi ile konumunun
ayn1 anda olgiilemedigini, hizlanan parcacigin ortadan kayboldugunu soyleyerek maddeye
belirsizlik katmis, onu agkin bir boyuta tasimistir. Yeni fizik, diinyanin alisilagelen
goriiniimiinii tiimiiyle degistirmis, i¢inde yasadigimiz uzami kuskulu kilmis, degismez bir
akis icindeymis gibi goriinen zamani gorecelestirmistir.

Son birkag ytiizyildir bilimin neden-sonug iliskisini temel alan ve kesinlik/degismezlik
tizerine kurulu saptamalari, yerini giderek belirsizlik/olasilik/gorecelik kavramlarinin yén
verdigi yeni bir dogabilim egilimine birakmaktadir. Bilim artik geleneksel edebiyatin
fantastik diye adlandirdig: tiirden bir gerceklik anlayisi sunmaktadir insanogluna. Kara
delikleri, paralel evrenleri, gorece zamanlariyla bu fantastik kozmoloji ve saptanamayan
parcaciklartyla bu atom ici iligkiler fizigi, tarihin basindaki mitoslar1 ¢agristirmaktadir”
(Ecevit 2012: 27).

Hikayenin basinda rakam takintisindan bahsedilen Abdullah Efendi'nin tek rakamlar:
vahdaniyetin rakam1 oldugu igin ugurlu buluyor olmasi ve hikayenin sonunda kendisini bir ¢ift
rakam olan ikiyle 6zdeslestirmesi bilincindeki boliinmeye ve tamamlanmamishga bir isarettir.
Bu kisilik boliinmesini Oguz Demiralp sdyle yorumlamaktadir:

“Bir yaniyle: ‘varligiyle’ olaganiistiiniin ardinda kosan Abdullah Efendi, amacin ‘tam
bir rakam olmak’ diye dile getirmisti. Eril ve disil 6gelerin toplamidir ‘tam bir rakam’.
Abdullah Efendi’nin ‘mavera ile arasinda’ki ‘kuvvetli derin bir miinasebet’, sevdigi kadinin
ona verdigi ‘istisnai saadet’ten baska bir sey degildir. Bu dykiide daha da ileri gider A.
Hamdi. Abdullah Efendi, bir lokantada yan masadaki kadinin bacaklarina bakarken ‘biiyiik
sirrin - ortasindan  kesilmis bir meyva gibi birdenbire biitiin ¢plakligiyla apagik
goriinmesinden’ korkar. “Korkung (bir) manzara’dir bu. Ciinkii gizi gérmek, onda varliga
ulagmak isteginin uyanmasina, bir istek yiiziinden giinliik yasantisinin zehir olmasina yol
acacaktir. Her soluk alista ici aciyacak, ‘uzviyetinin en karanlik tarafinda, ¢ok gizli bir yerde
teninin kadindan ayrilmis olmanin azabi'ni duyacaktir. Génlii o gizli noktanin yoriingesine
girecektir. Ne var ki, yukarida andigimiz sozlere bakilirsa, siirekli birlik ‘imkansiz’dir.
Ciinkii, kadm, dirim agacinin dal budak salmasini, dagilmasmi ister, daha dogrusu,
dagilarak, pargalanarak siiren dirimdir. Tarihsel zamanin iginden gegen, ona can katan
ozsudur. Bu suda bogulmaktir sonrasizlifa ermenin biricik yolu” (Demiralp 2001: 136).

Kahramanin artik tek istegi kisisel biitiinltiglinii saglayabilmektir:

“...Bir an igin, bu korkung kalabaligi, bu ¢ildirtic1 tesadiifleri ve onlarin mantik disi
siiriisiinii kendi kafasinda biitiin 6mriince tasimis olmay: diislindii. Bu ihtimal, hepsinden
miithisti. “Ah bir sabah olsa, bu ugursuz gece, hayal, hakikat, kendinden gelen her seyi
beraberinde alip gétiirse, ben yine iki ile ikinin dort ettigi diinyada kendimi bulsam...”

Abdullah Efendi birdenbire aklina gelen bu kaziyeden fevkalade memnun oldu. Simdi
hayatinda o kadar ¢ok inanmis oldugu rakamlar1 bir kat daha seviyordu. iki ile ikinin dort
ettigini bilmek miihim bir tecriibe, bir nevi mihenkti. Fakat o birden bire bu miyarin da
dogrulugundan siipheye diistii. ‘Hakikaten dort mii eder acaba, dedi, ya ikilerden biri
kesirliyse...’ Oyle ya, herhangi bir rakam kesirli olabilirdi, su halde bu ikilerden birisinin
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behamehal bir kesri olacakti. Fakat hangisinin? Abdullah Efendi bir miiddet diistindiikten
sonra bunun ilk iki olacagna karar vererek biraz sakinlesti. Ciinkii ikinci ‘iki'nin bizzat
kendisi oldugunu biliyordu...

...”Tam bir rakam olmak, tam bir rakam... Ah, ne saadet Yarabbi!” diyordu. O biitiin
omriince bunun igin calismis, hiiviyeti iistiinde hicbir matematik ameliyesinin yapilmasina
razi1 olmamugt’”(Tanpmar 2011: 44).

Ahmet Hamdi Tanpmar’'in gerek yasadigi donem gerek 6zel hayatinda basindan gec¢mis
olan hadiseler onun Abdullah Efendi’nin Riiyalar’ni anlatmadaki bagarisina zemin hazirlamigtir.
Yazarin bilin¢gdisinda sekillenen 6liim, savas, kaybetme, anneden ayrilma ve bunlara bagh
olarak kisisel biitlinliigiinii saglayamama korkular1 hikdyenin ana duygularini olusturmakta,
bu duygular okuyucunun his diinyasma fazlasiyla tesir edecek bir dille sunulmaktadir.
Abdullah Efendi'nin sirasiyla once kendi benliginden, sonra karsilastigi kadinlardan ve
eglenmeye c¢iktig1 arkadaglarindan ayrildig;; kimi insanlarin 6ldiigii yahut organlarinin
parcalandig1; anne imgesini cagristiran suya bir tiirlii kavusamadigy; riiya aleminde korkularla
dolu olan i¢ benligiyle yiizlestigi goriiliir. Hikdye siiresince kahraman adeta biitiin omrii
boyunca bilingdigsinda biriktirmis oldugu korkulariyla yiizlestirilmistir.

SONUC

Insamin yapisi geregi kendisini dis veya i¢ tehlikelere karsi savunabilmek igin korku
duygusuna sahip olmas: gerekmektedir. Fakat her duyguda oldugu gibi “korku”nun da normal
haddin tistiine gikisi bireyin kisisel biittinliigline zarar verebilmektedir.

Duygu ve diisiinceleri sekillendiren korkunun hayatin her alaninda oldugu gibi sanatta da
yanki buldugu goriilmekte 6zellikle edebi eserlerde entrik kurgunun sekillenmesinde nemli
rol oynamaktadir. Edgar Allan Poe ¢izgisinde hikayeler kaleme alan Ahmet Hamdi Tanpmar’mn
basta hikayeleri olmak iizere isledigi hemen her edebi tiirde korku duygusuna genis yer verdigi
goriilmektedir. Ozellikle Abdullah Efendi'nin Riiyalar: kitabinda yer alan Abdullah Efendi'nin
Riiyalar1 adli fantastik 6gelerle siislii hikayesinde gegen korku duygusunun yarattigi olay ve
durumlar dikkatleri ¢ekmektedir. Okuyucunun Tanpinar'in bilingdist1  korkularim
sezinleyebildigi bu hikayede kimi zaman bir riiya dleminden yansitilan kimi zaman masallar,
efsanelerle kokii kolektif bilingdisina uzanan sarsict problemlerle karsilasilmaktadir. Metin
ayrintili olarak incelendiginde karsilasilan korkularin sosyal yasam ve toplum korkusu,
cinsellik-kadin korkusu, kastrasyon korkusu, ihanet edilme korkusu, 6liim korkusu, anneden
uzaklasma korkusu, kisisel biitiinliigiin kaybedilmesi korkusu, terk edilme korkusu, karanlhga
karsi duyulan korku olarak genellenebildigi goriilmektedir. Yazarin kisisel yasaminda
karsilastign ve ¢ok yakindan tamidigr bu duygu tiirii hikdyelerine de biitiin yogunluguyla
sirayet etmistir, denilebilir.

Abdullah Efendi’nin Riiyalar1 metninde varlik bulan “korku” duygusunun psikanalitik
yontem egliginde irdelendigi bu calismada, hikdyeden yola c¢ikilarak yapilan yorumlarla
yazarm hayata gonderimlerde bulunuldugu gibi edebi eserde “korku”nun islenisi konusuna
da yer yer deginilmekte Tanpinar'in sanatgl yoniiniin ilgi cekici ayrintilariyla bir kez daha
karsilasilmaktadir.
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