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KAYBETMENİN ZARAFETİ: “AH’LAR AĞACI” ŞİİRİNDE DİDEM MADAK’IN 

POETİKASININ İZLERİNİ SÜRMEK 

 Aybala Selcen DOYMUŞ  Sevinç YILDIZ 

ÖZET 

Didem Madak, kısa ömrüne sığdırdığı üç şiir kitabıyla birçok okura seslenmiş, belleklere yerleşmiş 

önemli bir şairdir. Hayatının gölgesinin düştüğü dizelerde an ve anılar arasında kurduğu imge 

dünyasını ironi ile kaynaştırmıştır. Madak’ın şiirleri, çocuk denebilecek bir yaşta annesini 

kaybedişiyle, bu olayın öncesi ve sonrasındaki çocukluk anılarıyla önemli ölçüde şekillenmiştir. Şiir 

onun için hep bir sığınak olmuştur. Şiirlerinde yaşam, varoluş, özlem, ölüm, yalnızlık, yabancılaşma, 

aşk, uyumsuzluk, toplumsal çatışma gibi hususları kendine özgü bir dil ve imgelemle ele alır. Şiir, 

onun evreninde hayata karşı bir duruş ve meydan okumadır. Bu çalışmada şairin şiir kitaplarından 

ikincisine adını veren “Ah’lar Ağacı” adlı şiiri, şairin yaşam öyküsünün izleri sürülerek 

poetikasının ışığında incelenmiştir. Sonuçta “Ah’lar Ağacı” şiirinin şairin hayatından önemli 

ölçüde izler taşıdığı ve genel anlamda şairin şiir poetikasıyla uyumlu olduğu tespit edilmiştir. 

Bununla birlikte her o9kumada şiir, okuyucusuyla yeniden bir yola çıkar; okur ile şiir birbirini 

etkiler ve böylece her şiir her okurda yeni bir menzile varır.  

Anahtar Kelimeler: poetika, bengi dönüş, otobiyografik unsur, ironi, şiirsel gerçeklik 

The Elegance of Lossing: Traced of Didem Madak’s Biography and Poetics in Her Poem 

“Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)” 

ABSTRACT 

Didem Madak is an important poet who appealed to many readers and is remembered by the three 

poetry books she wrote in her short life. In the verses where the shadow of his life falls, he has fused 

the world of images he created between moments and memories with irony. Madak’s poems were 

significantly shaped by the loss of his mother at a young age and his childhood memories before 

and after this event. Poetry has always been a refuge for him. In his poems, he deals with issues 

such as life, existence, longing, death, loneliness, alienation, love, disharmony, and social conflict 

with his own unique language and imagination. Poetry is a stance and challenge to life in his 

universe. In this study, the poet’s poem “Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)”, which gave its name to 

the second of his poetry books; The poet’s life story was traced and examined in the light of his 

poetics. As a result, it has been determined that the poem “Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)” carries 

significant traces from the poet’s life and is generally compatible with the poet’s poetics. However, 

with each reading, the poem sets off on a new path with its reader; The reader and the poem affect 

each other, and thus each poem reaches a new level with each reader. 

Key Words: poetics, eternal return, autobiographical element, irony, poetic reality 
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“Canım kızım, cehaletimden şair oldum...  

Annesizlikten. Sen sakın şair olma!”  

D. Madak 

Giriş  

İtirafçı/gizdökümcü şiir olarak adlandırılan üslubun önde gelen isimlerinden biri olan 

Didem Madak; masalsı, ironik söyleyişle kadın duyarlılığını birleştiren bir dille konuşur gibi 

yazan; postmodern anlayışın getirdiği metinlerarasılık, fantastik biçem, parodi gibi unsurların 

şiirlerinde sıklıkla görüldüğü bir şairdir (Asiltürk, 2023: 391). 

Didem Madak, kısa hayatının ardında Türk edebiyatına “Grapon Kağıtları, Ah’lar Ağacı 

ve Pul Biber Mahallesi” adıyla üç şiir kitabı hediye etmiştir. Bu çalışmanın konusunu teşkil 

eden “Ah’lar Ağacı” şiiri, şairin aynı adı taşıyan kitabında bulunmaktadır. “Ah’lar Ağacı”, 

şairin 2002 yılında yayımlanan ikinci şiir kitabıdır. İzmir-Bornova’da bir bodrum katında 

yaşadığı ve türlü zorluklarla hayat mücadelesi verdiği üç sene içinde yazılan dokuz şiirden 

oluşur. Kitapta bu zor dönemlerini yansıtan dizelerin yanı sıra çocukluk anılarına, anne 

özlemine, toplumda kadınlara ait meselelere ağırlıklı olarak yer verildiği görülmektedir. Ayrıca 

bu şiirlerde Madak’ın o dönemde yöneldiği dinî ve tasavvufî alanlardan izler de bulunur. 

Bir şiiri anlamak/hissetmek için sadece kelimelerini, biçimini, ses yapısını bilmek 

yetmez. Çünkü şair istese de istemese de şiirinin içindedir, hâliyle bir şiirin anlaşılabilmesi veya 

hissedilebilmesi için şairinin hayatı, ideolojisi, psikolojisi, sanat anlayışı da bilinmelidir (Çolak, 

2010: 489). Kaldı ki bu şair, Didem Madak gibi yaşadıklarını şiirlerine önemli ölçüde yansıtan, 

yaşadığı hayatın acılarına karşı bir savunma mekanizması olarak şiir yazan bir şair ise durum 

kesinlikle böyledir. “Şiir yazmak bende bir çaresizlik durumuna denk düşüyor.” (Madak, 2015: 

356) diyen Madak’ın bu sözleri Akira Kurusawa’nın yönettiği “İkuru/Yaşamak” filminde geçen 

bir repliği hatırlatır: Talihsizliğin Asaleti. Filmde geçen bu ifade şairin şiirlerinin kaynağını ve 

şiir yazma sebebini özetler gibidir: Madak, yaşamındaki birçok talihsizlikten asaleti/şiirlerini 

çıkarmayı başarmış önemli bir isimdir. Bu sebepledir ki Madak’ın hayatı bilinmeden şiirleri 

tam anlamıyla anlaşılamaz/hissedilemez demek mümkündür.  

Madak’ın hayatını hüznün içinde çiçek açan bir ağaç diye tanımlamak mümkündür. Zor 

geçen yılların ardından küllerinden yeniden doğmak denebilecek kısa ömrünün son yıllarında 

şiir yazamaz hâle gelir. Çocuk yaşta kaybettiği ve yasını ömrü boyunca tuttuğu annesinin adını 

verdiği kızı Füsun’un doğumundan sonra kızına yazdığı mektuptan anlaşıldığı üzere ona şiir 

yazdıran sebeplerin başında annesizlik ve yaşadığı zor hayatın içindeki mutsuzluklar gelir. Kızı, 

sanki annesinin kaybıyla açılan yaranın artık kabuk bağlamasını sağlamış; annesizlikle açılan 

boşluk nihayet yıllar sonra kızıyla dolmuştur ve boşluk dolunca Madak, şiir yazamaz olur: 

Canım Kızım, sana mektup yazacağım. Çünkü artık başka bir şey yazamıyorum. Bu konuda pek 

dertli de değilim doğrusunu istersen. Sen bana belki bugüne kadar yazdığımdan başka türlü bir yazı 

yazmayı öğretirsin. Kendimi bir sonbahar ağacı gibi hissediyorum. Mutlu bir sonbahar ağacıyım 

ben. Yere düşen yapraklarımı eğilip topluyorum. Saçımı tutuyorum. Bakın yakışmış mı diye 

soruyorum. Sonra yaprakları havaya savuruyorum. Ben iki kişilik bir kabilenin me isimli kölesiyim. 

Çünkü sen acıktığında me diye ağlıyorsun ve ben bu ismimi seviyorum reis! Canım kızım, 

cehaletimden şair oldum... Annesizlikten. Sen sakın şair olma! (Yücel, 2015: 100)  

Onun şiirleri kendi hayatının hüzün dolu yıllarının kıyıya vurmuş hâlidir ve Madak, bu 

doğallığı, gerçekliği bozmamak için yaşadığı hayatın içinde hüzünden doğarak kıyıya vuran bu 

dizeleri ilk hâliyle olduğu gibi bırakır, sonradan neredeyse hiç düzeltmez. Kızına mektubunda 

yazdıkları da bunu bilerek yaptığını, şiiriyet gücünü hüzünden aldığının farkında olduğunu 

gösterir. Kızının şair olmamasını istemesi de bu yüzdendir. Hemen her şiirinin bilhassa “Ah’lar 

Ağacı”nın hayatından çok önemli izdüşümleri taşıması, onun şiirlerinin öz anlatımcı şiire dâhil 
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olmasındandır. Bu sebepledir ki Madak’ın hayatı bilinmeden, şiiri, poetikası tam anlamıyla 

anlaşılamaz ve hissedilemez. Şiir, Madak için bu yıllarda acıdan bir kaçış, bir dışavurum yolu 

olmuştur. “Ah’lar Ağacı” şiiri Madak’ın hayatındaki en zor yılların meyvesidir; o yıllardan 

derin ve büyük izler taşır. 

Bu çalışmada Madak ve kız kardeşiyle yapılan röportajlardan öğrenildiği üzere maddi 

yokluk, manevi arayış içinde İzmir-Bornova’da rutubetli eski bir bodrum katta yaşanmış, çokça 

gözyaşı dökülmüş, dualar edilmiş üç yılın şiiri denebilecek “Ah’lar Ağacı” şiiri tahlil edilmeye, 

bu şiir ile Didem Madak’ın poetikası arasında bağ kurulmaya çalışılmıştır. Bununla birlikte her 

şiirin başka bir okurla yeni bir yola çıktığı, okur ile şiirin birbirinde bıraktığı etki ile her şiirin 

her okurda yeni bir menzile vardığı da göz ardı edilmemiştir.  

Şiirden Yükselen Bir Nefes: “Ah’lar Ağacı”nın Ah’ını Anlamak 

“Ah içinde çok ah var, ah anlaşılsa.” 

Neşet Ertaş 

 “Ah’lar Ağacı”nda okur, tıpkı Didem Madak’ın hayatı gibi daha adından itibaren 

hemen her dizesine hüznün sindiği bir şiir ile karşılaşır. Şiirin adı “Ah’lar Ağacı”dır ve bu şiir; 

gövdesi, dalları ve yaprakları “ah” olan bir ağaç ile temsil edilen bir hayatın şiiridir. 

“Ah”, dilimizde sessiz bir isyanın dışavurmuş hâlidir. Dilimizde iki harften oluşan 

“Ah!” ünlemi, derin anlamlar taşır; en güçlü, en yakıcı duyguların, derin iç çekişlerin ifade 

biçimidir. Acı, özlem, pişmanlık, şaşkınlık, kızgınlık, kırgınlık gibi birçok duyguya yürek 

dolusu bir ses olur. Ah ünlemi, çoğu zaman sesi duyulmayan, sessizliği görülmeyen insanların, 

bilhassa kadınların isyanı olmuştur. Madak’ta ise bir kadının çıkmazlarının, ruh fırtınalarının, 

derin özlemlerinin “ah”ı bu şiirin dizeleri ile bir ağaca dönüşüp mısralara kök salmıştır. 

Annesini ona en ihtiyaç duyduğu çağlarda, çocuk denebilecek yaşlarda kaybeden şair, hem 

kardeşi Işıl’a hem de içinde giderek çoğalan ve büyüyen “ah”lara annelik etmeye başlamıştır. 

İçinden kopup gelen duygular bir “ah”ın ucuna tutuna tutuna başka tonlarda kağıda düşünce, 

ortaya bin bir duyguyla yoğrulmuş bir şiir çıkar. O ah ki, şiirde yalnızca kederden ve 

çaresizlikten ibaret de değildir. Yeri geldiğinde isyan, yeri geldiğinde bir meydan okuma ve 

karşı duruştur. Şiirin sonunda ise o ahın bir ahde dönüştüğü görülecektir.  

Ahlat Ağacından “Ah’lar Ağacı”na Uzanan Bir Salıncak  

“Bu yüzden mutlaka ‘Ah’lar Ağacı’nı gömeceğim bir yer bulacağım… 

Bu kadar çok ah dediğim için okurdan af dilerim. Vesselam…”1 

D. Madak 

Şiirin genelinde görülen sembolik anlatım ile daha adından itibaren karşılaşılmaktadır. 

Şiir boyunca Madak, bu ağaç ile kendisi ve hayatı arasında bir özdeşim kurmuş ve ağaçla 

bütünleşmiş gibidir.  

Ahlat, bazı yörelerde çakal armudu, çördük, gelinboğan gibi adlarıyla da bilinen; eğri 

büğrü yabani bir armut türüdür. Gövdesi sert ve dikenli olan ahlat ağacının tadı buruk ve zor 

yutulan meyveleri sonbahar gibi olgunlaşır. Ahlat ağacı doğa koşullarına dirençli bir ağaçtır. 

Susuzluğa oldukça dayanıklı olan bu ağaç kurumaya yüz tutsa bile, meyve vermeye devam 

eder. Zor koşullarda da yaşayabilen ahlat ağacı, kurak ve tenha bir yerde çoğunlukla tek başına 

 
1 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/  

adresinden erişilmiştir.  

https://umitse.blogspot.com/


Kaybetmenin Zarafeti: “Ah’lar Ağacı” Şiirinde Didem Madak’ın Poetikasının İzlerini Sürmek 

Uludağ Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi 

 Uludağ University Faculty of Arts and Sciences Journal of Social Sciences 

Cilt: 26 Sayı: 48 / Volume: 26 Issue: 48 

246 

dikilen yalnız, ayrıksı, münzevi bir ağaçtır.2 Şair, kurak ve tenha yerlerde yalnız yaşayan ama 

zor hava koşullarına direnen ve meyve vermeye hep devam eden ahlat ağacı ile kendinin zor 

koşullarda yalnız sürdürdüğü, direnmek için şiirler yazdığı hayatını özdeşleştirmiş; şiirini de bu 

ağaca ithaf etmiştir. Kelime oyunu yapmaktan da geri durmamış; ahlat ağacının yapraklarına 

ve dallarına kendi hüzünlerini taşıyan ahlarını yükleyerek “ahlat” ağacını bir “ahlar” ağacına 

dönüştürmüştür. O da şiirden meyveleriyle, bu zor hayatın içinde ahlat ağacı kadar güçlüdür.  

Rengârenk çaputlar bağladım yıllarca dallarıma, 

Mavi, mor, kırmız ve yeşil, 

İstedim, hep istedim,  

Sen iste derdim, yeter ki  

Vereyim. 

Her istediğimi verdim. 

Arttım, fazlalaştım, 

Eksikli yaşamaktan. 

Ahlar ağacıyım, gibisi fazla (Madak, 2023: 21) 

Şiirin bu kısmında ahlar ağacı, bir dilek ağacına da benzetilir. Ülkemizde bilhassa 

Anadolu’da renkli çaputlar bağlanarak dilekler tutulan ve bu ağaca sunulan dileklerin kabul 

olacağına inanılan çok sayıda ağaç vardır. Önceki mısralarda tek başınalığı, zor koşullara 

rağmen direnmesi yönünden ağaç ile kurulan özdeşim, dilek ağacı imgesiyle daha da 

genişlemekte, ağaca dilekleri gerçekleştiren bir varlık kutsiyeti yüklenmektedir.  

İç ses, diye söylendim 

Ve ah dedim sonra, 

Böyle ah demeyi beli bükük bir ahlat ağacından öğrendim. 

Dallarına salıncak kurardı çocuklar, 

Hızlı yaşanan bir hayatın şarkılarıydı salıncaklar. 

Meyveleri tatsızdı 

Eski bir lanetten dolayı 

Herkes dişlerdi acı meyvelerini, 

Ve herkes söverdi ona. 

İsmini yazardı herkes onun bağrına, 

Ah derdi o. Ah! 

Şair şiirin bu bölümüne içsel bir seslenişle başlarken sonrasında bu ses hem Tanrı’ya 

hem kendine yönelir. Ahlat ağacı da mısra aralarında bazen Tanrı bazen kendisi, bazen de 

hayatla özdeşleşecektir. Ağacın tarihin en eski dönemlerinden itibaren, insanlık için farklı 

anlamlar ifade ettiği bilinir. Ağaçlar, yaşam döngüsünün bünyesinde somutlaştığı en önemli 

varlıklardandır. “Hayat ağacı” sembolü bu tespite verilecek en iyi örneklerdendir. Şairin 

şiirlerinde pek çok yerde ağaç motifinin Tanrı ve hayatla bağlantılı olarak kullanıldığı görülür. 

Madak’ın ağacı gövdesi eğri büğrü, meyveleri buruk, beli bükük bir ahlat ağacıdır. Bozkırın 

kıraç topraklarında, ıssızda ilgi ve bakım istemeden yetişen ahlat ağacı kendisi gibi uyumsuz 

ve yalnızdır. Bu yüzdendir ki ahlat ağacında kendini görmektedir. Şair, ahlat ağacının 

dallarındaki bir salıncak imgesiyle çocukluğuna uzanır, çocukluk bir şarkı gibi hızlı akıp 

geçmiştir ve şimdi ahlat ağacına kurulan bir salıncaktadır. Meyvelerini dişleyip acılığını 

tadanlar, bu ağaca hakaret edip onu hor görmektedir. Hoyrat insanlar, bağrına isimlerini 

kazımaktadır ve ağaç bu acıyla “ah” demektedir. Aslında bu dizelerle sembolik olarak kendi 

maruz kaldığı hoyratlıkları ve kırgınlıkları ifade ettiği düşünülmektedir. Malum, ahlar ağacı 

 
2 Bu kısım, 05.02.2024’te https://t24.com.tr adresinden, Pınar Doğu’nun “Ahlat Ağacı’nda Mükemmellik ve 

Kusur” başlıklı yazısından alıntılanmıştır. 

https://t24.com.tr/
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biraz hayat, biraz da Didem Madak’tır. Ağaçlara isimler bir bıçak yardımıyla yazılır. Ağacın 

yerine kendini koyan şairin hâliyle dizelerdeki bıçağın acısıyla kendi ruhunda hissettiklerini 

sembolik bir şekilde anlattığı düşünülmektedir.  

Ahlat ahların ağacıydı, 

Yaşlanmaya başlayanların, 

İtiraf edilememiş aşkların, 

Evde kalmış kızların. 

Ahlat ahların ağacıydı, 

Cezayir nasıl cezaların ülkesiyse, 

Öyleydi işte. (Madak, 2023: 20)  

Ahlat, “ah”ların ağacıdır; yaşama tutunamayanların, murat alamamışların, yalnızların 

ve hayattan kopmaya başlayanların… Bu ağaç; yaş alanlar, itiraf edilmemiş aşklar, evde kalmış 

kızlarla da özdeşleştirmiştir. Zira Madak, idealize edilmişlerin değil; ötekilerin, susmuş ve 

ürkmüşlerin şiirini yazan bir şairdir. Onun şiiri, olmuşun değil, olmamış hâllerin şiiridir. 

Şairaneliği ve seçilmiş sözcükleri sevmeyen Madak; sözcük oyunlarının yanı sıra çocuksuluk 

ve ironi de içeren bir anlatımla ah ile ahlat arasında bir benzerlik kurmuş, aynı şekilde Cezayir 

ile ceza sözcüğünü ilişkilendirmiştir3. Bu durum, kendi söylemlerinden de hareketle dilsel 

erilliğe ve klişelere bir meydan okuma olarak değerlendirebilir. Bu dizelerde, şairin yine şiirine 

adını veren, hatta şiirini ithaf ettiği bozkırın yalnız ama güçlü ağacıyla kendini ve hayatın dışına 

atılmışları özdeşleştirdiği görülür.  

Hayatın İçinde Şiir, Şiirin İçinde Hayat: “Ahlar Ağacı”nda Otobiyografik 

Unsurlar 

“Yapıt şairine değil, şair yapıtına aittir.”  

(Temizyürek, 2017: 11) 

Didem Madak’ın şiirleri poetik açıdan incelendiğinde gizdökümcü/itirafçı bir şiir 

anlayışı benimsediği görülecektir. “Gizdökümcü şiir, bir yaşamöyküsü şiiri olduğundan 

Madak’ın imge dağarcığını besleyen en önemli kaynak da otobiyografik unsurlardır” (Andı, 

2022: 96). Kendisinin “Şiirimin gizli öznesi değilim, orada beni bulmak çok kolay.” (Aras, 

2001)4 ifadesinden anlaşılacağı üzere şair şiirlerinde poetik bir tercihle bunu yapmaktadır; 

hayatın onun gönlünde, ruhunda, bilincinde ve hatta bilinç dışında bıraktığı izleri tüm 

doğallığıyla şiirinde dışa vurmaktadır. Onun için şiir yazmak yaşadığı hayatın acılarına 

gösterdiği bir tepkidir ve şu da bilinir ki her tepki etkiden izler taşır. Bu çalışmaya konu olan 

şiirinde de benzer bir durumla karşılaşılır. Şiir incelendiğinde “Ahlar Ağacı”na Madak’ın 

yaşadıklarının ve yaşadıklarının kendinde yarattığı duyguların neredeyse olduğu gibi, tüm 

doğallığıyla taştığı görülür. Hâliyle Madak’ın şiirleri ve “Ahlar Ağacı” gerçekçidir; ancak bu 

şiirsel bir gerçekliktir. Didem Madak zor olanı başarmış, gerçekliği ve acılarını, mecazen ifade 

etmek gerekirse bala bulayarak estetize etmiş ve şiire bu hâliyle yerleştirmiştir. Şiir boyunca 

estetize edilmiş bir acı hep hissedilir.  

 
3 Bu konu “Ah’lar Ağacı” şiirinin dil ve üslup açısından incelendiği “Ah’lar Ağacı Şiirinde Bir İsyan Biçimi: 

İronik ve Sarkastik Dil” başlıklı bölümde daha detaylı ele alındığı için burada sadece kısaca değinilmiştir. 
4 Bu cümle Didem Madak’ın 2001 yılında Bora Aras ile yaptığı bir röportajından alıntılanmıştır. Röportajın 

künyesi şu şekildedir: “Bora Aras, “Didem Madak: Obur Bir Şiirim Var, Hayatımı Yiyor Durmadan”, Varlık, 

1121, İstanbul, 2001, 63-65.” Ancak röportaja www.kalemkahveklavye.com adresinden, 20.03.2024 tarihinde 

erişilmiştir.  

http://www.kalemkahveklavye.com/
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Onun şiirlerinin ve bilhassa “Ahlar Ağacı”nın önemli bir diğer özelliği doğallığıdır. 

Yatağın ortasında ağlayarak şiirler yazdığını ve sonra da bu şiirleri düzeltmeyip ilk hâliyle 

bıraktığını bir röportajında kendisi de ifade eder: 

Nasıl yazıyorsun sorusunu cevaplamak bana hep çok zor gelmiştir. Ama masa başında çaba sarf 

etmediğimi peşin peşin söyleyebilirim. Benim çok daha laubali bir tarzım var galiba. Hiçbir zaman 

oturup bir şiir yazayım şöyle diyemedim. Bir olağanüstü hâl şairiyim sanırım. Aniden kalkıp yatağın 

ortasına bağdaş kurup, salya sümük ağlayarak yazıyorum, bunu yapmaya ihtiyacım oluyor zaman 

zaman... Zaten hiç oturup şurasını şöyle yazayım, hatta şurasına bir kuş kondurayım diye 

düşünmüyorum. Yazıyorum sadece (Can, 2019: 33). 

Ona göre bu sebeple kendi şiiri hep acemi kalacaktır5 ve şiirinin güzelliği de zaten 

buradadır. Bu ifade şiir poetikasında şairanelikten kaçtığını açıkça ortaya koyar. Lirik bir 

hayatın, lirik bir şairin lirik bir şiiri olan “Ah’lar Ağacı”nda bu sebeple şairanelik bulunmaz. 

Şiirde yukarıda da ifade edildiği gibi yaşanmışlıklar ve bunların yarattığı saf duygular doğal ve 

samimi bir dışa vurumla bütün dizelere sinmiştir.  

Benim şiirimi şiir yapan şey hatalarım, kusurlarım ve beceriksizliğimdir. Saman alevi gibi parlayıp 

sönen imgelerdir. Okuduklarında şöyle düşünecekler: bu şiir değil ama nedense yine de şiir... Şiire 

kavramlarla yaklaşmak benim için çok zor. Kavramlar hep gök kuşağının öbür tarafındaydı, gök 

kuşağının altından geçmeye çalışmanın boşuna olduğunu hissediyorum. Benim olduğum tarafta 

“sözler” var ve onlarla kurduğum ilişki samimi ve tatmin edici.6 

Buraya kadar anlatılanları şiirde geçen şu dizelerle örneklemek mümkündür: 

Bir ilaç içsem bari diye düşündüm, 

Biraz kolonya sürünsem, 

Ferahlasam, pencereyi açsam. 

Şöyle bir şey yazdım sonra: 

Yağmur, çamurlu bir elbise dikiyor şehre 

Sıkılıyoruz hepimiz bu çamurlu giysinin içinde. 

Berbattı, 

Bir şiire böyle başlanmazdı. (Madak, 2023: 13) 

Didem Madak’ın İzmir’de geçirdiği zor günlerden, maddi anlamda büyük bir yokluk, 

manevi anlamda derin bir yalnızlık ve bu yalnızlığa eşlik eden ağır bir hüzün yaşadığı 

bilinmektedir. Bu yıllarının en yakın şahidi olan kız kardeşi Işıl, o yıllarda ablasının çok mutsuz 

olduğunu, kötü ve yoksul günler geçirdiğini anlatır: Bu yıllar için Işıl Hanım kendisiyle yapılan 

bir röportajda “Sadece süt içtiğini hatırlıyorum, çikolata yediğini… Öyle ayakta duruyordu. 

Hayattan memnun değildi. Mutlu değildi. Hiçbir şey istediği gibi olmuyordu.” (Rüzgar, 2020: 

12) der. 

“Ahlar Ağacı” adlı kitabındaki şiirler, bu çöküntü döneminde yazılmıştır ve “Obur bir 

şiirim var, hayatımı yiyor durmadan.7” diyen Madak, bu şiir anlayışını yansıtırcasına bu şiire 

bir iç sıkıntısı ile başlar. İçinde bulunduğu durumdan kurtulmak ya da hafiflemek için bir ilaç 

içmeyi, kolonya sürüp ferahlamayı düşünür. Bodrum katları basık ve kasvetli mekânlardır. 

Aydınlık barındırmayan, loşluğun ötesinde bir karanlığa sahiptir. Şair zor günler geçirdiği bu 

 
 5 Turgut Uyar’ın “Efendimiz Acemilik” başlıklı yazısında kullandığı şu ifadeler Madak ile oldukça benzer bir 

anlayışı yansıtması bakımından anılmaya değerdir: “Halbuki acemilik. Efendimiz acemilik. Bir taş alacaksınız. 

Yontmaya başlayacaksınız. Şekillenmeye yüz tutmuşken atacaksınız elinizden. bir başka taş, bir başka daha. 

Sonunda bir yığın yarım yamalak biçimler bırakacaksınız. Belki başkaları sever tamamlar. Ama her taşa sarılırken 

gücünüz, aşkınız, korkunuz yenidir, tazedir. Başaramamak endişesinin zevkiyle çalışacaksınız” (Uyar, 2021: 263).  
6 Bu ifadeler de Bora Aras’ın Didem Madak ile yaptığı röportajından alıntılanmıştır. Röportajın künyesi yukarıda 

verilmiştir.  
7 Bu ifade, yine Bora Aras’ın aynı röportajından, aynı erişim tarihinde alıntılanmıştır. 



Kaybetmenin Zarafeti: “Ah’lar Ağacı” Şiirinde Didem Madak’ın Poetikasının İzlerini Sürmek 

Uludağ Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi 

 Uludağ University Faculty of Arts and Sciences Journal of Social Sciences 

 Cilt: 26 Sayı: 48 / Volume: 26 Issue: 48 

249 

bodrum katı için sonradan şöyle der: “Rutubete dayanıldığı sürece şiir yazmak için çok iyi 

yerler” (Bilir, 2015: 28). İronik bir üslupla anılan bu yıllarda, sadece evin içi değil, kendi iç 

dünyası da karanlıktır. Çok mutsuz, umutsuz ve yalnızdır. Bu durumun iz düşümü şiir boyunca 

hissedilir ve yukarıdaki dizelerde görüldüğü gibi bu duygular karamsar dizelere sebep olur. 

Şiirin bu bölümünde yer alan “yağmur imajı”nın kullanımı da dikkat çekicidir. Yağmur 

kültürümüzde berekettir, ferahlama vesilesidir; insanlar için çağrışımı genellikle pozitiftir. 

Ancak onun dizelerinde tersi bir durumla karşılaşılır. Yağmur şairi rahatlatmamış, alçalan ve 

kararan gökyüzüyle şairin içine dolan kasvet, şehre de yayılmıştır. Bu hâl çamurlu ve sıkan bir 

elbiseye benzetilerek, “sıkılıyoruz” ibaresiyle kent yaşamının içinde rutinin çarkları ve 

apartmanlarda sıkışan ya da bulunduğu kentlere aidiyetini kaybetmiş tüm insanlarla şair 

arasında bir duygudaşlık kurmuştur denebilir.  

Madak’ın hayatındaki en önemli dönemeç, daha çocuk yaşlarında annesini 

kaybetmesidir. Annesi ve annesinin erken ölümü, annesizlik hem hayatında hem de şiirlerinde 

her zaman en önemli etkiyi ve izleği oluşturmuştur. İncelenen şiirde annesiz kaldığı için 

büyüyemeyen bir çocuk ve onun bitmeyen yası hep hissedilir. Madak’ın şiirleri, hayatının 

bilhassa hayatındaki hüznün bir taşmasıdır. Annesizlik hayatı boyunca dolduramadığı bir 

boşluktur. Şairin ne zaman çok üzülse hep o karanlık boşluğa kaçtığını ve bütün acılarının 

sebebi olarak annesizliği gördüğünü genel olarak bütün şiirlerinde ve tabii “Ahlar Ağacı”nda 

da görmek mümkündür.  

13 yaşımdayken annem öldü. Hani bazı insanlara isimleri çok yakışır ya, işte annem o insanlardandı. 

İsmi Füsun’du. Annemden bana kalan tek miras bir sihirdir. Onu ne zaman özlesem hep bir şiir 

yazdım (Keskin, 2019: 59). 

Didem Madak, annesini ve ona dair her şeyi büyü olarak görüp şiiri bir emanet bilinciyle 

çirkinlikleri yumuşatmak ve güzelleştirmek için biricik unsur saymıştır denebilir. Annesinin 

yokluğunu en derininde yaşadıkça şiir yazması ve şiirlerinde sık sık anneli yıllara, çocukluğuna 

kaçması da bu yüzdendir. Şiirlerinde anneyi hatırlama, sadece hüznün taşması olarak görülmez, 

aynı zamanda hafızasında çocukluk yıllarından kalan neşeli, güler yüzlü, sevecen bir anne 

fotoğrafı olduğu görülür (Can, 2019: 17-19). Şair, “Ah’lar Ağacı” şiirinde “Annem çok 

sevinmelerin kadınıydı, / Sıcak yemeklerin.” (Madak, 2023: 24) dizeleriyle annesini çok 

sevinmelerin kadını olarak anar ve yine aynı şiirdeki “Bazen sevinince annem gibi, / Rengarenk 

reçeller dizerim kalbimin raflarına.” (Madak, 2023: 24) dizelerinde hâlâ örnek aldığı ve 

hayatında en büyük tesiri olan insanın annesi olduğunu da ifade etmiş olur. Görüldüğü gibi 

doğumla birlikte biyolojik göbek bağı kesilen şairin annesinin ölümünden sonraki süreçte 

annesiyle psikolojik göbek bağı kesilmemiştir. Jung, yetişkin yaşlarında anneden 

bağımsızlaşmayı bir yeniden doğuş arketipi ile açıklar. Yeniden doğuş, denebilir ki anne ile 

geride bırakılan çocukluk yıllarına rağmen, hâlâ sürdürülen sembolik göbek bağını kesmektir 

(Jung, 2021: 52-53), Jung’a göre bu bir kopuş değil, aksine daha sağlıklı bağlarla kendinle ve 

anneyle yakınlaşmaktır. Madak’ta bu sembolik göbek bağının hiç kesilmediği şiir boyunca 

hissedilmektedir. 

İlk üç vişneyi verdiğinde bahçedeki ağaç 

Annem sevindiydi hatırlarım. 

Ah demişti. 

Ah! 

Üç küçük kırmızı dünya verilmişti sanki ona. 

Annem çok sevinmelerin kadınıydı. 

Bazen sevinince annem gibi, 

Rengârenk reçeller dizerim kalbimin raflarına. 
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Annem çok sevinmelerin kadınıydı, 

Sıcak yemeklerin. 

Başına diktikleri o taş, 

Ne zaman dokunsam soğuktur oysa. 

Ben okşadığımda ama, ısınır sanki biraz. 

İç ses! 

Bu bahsi kapa! (Madak, 2023: 24)  

Bu dizelerde, büyü(ye)meyen çocuk Didem Madak’ın anılarının anne özlemiyle 

uyandığı görülür. Önce bahçelerindeki ağacın verdiği ilk üç vişneyi hatırlar. Annesi bu üç 

küçük meyveden dünyalar onun olmuşçasına bir sevinç devşirmiştir: Ah, demiştir ama bu ah 

şiirde ilk kez şaşkınlığın ve mutluluğun “ahı”dır. Şair annesini sevgi dolu bir kadın, sevmelerin 

kadını olarak mutfakta ve mutlu anlarda hatırlar. Bu dizelerde şiirin genel atmosferinin tersine 

yaşam ve umut dolu bir sahne sunulur, sevinçlerini bir çocuk masumiyetiyle hâlâ annesinin 

yaptığı rengârenk reçellerle özdeşleştirdiği görülür. Didem Madak, bir “tezatlar şairidir”; 

yaşamı böylesine coşkulu yansıttığı bu sahnenin hemen sonrasında ölümün soğukluğu ile 

okuyucuyu yüzleştirir. O sıcak yemekler yapan kadının başucunda şimdi soğuk bir taş 

durmaktadır. Sıcak yemek ve soğuk taş, yaşam ve ölümü ansızın iç içe geçirir. Anıların ve 

ölümün izdüşümünden yorulan şair, kendi içine seslenerek bu bahsi kapatmak istese de hikâye 

devam eder ve o iç ses, şiir boyunca neredeyse hiç susmaz. 

Mutfağa gidip domates çorbası pişirdim. 

Çoktandır öksüz olan mutfakta 

Buğulandı ve ağladı camlar, 

Gözyaşlarını kuruladım perdelerin ucuyla. 

Çoktandır öksüz olan dünyaya baktım, 

Allah babasıyla baş başa kalmış insanlara, 

Poşetin tamamını beş bardak suya boşaltınca, 

Sanki biraz rahatladım. 

Kazanlar dolusu çorba kaynatsam sanki, 

Artık kimse mutsuz olmayacaktı. 

Ah...dedim sonra, 

Ah! (Madak, 2023: 25) 

Şair, düşüncelerinden uzaklaşmak ve yaşamı yeniden hissetmek için uzun süredir öksüz 

kalmış mutfağa gider. Mutfak öksüzdür çünkü uzun zamandır orada yemek pişiren bir anne 

yoktur. Mısralardan anlaşıldığı üzere şair, örnek aldığı ve hayatına tesiri hâlâ çok büyük olan 

annesini bir kere daha hatırlayarak hatta annesiyle özdeşleşmek isteyerek domates çorbası 

pişirir. Böylelikle camlar da öksüz mutfak gibi bir canlılık kazanır, buğulanıp ağlar ve şair, 

perdelerle camların gözyaşlarını siler8. Bu anlar Madak’ın uzun zamandır cansız olan eve hayatı 

doldurmak istediği zamanlardır. Hatta çoktandır hınç duyduğu dünyaya ve insanlara bile birden 

merhamet duyar. Dünyanın keşmekeşi içinde var olmaya çalışan her insan yalnızdır ve ona göre 

bu insanlar Allah babasıyla baş başadır. Buradaki “Allah Baba” hitabı büyümeyen bir çocuk 

diye de tanımlanabilecek şairin bu yönünü yansıtması bakımından önemlidir.9 Genellikle, şiirde 

kazanlar dolusu çorba kaynatan kadın imgesinden hareketle denebilir ki Madak’ta kadın olmak 

öncelikle anneliği çağrıştırmaktadır. Çünkü şairin takılı kaldığı, zamanın onun için durduğu 

nokta, annesinin sonsuza dek gittiği, annesiz kaldığı “an”dır. Bu “an”, Nietzsche’nin 

 
8 Madak’ın poetikasında dikkat çeken bir diğer unsur animizmdir. Animizm, canlı ve cansız bütün doğanın ruhlu 

olduğu ve ruhlarla yönetildiği inancıdır (Seyrek, 2018: 20). Şiir boyunca şairin etrafındaki nesnelerin hepsi sanki 

onun yalnızlığını paylaşırcasına canlıdır.  
9 Bu konu “Ah’lar Ağacı’nda İnanç” bölümünde daha geniş ele alınacaktır. 
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felsefesindeki “bengi dönüş” düşüncesini hatırlatır. Nietzsche “bengi dönüş” düşüncesini şöyle 

dile getirir ve bu düşünce tam olarak Madak’ın şiir boyunca yaşadığı hâli özetler niteliktedir: 

Ya bir gün, belki de bir gece, bir iblis ruhunun en derin yalnızlığında seni yakalayıp dese ki: Şimdi 

yaşamakta olduğun ve bugüne kadar yaşadığın şu hayat, bir kere daha ve sayısız kereler yaşamak 

zorunda kalacağın hayattır; yeni hiçbir şey olmayacak, tersine hayatında sözcüklere sığmayacak 

kadar küçük ya da büyük ne varsa, her acı, her sevinç, her düşünce ve iç çekiş, hatta bu örümcek ve 

ağaçların arasından beliren şu ay ışığı ve hatta şu an ve ben kendim, hepsi aynı sırayla ve aynı 

sonuçlar üreterek, sana geri dönecek. Varoluşun kum saati sonsuza dek tekrar tekrar ters çevrilecek 

ve sen onun içindeki bir kum tanesinden başka bir şey olmayacaksın! (Girgin, 2021: 10-11) 

Şair hayatı boyunca sanki bu bengi dönüşün içinde aynı anı yaşayıp durur ve bu sebeple 

şiir boyunca tekrar tekrar “Ah!” der. Bu ah, kendine ait derin bir kederin “ah”ıdır. “Ah’lar 

Ağacı” şiirinde annesizlik teması beraberinde çocukluk temasını da getirir, hatta şiir boyunca 

Madak, mutsuz olduğu ve annesizlikle yoğrulmuş “şimdi”den anneli yıllara, çocukluğuna, 

“geçmiş”e kaçar. Bu anlamda “Ah’lar Ağacı”, geçmiş ile şimdi arasına sıkışmış bir bengi dönüş 

şiiri, bir kum saatidir denebilir.  

“Ah’lar Ağacı”nda Geçmişle Anın Sıkıştığı Yer: Annesizliğin İçinde 

Büyü(ye)meyen Çocuk 

Çocukluk, şairde anne izleği kadar önemli olan bir diğer izlektir ve annenin anıldığı her 

an çocukluğa giden şair sanki geçmiş ile anın iç içe geçtiği bir zamanda sıkışmış gibidir. 

Hayatının bu anı, yukarıda da ifade edildiği gibi bir “bengi dönüş”tür. Didem Madak için 

çocukluk, onun en mutlu olduğu zaman dilimidir. Anneyle mutlu olunan bu zaman dilimi, bir 

daha geri gelmeyecek kaybolmuş mavi bir gökyüzüdür gibidir. Annesinin öldüğü gün sanki 

zaman durmuş ve Madak sıkıştığı o günün içinde hep çocuk kalmıştır. Gökyüzü, yitirdiği berrak 

maviliği bir daha hiç bulamamıştır. Bu sebeple şair sonraki yıllarında sık sık aynı ana dönüş 

yapar.  

“İç ses, diye söylendim 

Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı’ya: 

Tanrım bana hiç erimeyen, 

Kırmızı bir bonbon şekeri yolla. 

Eski tül perdelerden gelinlik biçerdik 

Kardeşimle kendimize durmadan, 

Olmayan çayları, 

Olmayan fincanlardan içerdik. 

Olmayan kapıları açardık, 

Olmayan ziller çaldığında. 

Siyah papyonlu olurdu mutlaka 

Resim defterimizdeki damat.” (Madak, 2023: 15) 

Yukarıda ifade edildiği gibi şiirdeki öznenin zaman yolculuğu çoğunlukla 

çocukluğunadır ve onun mabedi çocukluktur. Çocukluk, insanın anayurdudur ve hemen herkes 

zaman zaman anayurduna kaçar. Şiirin bu bölümünde, tüm canlılığıyla mutlu, güvenli ve umut 

dolu bir çocukluk kesiti sunulmuştur. Şair, çocukken Tanrı’dan hiç erimeyen kırmızı bir bonbon 

şekeri istemektedir. Çocukların masum ve küçük istekleri, çocuk dünyasının mutlulukları, kız 

çocuklarının hayalleri ve bu dönemde oynadıkları oyunları şiirin dizelerini süslerken aynı 

zamanda şiirde nostaljik bir atmosfer yaratılmış olur. Bu dizeleri okurken birçok okuyucu 

sadece Madak’ın çocukluğuna değil, nispeten kendi çocukluğuna da döner. Çünkü şiirde 

resmedilen objeler aslında bir neslin çocukluğunun temel figürleridir: Tül perdeden yapılan 

gelinlikler, papyonlu damatlar, kırmızı bonbon şekerleri, evdeki çeşitli eşyaları dönüştürerek 

oynanan evcilik oyunları...  
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Şiirlerinde geçen çocuk sevinci sorulduğunda “Beni edebiyatla tanıştıran annemdir. 

Birçok güzel çocuk romanı okudum, bu yüzden mutluluk dendiğinde hep o günleri ve o çocuk 

romanlarını hatırlarım.” (Rüzgar, 2020: 35) diyen Madak, kendisini edebiyatla tanıştıran kişinin 

annesi olduğunu belirtir. Anne Füsun Hanım’ın varlığı ve edebiyata ilgisi, Didem Madak’ı 

edebiyata ne denli yaklaştırdıysa yokluğu da o denli, hatta daha fazla edebiyata ve şiire 

yaklaştırmıştır denebilir. Şiir boyunca çocukluk, onun için yaşadığı “şimdi”nin içindeki 

hayattan ve annesizlikten bunaldıkça kaçarak sığındığı ve orada kendisini kimsenin bulmasını 

istemediği bir alandır. 

“Ah’lar Ağacı” şiiri zaman bakımından döngüseldir, dizelerde var olan bir hikâye vardır 

ve o hikâye hep aynı noktaya varır: Çocukluk… Şiir boyunca zamanın çocukluğun içinde bir 

yere sıkıştığı ve geçmiş-gelecek-şimdinin bu noktada iç içe geçtiği görülür.  

Kaybolmak istemiştim bir zamanlar.  

Kapının arkasında yokum demiştim  

Ve divanın altında da.  

Bulamazsınız ki artık beni,  

Hayatın ortasında.  

Kaybolmak istemiştim bir zamanlar  

Beni kimse bulamazdı  

Tanrı’nın arkasına saklansam.  

O Kocamandı, en kocamandı o. 

Bir kız çocuğunun hayalleri kadar (Madak, 2023: 16) 

Bir çocuğun saklambaç oynanan yıllara kaçmasının altında yine içinde bulunduğu 

sürecin acılarından saklanmak ve sığındığı Tanrı’nın arkasında bu acılar tarafından 

bulunmamak isteği yatmaktadır. Şair, bu dizelerle yine geçmiş ve an arasında bir köprü, 

çocukken oynadığı oyunlarla da bugünkü soyutlanma ve kaybolma arzusu arasında bir ilgi 

kurmuştur. Oyunda da gerçekte de aranıp bulunmayan, eksikliği fark edilmeyen çocuklar 

hayatın içinde de kaybolur. Şiirde Madak’ın kendini böyle gördüğü anlaşılmaktadır. Şiirin bu 

kısmında ayrıca çocuklukta “Tanrı algısı” ile karşılaşılır. Tanrı, çocuklar için daha çok gücü ve 

otoriteyi temsil eder. Şair de bir çocuk bilinciyle o güçlü Tanrı’nın arkasına sığınmak ister, 

orada güvende olacağını düşünür; hayatın acı gerçekleri, yaşanan hayal kırıklıkları ona orada 

ulaşamaz ya da zarar veremezmiş gibi gelir. Onun büyük hayalleri gerçekleşmemiştir, kendisini 

bulmasını istediği insanlar artık yoktur ve kendi içinde kaybolmuş gibidir, üstelik diğer insanlar 

tarafından bulunmayı da artık istememektedir. Bu yüzden bir bodrum katına kaçıp herkesle 

iletişimi kesmiş; geçmişle hemhâl olmuş ve Tanrı’nın arkasına saklanmış bir Didem Madak 

vardır. 

Dertleşecek bir annesi olmayan Madak, bu büyük yalnızlığın içinde kaybolduğu yerde 

bir çözüm olarak hep kendiyle söyleşmiştir denebilir. Bu durum incelenen şiire bir “iç ses” 

olarak yansır. Freud, yetişkinlik dönemindeki birçok sorunun temelinde, çocukluk dönemi ve o 

dönemde yaşananlar olduğunu, bu sorunların genellikle bastırma yöntemiyle belli bir yaşa 

kadar taşınsa da hiç beklenmedik dönemlerde bir anda kişinin karşısında daha sert ve zorlu bir 

şekilde ortaya çıktığını belirtir (Freud, 2022: 55).  

Nevrotik Ben, insan toplumu da içerisinde olmak üzere dış dünyanın kendisine yükleyeceği ödevin 

altından kalkabilme yeteneğini artık kaybetmiştir. Yaşantı ve tecrübelerinin bütünü bundan böyle 

kendi elinde bulunmaktan çıkmış, anı hazinesinin büyük bir bölümünü yitirmiştir (Freud, 1975: 

279). 

Bir göl vardı evimizin karşısında, 

Mavi gözleri olan, 

Kara yağız bir şehirde yaşamışım meğer yıllarca. 
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Ya siz, 

Nasıl bilirdiniz çocukluğunuzu ey cemaat? 

Nasıldı 

Öldürdüğünüz birinin cenaze namazını kılmak? (Madak, 2023: 23) 

Şiirde hızlı bilinç geçişleriyle dizeler boyunca sık sık çocukluğa gidildiği, her defasında 

çocukluğa ait başka bir imajın şiirin dizelere taşındığı görülür. “Ah’lar Ağacı”ında zaman, 

anılar ve anlar arasında sürekli bir akış hâlindedir. Şiirin bu bölümünde Madak, çocukluğunun 

bir kısmının geçtiği, Burdur’daki evlerini hatırlar. 12 Eylül’ün sancılı süreçleri, şairin 

Burdur’daki çocukluk dönemlerine denk gelmektedir. İkisi de öğretmen olan anne ve babası 

Burdur’da görev yaparken baba siyasî sebeplerle Uşak’a tayin edilmiş; Füsun Hanım iki küçük 

kızı ile zor günler geçirmiştir (Can, 2019: 18). Madak’ın muhayyilesinde 12 Eylül’de darbe 

sürecinde anneleriyle yalnız kaldıkları bu dönemde yaşadıkları iki imge ile özetlenmiştir: Mavi 

bir göz imgesiyle Burdur Gölü ve karayağız bir şehir imgesiyle hatırlanan Burdur. Madak’ta 

Burdur, çocuklukla birlikte ölümü de çağrıştıran bir yerdir. Burdur’daki çocukluğundan bir 

kesit sunan şair, cenaze namazı kıldıran bir imam edasıyla diğer insanlara çocukluklarını nasıl 

bildiklerini, öldürdükleri birinin cenaze namazını kılmanın nasıl bir şey olduğunu sorar. Çünkü 

şaire göre onun çocukluğu Burdur’da kalmış, adeta orada ölmüştür ve herkesin çocukluğu 

hayatının bir anında bir yerde muhakkak ölür, hatta toplum tarafından öldürülür. Şiirin bu 

kısmında Madak’ın şiirine sinmiş, o kısık protest ses duyulur, ona göre insanların içindeki 

çocuğu öldüren aslında toplumdur. Madak şiirde öldürdükleri çocukluğun cenaze namazını bu 

sebeple topluma kıldırır ve imama ait o malum soruyu satirik bir tonda cemaate sorar.  

Çocukluk, insanın kaygılardan azade en neşeli, en güzel dönemidir; bu dönemde hayat 

algısı oyunlardan ibarettir. İnsan büyüyüp sorumluluklar aldıkça ve hayatın acı gerçeklerini 

algıladıkça çocukluğundan uzaklaşır. Ancak Didem Madak için bu durum hiçbir zaman geçerli 

olmamıştır; o, hâlâ yazgısını bile çokomel kağıtlarını tırnaklarıyla düzeltir gibi düzeltmek 

isteyen bir çocuk yürektir. Bir kuşağın çocukluk anılarında mutlaka yer alan çokomel kağıtlarını 

düzelterek kitap aralarında biriktirmek alışkanlığının “Ah’lar Ağacı”nın dizelerine bu imgeyle 

yerleştiği görülür:  

Ama yazgısını yaldızlı çokomel kağıtları gibi, 

Tırnaklarıyla düzeltemiyor insan. 

Yıllarca biriktirdim 

Rengarenk çokomel kağıtlarını kitap aralarında. (Madak, 2023: 29) 

Teslimiyet, kabulleniş ve kadere razı geliş Madak’ın bu mısralarında somutlaşır. 

Yazgısını düzeltemeyeceğini, bir çocukluk alışkanlığı ve hatırasından yola çıkarak anlar ve 

anlatır. Rengârenk, yaldızlı ve parlak çokomel kâğıtlarının kırışıklarını tırnaklarla özene bezene 

düzeltmek çocukluğa has bir keyif ve alışkanlıktır. Bu renkli ve ilgi çekici alüminyum kağıtları 

kitap aralarında biriktirmek küçük şeylerle mutlu olabilen çocuklara hastır. Görüldüğü gibi 

kadere itiraz ve sonrasında kabul içeren bu dizelerde yetişkinlerin bile çözemediği, yetişkin 

dünyasına has bir konuyu Madak, büyü(ye)meyen bir çocuğun masumiyetiyle anlar ve aynı 

çocuksu üslupla anlatır. 

Madak’ı çocukluğuna götüren bir diğer önemli unsur ev ve içindeki eşyalar, objelerdir. 

Bu sebeple “Ah’lar Ağacı” şiirinde bir bellek unsuru, çocukluğa bir geçiş alanı olarak ev ve 

içindeki objeler de önemli bir yer tutar.  
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“Ah’lar Ağacı” Şiirinde Mekân: Ev ve Nostalji/Gündelik Hayat 

“Ev, gerçek bir kozmostur.”  

(Bachelard, 2023: 35)  

Ev, her zaman önce içindeki kişileri, sonra o evde yaşanan acı tatlı an(ı)ları evdeki 

nesneler aracılığıyla koruyup saklayan bir mekân, hatta belleğin temel mekânı olması 

bakımından edebiyat tarihinde gerek yazarlar/şairler gerekse edebiyat bilimi ile meşgul olanlar 

için hep önem arz etmiştir. Türk şiirinde ev, çeşitli görüntüleriyle hep okurun karşısında 

olmuştur. Mehmet Narlı’nın “Şiir ve Mekân” adlı çalışmasında bu konuyla ilgili şu tespiti bu 

noktada anılmalıdır:  

Bu alanlarının içinde, evin ilkel korunma ve barınma işlevinden, evin hafızayı oluşturan ve koruyan 

bir varlık oluşuna kadar birçok anlam vardır. Bir şiir, evden, evin bölümlerinden veya eşyalarından 

söz ettiğinde, artık ev, sadece bir özel mülkiyet alanı değil; yalnızlığı ve çaresizliği barındıran bir 

kabuk; içeriden dışarıya açılmayı öğreten/sağlayan bir eğitim alanı; karşılıklı sevgilerin ördüğü bir 

ilişkiler ağı ya da didişmelerin kimlik, bağımsızlaştırma mücadelelerinin oluşturduğu bir çatışma 

alanı; özel ile toplumsal arasındaki mesafe; yeni bir dünya kurmanın ve yeni bir dünyaya açılmanın 

yuvası; dış dünyaya sayılamayacak kadar çok duygular üreten, dış dünyadan sayısız duygular alan 

bir süreç olarak tam bir mikro kozmostur (Narlı, 2007: 67). 

Didem Madak da şiirlerinde “eve” yukarıdaki tespitleri örneklercesine sıklıkla yer verir. 

Ev, Madak’ta “Mekânın Poetikası” adlı eserinde Bachelard’ın “Evle ilgili anıları hatırlarken, 

bu anılara hülya değeri katarız: Asla gerçek bir tarihçi değilizdir, şair bir yanımız vardır hep, 

heyecanlarımız da yitik bir şiirin dışavurumundan başka bir şey değildir.” (Bachelard, 2023: 

37) tespitine uygunluk gösterip sık sık hayallerle tamamlanarak şiire dâhil edilmiştir. Şairin 

şiirinde mekân olarak evi ve bilhassa evin mutfağını kullandığı görülür. Bu durum, çoğu zaman 

bilinçli bir tercihtir. Şair, çocukluğunu anarak okura sunduğu mutlu günlerine dair detaylarda, 

annesi ve kız kardeşi ile yaşadığı evden sıklıkla söz eder. Başından birçok olumsuz olaydan 

sonra şair, içine kapanarak bir bodrum katına yerleşir. Bodrum katında yazdığı şiirlerde de 

yaşadığı ev, yine sıklıkla okurun karşısına çıkar, bu defa mekân rutubetli ve karanlıktır. Madak, 

hüzünlü ve mutlu anlarını mekân üzerinden anımsayarak okura sunan bir şairdir. Bilhassa 

incelediğimiz şiirde geçen mutfakta domates çorbası pişirdiğini, reçel yapıp dizdiğini ifade 

ettiği dizeler, en derinlerinde özlemini çektiği, bilinçaltında ise anneli yıllarını sakladığı sıcak 

aile yuvasının yansımaları olarak değerlendirilebilir.  

Şairin kadının ev hâllerini nesneler üzerinden verdiği ve şiirlerinde evi ve ev eşyalarını 

kadınlıkla ilişkilendirerek ele aldığı görülür. Kadınlığı da annelikle ve anne sıcaklığıyla 

ilişkilendirerek okura sunar. Didem Madak, zengin bir hayat yaşamamıştır. Yoksulluklarla 

boğuşan bir hayatı olmuştur. Bu nedenle şiirlerinde kullandığı ev ve eşya ilişkisi genellikle alt-

orta sınıfa has evler ve eşyalardır. Reçel kavanozları, hazır çorba paketleri, büyük çorba 

tencereleri, mutfak perdeleri gibi... Bu nesnelerin genellikle nostaljik olması ise onun şiir 

boyunca çocukluğuna kaçması, zamanın sık sık “an”dan geçmişe sıçramasıyla ilgilidir.  

Taş bebeğim ters çevrilince ağlardı 

Bir derdi var derdim. 

Derdimi demeyi ben taşbebeğimden öğrendim. 

Ninni derdim, ninni bebeğim! 

Cam gözlerini kapardı, naylon kirpiklerini. 

Plastik gözkapaklarının ardında, 

Bilirdim rüyaları yoktu bebeğimin, 

Gözyaşları da. 

Ağladıkça tükürüğümden sürerdim gözaltlarına. 

Bu kadar kolay harcamazdım rüyalarımı, 
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Kırmızı çantamda bayram harçlıklarım olmasa. (Madak, 2023: 17) 

Yukarıda ilk dizelerde kız çocuklarının oyuncak bebekleriyle oynarken yaptıkları, 

annelik provaları gibidir ve kız çocuklarının kendi duygularıyla yüzleşmeleri de ilk olarak bu 

oyun anlarında gerçekleşir. Yine bu nostaljik dizelerde yer alan taş bebekler, kırmızı çantalar 

ve bayram harçlıkları geçmişte hemen her evde görülebilecek gündelik unsurlardır. Ayrıca bu 

dizelerle ilgili şunu da vurgulamak gerekir: Madak, şiirini tezatlar üzerine kurgulayan bir şair 

olduğu için bu dizelerde de mutluluk ve hüzün hep bir arada hissedilir.  

Şiirde dikkat çeken bir diğer husus, Madak’ın zaman zaman nesnelerle insanların 

dünyasını birbirine bağlaması ve nesneleri kişileştirmesidir. Diğer şiirlerinde de karşılaşılan bu 

durum şiire “animizm” anlayışını dâhil etmenin bir neticesi olarak görülebilir. Freud’a göre 

sanatçı, imgelenmiş nesneleri ve durumları gerçek dünyanın kavranabilir; görülür, duyulur 

unsurlarıyla oyun oynayan bir çocuk gibi eşleştiren kişidir (Freud, 1999: 126). Madak’ın bu 

dizeleri Freud’un tespitini örneklemektedir. Yukarıdaki alıntıda geçen “derdini demeyi taş 

bebekten öğrenmek” ve şiirin başka bir bölümde geçen “öksüz bir mutfakta gözyaşları akıtan 

cam” gibi canlanmış nesneler animistik bir düşüncenin şiire sindiğini göstermektedir. Animistik 

düşüncenin eseri olan bu canlanmış nesnelerin şiire girmesinde şairin bitmeyen yalnızlığı ve 

anlam arayışı da etkili olmuştur denebilir. Madak, sanki şiirinde etrafında canlandırdığı 

nesnelerle yalnızlığının içinde kendine anlamlı bir çevre kurmak istemiştir. 

Şiirde anılar ve düşler yoluyla şiirin şimdiki zamanı ile geçmiş/nostalji arasındaki hızlı 

gelgitler yaşanmaktadır ve bu gelgitlerin en temel köprülerden biri ev ve içindeki nesnelerle 

kurulmaktadır. Sanatçının şiirlerinde evle de ilişkilendirilebilecek bir diğer husus, günlük 

hayattır. Şiir boyunca Madak, Stendhal’a isnat edilen “Roman yol boyunca gezdirilen bir 

aynadır.” sözünü doğrularcasına evde veya sokaktaki gündelik hayata bir ayna tutmuş gibidir. 

Şairin şiiri, gündelik hayata ve sıradan insana dayanması bakımından büyük anlatılara, büyük 

anlatıların büyük kahramanları denebilecek Leyla, Mecnun, Romeo ve Jülietlere bir antitezdir 

denebilir. Aşağıdaki dizelerde herhangi bir evde görülebilecek gündelik bir sahne vardır ve bu 

sahnelerin içinde sıradan insanlar boy gösterir: 

Eski tül perdelerden gelinlik biçerdik 

Kardeşimle kendimize durmadan, 

Olmayan çayları, 

Olmayan fincanlardan içerdik. (Madak, 2023: 15) 

Madak; günlük hayatı, gündelik ve sade bir dille kaleme alır ve günlük hayatın kişilerini, 

olaylarını, objelerini ve mekânlarını kendi hayatının bir yansıması olarak şiirine aktarmıştır 

(Can, 2019: 96). “Ah’lar Ağacı”nda gündelik hayatın birçok sembolik kişisiyle karşılaşılır. 

Anne, kız kardeş, mutsuz ve mutfağa hapsolmuş bir ev kadını, evcilik oynayan çocuklar, fötr 

şapkalı emekli amcalar, kağıt toplayan kadınlar gibi gündelik hayatta sıklıkla karşılaşılabilecek 

insanlar bu şiirde okurun karşısına çıkar: 

“Bazen sevinince annem gibi,/Rengarenk reçeller dizerim kalbimin raflarına./Annem 

çok sevinmelerin kadınıydı, / Sıcak yemeklerin.” (Madak, 2023: 24) dizeleriyle gününün 

çoğunu mutfakta geçiren bir ev hanımını; “At arabasıyla kâğıt toplardı/Her sabah çingene 

kadınlar./Üst üste yığılırdı buruşuk kirli kağıtlar/Şaşırırdım” (Madak, 2023: 22) dizeleriyle 

çingene kadınları; “Sarımsak kokulu fötr şapkalı amcalarla,/Muhabbet ederdik kuyrukta.” 

(Madak, 2023: 27) dizeleri ile emekli amcaları şiirinin öznesi hâline getirir, bu kişiler şiirde 

günlük hayattaki ritmiyle kendine yer bulur. Şair, bir röportajında şiirlerinde işlediği bu 

gündelik yaşamı önemli ve anlamlı bulduğunu açıkça ifade eder:  
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Kalemimin açılmasıyla puf böreği gibi tombik elleriyle kabak seçen ev hanımlarını, sandığımdan 

çok sevdiğimi anlıyorum. Hepsi şiirime sızıyor o zaman. Hayat beni büyülüyor. Aslında az sonra 

ölecek birinin gözleriyle dünyaya baktığımızda hayatın her yerinden şiirin fışkırdığını görürüz, 

önemli saydığımız çoğu şeyin önemini yitirdiğini görürüz. O zaman anlamsız bulduğumuz küçük 

gündelik hayatımızın aslında anlamlı olduğunu hissederiz (Rüzgar, 2020: 84). 

Şair, şiirlerinde “hatırlama/bellek” unsurunu ve gündelik hayatı bu denli yoğun 

işlemesinin sebebi olarak Müjde Bilir ile yaptığı söyleşide şunları söyler:  

Genelde sayfalarca yazıyorum. Çoğunlukla sanki az sonra ölecekmişim gibi paniğe kapılıyorum 

yazarken. Sanki ölmeden önce itiraf etmem gereken bazı önemli meseleler varmış gibi 

hissediyorum. Bu yüzden sanki artık kaybedecek bir şeyim yokmuş gibi geliyor. Her şeyi 

söyleyebilirmişim gibi geliyor. O zaman her gün işe giderken karşılaştığım boyozcunun yanında 

durup boyoz yiyen insanları hayranlıkla seyreden o kara köpeği, puf böreği gibi tombik elleriyle 

kabak seçen ev hanımlarını, ucuzluktan alınmış bayramlıklarıyla kendilerinden pek memnun olan o 

bayram çocuklarını hatırlıyorum. O zaman onları sandığımdan çok sevdiğimi anlıyorum. Hepsi 

şiirime sızıyor o zaman.10  

Görüldüğü üzere Madak, şiirlerine sızan birçok olay ve kişilerin bellek yoluyla ortaya 

çıktığını, belleğin ve günlük hayatın şiirindeki işlevselliğini dile getirmiş olur.  

Kendiyle Söyleşmekten Tanrı ile Dertleşmeye Geçiş: “Ah’lar Ağacı”nda İnanç 

Didem Madak’ın hayatının İzmir-Bornova’da yokluk içinde geçen yıllarında dine ve 

tasavvufa yöneldiği, Kuran okuyup sık sık dua ettiği, hatta bu yıllarda başını örttüğü 

bilinmektedir. Kardeşi Işıl, ablasının zor günlerden geçtiği süreçteki bu tercihini şöyle ifade 

eder: “Çok umutsuzdu. Kapanarak bu durumdan bir çıkış yolu bulacağını umdu. Ablam o 

dönemden inanarak kurtuldu. Yoksa kayıp gidecekti. Hukuk Fakültesi’ni de bu dönemde 

bitirebildi... [Yine Madak da bu durumu,] “Örtündüm ben… Her şeye karşı… Kadın 

kimliğimden de sıyrıldım. Bu beni rahatlattı.” diyerek açıklar (Bilir, 2015: 28). Didem 

Madak’ın bu zor yıllarda Kuran-ı Kerim meali ve başka dinî/tasavvufî kitaplar okuduğunu; 

kardeşiyle cami, türbe, dergâh gibi bazı dinî mekânları ziyaret ettiklerini şiirlerinden ve 

röportajlarından anlamak mümkündür. Şairin kendi ifadesiyle bu süreçte Allah ile sıklıkla 

dertleşmiş, çokça dualar etmiştir (Ak, 2018: 12; Bilir, 2015: 29; Rüzgar, 2020: 12).  

Tanrı ve tasavvuf ile olan ilişkisine dair söylediği şu sözler de şiirin daha iyi 

anlaşılabilmesi noktasında önemlidir: “Kendime dur demem gerekiyordu. İnsan ya ölerek ya da 

yaşamaya karar vererek kendini durdurabilir. Ben yaşamaya karar verdim. Bu yüzden Allah 

benim çaresizliğimdi, artık konuşabileceğim kimse kalmadığı için, konuştuğumdu. Hani adam 

uçurumdan düşerken bir dala zor zahmet tutunmuş ve dua etmeye başlamış: Kurtar beni 

Allahım, ne olur kurtar. Bakmış ses soluk çıkmıyor, bağırmış: Başka kimse yok mu? 

Yalnızlığının ucuna varan, Tanrı ile konuşmaya başlar ve orada başka kimse yoktur. İster 

istemez şiirlerimde de bu konuşmanın izleri var. Tasavvufun önerdiği iç yolculuğu, önemli bir 

olanak olarak görüyorum kendi açımdan. Tasavvuf insanı günahkâr, aciz bir kul konumundan 

uzaklaştırıyor.”11 

Yaşadıklarını tüm içtenliğiyle dizelerine taşıyan Madak’ın bu sürecinin şiirlerine 

yansımayacağı elbette düşünülemez, zira bu yıllarında yazdığı şiirlerinden oluşan “Ah’lar 

Ağacı” şiir kitabındaki şiirlerin hemen hepsinde bu süreci yansıtan dizeleri bulmak 

 
10 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir.  
11 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir.  

https://umitse.blogspot.com/
https://umitse.blogspot.com/
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mümkündür. Aynı kitapta “Siz Aşktan Na’nlarsınız Bayım?” şiirinde geçen “Allah’la samimi 

olduğum geçen üç yıl boyunca/Havı dökülmüş yerlerine yüzümün/Büyük bir aşk 

yamadım/Hayır/Yüzüme nur inmedi, yüzüm nura indi bayım/Gözyaşlarım bitse tesbih 

tanelerim vardı” (Madak, 2023: 35) dizeleri bu tespiti örneklendirmektedir. “Aşağıdaki 

dizelerde de yine aynı sürece göndermeler vardır:  

Güçlü bir el silkeledi beni sonra 

Sanırım Tanrı’nın eliydi. 

Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan. 

Binlerce yeşil gözü olan bir zeytin ağacı gibi, 

Çok şey görmüşüm gibi, 

Ve çok şey geçmiş gibi başımdan, 

Ah...dedim sonra 

Ah! (Madak, 2023: 14) 

Madak, içsel yolculuklarla yorulup yalpalarken güçlü bir elle sarsılır, ona göre bu 

Tanrı’nın elidir ve o, hayatla baş edemediği zorlu döneminde yalnızca bir bodrum katına değil, 

Tanrı’ya da sığınmıştır. Yukarıda alıntılanan dizelerde Didem Madak’ın kendini bir zeytin 

ağacıyla özdeşleştirdiği görülür. Zeytin ağaçları yüzyıllara tanıklık eden, kadim ve anıt 

ağaçlardır. Şair, ağaçtaki yeşil zeytinleri bu vesileyle hayatı algılayıp gören binlerce yeşil göze 

benzetmiştir. Ağacın belleği bu yeşil gözlerin gördükleriyle oluşmuştur. Şairin içinde zeytin 

ağaçları gibi çok şeye tanık olmuşçasına bir yorgunluk vardır. Çocukluğunda ölüm travmasıyla 

başlayan sıkıntılı hayatın genç yaşına rağmen onda büyük bir yılgınlığa ve usanca sebep 

olduğunu bu dizeler itiraf eder gibidir. Ve bu hâl üzere iken Tanrı’nın eli onu sarstıkça 

yaşadıkları içinden binlerce “ah” olarak dökülmektedir. Bu kısımlar halk arasında tasavvufla 

harmanlanmış şekilde “şefkat tokadı” diye adlandırılan bir inancı hatırlatmaktadır: Allah 

kulunu yanlışından döndürmek ve kendine yaklaştırmak için bazen kulu bazı acılarla silkeler 

ve kul, gözyaşı ve tövbeyle geldiği Allah’ın kapısında ah ile dökülen günahlarıyla hafifler ve 

keder hâli bir sürura dönüşür. Şiirin bu dizeleri, bu inanca bilinçli bir gönderme midir bilinmez; 

ancak bu inancı çağrıştırdığı söylenebilir, şairin bu dizelerine bu inanç sinmiş gibidir.12 Benzer 

bir yaklaşım, şiirin aşağıdaki bölümünde de görülür: 

Güçlü bir el silkeledi beni sonra 

Sanırım tanrının eliydi, 

Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan, 

Çok şey geçmiş gibi başımdan 

Ah dedim sonra, 

Ah! 

İç ses, diye söylendim. 

Gel! 

Ahlar ağacından sen de biraz meyve topla. 

Vasiyetimdir: 

Bin ahımın hakkı toprağa kalsın... (Madak, 2023: 33) 

Şiir boyunca denebilir ki şairin; sığındığı, konuştuğu, oynadığı, arkasına saklandığı, 

sarıldığı, arkadaşlık ettiği tek varlık Tanrı’dır. Onu boşluklarda kaybolmaktan kurtaracak, 

düşlerle başlayıp karabasanlara dönen içsel yolcuklardan çekip alacak, kendine getirmek için 

 
12 Bilinçli bir tercih olacağı da düşünülebilir. Çünkü kardeşi Işıl Madak kendisiyle yapılan bir röportajda ablasının 

bu dönemde tasavvuf kitapları, Kuran meali okuduğunu; hatta birlikte kutsal yerleri gezdiklerini anlatır (Rüzgar, 

2020: 110). 
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sarsacak Tanrı’dır. Kendisini yine bir ağaçla özdeşleştirdiği bu mısralarda bir el silkeler şairi, 

bu elin Tanrı’nın eli olduğunu düşünmektedir ve otuz iki yaşına rağmen çok şey görmüşçesine 

dallarından sayısız ah dökülür. Aslında yaşadıklarıyla yaşlandığını ve hayattan payını acıdan 

yana aldığını düşünmektedir. Ah’lar ağacı da, bu ağacın acı ve buruk meyvelerini toplayacak 

olan da yine şairin kendisidir. Kederlerle var olan ve yine kederden meyveler veren bir ağaç 

olarak kendini konumlandıran sanatçı, şiirin son mısralarında bu kederi bir isyanla kırar ve 

vasiyet eder: Bin “ah”ının hakkı toprağa kalacaktır. Şairin “ah”ları ölümle bile yok olmayacak, 

murat alamadığı bu dünyaya, toprakta, bir ağaçta kök salacaktır. 

Madak’ın Tanrı anlayışı ve ilişkisi tasavvuftaki yaklaşımlardan temelde farklıdır. Çünkü 

tasavvuftaki yaklaşımda amaç uhrevîdir, bu dünya bir çilehanedir; hatta dervişin bu çile ile 

gönlü hoştur. Çünkü bu çileleri bir nefis terbiyesi olarak görür. Oysa Madak’ın Tanrı ile ilişkisi 

dünyevîdir; o, dünyanın dertleriyle baş edemeyince “Allah babasına” koşup kendini bu 

dertlerden kurtarmasını ve ihtiyaçlarını bu dünyada karşılamasını isteyen bir çocuk gibidir. 

Tanrı ve Madak arasında da girift bir bağ olduğunu söylemek mümkündür. O, sürekli Tanrı ile 

bir özdeşim ve yer değiştirme hâlindedir. Bu tespitleri şiirin aşağıdaki bölümleri 

örneklemektedir: 

İç ses, diye söylendim 

Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı’ya: 

Tanrım bana hiç erimeyen, 

Kırmızı bir bonbon şekeri yolla. 

Eski tül perdelerden gelinlik biçerdik 

Kardeşimle kendimize durmadan, 

Olmayan çayları, 

Olmayan fincanlardan içerdik. 

Olmayan kapıları açardık, 

Olmayan ziller çaldığında. 

Siyah papyonlu olurdu mutlaka 

Resim defterimizdeki damat. 

Yedi günde yarattığımız dünya 

Mutlu olurduk pastel koksa. 

Ve şimdi şöyle dua ediyorum Tanrı’ya: 

Olanlar oldu tanrım 

Bütün bu olanların ağırlığından beni kolla! (Madak, 2023: 15) 

Yukarıda da ifade edildiği gibi onun dine dönüşü uhrevi bir aydınlanmadan ziyade bir 

çaresizlik, yokluk ve yalnızlık içinde çırpınırken Tanrı’ya tutunmaktır. Yaşadığı dinî 

duyarlılığın sebebi, bu dünyanın faniliğini fark edip ahirete meyil etmek değil; bu dünyanın 

yükünü taşıyamayınca yardım etmesi için Tanrı’ya sığınma ihtiyacı duymaktır. Bu tespiti 

Glock’un dini dönüşüm veya din değiştirmenin nedenlerini açıklayan teorisi desteklemektedir: 

Glock’a göre böyle bir dönüşüm veya değişim beş türlü yoksunlukla ortaya çıkar. Bunlar 

ekonomik, toplumsal, organik, etik ve ruhsal yoksunluklardır (Argyle & Hallahmi, 2004: 259). 

Madak’taki dönüşüm bu maddelerden ekonomik, toplumsal ve ruhsal yoksunlukları içine alır. 

Bu yılarda bodrum katta yaşadığı ekonomik sıkıntıları içinde bulunduğu çevreye yabancılaşma 

ve çocuk yaşta annesinin kaybıyla başlayan ve hiç bitmeyen bir yalnızlık duygusu, tüm bunlarla 

birlikte babasından hiçbir zaman görmediği ilgi ve destek yoksunluğu, ilk evliliğinin açtığı 

yaraların sebep olduğu ruhsal sarsıntılar ise ruhsal yoksunluğuna sebep olur (Rüzgar, 2020:11-

18). O, aslında tüm bunlardan artık kurtulmak için Tanrı’ya tutunur. Çocuk yaşta ettiği “Tanrım 

bana hiç erimeyen,/Kırmızı bir bonbon şekeri yolla” duası şaire göre belli ki kabul olmamış; 

kırmızı bonbon şekeri çoktan erimiştir. O, bunun farkında olduğunu bölümün son dizelerinde 
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şöyle dile getirir. “Ve şimdi şöyle dua ediyorum Tanrı’ya:/Olanlar oldu tanrım/Bütün bu 

olanların ağırlığından beni kolla!” (Madak, 2023: 15) Olanlar olmuştur ve hiç istemediği bir 

durumda kalmıştır; artık tek istediği Tanrı’nın bütün bu olanların ağırlığından/yoksunluğundan 

onu kurtarmasıdır. Benzer bir çocuksu üslup ve inanç şekli şiirde geçen “Allah Baba” (Madak 

2023: 25) hitabında da görülür. Büyümeyen bir çocuk diye de tanımlanabilecek olan şairin 

Tanrı’ya bir çocuk masumiyeti ile bu şekilde seslenmesi bu noktada anılmaya değerdir. 

Baştaki tespite bu dizeden sonra dönmek gerekirse Madak, uhrevi bir gayeden ziyade 

dünyevi bir maksatla dine ve Tanrı’ya sarılmıştır. Ayrıca tüm bu yoksunlukların Madak’ı bir 

anlamsızlık boşluğuna düşürdüğü açıktır; kendisi düştüğü bu boşluktan hayatı tekrar 

anlamlandırarak çıkmak ister. Benzer bir tespitle “Didem Madak’ta Dinsel Hayat” başlıklı 

çalışmada da karşılaşılmaktadır: 

Psikolojik faktörler açısından baktığımızda, üç yıllık bir inzivanın ardından varoluşunun keşfine 

çıkan, kendini ve hayatını anlamaya çalışan, Kur’an-ı Kerim’i, mealini ve çeşitli tasavvufî kitapları 

okuyarak dünyayı yeniden anlamlandırmaya çalışan Madak’ın hayatında, anlama isteği ve zihinsel 

tatmin unsurunun etkili olduğu açıktır (Öveç, 2018: 74). 

Müjde Bilir’e verdiği röportajda Allah’la samimiyeti sorulduğunda Madak, 

Dostoyevski’nin “İnananlar her zaman inanmadıklarından, inanmayanlar da her zaman 

inandıklarından şüphe ederler.” sözünden hareketle Tanrı’nın da bu şüphede gizli olduğunu 

düşündüğünü, onun her yerde ve hiçbir yerde oluşunun, nerde olduğunu bilemeyişimizin, 

insanın kendine çarpmasına, özüne dönmesine vesile olduğunu söyler13. Allah’la samimiyetini 

de uçurumun kenarına gelmiş ve tam düşmek üzereyken bir dala tutunarak, kendisini kurtarması 

için Allah’a yalvarmaya başlayan ve ses gelmemesi üzerine de “kimse yok mu?” diye feryat 

eden adam örneğiyle açıklamaya çalışır. Kendi ifadesiyle, Allah onun çaresizliğidir, 

konuşabileceği kimse kalmadığında konuştuğudur (Öveç, 2018: 75-76). 

Allah’la samimi oluşum öyle uhrevî sebeplere falan dayanmıyor. Hani adam uçurumdan düşerken 

bir dala zor zahmet tutunmuş ve dua etmeye başlamış: Kurtar beni Allahım, ne olur kurtar. Bakmış 

ses soluk çıkmıyor, bağırmış: Başka kimse yok mu? Yalnızlığının ucuna varan, Tanrı ile konuşmaya 

başlar ve orada başka kimse yoktur. İster istemez şiirlerimde de bu konuşmanın izleri var (Rüzgar, 

2020: 110). 

Didem Madak’ın bu zor yıllarda Kuran-ı Kerim meali ve başka dinî/tasavvufî kitaplar 

okuduğunu; kardeşiyle cami, türbe, dergâh gibi bazı dinî mekânları ziyaret ettiklerini 

şiirlerinden ve röportajlarından anlamak mümkündür. Madak’ın kendi ifadesiyle bu süreçte 

Allah ile sıklıkla dertleşmiş, çokça dualar etmiştir (Ak, 2018: 12; Rüzgar, 2020: 12). Bu süreç 

onun Hukuk Fakültesini bitirerek İstanbul’da başladığı yeni yaşamıyla birlikte koşulların 

değişmesi sebebiyle başörtüsünü çıkarması ile kısmen değişir ama Işıl Madak’a göre ablasının 

dine bu bakışı ve Tanrı ile yakınlığı hayatı boyunca devam etmiştir: “Ablamın başörtüsünü 

çıkarmasıyla ruhunda ve dinsel inancında hiçbir şey değişmedi. Yaşanan olay sadece biçimsel 

bir değişmeydi” (Rüzgar, 2020: 111). 

 “Ahlar Ağacı”nda inancın görüldüğü kısımlar sadece Tanrı ile konuşmaları ve duaları 

değildir. Şiirinde “Eski bir lanetten dolayı/Herkes dişlerdi acı meyvelerini/Ve herkes söverdi 

ona.” (Madak, 2023: 19) dizeleriyle Madak’ın hayatın acı oluşuna vurgu yaparken Hz. Âdem 

ile Havva’nın cennetten çıkarılmasına sebep olan olaya da gönderme yaptığı görülür. Ayrıca bu 

dizelerde, hayattaki tüm acıların sebebini de Hz. Âdem ve Havva’nın yasak elmayı almasına 

bağlayarak gerçeği bir kere daha şiire bulayarak okura sunar.  

 
13 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir.  

https://umitse.blogspot.com/
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Denebilir ki Didem Madak, şiir boyunca hâlden hâle, duygudan duyguya savrulur. 

Tanrı’ya sığındığı, yalvardığı dizeler kadar Tanrı’ya sitem, hatta isyan ettiği dizeler de şiir 

boyunca sürer gider. “Felekten/kaderden şikayet etmek” divan şiirinde de halk şiirinde de 

sıklıkla görülen bir unsurdur. Şair de şiirinde zaman zaman kara bir yazgısı olduğu için “ah”lar 

eder, kaderinden şikayet eder. Ancak bunu Divan ve halk şiirinden farklı olarak çocuksu bir 

üslupla, hatta bazen ironik bir şekilde yapar. Şu dizeler tespiti örneklemektedir:  

Hayatıma hayat diyemem artık. 

Sarı yazgım her sonbahar onu 

biraz daha fazla, ömür yaptı. 

Maviye de, yeşile de dili dönmez ömrümün artık. 

Kara yazgımı şimdi kim bilir 

Hangi kitabın arasında saklıyorsun tanrım? 

Ah... dedim sonra 

Ah! (Madak, 2023: 29) 

Şair, bu son dizelerle birlikte daha kesif bir kedere keskin bir geçiş yapmış ve neyi 

kaybettiğini bu tezat içerisinde ifade etmek istemiştir. “Kara yazgımı şimdi kim bilir/Hangi 

kitabın arasında saklıyorsun Tanrım?/Ah… dedim sonra/ Ah!” (Madak, 2023: 29) Bu kısımda 

da Tanrı insan özdeşlemesi görülmektedir. Zira kitap aralarında saklanan hatıralar hemen her 

insanın geçmişinde, bilhassa genç kızların defter ve kitap aralarında vardır. Yine bu ifade 

tasavvuf terminolojisinde de sıkça kullanılan İlm-i Ledün’de kayıtlı olmaya yapılmış bir telmihi 

de düşündürmektedir. Tasavvuf inancında insanların kaderinin “İlm-i Ledün” adı verilen 

deftere kaydedildiği, her Berat Gecesi’nde defter isimlerin saidler ve şakilere yazılacağı inancı 

vardır. Şiirdeki defter arasında saklı olan yazgı bu inancı hatırlatmaktadır. “Kara yazgı” 

tamlamasıyla da şair kaderinden razı olmadığını üstü örtük bir şekilde “kara” sözcüğünün 

çağrışımlarından yararlanarak ifade etmektedir. Çocuksu üslupla şikayete şair, şu dizelerde de 

devam eder:  

Ne çok dikeni vardı ahlat ağacının Tanrım, 

Ulaşılamazdı, 

Sen sarılmak istesen ona, 

O sana sarılmazdı  

Ne çok dikenin vardı Tanrım! 

Ne çok isterdim, 

Sana sarılamazdım,  

Ve şöyle derdim o zaman: 

Ah! (Madak, 2023: 19) 

Tanrı’yla dikenlerinden dolayı sarılamadığı ahlat ağacı arasında bağ kuran şair, hayatın 

acılarını ahlatın dikenleri gibi görmüş ve bu acılardan dolayı Tanrı’ya da istediği kadar 

yaklaşamadığının sitemini etmiş olur. Ayrıca şiirde “Bıçağın ucundaydı insanların hafızası / 

‘İnsan unutandır / ve insan unutulmaya mahkûm olandır. / Tanrı şöyle derdi o zaman: Ah!” 

(Madak, 2023: 19) dizeleriyle şair, bu kez de Tanrı’ya “Ah!” dedirtir. Tanrı’nın “Ah!” demesi 

Tanrının da insanlara, tabii Madak’a da duyduğu kızgınlığını yansıtır. 

Şair, aynı şiirde “yedi günde yarattığımız dünya” diyerek yaygın bir yaratılış inancına 

da atıfta bulunmuş; kendi yarattıkları çocukluk evreniyle dünyanın yaratılışı arasında bir 

özdeşim kurmuştur. Bazı inanışlara göre dünya altı günde yaratılmış, yedinci günde bu süreç 

tamamlanmıştır. Keza, Kuran’da da Kaf Suresi, 38. ayette “Andolsun, biz gökleri, yeri ve ikisi 

arasında bulunanları altı günde yarattık; bize hiçbir yorgunluk dokunmadı.” ayeti ile Hadid 

Suresi, 4. ayette “Gökleri ve yeri altı günde yaratan, sonra arşa istiva eden O’dur.” ayetlerinde 
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de gök ve yer âlemlerinin/dünyanın altı günde yaratıldığı beyan edilmiştir. Hâliyle bu dizelerde 

bu ayetlere telmih vardır. 

Madak, her ne kadar dine ilgisinin arttığı bir dönem yaşasa ve o dönemde temel dini 

referansları okusa ve şiirinde yukarıdaki örneklerde olduğu gibi zaman zaman göndermeler 

yapsa da onun Tanrı algısının ve inanç duygusunun İslam dinine ait hükümlerle her zaman bire 

bir uymadığı görülür. Tanrı, onun sığındığı, arkasına saklandığı, arkadaşlık ettiği, konuştuğu, 

seslendiği, şakalaştığı, içselleştirdiği bir varlıktır, İslam dininde isyan etmemek, teslim olmak 

asıl olan duygu iken şiirde zaman zaman şair bu duyguyu taşıdığını gösteren dizelere yer verse 

de bu kısa süreli olur; tekrar isyana, şikayete veya dünyevî kederlere savrulan bir ruh dizelerde 

gezinir durur. “Vasiyetimdir:/ Bin ahımın hakkı toprağa kalsın...” (Madak, 2023: 33) dizesiyle 

şair, ah etmekten yorulur. Bu son vasiyetle sayısız ahının hakkının ölümle son bulacağını 

belirtir. Hayatının hesabını ölümden sonra vermek istediğini söyler. Bu dizelerde ise bir ahiret 

ve hesap günü inancıyla karşılaşılır.  

Görüldüğü gibi, Madak’taki inanç mutmain olmuş bir iman değildir. Kendi ifadesiyle 

Madak, Tanrı ile samimidir ama bu samimiyet bir yetişkininki gibi değil hayatın anlamını hâlâ 

çözememiş, arayışının başlarında bir çocuğun samimiyeti gibidir. Bu sebepledir ki Madak’ın 

Tanrı ile söyleştiği bu kısımlarda sık sık çocukluk, inanç ve varoluşsal sancıların iç içe girdiği 

görülür.  

“Ahlar Ağacı”na “Tutunamayanlar”ın Varoluşsal Sancıları 

Her kırılma, yeniden bir yapılmadır. 

Varoluşçulara göre, insan önceden tanımlanamaz, belirlenim içinde değildir; sonradan, 

kendini nasıl yaparsa öyle olacaktır: Var oluş, özden önce gelir (Sartre, 2021: 39). Türk 

edebiyatında varoluşçuluğun yansımalarını taşıyan eserlerde, belirlenim içindeki kent ve 

toplumsal düzenle uyum sağlamayan, bunaltı içinde kalan, verili sistemlerden kaçma eğilimi 

gösteren, varoluşunu arayan bireylere ve bunların “uyumsuz” denebilecek yaşantılarına tanıklık 

edilebilir.  

Didem Madak da gerek toplumsal meselelerin kendinde oluşturduğu bulantı gerekse 

kişisel hayatında yaşadığı acılar sebebiyle varoluşsal sancılar yaşamış bir isimdir. Birçok kez 

kırıldığı, çok kez yıkıldığı hâlde, hayatın içinde her defasında kendini ve varoluşunu yeniden 

inşa etmeyi başarmış güçlü bir kadın karakterdir. Bu sebeple şiir boyunca zaman zaman 

varoluşsal sancılar yaşadığı ama bu sancılardan büyük anlamlar devşirerek yeniden doğduğu, 

önemli anlamsal dönüşümler yaşadığı dizeler boyunca hissedilmektedir.  

“Ah’lar Ağacı” hem içsel hem düşsel hem de zamansal bir yolculuktur ve sanatçıya bu 

yolculukları yaptıran temel duygulardan birinin hayata yabancılaşma ve bir yere tutunamama 

hâli olduğu söylenebilir. “Yabancılaşma konusuna açıklık getiren varoluşçular yabancılaşmayı 

anlamsızlık ve umutsuzluk duygularının hâkim olduğu dünyada yaşamak zorunda kalan insanın 

özüne ve dış dünyaya anlam verememesi şeklinde ifade etmektedir. İnsanın yabancılaşmasının 

asıl sebebi var olan potansiyelin kullanılamayışıdır” (Kırman & Atak, 2020: 285). 

Yabancılaşma ve tutunamama hâli; özünü gerçekleştirmek isteyen insanın verili yaşamla 

uyumlanamaması, içinde bulunduğu zamana ve mekâna yerleşememesi neticesinde bir yere ait 

olamaması ve nihayetinde tüm bunlar sebebiyle eylem-duygu bağının kopması ile yaşanan bir 

hâldir. Kendisine ait aşağıda alıntılanan ve bodrum katında yaşadığı yılları anlatan şu sözler bu 

tanımla örtüşmektedir: 
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Sonra içime ve hatta dışıma kapandım. Küsmek gibi bir şey. Bir çeşit gölge fesleğeni. Bir çeşit 

olmayan hayat. Zaten hiçbir şeyi kararında bırakamamak ve ortasını bulamamak gibi bir sorunum 

var benim. Epeyce göçebe yaşadım, sadece iki valizim oldu. Bir yığın insan tanıdım. Ama hep 

yalnızdım (Öveç, 2018: 81). 

Madak, kendini bir “gölge fesleğeni” diye tanımlar; yaşamın ne tam içindedir ne de tam 

dışındadır. Kendini topluma ait hissetmediği için iki valizli bir göçebe ve müzmin bir yalnızdır. 

Hâliyle Madak, bir tutunamayandır ve bu yaşadığı varoluşsal sanrılar şiirde bir itirafa dönüşür:  

Bir zamanlar kendimi 

Bulunmaz Hint kumaşı sanmıştım. 

Kaç metredir benim yokluğum? 

Benden daha çok var sanmıştım. 

Benim yokluğumdan dünyaya 

Bir elbise çıkar sanmıştım. 

Dünyanın çıplaklığına bakmaya utanmadan 

Sonunda ben de alıştım. 

Ah...dedim sonra, 

Ah! (Madak, 2023: 16) 

Yaşam, insan için kendini gerçekleştirme meselesidir. Dünyaya kendi iradesi dışında 

gelen insanın birey olma ve var olma süreci son derece sancılıdır. Varoluşçulara göre, varoluş 

özden önce gelir. Sonrasında yaşam tecrübeleri, öğretiler, ruhsal ve fikirsel gelişimle birlikte 

varlık özle bütünleşir. Böylelikle kişi kendini diğerlerinden ayıran kimliğine kavuşur (Sarıoğlu, 

2008: 244-246). Didem Madak’ın röportajlarından ve şiirlerinden anlaşıldığı üzere kendi 

kimliğini arayışı uzun yıllar sürüp gitmiştir. Şair benliğin ağır bastığı bir duygu hâliyle varlığını 

Hint kumaşı sandığı yıllardan sonra yaşadıklarının tesiri ile bir anlamsal dönüşüm yaşar ve artık 

anlamını kendi varlığından ziyade kendi yokluğunda bulur. Dünyanın çıplaklığına da tüm kaygı 

ve korkulardan geçerek alıştığını söylese de “ah” çekmekten geri kalmaması onun bu çıplak 

dünyaya tutunamadığının bir göstergesidir. 

“Ah’lar Ağacı”nda sadece soyut, mistik ve metafizik temalar yoktur; şiirde aynı 

zamanda Didem Madak’ın toplumsal duyarlılığı yüksek bir kadın avukat kimliğini yansıtır 

şekilde sosyal meseleleri ve bu meselelere bakışını da bulmak mümkündür. Şiirde geçen başlıca 

meseleler, toplumun ataerkil yapısı ve bu durumun sebep olduğu kadın sorunlarıdır. Ancak bu 

meseleler doğrudan tartışılmak yerine okura hissettirilmektedir, şairin şiirin estetiğinden ödün 

vermeden bazen çözümlere bazen de farkındalık oluşturacak şekilde sorunlara projeksiyon 

tuttuğu görülmektedir. Şiir boyunca mevcut toplumsal düzene itirazlar vardır; ancak bu itirazlar 

bağıran, protest bir eril sesle değil, kimi zaman muzip bir kız çocuğunun kimi zaman da öfkeli 

ve ağlamaklı bir kadının sesiyle yapılır. Aşağıdaki başlık bu tespitler örneklerle gösterilecektir.  

“Ah’lar Ağacı”ndan Yansıyan Toplum: Madak’ın Gözünden Sosyal Meseleler 

Şiirlerinden hareketle Madak’ın, sadece ferdî konulara değil, toplumsal meselelere de 

duyarlı bir kişiliğe sahip olduğu görülmektedir. Şiirlerinde toplumun hemen her kesimini, 

bilhassa kendisinin de içinde bulunduğu alt-orta sınıf diye adlandırılabilecek kesimi ve bu 

kesime ait kadınları bulmak mümkündür denebilir. Bu kadınlar çoğunlukla ömrünü evinde, 

bilhassa mutfağında geçiren, geçim mücadelesi veren, toplumda ikinci sınıf insan muamelesi 

görmüş, haksızlığa maruz kalmış ama tüm bu zorlukların içinde güçlü kalmayı başarmış kadın 

tipleridir: 

At arabasıyla kağıt toplardı 

Her sabah çingene kadınlar. 

Üst üste yığılırdı buruşuk kirli kağıtlar 
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Şaşırırdım 

Kadınların mı yoksa kağıtların mı memeleri kocaman? 

Bir zamanlar öfkem beni zora koşardı. 

Kızıl yelelerim yapışırdı terli alnıma 

Ne eğere gelirsin ne de semere derledi bana, 

Yeniden doğmuş olurdum oysa, 

Öldüğümü sandıklarında, 

Yalnızca kağıtlarda iyi koşan bir at olarak. (Madak, 2023: 22) 

Şiirdeki ses, tıpkı Didem Madak gibi yaşamın içinde olmak yerine ona seyirci kalmayı 

tercih etmiştir denebilir. Şiirlerinde geniş bir şahıs kadrosuyla kendinin de izlediği bir hikâye 

sezdirir. Her sabah at arabalarıyla gelip kadınlar kağıt toplar. Bir an o kadınlar, buruşturulup 

üst üste yığılmış kağıtlarla özdeşleşir. Bu buruşturulmuş kağıtların onun kaleminden çıkmış, 

sayıklanmış mısralar olduğu da düşünülebilir. Çünkü sonraki mısralarda şair kendini bir atla 

özdeşleştirecek, şiire koşulmuş bir at olduğunu okura hissettirecektir. İçindeki öfke ve hıncı 

dizginleyemeyen şair, bunun onu öldürdüğünü düşünenlerin aksine, kendini kızıl yeleleri alnına 

yapışmış ve yalnızca kağıtlarda iyi koşan bir at olarak görür. Bu hınçla yazdığı her dize ile 

yeniden doğup var olabilmektedir. Denebilir ki Madak burada şairliğini iyi koşan bir ata 

benzeterek özgün bir üslup sergilemiştir. 

Ataerkil toplumsal yapıya şiirlerinde zaman zaman göndermeler yapan Madak, bu 

şiirinde de zaman zaman mevcut ataerkil düzene isyan eder. Ancak bu isyan bağıran bir tonda 

değildir. Dizelerden ironik, protest bir ses duyulur:  

Vasiyetimdir: 

En güçlülerinden seçilsin 

Beni taşıyacak olanlar. 

Ahtım olsun, 

Yükleri ağırlaşsın diye iyice, 

Tabutumun içinde tepineceğim. (Madak, 2023: 22) 

Cenazelerde tabutları taşıyanların hep erkek olduğunu bilen şairin, tabutu taşıyan 

erkeklere zorluk olsun, yük onlara daha ağır gelsin diye tabutunda tepineceğini yazdığı bu 

dizeler, feminist bir manifestodan alınmış gibidir. Çünkü bu ironik dizelerde şair, feministlerin 

en çok itiraz ettikleri ama toplumun çoğunda mevcut olan bir algıya itiraz etmiştir: Gücün 

sadece fiziksel güç ile sınırlandırılarak erkeklere isnat edilmesi ve bu algının altında ezilen 

kadının erkeklere isnat edilen bu güce itiraz etmesi, bu dizelerin özünü oluşturur. İsyan, şiirin 

başından sonuna kadar hayata bir karşı duruş, hayatta var olabilme sancısı içinde görülür. 

Sanatçı, dayatmalarını kabullenmediği ve parçası olmak istemediği eril bir topluma, bir kadın 

olarak öfke duymakta ve mecazen ifade etmek gerekirse insanlarla arasına şiirden duvarlar 

örmektedir. O muhalif bir şairdir, ancak bu muhalefet herhangi bir siyasi kimliğe bürünmez. 

Onunki sadece ataerkil bir toplumun kadına biçtiği roller ve bu rollerin gereği olan hayatlar 

karşısında, en doğal hâliyle direnen bir kadının şiirsel muhalefetidir. Duyduğu muhalif öfkenin 

yukarıdaki dizelerde bir meydan okumayla, “ah”tan ahde, hatta bir vasiyete dönüştüğü görülür.  

Kuyruk sallardı, 

annemden kalma maaşım 

her üç ayın sonunda. 

Sevinirdi, 

Kocaman bir kara kediyi okşamış gibi ellerim. 

Sarımsak kokulu fötr şapkalı amcalarla, 

Muhabbet ederdik kuyrukta. 
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Bizler sarımsak kokan uzun bir dizenin, 

Fötr şapkalı kelimeleriydik, 

Çürük dişlerimizle bizler, 

Dökülmüş harfler gibi kelimelerden, 

Saf ve pembe gülümserdik. 

Bizler her üç ayın sonunda yeniden doğan bebeklerdik. 

Neden ilerlemiyor bu kuyruk derdik, 

Neden hep aynı yerdeyiz, 

Hayattan söz edilirdi, 

Zor denirdi, 

Ve ardından susulurdu mutlaka. 

Fötr şapkalı amcalardan biri 

Ah derdi sonra, 

Ah! 

Kuyruk öfkeyle kıpırdanırdı o zaman. (Madak, 2023: 27) 

Şair, bu bölümde yine anlatıcısının da öznesinin de kendisi olduğu bir hikâyeyle 

toplumun bir sınıfını, emeklileri şiirine taşır. Kendisi de bu sınıfın bir parçasıdır ve bu dizelere 

uyumsuzluktan ziyade bir ait olma duygusu hâkimdir. Bu bölümde, bir maaş kuyruğunda 

kurgulanan hikâyede, kişilerin dış görünüşlerinden başlanıp içsel tahlillere doğru gidilerek 

toplumun bir kesiminin resmi çizilir. Şairin kendinin de maddi zorluklar yaşadığı günlerde, 

annesinden kalan üç aylığı çekmek için beklediği kuyrukta, muhtemeldir ki bu esnada, gördüğü 

yorgun, fötr şapkalı, sarımsak kokulu amcaları şiirine davet ettiği görülür. Bu dizelerde şairin 

zor bir hayatı göğüsleyen bu insanlar için şefkat ve merhamet duyduğu hissedilir. Madak, 

onlarla “biz” olabilmektedir. Bizler, diye başladığı dizelerde bu aidiyet duygusu okur tarafından 

hissedilir. Şaire göre bu topluluk, çürük dişleriyle sarımsak kokan uzun bir mısranın 

kelimelerinden dökülen harfler gibidir. Buna rağmen pembe ve saf gülümserler. Bu dizelerde 

yine çürük diş ve gülümseme sözcükleri arasında bir tezat oluşturulmuştur. Çürük diş 

yoksulluğu ve hayatın zorluklarını temsil ederken, pembe bir gülümseyişin tüm bunlara rağmen 

tutunulan umudu ve yaşama sevincini temsil ettiği düşünülebilir. Şair, yine “bizler” diyerek 

başladığı mısrada, maaş sevinci yaşayan bu sınıfı, her üç ayın sonunda yeniden doğan bebeklere 

benzetir. Bu bölümdeki hikâyenin sonunda şiirden bir “Ah!” daha kopar; bu defaki, yaşlı bir 

emeklinin ahıdır. Bu “ah” geçim derdinin ve hayat yorgunluğunun toplumdan yankılanmış 

hâlidir denebilir. 

Didem Madak’ın şiirleri ve elbette “Ah’lar Ağacı” için, modernizmin araçsal aklıyla her 

şeyin düzen, kural, ölçü olduğu, insanların birbirine “Z Raporu” mantığıyla yaklaştığı narsistik 

bir çağda tüm bunların ortasında ve yalnız bir kız çocuğunun nidalarıdır demek yanlış olmaz.  

Didem Madak’ın Kadınları: “Ah’lar Ağacı”ndaki Kadınlar 

Madak’a göre kadınlık, bir erktir ve var olan bu güç kadın olmaktan kaynaklanmaktadır. 

Sanatçının kız kardeşi Işıl Madak ablasının kadınlığı nasıl algıladığı ile ilgili şunları söyler:  

Ablamda kadınlık ve kadınlık figürleri çok yüksekti. Bunu bir güç olarak da görüyordu. Mutfakla 

arası iyiydi ve çok güzel yemekler yapardı. Oturup Yeşilçam filmi izlerdik beraber ve oradaki güçlü 

kadın karakterlere hayrandı. Feminist bir ruhu vardı diyebilirim. Zaten İzmir’de iken epey feminist 

arkadaşı vardı. Fakat bu feministlik asla erkekleri hor gören, itip kakan bir anlayış olmadı onun için 

(Rüzgar, 2020: 26). 

Şaire göre kadınların çözmesi gereken meseleleri vardır ve kendisi her ne kadar bu 

amaçla şiir yazmasa; şirini bu amaca vakfetmiş olmasa da nasıl yaşarsa öyle yazan bir şair 

olarak kendinin de içinde bulunduğu alt-orta sınıf denebilecek kadınları ve onların meselelerini 

şiirine taşımıştır. Ataerkil bir toplumda kadına düşen rollere bir itirazı ve yaşayamadıkları güzel 
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anlar için ise bir isyanı olduğu dizelerde açıkça görülür. Ancak bu itiraz ve isyan politik bir 

söylemle değil, ironik/sarkastik bir dil ve üslupla dışa vurulmuştur. Kendisine ait olan aşağıdaki 

şu sözler, bu tespitleri doğrular niteliktedir.  

Benim hâlâ hayatımla ve bir kadın oluşumla ilgili çözemediğim bazı meselelerim var, bu meselelerle 

samimiyet ve cesaretle boğuşuyorum hâlâ. Bütün bunlar yokmuş gibi davranıp, kitabi şiirler 

yazamam. Şiirlerim ütüsüz ve buruşuk gezdirdiğim ruhumun diyeti bence. Bu yüzden hepsi benden 

parçalarla dolu. Bu yüzden biraz “kadınsı”, durup dururken bağıran şiirler.14 

Hâliyle Didem Madak’ın şiirlerinin ana temasını oluşturan “kadın kimliği” tesadüfî bir 

tema değil, bilinçli bir tercihtir. Yukarıdaki sözlerinden ve kendisiyle yapılan röportajlardan 

anlaşıldığı üzere hayatında kadınlar ve o kadınlara ait konular hep çok önemli bir yer tutar. 

Sanatçı yazdığı şiirlerin çoğu zaman öznesidir. Bu noktada Işıl Madak’ın söyledikleri de dikkat 

çekicidir: “Ablam şiirlerinde kendi gerçekliğini ve hayatın gerçekliğini işledi. Yaşadıklarını, 

tanık olduklarını şiirlerinde anlattı. Bu onun şiir yazma biçimiydi. Bu nedenle şiirlerinde gerçek 

kişilerin olması normal. Leman da ben de Müjde de Zeynep de annem de şiirde gerçek birer 

kişi olarak, Didem’in hayatında yer almış kadınlar olarak varız” (Rüzgar, 2020: 55). 

Annesinden kız kardeşine, arkadaşlarından teyzesine varana dek Madak’ın şiirlerinde birçok 

gerçek kadın, okurun karşısına çıkmıştır. Şiirlerinde kendi gerçek hayatını ve etrafındaki 

insanların hayatlarını işler. Böylece onun her üç kitabında, tabii “Ah’lar Ağacı”nda okurun 

karşısına “gerçek kadın kimlikleri” çıkar. Dolayısıyla yazdıklarında bir kadın şair olmak hâli 

vardır ve Madak’a göre bu gurur duyulacak bir özelliktir:  

Ben kadın olmakla pek övünürüm. Yazdıklarım da kadınca falan derlerse övgü kabul ederim. 

Kendimi bir kadın olarak çok savaşçı hissediyorum. Bununla da gurur duyuyorum (Bilir, 2015: 32).  

Edebiyat dünyasında varlığını yıllardır sürdüren “kadın şair/erkek şair” söylemlerine 

karşılık ise şöyle der: “Kadın şair mi, erkek şair mi, şair erkek mi tartışılsın bence. Böyle de 

cüretkâr falan olsun kadınlar, iddialı ve deli olsun. Yani bana şair kadın mı, kadın şair mi 

tartışması falan çok çok oturaklı geliyor” (Rüzgar, 2020: 26). Varlığını koruyarak toplum içinde 

bir rol üstlenmenin zorluğundan sık sık bahseden şair, hayata tutunabilmesinin ve şiir 

yazabilmesinin kaynağını, sebebini de yine kadınlık süreci ile açıklar: “Ben annemi çok küçük 

yaşta kaybettim. Ve herhangi bir kadının gölgesinde büyümedim. Kız çocukla hayat arasında 

anne, bir tampon vazifesi görü, diye düşünüyorum. Yani anne, kıza hayatı süzerek getirir ve 

ona kültürel kodları verir. Ve kız hayata bu şekilde hazırlanmış olarak girer, diye düşünüyorum. 

Bende öyle bir şey olmadı. Çünkü annemi çok küçük yaşta kaybettim ve tek başıma ve 

kendimce bir perspektif oluşturarak hayata bakmaya başladığımı düşünüyorum. Hayata farklı 

bakmanın, farklı hissetmenin, insanın içeriden, içerideki gözleriyle görmesinin yazmayı 

getirdiğini düşünüyorum. Benim yazmamda sanırım böyle bir şey etkili oldu” (Madak, 2015: 

355-356). Didem Madak’a göre kadının güçsüzlüğü dahi bir güçtür, kadın tüm olumsuzluklara 

rağmen orada varoluşunu güçlendirerek sürdürmeyi başarır.  

Bununla birlikte kadınların bazı alanlarda tamamen idealize edilmesini de doğru 

bulmaz. Şair, incelenen şiirde de geniş bir kadın panoraması çizer. Madak’ın hemen hemen 

bütün şiirlerinde ve elbette “Ah’lar Ağacı” şiirinde yer verdiği kadınlar sıradan, bizden 

kişilerdir; gerçek kadınlardır: Karnabahar kızartan, kavanoz kavanoz reçeller yapan, tencereler 

dolusu çorbalar pişiren, ahlat ağacına çaput bağlayan, kağıt toplayarak geçinmeye çalışan 

kadınlar... Madak, sanki “idealize tip”e ulaşmanın kadını hem yorduğunu, hem kendinden 

uzaklaştırarak tek tipleştirdiğini fark etmiş ve bu farkındalığını şiirine taşımıştır: 

 
14 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir.  

https://umitse.blogspot.com/
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Karnabahar kızartmıyordu asla 

Başrolde kadınlar. (Madak, 2023: 13) 

Başroldeki kadınların kızartma yapmadığını söyleyen şair, burada kadın olmayı 

sıradanlıktan uzaklaştırarak yüceltme gayretine; idealize edilmiş, rol biçilmiş kadın algısına 

karşı da bir duruş sergilediği ve bu algıyı yıkmak istediği düşünülebilir. Evi ve ev işlerini kadın 

özgürlüğü önünde bir engel olarak gören çoğu kadının aksine, Didem Madak için ev ve mutfak 

bir direniş alanı, ev işleri ise bir direniştir. Bu noktada şairin kadın emeğinin hiçbir türünü 

küçümsemeyerek kadın olmanın doğasına karşı koymadan erilliğin karşısında durduğu 

söylenebilir (Şahbenderoğlu, 2015: 316-322). Denebilir ki bir bakıma Madak, erilliğe ve eril 

dile, bir kadının gündelik hayatındaki en sıradan nesne isimleriyle zengin anlamlar katan, erkek 

egemen dünyaya mutfaktan yükselttiği tencere tava sesleri ve yemek kokularıyla meydan 

okuyan bir şairdir. 

“Ah’lar Ağacı” Şiirinde Bir İsyan Biçimi: Sarkastik Dil ve İroni 

Madak, şiirlerinde gerek kişisel anlamda yaşadıklarına gerekse toplumsal hayata dair 

üzüldüğü olaylara, konulara, meselelere doğrudan sert bir sesle, üst perdeden parmak sallar bir 

tavırla yaklaşmaz. Bunun yerine kendiyle, olaylarla, meselelerle alay edercesine bir tavır, 

meseleleri kendi gözünde küçülten bir üslup denebilecek sarkastik bir dille bu durumları 

dizelere yerleştirir. En acı olayları bile hafifleten mizahın gücünü belli ki kişisel hayatında bir 

savunma mekanizması olarak kullandığı gibi şiirlerinin dizelerinde de sıklıkla bu tavrı yansıtan 

dizelere yer vererek sarkastik bir dil ve ironiyi tercih ettiği görülmektedir. Şairin şiirlerine sık 

sık yansıyan ağır hüznü mizahla kırmaya çalıştığı söylenebilir. Zaten onun klişelerden uzak 

durma isteği de bunu gerektirir. Şiiri bir oyun olarak algıladığı için ara sıra bu muziplikleri 

yapmaktan çekinmez:  

Çocukken evdekilere gizli mektuplar yazıp, kapı altlarından atardım. Sonra büyüyünce bu tip 

soytarılıklar yapmak komik kaçmaya başladı. Bende o zaman şiir yazmaya başladım. Bu yüzden şiir 

sanırım bende hep bir çocukluk alışkanlığı olarak kaldı. Bir tür muziplik olarak kaldı. Kibritle 

oynayan bir çocuğun muzipliğini hissettim hep şiir yazarken ve genelde de yangın çıktı.15 

Bu muzip tavrını şiirlerinde de sürdürür, okur “Ah’lar Ağacı” şiirine başlar başlamaz 

daha ilk bölümde, Madak’ın kendi şairliğiyle dalga geçen hâli ile karşılaşır:  

Şöyle bir şey yazdım sonra: 

Yağmur, çamurlu bir elbise dikiyor şehre 

Sıkılıyoruz hepimiz bu çamurlu giysinin içinde. 

Berbattı, 

Bir şiire böyle başlanmazdı. (Madak, 2023: 13) 

Yazdığı mısraları kendisi de yadırgıyormuşçasına bunun berbat olduğunu, bir şiire böyle 

başlanmayacağını yazmıştır; ancak bu, bir ironidir. Zira Madak, şiir klişelerine ve ağdalı 

söylemlere karşıdır. Şiirine ayrık otu diyen şair (Bilir, 2015: 30), aslında bu durumdan 

mutludur. Bu dizelerde, “Berbattı,/Bir şiire böyle başlanmazdı.” diyerek aslında kendi şiirini 

değil; şiiri belli kurallara bağlayanları, şiirde şairaneliği bir koşul sayanları ironik bir dille 

eleştirmektedir. Şu bir gerçektir ki onun şiiri, Türk şiirinin herhangi bir grubuna, ana akımına 

dâhil edilemez. Şiirleri, zatı gibi nevi şahsına münhasır özellikler taşır.  

Ayrıca yine bu dizelerde “Şöyle bir şey yazdım sonra:/ Yağmur, çamurlu bir elbise 

dikiyor şehre/Sıkılıyoruz hepimiz bu çamurlu giysinin içinde./Berbattı,/Bir şiire böyle 

 
15 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir. 

https://umitse.blogspot.com/
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başlanmazdı” bölümü metnin bir şiir olduğunu vurgulaması ve bu şiirin yazım aşamasına okuru 

da dâhil etmesi bakımından postmodern metinlerdeki “üst-kurmaca”yı hatırlattığı da 

söylenebilir. 

Yukarıda “Ah’lar Ağacı’nda Kadınlar” bölümünde Madak’ın ataerkil bir toplumun 

içinde gücü ve otoriteyi elinde tutan erkek nüfusa bir kadının isyanını yansıttığı ifade edilmişti. 

Bu dizelerdeki isyanının ironik bir üslup taşıması sebebiyle bu kısımda bir kere daha 

vurgulanması gerekir: “Vasiyetimdir:/En güçlülerinden seçilsin/Beni taşıyacak olanlar./Ahtım 

olsun,/Yükleri ağırlaşsın diye iyice,/Tabutumun içinde tepineceğim” (Madak, 2023: 22). 

Kendini taşıyan “en güçlü erkekleri” zorlamak için tabutun içinde “tepinmek” ifadesi, içinde 

hem öfkeyi hem de mizahı barındırması bakımından başarılı bir ironi örneğidir. 

Kendisinin ironik üslubunu besleyen bir unsur da zaman zaman çocuksu bir üslupla 

yazdığı dizelerdir. Yukarıda ifade edildiği gibi şiir boyunca sık sık çocukluğuna giden Madak, 

şiirde bilhassa Tanrı’ya dua ettiği veya onunla söyleştiği yerlerde küçük bir kız çocuğu gibi 

konuşur. “Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı’ya:/Tanrım bana hiç erimeyen,/Kırmızı bir 

bonbon şekeri yolla” (Madak, 2023: 15). Bu çocuksu üslup şiir boyunca sık sık devreye girer, 

sanki küçük bir kız çocuğu şiirin dizelerinde kendi kendine mırıldanarak gezinmektedir.  

Madak’ın gerek poetikasında gerekse “Ah’lar Ağacı”nda kelime kadrosuna 

bakıldığında şairane, lirik, klişe bir söyleyişten kaçındığını ifade etmek mümkündür. Günlük 

dildeki her türlü kelime ve bu kelimenin karşılığı olan kavram veya obje onun şiirinin 

dizelerinde görülür. “Ah’lar Ağacı”nda bilhassa mutfağın ve içindekilerin görüldüğü dizelerde 

şiir dilinde görmeye çok da alışık olunmayan hazır çorbalar, tencereler, kavanozlar dizeleri 

doldurmaya başlar. 

Madak’ın genel olarak şiirlerinde ve değerlendirilen bu şiirinde görülen bir diğer husus, 

postmodernizmde de önemli bir yeri olan “oyun” kavramıdır. Şair, muzip bir kız çocuğu gibi 

şiir boyunca kelimelerle oynar. Şiirlerinde sanki kelimelerle oyun oynayan ama kendi kurduğu 

oyunun içinde bile eğlenemeyen, mutsuz bir kız çocuğu vardır. Bu tarz kelime oyunlarına 

“Ah’lar Ağacı”nda da sık sık rastlanır. Aşağıdaki dizelerde “Etimoloji etilerden kalmadır”, 

“Cezayir cezaların ülkesidir”, “Ahlat, ahların ağacıdır”. Madak, bu kelimelerle oynarken sadece 

ses benzerliklerinden yararlanmaz; aynı zamanda kelimeler arasında anlam ilişkileri de kurar. 

Aşağıdaki bölümde ise bir diğer kelime oyunu örneği vardır: 

Fırtına çıktı sonra, 

Yaşadığını anladı kalbim, 

Böyle yaşanamaz derdi 

Bir başkası olsa. 

Bir zamanlar meydan okumak isterdim. 

Kaç meydanını okudum da bu hayatın. 

Yalnızca iki harfini öğrendim: 

AH! (Madak, 2023: 31) 

“Meydan okumak” ve “meydanı okumak” sözcük grupları ince bir anlam ifade edecek 

çağrışımlarla, biraz da mizah kapısı aralık bırakılıp kelime oyunu yapılarak kullanılmıştır. Bir 

zamanlar hayat karşısında güçlü olduğunu düşünmüş, meydan okumuştur, ancak ağır 

yenilgilere uğrayıp bu defa meydanı yenik bir şekilde okumuş ve burnu sürtmüştür. Cesaretle 

çıktığı meydanlardan sadece iki harfini öğrenmiştir hayatın; o da “Ah”tır. Yapılan kelime 

oyunlarının ardında görüldüğü gibi eğlenceli bir oyun değil; derin bir keder saklıdır. Şiir 

boyunca benzerleri görülen bu durum, şiirin geneline bir tezat sanatının hâkim olmasını 

beraberinde getirir. 
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Hâliyle şairin bu şiirinde dil ve üslubunda fark edilen bir diğer önemli husus, şiirin 

dilinde dikkat çeken tezatlar ve renkler, bilhassa renklere yüklenen anlamlardır. 

Aşık olduğumda, 

Çikolata kokardı kırmızı yazgım. 

hayatıma hayat diyemem artık. 

Sarı yazgım her sonbahar onu 

biraz daha fazla, ömür yaptı. 

Maviye de, yeşile de dili dönmez ömrümün artık. 

Kara yazgımı şimdi kim bilir 

Hangi kitabın arasında saklıyorsun tanrım? 

Ah... dedim sonra 

Ah! (Madak, 2023: 29) 

Şairin, âşık olduğunda hissettikleri çikolata kokulu kırmızı yazgısıyla özdeşleşir. 

Kırmızının bu şiirde bazen bu dizelerde olduğu gibi aşkı, bazen “Kırmızı çantamda bayram 

harçlıklarım olmasa.” (Madak, 2023: 17) dizesinde olduğu gibi bayram harçlıklarını, bazen 

kederi temsil ettiği söylenebilir. “Hayatıma hayat diyemem artık” dizesi, bir vazgeçişi de 

dillendirir ve bu vazgeçişin sebebi sarı yazgısındandır. Sarı, sonbaharın, ayrılığın ve hüznün 

rengidir. Sonbahar ömrün sona yaklaşması demektir ve Madak, genç yaşına rağmen belki de 

bir önseziyle yakın bir gelecekte kendini bekleyen bu sonu kabule hazır gibidir. Ömrü, umudu, 

geleceği, yaşamı simgeleyen mavi ve yeşili dillendiremez. Bu karamsar dizelerin devamında 

yazgısı, sarıdan karaya evrilecek ve şair; Tanrı’ya yazgısını nerede sakladığını sorarak, “kara” 

rengiyle yazgısı için gizli bir isyan sakladığı sorusuna çaresiz bir “ah” eşlik edecektir. 

Görüldüğü gibi onun renklerin altına sakladığı anlamlarla şiirin dizeleri hızla kırmızı bir aşktan, 

sarı bir kaygıya, oradan kara bir umutsuzluğa geçiş yapar. Renklere yüklenen ve okura üstü 

kapalı hissettirilen bu anlamlar sayesinde şiirin anlam dünyası, o rengin adının geçtiği yerde bir 

anda genişler. Şair için, az sözle çok ve derin anlam yakalamanın, okurun duygu dünyasına 

girebilmenin yollarından biri kuşkusuz şiir boyunca kullanılan renklerdir. Şair renkler 

sayesinde az sözle çok şey anlatmayı başarmıştır. Aşağıdaki dizelerde yine renklerle oynayan 

şair, bir yandan da tezat sanatından yaralanarak şiirin aynı bölümünde varlık-yokluk, 

fazlalaşmak-eksilmek gibi birbirine zıt duyguları ve yaşantıları okura aynı anda hissettirmeyi 

başarır.  

Her istediğimi verdim. 

Arttım, fazlalaştım, 

Eksikli yaşamaktan. 

Ahlar ağacıyım, gibisi fazla. 

Başka bir şey istemem 

Artık beyazlaşan üç-beş tel saçıma, 

Hesabımı vermekten başka. 

Vasiyetimdir: 

Dalgınlığınıza gelmek istiyorum 

Ve kaybolmak o dalgınlıkta. (Madak, 2023: 21) 

Şiirde geçen tezat sanatına, başka bir örnek ise şiirin bir bölümünde sıcak çorba, şaire 

annesinin soğuk mezar taşını hatırlatır. “Annem çok sevinmelerin kadınıydı,/Sıcak 

yemeklerin./Başına diktikleri o taş,/Ne zaman dokunsam soğuktur oysa./Ben okşadığımda ama, 

ısınır sanki biraz./İç ses!/Bu bahsi kapa!” (Madak, 2023: 24) Bir röportajında geçen “Karşıtlar 

en büyük kavga içinde bir birlikteliği oluştururlar. Karşıtlar uyuşurlar, uyumsuzluk en güzel 

uyumu yaratır. Oluş tümüyle kavgadır.” (Can, 2019: 24-25) sözleri bu tespitleri destekler 

niteliktedir.  
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Yukarıda ifade edildiği gibi, Didem Madak renkler gibi şiirinde tezatları da sıklıkla 

kullanan bir şairdir. Sözcüklerle oyun oynar gibi şiir yazan şair, bazen doğrudan zıt anlamlı 

kelimelere yer verirken bazen de bir kelimeye aynı şiirde farklı yerlerde zıt anlamlar yükler. 

Genel olarak şiirlerinde ve elbette bu şiirinde görülen başlıca tezat unsurları şöyle sıralanabilir: 

Mutluluk-mutsuzluk, hatırlama-unutma, inanç-inançsızlık, eril-dişil dünya, var oluş-yok oluş, 

isyan-teslimiyet, acı-sevinçtir. 

Şiirin dil ve üslubunda karşılaşılan bir diğer önemli husus, şiirin üslubuna yerleşen 

postmodern unsurlardır. “Ah’lar Ağacı”nda başta ironi ve kelime oyunları olmak üzere 

“metinlerarasılık, parodi, montaj, bilinç akışı tekniği” gibi postmodern unsurları örnekleyen 

dizeler görülür. 

“Metinlerarasılığa” verilecek örneklerden biri şiirde, Yeşilçam sinemasının başat 

figürlerinden olan Ayşecik’in anılmasıdır, şiirde Ayşecik birçok filminde görülen bir sahneyle 

kendine yer bulur: Ayşecik vazoyu kırar. Ayşecik filmlerinde farklılıklar olsa da hemen 

hepsinde ortak nokta Ayşecik’in annesinin olmaması veya annesinden bir şekilde uzakta 

kalması ve genellikle babasıyla sorunlar yaşamasıdır. Bu anlamda Ayşecik karakterini şiire 

alması bir bilinçaltı taşmasıdır denebilir. Madak’ın annesiz olması ve babasıyla sorunlar 

yaşaması bakımından benzerlikler gösteren bu filmlerle hayatını; Ayşecik’le de kendini 

özdeşleştirmiştir denebilir. Ayrıca Ayşecik karakteriyle bir bağ kurarak bu karakter vesilesiyle 

şiire yine kendi hayatını dâhil etmektedir (Rüzgar, 2020: 47). Bir diğer metinlerarasılık 

denebilecek unsur ise bir dönem gazete köşelerinden eksik olmayan “Güzin Abla”nın şiirde 

anılmasıdır. Ayrıca gerek Ayşecik, gerekse Güzin Abla’ya yapılan göndermeler şiirde 

postmodernizmin de çok sevdiği nostalji rüzgarlarını estirir: 

Güzin Ablası kitaplar olan bir kızdım, 

İçim sıkılmasa o kadar 

Tek bir satır bile okumazdım. (Madak, 2023: 17)  

Şiirde postmodern bir öğe denebilecek “parodi” örneği de bulunmaktadır. Bir Bitlis 

türküsü olan “Ahlat’ın Başı” türküsünün dönüştürülerek şiire yerleştirilmesi parodi örneğidir. 

Türkünün özgün hâli “Ahlat’ın başındayım/On altı yaşındayım” iken Madak türküyü 

dönüştürerek şiirine “Bazen ah diyorum durmadan/Şimdi ben ahlatın başında,/Otuz iki 

yaşımda./Ahlar ağacı gibi.” şekline dönüştürerek yerleştirmiştir. Böylece geleneksel, anonim 

bir türkü modern Türk edebiyatının sınırları içindeki bir şiirin içinde erir. Şiirde ayrıca “montaj” 

örneği de vardır: 

Bir Arap şairi şöyle demiş, 

Savaşta yenilen halkına, 

“Ağlamayın, ağlamayın, acınız azalır” (Madak, 2023: 29) 

Madak’ın bu dizelere savaşta yenilen halkına ağlamamayı telkin eden bir Arap şairinin 

sözlerini yerleştirdiği görülür. Şiirdeki bir diğer montaj örneği de aşağıdaki alıntıda 

bulunmaktadır: 

Uzun bir dize dayardı hayat her sabah karnıma 

Şiir için düelloya gelmiş bir sevgili gibi, 

Sorardı: 

Daha yazacak mısın? 

Hayır derdim, 

Artık yazmayacağım. 

Ama şöyle denir: 

Kılıç çeken kılıçla ölür. 
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Ama şöyle denir: 

Kaderden kaçılmaz. (Madak, 2023: 29) 

Hayatın, yaşayıcısından ziyade seyircisi olan; hayata bilinçaltı ve bilinç akışlarıyla 

bambaşka bir pencereden bakan şair, yaşamı şiir için düelloya gelmiş bir sevgili gibi algılar. 

Her sabah, onun için yeni bir karşı koyuştur. Madak için şiir hayata karşı bazen kalkan, bazen 

de kılıçtır. Zaman zaman kederden ve duygularının ağırlığından yorulup vazgeçmek istese de 

bu dizeler okura yazmanın onun kaderi olduğunu düşündürmektedir. Madak, kaderinden de 

kederinden de kaçamamış bir şairdir ve şiir, onun hayatında hem duruşu hem de hayata 

tutunuşudur. Dizelere yerleştirdiği alıntı da onun meydana getirdiği bu anlam dünyasını 

destekler niteliktedir. 

Şiirdeki bir diğer dile ait unsur iç ses ve bu iç sesin zaman zaman bilinç akışı tekniğine 

uygun kullanılmasıdır. İç sesin devreye girdiği kısımlarda okur, Madak’ın da etkilendiği isimler 

arasında olan Woolf’un (Rüzgar, 2020: 30) bir romanındaki bilinç akışını okur gibidir. Şiirin 

bir bölümünde şair, “iç ses” diye seslendikten sonra aklına Yıldırım Gürses, sonra aynı zihinsel 

sıçrayışla Ayşecik gelir. Bu dizeler arasında tıpkı bilinç akışı tekniğinde olduğu gibi anlamsal 

bütünlük yoktur, bir sayıklama hâli vardır: “İç ses diye söylendim,/Ardından Yıldırım 

Gürses.../Aptal aptal güldüm bir de buna./Ayşecik vazoyu kırıyor/Ve ‘tamir et bakalım’ diyordu 

babasına” (Madak, 2023: 13). 

Madak’ın şiirlerinde geniş bir şahıs kadrosu bulunmaktadır. Bunların arasında 

peygamberler, masal kahramanları, ses ve sinema sanatçıları da zaman zaman mısra aralarında 

boy gösterir (Aktaş, 2021: 7). Yıldırım Gürses ve Yeşilçam’ın çocuk karakterlerinden Ayşecik 

de bu kadroya bu şiirler dâhil olur. Şair, bu şiirde eski bir Türk filmi sahnesini sayıklar gibi 

kendi hayatından da kesitler ekleyerek anlatmaya devam eder. Ayşecik, meydan okuyarak 

kırdığı vazoyu tamir etmesini babasında ister; şair, o sahneyi babasından kopuşuyla 

özdeşleştirmektedir denebilir. Maddi ve manevi onca zorlukla mücadele etmeye çalışan 

Madak’ın hayatı, babasıyla ilişkisi gibi ne kadar yapıştırırsa yapıştırsın çatlaklarından su 

sızdıran, şiirdeki vazo gibidir. “Didem Madak’ın şiirinde anneyle ilgili kodlarda geçmişle bağ 

kurmak ya da köklerine dönmek vurgusu hâkimdir. Babayla ilgili kodlar ise uzlaşmak 

istemediği otoriteyi ve bu otoritenin söylemini yeniden üreten tarihi ifade eder” (Akdik & 

Aydoğan, 2015: 257). “Baba imgesi aynı yaklaşımın neticesinde şiirin mesafeli beslenme 

kaynaklarındandır... Baba, terk edişlerin, yalnızlıkların, acının, sahipsizliğin, arzu farklılığının 

tek muhatabı sıfatıyla şiirin ilmeğinde asılır” (Arslan & Baytimur, 2021: 994). 

“Ah’lar Ağacı”nda Didem Madak, sık sık kendisiyle söyleşir ve içindeki hiç susmayan, 

hatta şiirde bazen “Sus, bu konuyu kapa!” dese de susturamadığı iç sesiyle konuşur gibidir. Şiir 

boyunca zaman zaman doğrudan iç sesine hitap ettiği de görülür. Bu iç sesin şairin 

bilinçaltındaki gerçekleşmemiş isteklerinden, bastırılmış arzularından, kırık hayallerinden 

geldiği söylenebilir. Şiirlerinde en temelde kendi öyküsünü anlatan şairin öykü tekniklerini de 

şiire dâhil etmiş olması şiir açısından önemli bir yeniliktir denebilir. 

Şiirlerinde ve “Ah’lar Ağacı”nda yukarıda yeri geldikçe ifade edildiği üzere sembollere 

de yer verilir. “Ah’lar Ağacı”nda görülen en net sembol, “tren sembolüdür”. 

Bir tren geçti yine tam o sıra 

Ustura gibi kara, 

Düdük çala çala, 

Geçti şiirimin ortasından. 

Kes şunu dedim, kes artık! 

Oldu olacak, 

Kan kardeşi olsun ruhumla yollar. (Madak, 2023: 26) 
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Madak’ta yukarıda da örnekleri verildiği üzere bilinç, sürekli bir akış hâlindedir. 

Düşünceler birbiri ile yer değiştirip durur, bir sayıklama hâlinden diğerine sürüklenir. Üzüntü, 

ölüm, matem ve karamsarlık “kara tren” ile özdeşleşir, böylece “tren” sembolik bir şekilde bu 

duyguları okura geçirmiş olur. Şair, sürekli içsel bir yolculukta olduğu için, geçmişle an 

arasındaki akışı bir yol olarak düşünür. Hayat, Madak’ın girift şiir evreninde raylarla 

kilometrelerce uzanmış, menzilini bilmediği bir kara tren gibidir. Ve bu hayat dış dünyadan 

ziyade iç dünyayı kucaklamakta, şair kendi iç alemindeki yolculuklarla var olmaktadır. Madak, 

eylemden ziyade seyir hâlindedir; hayatın yaşayıcısı değil izleyicisidir. Bütün bu anlamları bir 

“kara tren” sembolüyle okura geçirerek şiirin anlam dünyasını genişletmeyi başardığı görülür. 

Dil ve üslubuyla ilgili mutlaka ifade edilmesi gereken bir diğer önemli tespit şudur: 

Madak’ın “yaralı sözcükleri” vardır ve onun şiiriyet gücü de burada saklıdır demek 

mümkündür. Çünkü Madak’ın “yaralı sözcükleri” sadece sözlük anlamı hüzün olan kelimeler 

değildir. O, hüznünü bazen oyuncak bebeklerle, bazen reçel kavanozlarıyla, bazen ise hiç 

kaynamayan sıcak çorbalarla anlatmayı başarmış bir şairdir. “Bahtla girişilen her çeşit ve cesur 

hesaplaşma gibi, dışadönük melankolisi de iç sesleri fütursuzca dışa açan bir dalgınlığın 

içtenliğiyle yaralı sözcükler bağışlamıştı[r] ona” (Köse, 2020: 59). 

Didem Madak, şiire teknik değil, sadece doğal ve duygusal bir tavırla yaklaştığını birçok 

röportajında ifade etmiş bir şairdir. O, şiiri tamamen doğal bir seyir içinde yazdığını söyler. 

Şiirinin kusurları olduğunu kabul eder; ancak ona göre onun şiirini şiir yapan temel unsurlardan 

biri de budur.  

Dergilerde falan bazen okuduğum şiirler öyle süslü ve özenli ki, bazen utanıyorum. Ben herhâlde 

gündelik hayatımda süslü bir kadın olduğumdan, şiirlerimi süsleyip, saçlarını tarayamıyorum, vakit 

olmuyor. Benim şiirlerimin öbürlerinin yanında hamamdan çıkmış ahretlikler gibi bakımsız 

durduklarının farkındayım.16 

Didem Madak’ın şiiri için yukarıda ifade edilen gizdökümcü/itirafçı şiir tespitine, bir de 

“doğaçlama şiir” tespitini eklemek gerekir. Çünkü o, röportajlarından anlaşıldığı üzere şiirlerini 

keder üstüne çökünce bu kederin altından kalkmak için kendiliğinden bir dışavurumla yazar, 

olduğu gibi düzeltmeden söylemeye başlar. Bu kendi kendine söyleme hâli, şiire samimi, doğal 

bir konuşma üslubu yerleştirir. Hâliyle Madak’ın dil ve üslubunda klişe, şairane söyleyişler çok 

görülmez; Madak, iç sesiyle söyleşirken doğal bir tonda günlük kelimelerle şiirler yazmış ve 

şairin de dediği gibi şiirlerde çok görülmeyen bu kelimelerden ortaya güzel şiirler çıkarmış, 

hatta özgün bir söyleyiş yakalamayı da başarmıştır.  

Böyle bir itkiyle yazdığım için biraz telâşlı yazıyorum. Ben sanırım böyle bir itkiyle yazdığım için 

biraz telâşlı yazıyorum. Doğaçlama bir şiir. Yazdıklarımı sonradan okuduğumda çoğunu yırtıyorum. 

Ben şiirde toptan eksiltme yöntemini takip ediyorum. Bazen cesaretimi toplayıp, eli yüzü düzgün 

bir kâğıda temize çekip, biraz düzeltiyor, kardeşime gösteriyorum... 

 Bazen özentili, güzel söz söyleme hevesiyle veya can sıkıntısıyla yazıldığı belli olan şiirler 

okuyorum. Şiire soruyorum o zaman: Hani ya senin şairin nerde? İyi şiir şairinin parmak izi gibidir. 

Tanırsınız hemen.17 

 Yukarıdaki ifadelerden anlaşıldığı üzere “Ah’lar Ağacı” aslında bir susamama hâlinin 

şiiridir, hangi duyguya bürünürse bürünsün bir kadının ses verebilmesinin, kendi olabilmesinin 

 
16 Bu ifadeler ise Madak’ın Öküz dergisinin 2000 yılında Aralık ayında yayımlanan 79. sayısında kendisiyle 

yapılan bir röportajdan alıntılanmıştır. https://sanatkritik.com/eski/hayatimi-hic-nokta-konulmadan-yazilmis-bir-

cocuk-romani-olarak-yeniden-kurmak-istiyorum/  (E.T: 20.03.2024) 
17 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir.  

https://sanatkritik.com/eski/hayatimi-hic-nokta-konulmadan-yazilmis-bir-cocuk-romani-olarak-yeniden-kurmak-istiyorum/
https://sanatkritik.com/eski/hayatimi-hic-nokta-konulmadan-yazilmis-bir-cocuk-romani-olarak-yeniden-kurmak-istiyorum/
https://umitse.blogspot.com/
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eseridir. Didem Madak yakın arkadaşı Müjde Bilir’e verdiği röportajda bu kadar “ah” dediği 

için okurundan özür dilerken bu durumu şöyle ifade eder:  

Susmam için bir bedel ödemem gerekseydi susardım. Ama gerekmez. Susmanın sağlayacağı 

rahatlığı çok özlüyorum, ama rahat batar bana biliyorum. Tam olarak susamıyorum. Bu yüzden 

mutlak Ah’lar Ağacı’nı gömeceğim bir yer bulacağım. Bu kadar çok ah dediğim için okurdan af 

dilerim. Vesselam.18 

Görüldüğü gibi “Ah’lar Ağacı”nda Didem Madak, diğer şiirlerinde de olduğu gibi 

özgün bir üslup yakalamayı başarmıştır. Dil ve üslubunda dikkat çeken en önemli özellikler; 

doğal, çocuksu, ironik, zaman zaman sarkastik olması; gündelik dildeki kelimelerin renklerle, 

tezatlarla, telmihlerle çeşitli anlamlara, duygulara ev sahipliği yapar hâle gelmesi ve böylece 

geniş bir şiir evreni, anlam dünyası kurulmasıdır.  

Sonuç 

“Kumdan kaleler yapmak”  

Didem Madak, Türk edebiyatının önemli şairlerinden biridir. Onu herhangi bir edebî 

gruba veya akıma dâhil etmek mümkün değildir. Onun şiiri, hayatı gibi sadece kendine aittir, 

nevi şahsına münhasırdır. Kendisi, kadınlığı tüm hâlleriyle işleyen ve hayatın doğal akışı 

içerisinde kadınlığı, eril hegemonik zihniyetin eleştirisini ve beden imlerinden sıyrılmak isteyen 

kadının doğal trajedisini zaman zaman özhayat ve nostalji bağını da gözeterek kuran bir şairdir. 

Onun samimiyeti, doğallığı, kendini anlatma cesareti, çektiği acıları mizaha bulaması, tüm 

zorluklara rağmen sürdürdüğü hayat mücadelesi şiirlerine ve tabii, “Ah’lar Ağacı” şiirine 

yansımıştır. 

Didem Madak, bu şiirde dizelere kendi hayatından çokça izler bıraktığı bir hikaye 

anlatmıştır demek mümkündür. “Ah’lar Ağacı”, düş ve gerçeğin, geçmiş ve geleceğin birbiri 

içinde eridiği bir sözcük deryası olduğu gibi aynı zamanda ölümle yaşam arasında gidilip 

gelinen dolambaçlı bir yol gibidir. Bir şairin hassasiyetinin yanı sıra bir kadının kırılganlıkları, 

duyguları farklı bir dille şiire taşınmış; adeta bir önsezi ile her an ölebilecek bir insanın 

gözleriyle hayatın kıyısında “öteki” denebilecek insanların şiiri yazılmıştır. 

“Ah’lar Ağacı” şiiri Madak’ın bastırdığı birçok duygunun, bilhassa hüznün bir 

dışavurumudur. Bu şiir, Madak’ın “Şiir yazmak gibi bir prensibim yok. Derdimi anlatmaya 

çalışıyorum ben. Patates baskısı yaparak derdimi anlatmam mümkün olsaydı kuşkusuz öyle 

yapardım. Hem eğlenceli olurdu böylesi. Hem daha az zarar verirdim kendime.”19 sözlerinin 

bir yansımasıdır denebilir.  

Didem Madak şiirlerinde ve tabii “Ah’lar Ağacı”nda logos; pathos ve ethos ile 

yıkılırken sezgisel bir gerçekliğin öne çıkarıldığı görülür. Şairanelikten uzak duran ve dildeki 

doğallığı ve samimiyeti bir parmak izi olarak gören Madak, en sıradan sözcüklerle bile derin 

anlamlar kurmayı başarmıştır. Acıyı mizaha bulayarak hazmeden bir kadın ve şair olarak şiir 

boyunca sözcük benzerlikleriyle oyunlar kurmuş, mizahı ve ironiyi de zaman zaman mısralarına 

yedirerek kendine özgü bir dil ve imge evreni yaratmıştır. Ölümsüz olmak için değil, yaşamak 

için mecburen şiir yazdığını söyleyen ve şiiri düştüğü acıdan kaçmak için hep bir yol olarak 

gören (Çolak, 2015: 202) Madak’ın mutluluktan acıya evrilen çocukluğundan ve zor geçen 

 
18 Bu ifadeler, Didem Madak’ın Müjde Bilir ile yaptığı ve Varlık dergisinin 2002 yılında yayımlanan 1141. 

sayısındaki röportajından alıntılanmıştır. Bu röportaja ise 20.03.2024 tarihinde https://umitse.blogspot.com/ 

adresinden erişilmiştir.  
19 Bu sözler, Öküz dergisinin Aralık sayısında Didem Madak ile yapılan bir röportajdan alınmıştır. Röportaja 

https://sanatkritik.com/eski/hayatimi-hic-nokta-konulmadan-yazilmis-bir-cocuk-romani-olarak-yeniden-kurmak-

istiyorum/ adresinden 20.03.2024 tarihinde ulaşılmıştır. 

https://umitse.blogspot.com/
https://sanatkritik.com/eski/hayatimi-hic-nokta-konulmadan-yazilmis-bir-cocuk-romani-olarak-yeniden-kurmak-istiyorum/
https://sanatkritik.com/eski/hayatimi-hic-nokta-konulmadan-yazilmis-bir-cocuk-romani-olarak-yeniden-kurmak-istiyorum/
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gençlik yıllarından önemli izler taşıyan “Ah’lar Ağacı”, bir “ah”ın yüklenebileceği bütün 

anlamlarla zenginleşmiş ve ağırlaşmış bir şiir olarak, yalnızca Didem Madak’ın değil pek çok 

kadının kalbine ayna tutmuştur ve tutacaktır.  

Bilgi Notu 

Makale araştırma ve yayın etiğine uygun olarak hazırlanmıştır. Yapılan bu çalışma etik 

kurul izni gerektirmemektedir. Yazarlar çalışmaya ortak katkı sağlamış ve yazarlar arasında 

herhangi bir çıkar çatışması bulunmamaktadır. 
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EXTENDED ABSTRACT 

Didem Madak is one of the important poets of Turkish literature. It is not possible to include him in 

any literary group or movement. His poetry, like his life, belongs only to himself, it is unique. Madak 

exemplifies the aspect of feminism that differs from ideology with her poetry, which deals with 

femininity in all its forms and establishes femininity in the natural flow of life, criticism of the 

masculine hegemonic mentality, and the natural tragedy of women who want to get rid of body signs, 

sometimes considering the bond of self-life and nostalgia.  

Didem Madak, who built a very different and rich universe in terms of images in the world of 

literature, seemed to have told a story in which she left many traces of her own life between the 

verses. “Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)” is a sea of words where dream and reality, past and 

future melt into each other, as well as a winding road between life and death. In this respect, it has 

become one of the most impressive poems of our modern poetry. Didem Madak, on the other hand, 

has brought a woman’s fragility and soul storms into poetry in a different language, as well as the 

sensitivity of a poet; He looked at life with the eyes of a person who could die at any moment, as if 

with a premonition: “In fact, when we look at the world through the eyes of someone who will die 

soon, we see poetry springing from every part of life, and we see that most of the things we consider 

important have lost their importance. Then we feel that our little daily life, which we find 

meaningless, is actually meaningful. I think I write in a bit of a rush because I write with such an 

impulse.” 

In the poem “Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)” he says: “I never had any principles anyway. 

Sometimes I advise, “Look girl, you too should have a principle in this three-day world, look how 

the world has principles,” but it doesn’t work. It can’t happen. Therefore, I have no principle of 

writing poetry. I’m trying to explain my problem. If it were possible to explain my problem by 

printing potatoes, I would undoubtedly do so. That would be fun, too. “And I would have hurt myself 

less.” It can be said that it is a reflection of his words. The poem “Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)”. 

Even though he staggered along the winding road between past and future, death and life, he never 

gave up challenging a masculine world and a patriarchal society; However, it highlighted the female 

identity in its most natural states and processes. 

In Didem Madak’s poems and, of course, in “Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)”, it is seen that an 

intuitive reality is highlighted while logos is destroyed with pathos and ethos. Madak, who stays 

away from poetics and sees the naturalness and sincerity in language as a fingerprint, has managed 

to create deep meanings even with the most ordinary words. Didem Madak, a woman and poet who 

digests pain by tinging it with humor, has created games with word similarities throughout her 

poetry and has created a unique language organization and image universe by incorporating humor 

and irony into her lines from time to time. The sadness of a child who constantly tries to laugh and 

have fun in order not to cry is felt in most of the verses of the poet, who has managed to turn his 

language and style into a signature. This is an indication of a narrative ability that can attach 

emotion to even ordinary words. 

“Ah’lar Ağacı (The Tree of Sighs)” bears important traces from Madak’s childhood, which evolved 

from happiness to pain, and his difficult youth years, as Madak, who said that he wrote poetry out 

of necessity to live, not to be immortal, and always saw poetry as a way to escape from the pain he 

was in (Çolak, 2015: 202), As a poem enriched and heavy with all the meanings that a sigh can 

carry, it has and will hold a mirror to the hearts of not only Didem Madak but also many women. 


