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TÜMÖR 

Jurgen Thorvvald* • Kazım Ergin** 

17 Eylül 1884'te Paris'in eski hastanesi Höpitals 
Pitie'nin cerrahlarından olan Paul Reclus ile kahvaltı 
ediyorduk. Reclus'un hayatı, kişiliği ve çalışmaları 
hakkında sonradan çok söz edilmiştir. 

Ben Reclus'u, Paul Broca'nın yanında genç bir 
asistan iken, tanımış ve onunla dostluk kurmuştum. 
Böylece onun kişiliğinde, o daha meşhur olmadan ve 
uluslararası üne kavuşmadan çok önce, ilginç ve deği-
şik bir arkadaş kazanmıştım. O 17 Eylül sabahı ben 
kahvemi içerken Reclus'da, adeti olduğu üzere, sabah 
gazetesini hızla gözden geçiriyordu. Birkaç dakika 
sonra dikkatle, bir makalenin üzerine eğildi. Sonra de-
rin bir şaşkınlıkla bana döndü. Heyecanını gizleyeme-
yen bir sesle: " Baksanıza burada Heidelberg'den bir 
bildiri var. Eğer yazılanlar doğru ise, bu bana, fevkala-
de önemli görünüyor. Alıp kendiniz okuyun". Kahve 
fincanımı masaya koyup, bana uzattığı gazeteyi aldım. 
Reclus'un bana gösterdiği, dikkat çekici bir başlıkla 
başlayan kısa bir makaleydi: "Gelecekte narkoz olma-
dan, ağrısız ameliyat mümkün olacak mı? Viyanalı bir 
göz doktoru kokainde ağrıyı uyuşturan bir etki buldu-
ğunu iddia ediyor. Birkaç damla kokain damlatılarak 
yapılan göz ameliyatları. Bu yıl Heildelberg'de yapılan 
oftalmolojik kongreden özel bildiri." 

Bu birkaç satırda yazılmış olanlar, bugün alışıl-
madık hatta "sansasyonel olarak"bile görülmez. Çün-
kü çoktanberi lokal anestezi, uzun ve ağır ameliyatlar-
da bile kloroform veya eterle yapılan genel anestezi-
nin yerini almıştır. Fakat o günlerde narkoz, cerrahinin 
tek etkili ağrı gidericisiydi. On yıldan beri öyle bir 
madde hayal ediliyordu ki bu madde sadece ameliyat 
bölgesini duyarsız yapsın ve hastayı genel anestezi yü-
künden kurtarsın. İşte bu nedenledir ki, o sonbahar sa-
bahında Heidelberg'den gelen haberin benim üzerim-
de ne gibi alışılmadık bir etki uyandırdığını, kelimeler-
le anlatmak biraz zor. Gözlerimi hızla çok uzun olma-
yan bildiri üzerinde gezdirdim. Bu bildiride Viyanalı 
genç bir stajyer doktordan, Cari Koller, bir meslekdaşı 
vasıtasıyla Heildelberg'de bir konferans takdim ettir-
miş. Bu konferansta kokain damlatılarak bir insan gö-

zünün uzun bir süre için ağrıya duyarsız yapılabilece-
ği açıklalanmaktaymış. Bu durumda en ağır göz ame-
liyatları bile yapılabilirmiş. Heidelberg'te toplanan 
göz doktorları bu referansa dayanarak kokain altında 
birçok ameliyat yapmışlar ve kokain'in etkisinden, 
hiçbir şüpheye bırakmayacak biçimde, emin olmuşlar. 
Bu buluşun genel cerrahide nasıl etkili olacağın da 
araştırmadan uzak kalmamalıdır. 

Gazeteyi elimden bıraktım ve bakışlarım Rec-
lus'la karşılaştı. İkimizin de gözlerinden ayni duygular 
okunuyordu: Tasavvur edilemeyecek, ayni zamanda 
da çok mutluluk verici bir süpriz. Benim içimden ko-
pan, yeni bir buluşun sevincine bağlı bir mutluluktu. 
Reclus'un yüreğinden kopan ise, pratik hayatında bir-
çok ölümlere neden olan narkoz'a bir alternatif bulu-
nuşundan dolayı, duyacağı sevinç ve mutluluktu. 

Reclus için, Heidelberg'den gelen haber, daha iyi 
bir geleceğe tutulan bir ışıktı. Reclus ileride lokal anes-
tezinin daha da gelişmesinde önemli bir rol üstlene-
cekti. Ben ise, Viyana'ya gitmeğe karar verdim. Bu se-
yahatin hareketli hikayesi, daha sonraki bir bölümde 
anlatılacak olan bir lokal anestezi dramıyla da çakışı-
yor. 20 Eylül'de Viyana'ya vardım. Koller'in buluşu-
nun hikayesini araştırmam öyle ilginç materyaller bul-
du ki, bir aydan fazla orada kaldım. 21 kasımda tekrar 
Paris'e hareket ettim. 22 Kasım'ı 23'e bağlayan gece 
yarısından sonra Paris'e vardım. Otelin gece bekçisi 
saat birbuçukta, anahtarımla birlikte elime bir telgraf 
tutuşturdu. Telgraf Londradan geliyordu ve beni izle-
yerek Paris'ten Viyana'ya gelmiş, ve oradan da tekrar 
Paris'e gelerek bana ulaşmıştı. Şöyle yazıyordu: 
"Londra'da, kongredeki konuşmamızı hatırlıyor mu-
sun? Ferrier'in ilkelerinden yola çıkarak hemen hemen 
kesin teşhisini koyduğum beyin tümörlü bir hastam 
var. Godlee onu ameliyat etmeği göze aldı. Tabii Jack-
son ve Ferrier de ameliyatta bulunacaklar. Tarih 25 
Kasım. Queen Square'deki National Hospitalde... 
Bennett" 

Ancak iki gün kalmış. Ama bunu kaçırmamam la-
zım. 

* Amerikalı bir cerrah ailenin cerrah torunu 
** Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Genel Cerrahi Profesörü 

' Geliş tarihi: 2 Aralık 1997 Kabul tarihi: 22 Nisan 1998 
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yacağım." İlk defa çok kesin bir kararlılığa tanık ol-
dum. O devam ederek: "Yarın göreceksiniz" diye ek-
ledi. 

25 Kasım günü, saat ona birkaç dakika kala Qu-
een Square'ye vardığımda, dışarıda hava h El E çok kö-
tüydü. Koğuşa girdiğimde Henderson'un yatağına bak-
tım, boştu. Daha sonra şemsiyeyle yarı yarıya örtülmüş 
pencerenin yanında doktorlar gurubunu gördüm. Ben-
nett, Ferrier, jackson, Codlee ve birçok tanıdığım asis-
tan ve birkaç hemşire. Godlee ve asistanlar önlükleri-
ni giymişler ve gömlek kollarını kıvırmışlardı. Geriye 
kalanlar normal frakları içindeydiler. Henderson göz-
leri kapalı olarak masada yatmaktaydı. İyice masaya 
bağlanmıştı ve kafası tümüyle traş edilmişti. Kafa deri-
si çok düz ve beyaz görünüyordu. Sadece kafasının ar-
kasında hardal yakısının iltihaplandırdığı ve kabuklan-
dırdığı yerler de aşikar olarak belliydi. Asistanlardan 
biri keskin kokulu karbol eriyiği ile kafayı temizlemek-
teydi. Bir süngeri eriyikle dolu emaye bir çanağa tek-
rar tekrar batırıyordu. Kafanın arkasındaki yara yerleri-
ne dokununca, hasta gözlerini açtı ve inledi. Asistan 
bir tereddüt geçirdikten sonra, yara yerlerini karbolle 
temas ettirmeden temizlemeğe devam etti. 

Önce Bennett'e baktım. Daha sonra Hender-
son'un başında duran Godlee'ye gözlerimi çevirdim. 
Dışardan bakıldığında Godlee çok sakin görünüyordu. 
Bu da onun kararlı, stabil ve kolay etkilenmeyen yapı-
sına tamamen uyuyordu. Fakat göz kapağındaki bir se-
ğirme, bana onun bu soğuk dış görünüşünün ardında, 
bütün sinir sisteminin ayakta olduğunu düşündürdü. 
İçinden nelerin geçtiğini anladığımı zannediyordum. 
Tutucu bir öğretiyle yetişmiş ve bütün icraatını buna 
göre yapmış olan o, şimdi Bennett'in şiddetli arzusu ve 
olağanüstü inandırıcılığı sonucu, bilinmeyen ve henüz 
ayak basılmamış bir ülkenin tam sınırında bulunuyor-
du. 

Bu arada ikinci asistan, karbol eriyiğine batırılmış 
bezleri başın etrafına ve yüzüne çepeçevre yerleştiril-
mekteydi. Sonunda, sadece kafatası kubbesinin en üst 
bölümü açıkta bırakılacak şekilde sahayı kapatmıştı. 
Sonra kloroform şişeşini, aldı. Bir hemşire buharlaş-
makta olan karbol spreyi şişesini Henderson'un başı-
nın karşı tarafına koydu ve karbol şişesinden basınçlı 
buharın yolunu açan musluğu çevirdi. Henderson ağır 
nefes almağa ve saymağa başladı. Bir yandan da bağı-
rıyor kalkmağa çalışıyordu. Sonunda bilincini kaybet-
ti. Spreyin başındaki hemşire hemen karbol çözeltisi 
yağmurunu ameliyat alanına yöneltti. Keskin kokulu 
ince buhar bulutu ameliyat alanını doldurdu. Her şey 
hazırdı. Sıra Godlee'de idi. 

Godlee, kıllı ellerini, son bir kez karbol çanağın-
da çalkaladı. Karbol damlayan bistüriyi eline alıp eki-
bine son bir göz gezdirdi ve bistirüyle kafada birbirini 
çaprazlayan ve kemiğe kadar inen iki kesi yaptı. Kesi-
ler hemen kanamaya başladı. İkinci asistan süngerler-

le kanayan yerleri tampone etti ve bir iki kanayan yeri 
pensledi. Sonra kesilerle meydana gelmiş dört deri fle-
pinin uçlarından tutup geriye katladı. Godlee yüksek 
sesle soludu ve flepleri kafatasından kazıyarak ayırdı. 
Sonunda kemik serbestleştirildi. Grimsi beyaz görü-
nümde ve karbol buharı ile örtülü durumdaydı. Biz he-
pimiz ameliyat sahasına biraz daha yaklaştık. Bennett 
hemen Godlee'nin bitişiğinde duruyor ve sanki onun 
itici etkisinden kurtulmasına engel olmak istiyordu. 
Titreyen parmağı ile serbestleştirilmiş kafatasındaki 
daireyi işaret ediyordu. Bir hemşire Godlee'ye trepanı 
uzattı, Godlee bu delme aletini kafatasına yerleştirdi. 
İşaretlenmiş dairenin belli bir bölgesine ittiği trepanın 
dişli kesicisini döndürerek kemiğin içine doğru ilerle-
tirken elleri emin ve kuvvetli görünüyordu. Bir süre, 
trepanın oyucu sesinden başka hiçbir ses çıkmadı. Her 
döndürüşte kanla karışık kemik parçaları dışarıya çıkı-
yordu. 

Godlee'nin başı gittikçe daha çok aşağı eğiliyor-
du. Çeliğin gittikçe gömülmesini izlemeliydi. Sonunda 
durdu, trepanı gevşetti, ve kaldırdı. Daire şeklinde ke-
silmiş olan kemik parçasını aldı ve delikten içeriye, 
hafif nabazan veren sert beyin zarına baktı. 

Dikkatlice eline bisturiyi aldı ve açık olan yerden 
içeri soktu. Duraksamadan beyin zarını haç biçiminde 
kesti. Kesik yerden hemen bir beyin bölgesi dışa doğ-
ru kabardı. Görünen beyin kısmı birazcık sarı renkliy-
di, bunun dışında tamamen normal ve herhangi bir 
hastalık görüntüsünden uzaktı. Tabii kesin bir değer-
lendirme yapılabilmek için deliğin büyüklüğü yeterli 
değildi. Godlee ikinci kez trepanı eline aldı. İlk deliğin 
hemen yanında, o deliğin bir kısmını da içine alacak 
şekilde trepan ikinci kez kafatası kemiğini oymağa 
başladı. Bistürü sert beyin zarında yapılan kesiyi bü-
yüttü. Büyük bir beyin bölgesi görüş alanına geldi. Bu-
rada da herhangibir hastalıklı değişim yoktu. Ne bir tü-
möre ait bir kabartı, ne de herhangibir şişme söz konu-
su değildi. Bennett'in sapsarı olmuş rengi daha da sol-
du. Bu anda içinde bulunduğu durum şüphe götürme-
yecek biçimde iki kavramdan oluşuyordu: Üzüntü ve 
yanılma. Sorusu ise şuydu: Keskin sağduyusu, onu ya-
nıltmış mıydı? Keza Godlee'nin de tekarar bir duraksa-
ma içine girdiği belli oluyordu. Kırmızı yüzü, alnından 
akan terlerden parlamaktaydı. Fakat trepanı üçüncü 
kez tekrar yerleştirdi. Tekrar kanlı kemik unu dışarıya 
taştı. Godlee üçüncü kemik parçasını da kafatasından 
çıkardı. Asistanı, bakır bir spatülü beyni korumak üze-
re tutarken, Godlee'de çekiç ve kesiyi aldı. Kah künt, 
kah daha keskin sesler çıkararak kemik kıymıklarını te-
mizleyip dışarı aldı. Sonunda açılmış olan üç küçük 
delik birleştirildi ve büyük bir üçgen oluştu. 

Çekiç vuruşlarıyla hasta her an uyanabilecek gibi 
görünüyordu. Fakat böyle birşey olmadı. Henderson 
hiç tepki vermedi. Sadece arasıra ağzından bir iç çeki-
şi duyuluyordu, o kadar.Godlee çekiç ve keskiyi bira-
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kıp bistüriyi aldı. Kesilip dışarı alınmış kemik üçgenin 
serbest bıraktığı alan şimdi tamamen görüntüde idi. 
Açık kısımdan biraz frontal ve lateral kıvrımlar görü-
nüyordu. Kalın ve atımları belli olan bir arter, yüzey-
den geçmekteydi. Bunun dışında herhangibir patolo-
jik değişiklik yoktu. Ne de tümör düşündürecek bir 
şey, hiçbir şey. 

Karbol bulutunun ağır nemi dış gömleklerimiz-
den geçiyor ve gittikçe daha ağır olarak göğsümüze 
çöküyordu Fakat bunu hissetmiyorduk bile. Gözümü-
zü bu kemik penceresine dikmiş, yaşayan bir insanın 
beynine bakıyorduk.Godlee yine tereddütte idi. Yar-
dım ararcasına Bennett'e baktı. 

Eğer teşhise yönelik olarak yapılan bütün bu tet-
kikler yanlış değilse, şimdi bir tümör bulunmayışının, 
ancak tek bir açıklaması olabilirdi. Bu tümör herhalde 
daha derinlerde idi. Belki de görünen beyin kısmının 
altında yerleşmişti ve oradan hareket merkezlerine 
ulaşmıştı. Godlee'nin bakışları bir kez daha Bennett'e 
doğruldu. Ama hemen, bistürisi yeniden ameliyat sa-
hasına yöneldi. Yaşayan, nabazan veren beyin içine 
doğru kararlı bir adım attı. Belki de bu adım, o zama-
na kadar aklı başında hiçbir cerrahın yaşayan bir be-
yine uygulamadığı bir ilk adım idi. Bıçak beyin doku-
sunu keserken şimdi ne olacak sorusu ile yüreğim 
çarpmakta idi. Binlerce hekimin, böyle bir girişimde 
hastanın hemen öleceği fikri doğru mu çıkacaktı? Da-
ha bu soruyu kafamdan geçirirken hemen cevabı da 
gelmişti. Hiçbir şey olmamıştı. Ölüm, o soğuk yüzünü 
göstermemişti. Henderson hırıltılı, fakat düzenli solu-
numuna devam ediyordu. 

Şimdi beyin kabuğundaki gri madde açılmıştı. İş-
te şimdi olağan dışı birşey oldu. Kesinin derinliklerin-
den olağan dışı bir renkte, sert, güvercin yumurtası 
büyüklüğünde, yabancı bir yuvarlak oluşum meydana 
çıkmıştı. Kapsülle çevrili bu oluşum sağlam beyin içi-
ne yuvalanmiştı. İşte hastalığın kaynağı bu idi. Tümör, 
Bennett'in düşünüp, planlayıp yaptığı bu işin doğrulu-
ğunun kanıtı idi. 

Solgun yüzüne yavaş yavaş kan gelmeğe başla-
yan Bennett'e baktım. Fakat Bennett bana bakmadı. 
Gerçek zaferin zamanı henüz gelmemişti. Tümör he-
nüz yatağı içinde sıkıca oturmaktaydı. Bütün insan 
dokuları içinde en narin ve en duyarlı bir doku olan 
beyin dokusu içinden, çıkarılıp çıkarılmayacağı henüz 
belli değildi. Godlee, ince metal bir spatül aldı ve 
sprey buharının alevine tuttu. Sonra spatüle bir kaşık 
eğriliği verecek şekilde büktü. Öyle ki tümörün görü-
lebildiği kadarıyla tümöre uyacak bir eğrilik oluştu. 
Spatülü olağan üstü sonsuz bir dikkat ve itina ile be-
yin dokusu ile tümör arasına itti. Gevşetici ve çözücü 
hareketlerle ilerlemeyi denedi. Bu iş yavaş oluyordu, 
ama oluyordu. Bir süre sonra Godlee spatül yerine işa-
ret parmağını kullanmağa başladı. Parmağını yandan 
tümörün arkasına doğru sokup onu yatağından çıkar-

mayı denedi. Ben tümörün nasıl oynatıldığını ve görü-
nen kısmın gittikçe daha büyümekte olduğunu görü-
yordum. Yoklayıcı ve çekici parmak onu kavramaya, 
tümüyle yakalamağa ve bütünüyle dışarı almağa çalı-
şıyordu. Bu sırada birdenbire Godlee'nin eli kurtuldu. 
Elinde yarım küre şeklinde bir doku tutmaktaydı. Tü-
mör çıkarma sırasında ortasından ikiye bölünmüştü. 
Sadece üst yarı çıkarılabilmişti. Saniyeden kısa süre 
içinde tablo değişmişti. Şimdiye kadar hiçbir kanama 
yokken hafif bir kanama başlamıştı. Godlee huzursuz 
olmuştu. Aletler arasında bir şeyler arıyordu. Nihayet 
keskin bir Volkmann küreti aldı. Aleti, oluşmuş olan 
çukura soktu. Tümörün kalan kısmını keskin kazıma 
ile çıkarmayı deniyordu. Fakat çukur hemen kanla 
doldu. Kanama taşma şeklinde değildi, ancak sızıyor-
du. Ama, hiç dinmeden, beyin dokusundan sızmaya 
devam ediyordu. Godlee, saniyeler içinde kanama ile 
boğuşuyordu. Birbiri ardına süngerler istiyor, bunlarla 
mevcut kanı emmeğe çalışıyor, hemen ardından da 
serbest bir görüş alanı bulup tümörün geriye kalan kıs-
mını çıkarmağa çalışıyordu. Dakikalar bu mücadele 
ile geçiyordu. Hasta anestezi altında konuşuyordu. 
Kol ve bacakları tik şeklinde oynuyordu, yani yaşıyor-
du. İnanılmaz bir gerilim altında ne olacağını bekli-
yordum. Godlee derin derin soluyordu. Saniyeden kı-
sa bir süre içinde süngerler ameliyat alanını tekrar tek-
rar temizliyordu. Tümörün derindeki kısmına hElE va-
rılıp, çıkarılamamıştı. Sonunda nihayet öyle görünü-
yordu ki, derindeki sağlıklı ak tabakaya ulaşılmıştı. Bir 
sünger, hala sızmakta olan kanı tekrar temizledi. Çok-
tan kırmızı renge dönmüş olan karbol eriyiğine sünge-
rin birini batırıp sıkıp Godlee'ye veren, hemen ötekini 
tekrar solüsyona daldırıp makine gibi çalışan hemşire 
ter içinde yüzüyor gibiydi. Her iki eliyle birden çalış-
maktaydı. Kanama azalacağına daha da artmıştı. Her 
tarafta sadece hiçbir pensle hiçbir bağlama ile dindiri-
lemeyen bu cehennemi sızıntı vardı. Godlee kısılmış 
ve kanı çekilmiş dudakları arasından zorlukla nefes 
alıyordu. İçinden ne geçtiğini tahmin edebiliyordum. 
Tümör çıkarılmıştı. Bu kadar uzun yıllardanberi im-
kansız görülen şey başarılmıştı. Şimdi bu şekildeki bir 
kanamaya hakim olamama yüzünden her şey kötü mü 
sonuçlanacaktı? Godlee'nin aletleri gözden geçirdiği 
dikkatimi çekti. Bakışları galvanokoter üzerinde sabit-
leşti. Fakat tereddütteydi. Şüphesiz, beynin böyle ka-
ba bir müdahaleye tahammül edip edemeyeceği soru-
su içini kemiriyordu. Kanama da devam ediyordu. Bir 
kere daha sünger ve dikkatli bir taponman. Hiçbir ya-
rarı olmadı. Herkesi bir ölüm sessizliği sarmıştı. God-
lee koteri hazırlattı ve tümörün yuvasına soktu. Hafif 
cızırtılarla kanayan dokunun üzerinde gezdirdi. Şura-
da burada tekrar sızıntılar oluyordu. Fakat sonunda 
bitti. Kanama durdurulmuştu. Godlee bitkin, elleri kan 
içinde, zorla nefes alabilen bir halde doğruldu. Hepi-
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miz Henderson'un soluğuna dikkat kesilmiştik. Bir iki 
ekstremitede tik şeklindeki kasılmalar kuvvetlenmişti. 
Fakat Henderson yaşıyordu ve soluk alıyordu. Godlee 
ellerini karbol eriyiğinde yıkadı. Beyin zarının kesilmiş 
olan dudaklarını birleştirdi. Yara boşluğuna lastik bir 
dren koydu. Beyin zarını karbole batırılmış bir iki ipek 
dikişi ile dikti. Asistanlardan biri saçlı deriyi şimdiye 
kadar açık tutan pensleri açtı. Saçlı deriyi kafatası üze-
rinde karşı karşıya getirdi ve drenin çevresinde karışık-
I• klı gümüş tellerle dikti. Üzerine karbollü gaz bezi 
koyduktan ve bütün karbollü bezleri kaldırdıktan son-
ra, gazla bütün kafayı bandajladı. Ya bitkinlikten veya 
ameliyat etkisinden dolayı kimse konuşmuyordu. Ses-
sizce birbirimize bakıyorduk. Gözlerim Bennett'in 
gözleriyle karşılaştı. Bu gözlerdeki parıltı mattı. 

Şuydu ki, tümör doğru teşhis edilmiş, aranıp bu-
lunmuş, cerrahi olarak çıkarılmış ve hasta ölmemişti. 
Artık basit ama muhteşem bir gerçek vardı: Beyin tü-
mörleri saptanabilir ve çıkarılabilirdi. Tümör, asalakça 
yaşadığı beslenme yatağından enüklee edilebilir ve 
hasta buna dayanabilirdi. Bennett ve Godlee cerrahiye 
yeni bir sayfayı açan eşiği atlamışlardı. 

Beş gün sonra, 30 Ekim 1884'de dayanılmaz saf-
ra kesesi koliği ile Londrayı terkettim. Bu şiddetli ağrı-
lar yıllar önce, Lister'in antisepsi savaşının başlangıç 
zamanlarında ilk kez başıma gelmiş, o zamandan beri 
zaman zaman benimle dünyayı dolaşmakta idi. Bu se-
ferki nöbet, birdenbire yıldırım gibi gelmiş ve o kadar 
şiddetli olmuştu ki, artık kesin kararımı verdirmişti. İki 
yıl önce taşlı safra kesesini ameliyatla çıkaran ilk ve 
tek cerraha, Berlin'deki Prof. Langerbuch'a gidecek-
tim. Seyahate çıkmadan bir gün önce, yani 29 Ka-
sım'da, nöbetin biraz hafiflediği bir arada bir kez daha 
National Hospital'de Henderson'u ziyarete kendimi 
zorladım. Henderson'un durumu şaşılacak derecede 
iyiydi. İyi bir gece geçirmişti, yüzü canlı ve taptaze ve 
oldukça da iştahlıydı. Hayatını zehir eden kramplar ve 
o çok şiddetli baş ağrıları bir daha tekrar etmemişti. 
Sol bacağı serbestçe hareket ediyordu. Sadece o za-
mana kadar kısmi felç bulunan sol kolu tam felç ol-
muştu. Bennet haklı olarak, tümörün serbestleştirilme-
si sırasında kolu hareket ettiren merkezin sağlam kala-
bilmiş bölümününde zarar gördüğü düşüncesinde idi. 
Fakat Henderson çektiği acılardan kurtulduğu için, ko-
lundaki felce bin kere razı idi. Yara kenarları biraz 
ödemli görünüyordu ve konulan drenden, yara iyileş-
mesini engelleyecek bir komplikasyona sebep olma-
yacak, hafif bir akıntı gelmekteydi. Henderson'u 30 
Kasım'da tekrar ziyaret etmeği düşünüyordum, ama 
sağlık durumum buna izin vermedi. Çok şiddetli olan 
ağrılı ataklarım ancak yüksek dozda morfine cevap ve-
riyor ve ancak böylece Berlin'e varabileceğimi ümit 
edebiliyordum. Daha sonraki haftalarda Henderson 
olayının tanığı olamadım. Bu haftalar içinde Bennett 

ve Godlee'nin, her gün hasta yatağı başında her pozi-
tif ve her negatif işareti beklemelerinin, zafer ve yenil-
gi arasında gidip gelmelerinin, kesin zafere ulaştıkları-
na inanıp, yeniden hayal kırıklığına düşmelerinin de 
tanığı olamadım. Onun için 24 Aralık'ta, Jackson'un 
yazdığı mektuptan bir gün önce Henderson'un Nati-
onal Hospital de öldüğü haberi, beni birdenbire çok 
sarstı. İlk tepkim hayal kırıklığı, hatta bu işin bittiğini 
düşünmek oldu. Peki her şey boşu boşuna mı olmuş-
tu? Godlee'nin ameliyatı beyin cerrahisinin gelişmesi-
nin kapısını zorlayamamış mıydı? Bütün zafer, sonuç-
ta sadece bir hayal kırıklığına mı varacaktı? Ama he-
men sonra Jackson'un yazdığı satırları okumağa de-
vam ettim. Henderson'da tümörün yol açtığı belirtiler-
den hiçbirinin, son ana kadar, bir daha tekrar etmedi-
ğini yazıyordu. Henderson'un artık ağrı ve kramplarla 
bir daha karşılaşmadığı ve tam bir memnuniyet içinde 
olduğunu da ekliyorum. Ölüm, ameliyatın özel sonu-
cu değildi, başka birçok hastanın da ölüm nedeni olan 
yara infeksiyonu sonucunda meydana gelmişti.Bunları 
okurken, Henderson'u son ziyaretimde gördüğüm ya-
ra kenarlarındaki şişlik ve yaradan gelen cerahatli 
akıntı aklıma geldi. İzleyen haftalarda tam anlamıyla 
bir yara enfeksiyonu gelişmiş ve bir menenjit oluşmuş-
tu. Bu menenjit sonucu da ölüm meydana gelmişti. 
Jackson infeksiyonun nereden kaynaklanabileceğine 
bir yorum getirememişti; Küçük, fakat sonuç bakımın-
dan çok kötü bir rastantının gerçek ölüm nedeni oldu-
ğunu düşünüyordu. Bu rastantı hakkında yazdığı satır-
ları okurken, Jackson'un haklı olduğunu biliyordum. 
Onun o keskin gözleri doğru görmüştü. Ameliyatta 
asistanın Henderson'un kafatasını karbol eriyiği ile te-
mizleyişi gözümün önüne geldi. Her tarafı temizler-
ken, daha önceki hardal yakı flasterlerinin yapıştırıİdı-
ğı ve şimdi iltihaplı olan yerlere dokunmadığını hatır-
ladım. İnfeksiyon tedavi edilmemiş bu iltihaplı odak-
lardan ameliyat yarasına ulaşmış ve Henderson'u öl-
dürmüştü. 

Bir rastlantı, kaderin çok kötü bir cilvesi o kadar. 
Hayır işte o kadar. Sadece ilerde çok daha dikkatle ça-
lışılması gerektiğini uyaran, ama beyin cerrahisinin 
yolunda asla engel oluşturmayan bir durum. 

Bir kaç ay sonra, 12 mayıs 1885'te, Bennett ve 
Godlee Londra'da Tıp ve Cerrahi Derneğinin üyeleri-
nin huzuruna çıktılar. Çok kalabalık bir gruba, yaptık-
ları ameliyatı ve bundan çıkardıkları dersleri sundular. 
En önemli ders, beyin tümörlerinin çıkarılmasının 
mümkün olduğu ve tekniğin dikkatlice geliştirilmesi 
gereğiydi. O anda, benim gibi her ikisi de, gelişme için 
ne kadar zaman geçeceğini ve yollarına ne kadar en-
geller çıkabileceğini ve geri adımlar atabileceklerini 
pek bilemiyorlardı. Fakat, bu gelişmede, çok büyük ve 
belki de en çarpıcı adımı attıklarından emin olabilir-
lerdi. 


