
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches

YTEA 2024; 16/31 035-056• DOI: 10.26517/ytea.552 • Research Article

Berna USLU KAYA
Sorumlu Yazar/Corresponding 
Author:

Dr., Bilkent Üniversitesi-BLIS, 
Ankara, Türkiye.

ORCID:0000-0002-9156-0614

E-mail: bernau@blisankara.org

Geliş Tarihi/Submitted: 28.10.2023 

Kabul Tarihi/Accepted: 04.02.2024

Kaynak Gösterim / Citation:
Uslu Kaya, Berna (2024).”Peyami 
Safa’nın Romanlarından 
Süngülerin Gölgesi”, Yeni Türk 
Edebiyatı Araştırmaları. 16/31, 
035-056. 

http://dx.doi.org/10.26517/
ytea.552

Öz
Peyami Safa romanları millî ve manevi bütünlüğe sarılanların, yüzünü kendi 
kültürüne çevirenlerin, girdiği ruhi bunalımlara rağmen değerlerine tutunarak 
hayatta kalanların hem kendileriyle ve çevreleriyle hem de onların tam zıttı ötekilerle 
çatışması biçiminde karşımıza çıkar. Peyami Safa, fikrî yazılarında ne ile meşgulse ve 
neyi eleştiriyorsa romanının muhtevasına da onu yansıtır. Onun romanları, yıkılan 
bir imparatorluğun ve yaşanan savaşların gölgesindeki drama, Doğu-Batı meselesi 
olarak kapı aralar. Devrin deruni entelektüel algısıyla “biz” kalma sızısı, bize ait 
olmayana gösterilen hayranlık ve sonrasındaki yozlaşma, eserlerinin hem fikrî hem 
de romanın muhtevasında eyleme dönüşen, kurguya yön veren hareket noktasıdır. 
Çalışmamızda söz konusu problem, Peyami Safa’nın Sözde Kızlar romanı, Millî Mücadele 
dönemini konu alan 1924 yılında yayımlanmış ve henüz Latin harflerine aktarılmamış 
Süngülerin Gölgesinde romanı, Mahşer, Bir Akşamdı, Gün Doğuyor Piyesi, Server Bedî 
müstearıyla yazdığı Ateş romanı ve Biz İnsanlar eserleri üzerinden incelenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Peyami Safa, Süngülerin Gölgesinde, Millî Mücadele.

Abstract
Peyami Safa’s novels appear in the form of conflicts between those who embrace 
national and spiritual integrity, who turn to their own culture, who survive by 
holding on to their values despite their spiritual crises, both with themselves, their 
environment and with others who are the exact opposite of them. What Peyami Safa 
reflects on the content of his novel is equivalent to whatever he is occupied with 
and he criticizes in his intellectual writings. His novels open the door to a drama 
in the shadow of a collapsed empire and wars as an east-west issue. With the inner 
intellectual perception of the period, the pain of staying as "us”, the admiration shown 
to what does not belong to us and the subsequent corruption are the starting points 
of his works that turn into action both in the intellect and in the content of the novel 
and take the lead of the fiction. The problem of this study is analysed through Peyami 
Safa’s Sözde Kızlar novel, Süngülerin Gölgesinde which was published in 1924 and not 
yet translated to Latin alphabet about National Struggle period, Mahşer, Bir Akşamdı, 
Gün Doğuyor stage play, Ateş published under the pseudonym Server Bedî novels.

Keywords: Peyami Safa, Süngülerin Gölgesinde, National Struggle.

PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDAN SÜNGÜLERİN 
GÖLGESİ

THE BAYONETS’ SHADOW IN PEYAMI SAFA’S NOVELS
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Extended Summary
Beginning with the Tanzimat Era, the Turkish novel’s journey parallels the 
Ottoman Empire’s disintegrating struggle for survival. It was only natural 
for intellectuals of the time to join this conflict. These intellectuals found 
themselves forced into the Western world that had permeated during the Lale 
Era, caught between the state’s political and economic problems and their 
lost homeland. The writers who conserved the literary and linguistic heritage 
of the Eastern culture that had dominated three continents were not familiar 
with the feelings and ideas of the society they came across and eventually 
had to integrate into. The impact of the decline in social life is surely reflected 
in the early perception of Westernization as a problem. It is now possible 
to identify which conflicts the intellectual’s objection and the origin of the 
written war he fought came from. Alternatively, since the Tanzimat, the war 
has been about more than just the shadow of a bayonet; perhaps the conflict 
that rages on to this day is a reflection of the remnants of duality that exist 
in society. Answers to these questions will, no doubt, continue to come from 
within a relationship that can be summed up as the East-West problem.

However, it might be important to pay attention to the voices of those 
who have fought in conflicts using bayonets, such as the Balkan War and 
the years of the National Struggle. How have the issues that were first 
viewed as problems and addressed in the novel been worked on in the 
context of author-narrator-work up until the Republic’s journey from ground 
zero, and how has the audience’s intellectual perception presented it?

One of the significant writers of Turkish literature, Peyami Safa, has had her 
novels examined in relation to the questions raised above. The main reason 
for this is the way in which Peyami Safa’s novels reflect the shadow of the 
war —both in terms of swords and ideas— that has persisted since the 
Tanzimat Era while also capturing the historical and sociocultural pulse of life.

The conflict line that can be summed up as the East-West issue is where 
Peyami Safa starts her novels. Those who contribute to our national, spiritual, 
religious, and cultural identities are at one end of this spectrum. However, 
some people reject each and every one of these ideals. As a result, when 
we view his works, we experience contradictions that strike us like lightning 
and, at the same time, we welcome a spiritual calm that falls upon us. Peyami 
Safa, conversely, delicately conveys to the reader the characters’ inner voices 
while forthright demonstrating that he takes sides and is not on either side 
when speaking both inside and outside of the characters. This is because 
we are familiar with the morally reprehensible, degenerate characters from 
the Tanzimat Era novels that he warned us to “do not be like this.” However, 
the assessments of “be like this” reveal Peyami Safa’s true novelist nature.
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Peyami Safa not only tackles the issue, but also incorporates it into 
the complexity of his worldview. Because of the way the author 
interprets the social and cultural context, each character in his works 
—despite their reflections of nearly identical characters— becomes 
a completely different person even in situations with similar contents.

Examining Peyami Safa’s novels reveals that the above-mentioned conflicts 
between spiritual opposites are present both at the surface level and 
throughout the text. On the other hand, the destruction at the source 
of all this disastrous atmosphere, the wars and losses he witnessed, are a 
manifestation.The characters in Peyami Safa’s novels are always searching for 
something; what has he lost? One way to begin answering this question is 
to examine his life. Peyami Safa, who remarked, “I was born into a terrible 
environment. In the span of ten months, my brother and father passed away 
in Sivas when I was two years old. “I attempted to identify with the tears of 
a woman who had lost her spouse and child in such a short time” (Tarancı 
3), who also lost his father during II. Abdülhamit’s banishment. After that, 
he spent his early years in the terrible environment inside his mother’s frail 
and ill body. He eventually lost his education and youth, living in poverty and 
contemp Latin his future. Summarizing his illness that began at the age of 
nine and the need to start working at the age of thirteen, Peyami Safa says, 
“Perhaps all my books are filled with ‘awaiting a disaster’ and the fear of 
sensing danger with every approaching footstep that has become the product 
of such a beginning” (Tarancı 3). “(...) before literature, I was completely filled 
with a small person forced to understand and raise myself with a training, 
psychology, and philosophy emerging from life, due to vital needs” (Tarancı 
3). The experience that began with him earning money from writing without 
even claiming to be a writer may have been the catalyst for his ability to view 
reality inside.Peyami Safa’s struggle and fight for survival are based on making 
up for what he lost at a young age. Losing, growing up in an irreparable void, 
makes him a devoted advocate of all the values we are about to lose. The 
inspiration for the state, which is about to collapse like himself, sick but trying 
to survive, will be to live by holding onto national and spiritual enlightenment.

In Peyami Safa’s works, there are works in which we directly hear the cannon fire 
on the front lines. Peyami Safa does not use the war as a deterrent and terrifying 
backdrop. According to him, the real frightening war atmosphere is experienced 
in the minds of those who forget themselves. Therefore, the corrupt human 
faces that appear in his works are narrated through the crowds of Istanbul 
that forget themselves. While we do not generally evaluate Peyami Safa’s works 
within the framework of historical novel integrity, he is still one of the first 
authors who bring history to life so vividly and dynamically in Turkish literature.
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PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA CEPHEDE 
SÜNGÜLERİN GÖLGESİNDE KALANLAR
Türk romanının Tanzimat Devri ile başlayan yolculuğu yıkılmak üzere olan 
Osmanlı İmparatorluğu’nun ayakta kalmak savaşı ile eş zamanlı başlar. 
Devrin entelektüelleri de doğal olarak bu savaşın bir parçası oluverir. 
Doğu kültürünün üç kıtaya hükmetmiş tarihî dokusunu hem dilinde hem 
de edebiyatında yaşatan yazarlar, karşılaştıkları ve bir noktada da zorunlu 
olarak dâhil oldukları bu kültürün duygu ve düşünce dünyasına yabancıdır. 
Batılılaşmanın daha yolun başında bir problem olarak görülmesi şüphesiz 
sosyal hayatın yozlaşmış yüzünden yansıyanlarla ilişkilidir. Bu noktada 
entelektüelin itirazı ve verdiği kalem savaşının kaynağı hangi çatışmalardan 
beslenir? Ya da Tanzimat’tan bu yana savaşın sadece süngülerin gölgesinden 
ibaret olmayışı ve belki de günümüze değin varan bu çatışma, hangi ikiliğin 
toplumsal hayattaki izlerini yansıtır? Şüphesiz bu sorulara verilen cevaplar 
kısaca Doğu-Batı meselesi olarak isimlendirilecek bir arada kalmışlığın 
içinden sürüp gidecektir. Diğer yandan ise Balkan Harbi’nden başlayıp Millî 
Mücadele yıllarına kadar süngüyle verilen savaşın içindeki seslere kulak vermek 
gerekebilir. Mehmet Narlı’nın da ifade ettiği gibi, “Milli Mücadele, sadece 
yaşadığımız yeni devleti kuran sürecin adı değil, gerçekte içinde yaşadığımız 
yeni devleti kuran sürecin de adıdır” (Narlı 73). Cumhuriyet’in sıfır noktasından 
bir asra dayanan yolculuğuna gelene kadar, başlangıçta bir problem olarak 
görülen ve romana konu edilen sorunsallar yazar-anlatıcı-eser bağlamında 
nasıl işlenmiş, entelektüel algı bunu okur alımlamasına nasıl sunmuştur?

Yukarıdaki sorular çerçevesinde Türk edebiyatının önemli yazarlarından 
biri olan Peyami Safa’nın romanları ele alınarak incelenmiştir. Bunun 
en önemli sebebi Peyami Safa’nın hem tarihî hem de sosyo-kültürel 
nabzı hayatın içinde görmesi ve Tanzimat Devri’nden bu yana süregelen 
süngü ve fikir savaşının gölgesini, eserlerine yansıtma biçimiyle ilgilidir.

Peyami Safa romanları, Doğu ve Batı meselesi olarak özetlenebilecek ikiliğin 
çatışma çizgisinde başlar. Bu çizginin bir ucunda millî, manevi, dinî ve kültürel 
dokusuyla bizi biz edenler vardır. Diğer yanda ise tüm bu değerler bütününü 
reddedenler yer alır. Bu sebeple onun eserlerine bakıldığında zıtlıkların bir 
şimşek gibi çaktığını hissederiz ve aynı hızla bizi saran manevi bir sükuneti 
de kucaklarız. Peyami Safa, bir Tanzimat yazarı kadar karakterlerinin içinde ve 
dışında konuşurken, hatta taraf tuttuğunu, ötekinin yanında olmadığını açıkça  
belli ederken, diğer yandan onların iç seslerini de büyük bir incelikle okura sunar. 
Bunun sebebi, yazarın gerçekten “böyle olmayınız” diyerek sunduğu yozlaşmış, 
dejenere, ahlak düşkünü tiplere Tanzimat Devri romanlarından bu yana 
aşinalığımızdır. Diğer yandan  “böyle olunuz” değerlendirmeleriyse asıl Peyami 
Safa’nın romancı yönünü teşkil eder. Peyami Safa, sadece problemi ele alır ve onu fikrî
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 dünyasının zenginliğiyle örerek kurgular. Karakterlerinin neredeyse 
birbirini çağrıştıran, benzerlikleri olan yansımalarına rağmen 
herbirinin benzer muhtevaların içinde bile bambaşka tipler oluşu 
yazarın sosyal ve kültürel atmosferi yorumlama biçimiyle ilgilidir.

Peyami Safa’nın romanlarını ele alırken muhtevanın derininde ve yüzeyinde, 
manevi zıtlıkların çarpışmaları takip edilir. Diğer yanda ise aslında tüm bu 
facia atmosferinin kaynağındaki yıkım, şahidi olduğu savaşların ve kayıpların 
bir tezahürdür. Peyami Safa neyi kaybetmiştir de romanlarındaki tipler daimî 
bir arayışın içindedir? Bu soruya onun yaşamından bakılarak başlanabilir. 
“Benim şuurum bir facia atmosferinde doğdu. Ben iki yaşımda iken, babam 
ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle kısa bir fasılayla hem kocasını 
hem çocuğunu kaybeden bir kadının hıçkırıkları arasında kendimi bulmağa 
çalıştım” (Tarancı 3) diyen Peyami Safa, babasını II. Abdülhamit’in sürgününde 
kaybetmiştir. Sonrasında annesinin hasta ve zayıf bedeninde facia atmosferi 
içinde geçen çocukluğunu, dokuzunda sol kolunun kuvvetini yitimiştir. 
Bir müddet sonra okulunu, istikbale bakarken parasızlığın içinde geçen 
gençliğini kaybetmiştir. Peyami Safa, “belki bütün kitaplarımı dolduran ‘bir 
facia beklemek’ ve yaklaşan her ayak sesinde bir tehlike sezmek korkusu 
böyle bir başlangıcın neticesidir” (Tarancı 3) derken, dokuz yaşında başlayan 
hastalığını ve on üçünde hayatı kazanma zaruretini şu sözlerle özetler: “(...) 
beni edebiyattan evvel kendimi anlamağa ve yetiştirmeğe mecbur bir küçük 
insanın tamamiyle hayatî zaruretlerden doğma bir terbiye, psikoloji ve felsefe 
tecessüsiyle doldurdu” (Tarancı 3). Yazmaya para kazanmak için başlayan ve 
başlangıçta kendisinin bile aslında yazar olma iddiasında olmadığı bu serüven, 
belki de ona gerçeklere içeriden capcanlı bakacak bir idrak nasip etmiştir. 
Kaybedilen savaşların, vatan toprağının, doğu ilhamının izlerini, romanlarında 
arayan, tartışan fikir adamı Peyami Safa, bu sebeple savaşı ve savaş atmosferini 
de eserlerine bambaşka biçimde yansıtır. Onun tüm kavgası ve yaşama 
tutunma savaşı, küçük yaşta kaybettiklerinin telafisi üzerinedir. Kaybetmek, 
telafisi mümkün olmayan bir yokluk içinde büyümek, onu kaybetmek üzere 
olduğumuz tüm değerlere karşı sımsıkı bağlı bir dava adamı yapar. Yıkılmak 
üzere olan ve tıpkı kendisi gibi hasta, lakin ayakta kalmaya çalışan devletin 
ona ilhamı ise millî ve manevi aydınlığa tutunarak yaşamak olacaktır. 

Peyami Safa’nın eserinde doğrudan cephenin top atışlarını duyduğumuz 
eserleri vardır. Peyami Safa, savaşı ürkütücü ve korkunç bir dekor olarak 
kullanmaz. Ona göre asıl korkutucu savaş atmosferi kendini unutanların 
zihninde yaşanır. Bu nedenle onun eserlerinde karşımıza çıkan yozlaşan 
insan yüzleri, İstanbul’un kendini unutan kalabalıklar üzerinden anlatılır. 
Peyami Safa’nın eserlerini genel olarak tarihî roman bütünlüğü içinde 
değerlendirmesek de Türk edebiyatında tarihin romana yansıma biçimini 
bu kadar renkli ve hareketli aktaran yazarların da başında yine o gelir.
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Cephede Yaralananlar
Peyami Safa’nın 1924 yılında Resimli Gazete’de tefrika edilen ve Orhaniye 
Matbaası’nda basılan Süngülerin Gölgesinde romanı Millî Mücadele sürecinde 
cephede ve cephe gerisinde yaşanları konu alır. Henüz Latin harflerine 
aktarılmamış roman, Birinci İnönü Savaşı Kütahya Bozüyük cephesinde 
taaruzun bitişiyle başlar. Şevket, omzundan vurulmuş ve çok kan kaybetmiştir. 
Savaş alanı ölüler ve inleyen yaralılar ile doludur. Şevket, harp meydanının 
bu korkunç görüntüsü karşısında yaşamak isteğiyle oradan kurtulmak ister. 
O sırada yaralılar arasından tabur kumandanı yüzbaşı İhsan Bey’in yaralı 
halde kendisine seslendiğini fark eder. İhsan Bey, kanlar içindedir ve güçlükle 
konuşmaktadır. İhsan Bey, öleceğini düşünmektedir bu sebeple, Şevket’ten 
fırka kumandanına gitmesini, ondan evinin adresini alarak kızını ve karısını 
teselli edilmesini ister. Şevket, yarasının da şiddetiyle kendinden geçmişken 
Hilâl-i Ahmer onu bulur ve hastaneye kaldırılır. Peyami Safa, bu noktada 
savaşın dehşetini de gözler önüne serer. Şevket, etrafına bakmak istedikçe 
omzundaki acıyla başı öne düşmektedir ve hastanenin taş avlusuna sedye 
yere konduğunda başını kaldırır etrafına bakar. Etrafta yüzlerce insan vardır 
ve “(...)sedye kafilesi arka arkaya birbirini kovalayan, avluda beklemek için bile 
yer bulamayan bir yaralı resmî geçidi” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 7) gibidir. 
Hasta bakıcının “hangi birine yetişeyim, (...) hâlimizi biliyorsun. Kolorduya 
telefon ettim. İki tabib muavini istedik. Adam yok, ne doktor, ne tımarcı ne 
hasta bakıcı...” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 7) cümleleriyse savaş sonrasında 
henüz tedavi bile olamayan gazilerin durumunu ve hastanelerdeki çaresizliği 
de özetler. Şevket, omzundaki kurşunların alınması için sedyeden masaya 
taşındığında muşambanın üzerindeki kanlı pamukları görerek “(...)biraz evvel 
yine bu masanın üstünde bacaklarını, kollarını hatta canlarını veren diğerlerini 
düşünür” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 10). Peyami Safa’nın Server Bedî müstearı 
ile “büyük millî roman” olarak 1944’te yayımlanan Ateş romanında da savaşın 
cehpedeki ve cephe arkasındaki yüzü canlı biçimde anlatılır. Ateş’te şarapnel 
parçalarının erkeklik uzvuna isabet ederek hadım edilmek zorunda kalan 
Ali Seyfi’nin durumunu Turgut’a anlatan sertabibin cümlelerinde, Süngülerin 
Gölgesinde’de tasvir edilen sahneler yeniden canlanıyor gibidir. Doktorun, “bizim 
elimizden ne hazin vakalar geçiyor, biliyorsunuz. Her biri ayrı facia, üstüne biraz 
düşünülse yürekleri parça parça edecek bir merhamet levhasıdır” (Server Bedi 
72) cümlelerinde savaşın dehşeti ve insan ruhundaki tesiri ortaya konulur.

Peyami Safa romanları içinde cephenin ve cephe gerisinde kalanların yaşamı 
Ateş’te başka bir yüzle karşımıza çıkar. Bu noktada romanın kurgusuna yön 
veren çekirdek olay  Ali Seyfi’nin yaşadığı dram üzerinden anlatılır. Burada 
cephe atmosferi muhtevanın dramatik yüzünü temsil eder. Askerlik ve erkeklik 
arasındaki bağın Ateş romanında bir şarapnel parçasıyla dağılışının anlatılması, 
sonrasında Ali Seyfi’nin “(...)süngü hücumuna girmek istiyorum. Erkekçe ölmek 
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ve erkekliğimi benden alan kaderime karşı koymak istiyorum” (Server Bedi 72) 
demesi çarpıcıdır. Ali Seyfi’nin nişanlısı Şefkat’in, karnında bebeğiyle cepheye 
yürüyerek gelişi, bir müddet sonra Şefkat’e aşık olan Turgut’un duyguları 
üzerinden, savaşın yıkıcı yüzü vurgulanır.

Süngülerin Kahramanları
Peyami Safa’nın 1938 yılında yayımlanan üç perdelik Gün Doğuyor eseri 
Kuvâ-yi Milliye direnişini ve Millî Mücadelenin zaferle sonuçlanan günlerini 
anlatan üç perdelik bir piyestir. “Hareket haline geçmeyen fikirlerin metelik 
etmediği bu kudretler ve liyakatler dünyasında milletlerin hürriyetini ve 
istiklalini kelimeler değil, süngüler kurtarır” (Safa, 20. Asır Avrupa ve Biz 125) 
diyen Peyami Safa, Süngülerin Gölgesinde’de İhsan Bey’i, Gün Doğuyor piyesinde 
Halil’i ve Murat’ı savaşların kaderini değiştiren bir kahraman olarak kurgular. 
Süngülerin Gölgesinde’nin üçüncü bölümde İhsan Bey’in kahramanlığına 
ve vatana olan derin tutkusuna genişçe yer verilir. Şevket, bu bölümde 
İhsan Bey’in taburunda cephededir. İhsan Bey’e kendisini tanıttıktan 
sonra eşini ve kızını bulduğunu, onları teselli ettiğini söyler. İhsan Bey ise 
evini, kızını düşünecek durumda değildir. Ömrünü cephede geçiren İhsan 
Bey’in şu sözleri savaşın insan psikolojisi üzerindeki tesirini ortaya koyar.

Ailemi o kadar unuttum. Çocuğumu hiç hatırlamıyorum. (...) Bütün 
hayatımı orduda geçirdiğim için kalbimi cephelerden birinde 
düşürdüğüm zannedersem. (...) aile hissini unutmuş gibiyim. Onlar 
orada ne yapıyorlar? Çocuk benim için ağlıyor mu? Karım çok mu 
hasretimi çekiyor? Hiç düşünmüyorum. (Safa, Süngülerin Gölgesinde 45).

İhsan Bey’in taburunda olan Şevket’in tabur kumanından behsederken 
kullandığı “kahraman adam!” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 21) sözleri sadece 
Şevket’in düşüncesi olarak da okura sunulmaz. Birinci İnönü Savaşı’nda İhsan 
Bey için yazılan menkıbeler “mehmetçiğin ağzında bir şarkı gibi” (Safa, Süngülerin 
Gölgesinde 21) söylenmektedir ve İhsan Bey, “çok mefkureci, çok imanlı, çok 
cesur, destanlarda okunan adamlar gibi(dir)” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 21). 

Gün Doğuyor’da Halil, tıpkı İhsan Bey gibi bir kahraman olarak ölür. Halil’in 
karısı Halime, kocasının kahramanlığını, “Yanya’da düşman eline geçen 
bir tepe varmış. (...)Bana miralayın kendisi anlattıydı. Halil kılıcını çekmiş, 
havadan ateş yağarken gözünü kırpmadan yürümüş. Bu sayede bütün cepheyi 
bozgundan kurtardık demişti kumandan” (Safa, Gün Doğuyor 7) sözleriyle 
anlatırken, piyesin ilerleyen bölümlerinde bu defa Halime’nin oğlu Murat 
Anadolu’dadır. Alay kumandanı tarafından Murat’a çok tehlikeli bir görev 
verilir. Alay kumandanı; “garp cephesinin taliini bizim lehimize çevirmek sizin 
elinizdedir. (...)Yakalanırsanız derhal kurşuna dizilirsiniz” (Safa, Gün Doğuyor 
48) diyerek Murat’a ve arkadaşlarına bu işin zorluğunu anlatır. Her iki eserde 
de kahramanların savaşın kaderini değiştiren kahramanlıkları ön plandadır. 
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Süngülerin Gölgesinde’de İkinci İnönü’den sonra Yunanlıların büyük bir taaaruz 
peşinde oluşu ve cephedeki askerin vatan müdafası için verdiği emek gerçekçi 
bir dille anlatılır. Peyami Safa, taarruz öncesini, “İngilizlerden tayyare, tank 
aldığı büyük bir taaruza hazırlandığı rivayetleri uçuşuyordu. Geciken emirlere 
hiddet edilecek kadar herkeste çalışmak arzusu vardı. Menzilerde geceleri üç 
saat bile uyunmuyordu” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 50) cümleleriyle resmeder. 
Taaruz başladığında, erkan-ı harbiyenin zamanlama noktasında yanılmadığının 
ve taarruzun çetin olacağının da altı çizilir. Yunanlıların bu taarruzdaki 
amacını da gerçekçi bir dille ortaya koyan Peyami Safa, bu ilerleyişte amacın 
sol cepheyi parçalayarak, Kütahya’yı ele geçirmek ve ardından Eskişehir’i 
almak olduğunu söyler. Romanın ilerleyen bölümlerinde, Eskişehir’in 
düştüğü haberinin orduda kara bir duman gibi yayılması ve kalplerin ızdırapla 
dolmasına rağmen bunun kesin bir sonuç olmadığına inanan Türk ordusunun 
intikam saatini beklemesi tarihî gerçekliğe uygun bir atmosferde anlatılır. 

Süngülerin Gölgesinde’de tüm imkânsızlıklara rağmen mehmetçiğin gösterdiği 
kahramanlığın altında Peyami Safa’nın “asker doğmuş milletiz” bakış açısı, 
savaştan haz alma ve tehlikeden korkmama, güçlükler karşısında yılmama 
duyguları ön plandadır. Süngülerin Gölgesinde’de İhsan Bey, “Ben anasının karnında 
asker elbisesiyle çıkmış bir herifim. Göbeğim sanki cephede kesilmiş. Sanki pek 
iştahlı bir şeymiş gibi harp etmeye doyamıyorum. Ayıp değil a! Bir mitralyöz 
sesini en güzel musıkiye tercih ederim” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 48) der. 

Bu bakış açıcı Ateş romanında, “(...)ateş altında bir düğün neşesi duyuyoruz” 
(Server Bedi 87) cümlesiyle karşımıza çıkar. Yemen isyanları, Trablusgarp, Balkan 
ve I. Dünya Savaşı’ndan bu yana cephede olan, nihayetinde Millî Mücadeleye 
katılan Türk milletinin vatan müdafası noktasındaki hassasiyeti Gün Doğuyor 
piyesinde ise Murat’ın dilinden şu sözlerle anlatır: “(...)böyle kaç milyon Türk 
çocuğu, en sıcak ve masum emellerinin ortasında, birdenbire can verdiler. 
Benim onlardan fazla yaşamaya hakkım olduğunu iddia edebilir miyim?”  
(Safa, Gün Doğuyor 66). Cephede vatan uğruna can veren genç neferlerden 
bir farkının olmadığını iddia ederek, verilen en tehlikeli göreve bile en önde 
atılan Murat’ın bu duygusu, Süngülerin Gölgesinde romanında da karşımıza çıkar. 
Tabur kumandanı İhsan Bey’in yaşamla ölüm arasında kaldığında Allah’tan tek 
isteği yaşamak değil; Yunanlıların Anadolu’dan çekilişini görmektedir. Taaruz 
başladığında, “Evlat işte şimdi yaşamaya başlıyorum. Allah’tan bir dileğim 
var. Kerataların çil yavrusu gibi kaçıştıklarını bir göreyim ondan sonra canımı 
alsın” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 54) diyen İhsan Bey, vatan müdafaasında şahsi 
emellerin eriyişini anlatır. Peyami Safa, Ateş romanında da vatanı savunurken 
kimsenin kendini düşünmemesi gerektiğinin altını çizer. Turgut, nişanlısını 
aramak için cepheye kadar gelen Şefkat’in sürekli Ali Seyfi’den bahsetmesini 
ve nişanlısının sağlık durumuna ilişkin sorular sormasına öfkelenir. Söz 
konusu vatan müdafası olduğunda şahsi emel ve ihtirasların bir kenara 
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bırakılması gerektiğini vurgulayan Peyami Safa, asker kıyafeti giydikten sonra 
isimlerinden, cepheye gelmeden önceki yaşantılarından ve yaptığı işlerden 
sıyrılarak sadece yüzünü vatana dönen mehmetçiğin fedakarlığını da gösterir.

Süngülerin Gölgesinde’de, Yunanlılar İngilizlerin de desteğiyle Anadolu’da büyük 
bir bozgun hayali kurarlar. Yunan saldırıları tüm hızıyla sürerken İhsan Bey’in 
taburuna fırka kumandanı tarafından çok tehlikeli bir görev verilir. İhsan Bey bu 
görevi kabul eder. Taburuyla birlikte fırka kumandanın bahsettiği köye varırlar. 
Köyün camisine girdiklerinde Yunanlıların mihrabın kemerine aceleyle yapıştırılan 
haç işaretini ve parçalanmış Kur’an sayfalarını görürler. Bu manzara hepisini 
daha da sarsar ve haykırmaya başlarlar. “Bu haykırış bir tekbir uğultusundan 
daha mânâlıydı ve mumun titrek alevinde sapsarı çehreler boğulmuş gibi 
şiddetle şişti. Hiçkimse şafağı beklemek istemiyordu” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 
57) cümleleriyle mehmetçiğin dinî hassasiyetinin de altı çizilir. Askerlerin bu 
üzüntüsünü gören İhsan Bey’in mihraba çıkıp onlara seslenirken sözlerini şöyle 
tamamlar: “Oğullarım... Sabaha iki saat var. Sabrediniz. Bu Kur’an’ın yapraklarını 
İzmir’in sularında temizleyeceğiz” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 58). Peyami Safa, 
o sabah taaruzda yaşananları, savaşın dehşetli görüntüsü içinde aktarır. 
Süngülerin çatışmasından çıkan madeni şakırtıları, kesilen uzvun, delinen 
yüreğin, çıkan gözlerin keskin haykırışlarının anlatıldığı satırlarda İhsan Bey’in 
taburunda sağ kalan yirmi otuz kişinin, sayıca onlardan üstün olan Yunanlılara 
karşı kahramanca verdiği mücadele anlatılır. Bu noktada tabur kumandanı 
İhsan Bey’in ölüme atılışı ve şehit oluşu Millî Mücadele sürecinde vatan için 
gözünü kırpmadan can verenlerin ruhuna uygun bir atmosferde okura aktarılır.

Cepheden Terhis Edilip Dönenler ya da Yaralı Olarak 
İstanbul’a Dönüp Süngülerin Gölgesinde Sıkışanlar
Peyami Safa, 1924 yılında yayımlanan diğer romanı Bir Akşamdı’da İzmit’teki 
baba ocağını terk ederek Kamil’le İstanbul’a kaçan Meliha’nın düştüğü 
ahlakî çöküntü anlatılır. Meliha, bir akşam vakti harpten dönen Kamil’in 
düşünceleriyle içindeki yaşama arzusuna bambaşka bir istikamet vermek ister. 
Böylece evinden kaçar, ama Kamil’le yaşantısında umduğunu da bulamaz. 
Kamil’in düşkün hayatı ve yalanları, Meliha’yı da ahlakî bir çöküntünün içine 
sürükler. Roman bu anlamda baba ocağını terk edenlerin, ahlak değelerini hiçe 
sayan kızların yaşayacakları trajedinin anlatımıdır. Diğer yandan ise Kamil’in 
romanın başında harpten gelmesi ve romanın sonunda yine savaşa katılması 
bugüne kadar idealize edilen mehmetçik karakterinden oldukça uzaktır. Kamil, 
Çanakkale Savaşı sonrası büyük umutlarla İstanbul’a dönen ve İstanbul’da 
aradığını bulamayarak romanın sonunda intihar eden Mahşer  romanındaki 
Nihat’tan bambaşka bir karakterdedir. Mahşer’de Nihat, savaş gazisi olarak 
içindeki hasretle ve tertemiz duygularla İstanbul’a döner, ancak İstanbul’un 
yozlaşan yüzünde kendi mahşerini yaşar. Kamil ise trenle İzmit’e gelişinden, 
harp sonrası yaşadığı hislere kadar Nihat’tan farklıdır. Romanın başında 
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“harpten geliyor. Bunu söylerken başı dikildi. Mağrur. Hakkı var, harpten geliyor. 
Harp. Dehşet. Kamil zaten kibirlidir derlerdi, artık büsbütün azamet...” (Safa, 
Bir Akşamdı 8) cümleleri Kamil’in kişiliğini daha romanın başında ortaya koyar.

Mahşer’de Nihat’ın Çanakkale Savaşı’ndan İstanbul’a döndüğü yağmurlu gecede 
kendine yatacak yer bulamayışı ve bunu “şüphesiz İstanbul’un en talihsiz bir 
dilenci çocuğunun bile barınacak yeri vardır. Dün akşamki vaziyete göre benim 
için sokakta yürümek bile yasak” (Safa, Mahşer 15) cümleleriyle anlatışı, romanın 
başında İstanbul’un kendisine nasıl baktığını ve İstanbul’da nasıl itibar göreceğini 
gösterir. Bir Akşamdı romanında ise Kamil, tüm kibri ve mağrurluğu ile bir akşam 
vakti teklifsizce bir kapıyı çalar ve herkesin kendisine hürmet etmesini bekler. 
Kamil, “karargah... Fırka... Erkânıharbiye... Menzil... Kumandan... Cephe... Tel 
örgü... Efrat... Zabitan... İstihkâm... Taarruz... İaşe...” (Safa, Bir Akşamdı 9) derken, 
harp meydanını ve harbin dehşetini anlatırken de mağrurdur. Kamil’in bu kibri, 
bir akşam vakti teklifsizce çalınan kapının kadınlarını baştan çıkarmaya, onları 
kandırmaya kadar gider. Roman boyunca, Kamil’in Roma tarihine, savaşlara 
merakını öğreniriz ve onun ahlaksız yozlaşmış yaşamına şahit oluruz. Romanın 
sonunda ise Kamil’in  I. İnönü Savaşı’na katılması bu noktada çarpıcıdır. 

Peyami Safa, Millî Mücadeleyi anlatan romanlarında cepheye katılanları 
idealize ederek, onları kahramanlıklarıyla öne çıkarır. Diğer yandan, İstanbul 
panoramasında ahlakça düşkün bir hayat yaşayanları, savaşı ve verilen 
mücadeleyi hiçe sayışlarıyla okura sunar. Peyami Safa, Bir Akşamdı’da ise cepheye 
gideni de döneni de benzer bir ahlakî çöküntünün içinde resmeder. Bir taraftan 
da arkadaşları tarafından savaşa çağırılan Kamil’i ve savaşın dehşet verici 
yüzünü aynı çıplaklıkla ortaya koyar. Daha evvel Trablus, Balkan, Kafkas harbine 
katılan ve o harplerde “yaşamak arzum azdı” (Safa, Bir Akşamdı 265) diyen Kamil, 
bu defa ölmek istemediğini, ancak vazifesinin çok tehlikeli olduğunu söyler. 
Cepheden Meliha’ya gönderdiği mektupta I. İnönü Savaşı’nı, ölmek istemediğini 
ve çarpışmanın çok şiddetli olacağını yazan Kamil, romanın sonunda çarpışma 
sırasında ölür. Peyami Safa, Kamil’in harpte olduğu sahneleri gerçekçi bir şekilde 
anlatırken, roman boyunca okura da sevdirmediği Kamil’i ve onun ölümünü bir 
savaş dekoru içinde aktarır. Kamil’in “ölmek istemiyorum” nidasında ve cephede 
ölüme gidişinde mehmetçiğin verdiği mücadelenin hisli tesirleri yoktur. Hatta 
Kamil, bu açıdan bir Roma savaşçısı ya da herhangi bir savaş içinde cephedeki 
biridir. Burada savaşın ulu mefkureleri, verilen kutlu mücadele anlatımı da söz 
konusu değildir. Kamil, sanki tarih sahnesindeki dehşetli bir savaşın, kibirli ve 
mağrur neferidir ve bu yanı ile de mehmetçik portresinden oldukça uzaktadır. 
Belki de bu sebeple, yazar/anlatıcı onun ölüm sahnesini okura sunarken “at 
nalını onun göğsüne bastı” (Safa, Bir Akşamdı 284) ifadesini kullanır. Millî 
Mücadele kahramanı olmaktan öte bir Bizans savaşçısı gibi portrelenen Kamil, 
okurun duygu ve düşünce evreninde, ölümüyle de bir şehadet iklimi yaratmaz. 

Peyami Safa, Süngülerin Gölgesinde romanıyla aynı yıllarda kaleme aldığı Bir 
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Akşamdı’da pek çok savaşa katılan Kamil’i mağrurluğu ve Millî Mücadeleye 
katılışı ile yukarıda da işaret edildiği gibi idealize etmez. Süngülerin Gölgesinde 
romanında Şevket’in yaralı olarak İstanbul’a dönüşü ve sonrasında tabur 
kumandanının öldüğünü düşünerek onun karısı Behice ile yaşadığı aşk 
tümüyle bir ahlaksızlık olarak okura sunulmaz. İşledikleri günahın ardından 
derhal evlenmeye karar veren Şevket, terhisi geldiğinde Anadolu’ya dönmek 
için de direnç göstermez. Hatta İhsan Bey’e duyduğu derin saygı ve bağlılık 
sebebiyle, onun yaşadığını öğrenir öğrenmez Behice’nin ısrarına rağmen 
evi terk ederek cepheye, İhsan Bey’in taburuna yeniden döner. Şevket, Bir 
Akşamdı’daki Kamil gibi ölmekten korkmaz. Hatta, taaruzun başlayacağı sabah 
mescide girdiklerinde Yunanlıların Kur’ân sayfalarını yırttıklarını gördüklerinde 
süngü hücumu yapmak için İhsan Bey’in dudaklarından çıkacak emre kilitlenir.

Cephenin Arkasında Süngülerin Gölgesine Tutunanlar
Sözde Kızlar romanında İzmir’in Yunanlılar tarafından işgal edilmesinin ardından 
işgalcilerin Manisa’ya kadar ilerleyişleri ve Mebrure’nin babasının Yunanlılar 
tarafından yakalanması Anadolu’da verilen mücadelenin realitesi olarak 
karşımıza çıkar. Mebrure’nin “Anadolu karışık... Hangi şehre, kasabaya girseniz 
muhacir dolu...” (Safa, Sözde Kızlar 19) sözleri ve Manisa’dan Bursa’ya gidene kadar 
“...ne çektim, ne çektim, hele iki ay” (Safa, Sözde Kızlar 20) demesi ve sonrasında 
“Bursa’da çektiğim sefalet, parasızlık, hastalık, ümitsizlik, memleketin hali, 
Türk ahalisinin başına gelmiş felaketler, her şehirde, her köyde çığlık, gözyaşı, 
bin şey... Nasıl... Nasıl anlatayım?” (Safa, Sözde Kızlar 20-21) diye haykırması 
Millî Mücadele sürecinde Anadolu’da yaşanan  felaket tablosunu da gözler 
önüne serer. Mebrure’nin Bursa’da çektiği sıkıntıları ve yaşadığı, şahit olduğu 
şeyleri anlatacak kelime bulamadığı her şey Anadolu’nun işgali ile resmedilir. 

Mebrure, babasını aramak için Muhacirin İdaresi’nin kapısını çalar ve babasını 
Tahkik-i Fecayî Şubesi’nde bulamayınca Muhacirin İdaresi tarafından gazeteye 
ilan verilir. Sözde Kızlar’da Muhacirin İdaresi’nin Millî Mücadele sürecinde, 
kayıplara ulaşma noktasında önemli ve işini ciddiyetle yapan bir yer olduğunun 
altı çizilir. Mebrure romanın sonunda babasına bu ilan sayesinde kavuşur. 
İhsan Efendi’nin mektubunu Mebrure’ye veren Müdir-i Umumî, Mebrure’nin 
güvenli biçimde Amasya’ya babasının yanına gitmesi için de yardım eder. 
Peyami Safa, önce İstanbul’un yozlaşmış bir muhitine dâhil ettiği Sözde 
Kızlar’da Mebrure’yi; Mahşer’de Muazzez’i, Biz İnsanlar’da Vedia’yı ilk olarak 
alafranga hayata karşı isteklerle besler, ancak daha sonra yaşadıkları tereddüd 
ve hissi kavrayışlarıyla onları özlerine dönen yollara ulaştırır. Bu noktada 
Fatih Harbiye’de Neriman’ın özüne dönüş yolculuğundaki adımları, sembolik 
olarak Sözde Kızlar, Mahşer ve Biz İnsanlar’a da pay edilmiş gibidir. Peyami 
Safa, doğru yola ulaştırmak istediği kızlara alafranga hayata karşı öncelikle 
safderun bir istek besletir. Ardından mütereddid bir hisle onları kendileri ve 
öteki olanlarla çatıştırır. Bu kırılma noktasında özüne dönüşün ana yolları, 
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hakikate giden yoldaki millî ve manevi damarlar birer birer romana dâhil 
edilir ve sonunda şuurlu bir anlayışla ötekilerin dünyasından ayrılık başlar. 

Peyami Safa, Süngülerin Gölgesi romanında da cephenin arkasında kalan ve asker 
yolu bekleyen ailelerin durumunu İhsan Bey’in karısı Behice ve kızı Mübeccel 
üzerinden anlatır. Şevket, tedavi edildikten sonra bir aylık izninde İstanbul’a gider. 
Artık tek amacı tabur kumandanına verdiği sözü tutmak ve İhsan Bey’in ailesini 
teselli etmektir. Saraçhane başındaki eski eve geldiğinde kapıyı İhsan Bey’in kızı 
Mübeccel açar. Şevket’i karşısında üniforma ile gören küçük kız eve babasının 
geldiğini düşünerek sevinçle annesine haber verir. Peyami Safa burada Mübeccel 
üzerinden babasını cephede olduğu için hiç görmeden büyüyen çocukların 
durumunu da ortaya koyar ve “baba hasretinin bu gafilane tecellisi genç 
zabitin gözlerinden yaş getirir” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 11). Altı senedir eşini 
görmeyen Behice’nin, Şevket’i karşısında görünce hissettiği tedirginlik cephenin 
gerisinde her an beklenen kara haberin uğultusu gibi karşımıza çıkar. Peyami 
Safa, Birinci Dünya Savaşı sürecinde ve sonrasında Millî Mücadele döneminde 
erkeksiz kalan evlerin durumunu Behice’nin dilinden şu sözlerle özetler:

Bazı akşamlar sokak üstündeki odanın penceresinden ev erkeklerini görüyor 
bütün evli kadınlara gıpta ediyorum. Her akşam bazı saatlerde kocasını 
karşılayan bir kadının saadetini ben çok özledim. Halbuki bu saadet bana bütün 
hayatımda dört sene nasip oldu. Ondan sonra kocasız ateş etrafında dolaşan her 
asker ailesi gibi ben de bir duldan farksızdım (Safa, Süngülerin Gölgesinde 22-23). 

Gün Doğuyor  piyesinde de Halime Hanım’ın eşi Halil’in yolunu beklerken 
yaşadıları ve eşinin şehadet haberi korkusuyla geçen günleri uzun yıllar savaş 
görmüş Türk milletinin sızısına da ayna tutar. Halime Hanım’ın derin bir hayal 
içinde kurduğu şu cümleler bir devrin asker yolu gözleyen  kadınların ortak 
duyguları olarak piyese yansır.

(...)Halil askerdi. Evlendiğimiz ilk senesi beni İstanbul’da bırakarak Yemen’e 
gitti. Ben, yine böyle elimde yün çilesi, şimdi oğlumu ve Rüstem beklediğim 
gibi, sessiz otururdum. (...)Halilimin metuplarında anlattığı Yemen çölleri 
gözlerimin önüne gelir. (...)Sonraları meşrutiyet, otuz bir mart, Tarabulus... 
Evlilik hayatımın yarıdan fazlası yalnız geçti. (Safa, Gün Doğuyor 9). 

Süngülerin Gölgesinde ve Gün Doğuyor  piyesinde de evliliklerinin büyük 
kısmını yalnız geçiren kadınların eşleri, askerdeki kahramanlıklarıyla ön 
plana çıkarılır. Peyami Safa, hem cephede hem de “cephe arkasında kalarak 
ateştekilerden fazla ızdırap çeken binlerce kadın ve çocuğu” (Safa, Süngülerin 
Gölgesinde 24-25) süngülerin gölgesinde kalmış olarak düşünür. Şevket’in 
başından geçenleri anlattığı satırlarda ve cephede İhsan Bey’i gördüğünü, 
yaralı olduğunu ve ölüp ölmediğini bilmediğini söylese de Behice’nin ona 
inanmaması dramatik bir dille anlatılır. Şevket, fena ihtimalleri düşünmeyiniz 
dese de kadının en fena haberlere kendini hazırlayanlanların gergin 
tavırlarına bürünmesi Behice’nin üzerinde derin bir üzüntüye sebep olur.
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Gün Doğuyor piyesinde de Ateş romanında da cephenin ardında oğlunu 
bekleyen anneler üzerinden, savaşın arka planında ailelerin yaşadığı 
hayatlar anlatılır. Gün Doğuyor piyesinde Halime, asker eşi ve asker anası 
olmanın zorluklarını “onlar muharebede iki defa, üç defa yaralanırlar, bir 
defa ölürler. Asker karısı ve asker anası, onları düşünerek her gün yaralanıri 
her gün ölüp ölüp dirilir” (Safa, Gün Doğuyor 10) cümleleriyle ifade ederken, 
Ateş romanında Turgut uzun zaman sonra ansızın evine geldiğinde, 
cephede oğlu olan annenin durumunu Turgut şu sözlerle özetlenir: 

(...)geçirdiği müthiş korku ve ıstırabın derecesini onun bu halinden 
anlamak mümkündü. (...)annemin yerde açık duran seccadesiyle, minderin 
üstünde benim için örmiye başladığını son mektubunda haber verdiği 
fanilanın yün yumağı ve şişile, etrafımı çeviren bu hasret ve muhabbet 
tezahürlerile o sahneyi, o geceyi, o anı hiç umutamıyorum. (Server Bedi 32). 

Peyami Safa, Anadolu halkının Millî Mücadeleye verdiği destekle bir büyük 
aile olarak görür. Gün Doğuyor piyesinde Türk milletinin harp döneminde 
orduya verdiği desteği anlatan Ferruh, milletin kahramanlığını “hiç bir 
harpte millet, ordu ile bu kadar iç içe, yan yana çalışmamıştır. Milli vasfı bu 
harpten başka dünyanın hangi mücadelesine layıktır” (Safa, Gün Doğuyor 
58) sözleriyle anlatır. Ateş romanında, vatan müdafasında ölmek için can 
atan bir askerin, “biz hakikaten asker milletiz Turgut. Ateş altında bir 
düğün neşesi duyuyoruz.” (Server Bedi 87) sözleri Türk milletinin I. Dünya 
Savaşı’ndan bu yana vatan uğruna verdiği mücadeleyi anlatmaktadır.

Süngülerin Gölgesini Üzerine Düşürmeden Yozlaşan 
Kalabalıklar
Peyami Safa’nın 1921’de geçim sıkıntıları sebebiyle yazdığı ilk romanı Sözde Kızlar, 
yazarın bile beklemediği bir ilgiyle karşılanır. Peyami Safa, daha yolun başında 
sembolik bir başlıkla “sözde kız” dediği “ötekilerin” dünyasına ayna tutar ve 
söz konusu aynanın yansımaları ile Doğu ve Batı olarak ele alacağı probleme 
işaret eder. Bu ilk işaret, ilk yansıma “söz ve öz” kelimelerinden türeyen manevi 
ve millî aydınlık, fikir adamı Peyami Safa’nın elini havaya ilk kez kaldırışıdır. Batı 
gerçeğini gereği gibi anlayamadığımızın altını çizen Peyami Safa,  “bu zihniyet 
eksikliğini ise doğu-batı sentezine ulaşmakta bir engel olarak görür” (Lee 67). 
Bu noktadan sonra da onun ne yazacağının çerçevesi de böylece çizilmiş olur.

Sözde Kızlar’da alafranga bir hayat yaşamak adına yozlaşmış bir grup gencin 
Anadolu’daki mücadeleye bakış açıcı son derece umursamazdır. Nadir, 
gençlerin toplandığı bir gece konağa gelip, “Haberiniz var mı? Yunanlılar Bursa 
mıntıkasında taarruza geçtiler”  (Safa, Sözde Kızlar 51) cümlesinin ardından, 
Salih’in kurduğu şu cümleler Peyami Safa’nın gözünden sözde gençliğin de 
özeti sayılır. “Bize muharebe vız gelir. On beş senedir dövüşüyoruz. Öyle kuru 
sıkı taarruzlardan korkmayız. Yunan domuzları bu sefer boy ölçüsünü alırlar, 
defolur giderler... Cüce keratalar” (Safa, Sözde Kızlar 51). Anadolu’da verilen 
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mücadeleye tümüyle kayıtsız  gençlerin gerçekler karşısında aldıkları tavır 
ve umursamaz tutum onların dejenere olmuş hayatlarına da yansır. Peyami 
Safa’nın “milliyetçilği ahlâkçı ve idealcidir” (Göze 63) bu sebeple eserlerinde 
Batılı tip olarak kurguladığı bu gençler, “(...)para, maddi başarı ve hazza 
dayanan bir ahlak anlayışı; Doğununkiler ise Türk-İslâm uygarlığından gelen 
bir ahlak anlayışı(nı)” (Moran 223) temsil eder. Anadolu’da ölüm kalım savaşı 
verilirken,  onların sadece “sözde” kalan vatanperverlikleri onları yaşadıkları 
düşkün hayattan kurtarmaz. Peyami Safa’nın da eleştirisi tam da bu noktanın 
üzerinedir. Peyami Safa pek çok eserinde İstanbul’un bu yüzünü sembolik 
olarak konu alır. Sözde Kızlar’da Nafi Bey’in konağı; Biz İnsanlar’da Boğaziçi’nde 
Samiye Hanım’ın yalısı alafranda hayatın yozlaşan yanlarına işaret eder. 

Mütareke yıllarını konu alan Biz İnsanlar romanında da İstanbul’un yozlaşan 
yüzü karşımıza çıkar. Beşir Ayvazoğlu’nun da ifade ettiği gibi, “Rehber-i İttihad 
Mektebi’ndeki öğretmenlik tecrübesinden önemli izler taşıyan romanda, aydın-
halk tezadı da güçlü biçimde vurgulanmıştır” (69). Orhan, mütarekenin ikinci 
yılında Boğaziçi’nde özel bir lisenin ilk sınıflarının başöğretmenidir. Tahsin adlı 
bir öğrencinin kendisine “eşek Türk” diyen Orhan’ı taşla yaralaması romanın 
ana çatışma noktasıdır. Orhan’ın Boğaziçi’nde Fransız bayrağı çekilmiş bir 
yalıda oturması, annesi Samiye Hanım’ın alafranga hayat yaşayan yozlaşmış 
çevresi, İstanbul’un millî ve manevi değerler karşısında dejenere olmuş yüzünü 
temsil eder. Yaşanan olayda okul müdürü Selahattin Bey ve müdür yardımcısı 
Celal de Tahsin’i suçlar ve onu okuldan atmaya kalkarlar. Bunun üzerine 
Orhan, Tahsin’in okulda kalması şartıyla, okulu terk eder. Bu çatışma Peyami 
Safa romanlarında alışık olduğumuz bir bakış açısıyla karşımıza çıkar. Millî ve 
manevi değerler karşısında yozlaşanlara karşı Orhan’ın cümlelerinde fikir adamı 
Peyami Safa’nın sesi yükselir. “Eşek Türk” olayına nazariyeci olarak değil, en 
ameli hakikatle bakan Orhan, bu olayı “(...)bir memleket ve tarih vak’ası” (Safa, 
Biz İnsanlar 77) olarak değerlendirir. Peyami Safa’nın Sözde Kızlar’dan itibaren 
eleştirdiği İstanbul’un bu yüzüne ve yaşanan olaya Orhan’ın diliyle şöyle seslenir:

Anadolu’nun İstanbul’la mücadelesinin bir küçük örneği, minyatürüdür. 
Aynı dava: İstanbul bu memleketin battığına inanmış ve inkıraz vesikasını 
Sevr’de imzalamıştır. İstanbul için karşısında durulamaz bir Avrupa faikiyeti, 
bir Avrupa medeniyeti vardır. Ona hücum edilmez, iltihak edilir, yüzde yüz 
teslimiyetle, münakaşasız ve mücadelesiz iltihak edilir. (Safa, Biz İnsanlar 77). 

Yukarıda da işaret edildiği gibi, Peyami Safa’nın İstanbul’un yozlaşan 
çevreleri üzerinden eleştirdiği bu durum, onun romanlarında izlenen ahlakî 
çöküntünün de kaynağını işaretler. Gün Doğuyor piyesinde ise Halime, eşi 
Halil’den sonra Rüstem ile evlenir. Halil ve çocukları ne kadar vatanperverse, 
Rüstem onların tam zıttı olarak İngilizlere destek veren, alafranga hayat 
düşkünüdür. Halime, İngiliz Muhipleri Cemiyeti azası olan Rüstem’i ve oğlunu; 

(...)ikisi birbirine hiç benzemez. Biri babası gibi tehlikeyi, öteki de 
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yalnız eğlenceyi sever. Biri Anadolu, Anadolu diye sayıklar, öteki 
dediğiniz gibi, ecnebilere düşkün. (...)Muradın odasına girerseniz 
göreceksiniz: Duvarda Anadolu haritası; Mustafa Kemal paşanın 
resimleri...Ötekinin odasında da Avrupa resimleri. (...)bizim evin 
bir odası Ankara, bir odası Londra... (Safa, Gün Doğuyor 15-16) 

cümleleriyle kıyaslar.

Peyami Safa, Rüstem’i yalnız alafranga hayata düşkün biri olarak değil; aynı 
zamanda bir vatan haini olarak anlatır. Murat’a tuzak kurmak isteyen Rüstem’in, 
arkadaşı Maksut’a Anadolu’daki direnişi anlatırken, “Siyaset meydanını boylayan 
ahmakların beyinlerini ortasından yar: İçinde vatan, millet, fazilet, hamiyet... 
gibi urlar bulunsun” (Safa, Gün Doğuyor 24) demesi kurtuluş mücadelesi 
karşısındaki alaycı tavrı ortaya koyar. Piyesin sonunda Rüstem Avrupa’ya kaçma 
hazırlığı yaparken Murat’ın, “Bu üçyüz seneden beri devam eden inkirazın 
en tekemmül etmiş, en canlı, en mostralık tipidir. (...)Avrupa’nın hasta adam 
dediği budur işte. Odasında Londra, Paris resimleri; cebinde sterlin ve frank; 
hayalinde Pikadili ve Şanzelize, Avrupa’nın ayağına kapanır” (Safa, Gün Doğuyor 
90) cümleleri, Peyami Safa’nın yozlaşmış çevrelere isyanı olarak karşımıza çıkar.

Süngülerin Gölgesinde romanının ikinci bölümünde ise Şevket ile Behice’nin 
birbirlerine yakınlaşıp âşık olmaları anlatılır. Behice, kocasının öldüğüne 
inandığı için Şevket’le aradığı saadeti yakalamak ister. Fatih kemeraltında her 
gün yaptıkları ve hava kararıncaya kadar süren gezintiler Behice ve Şevket’i 
tümüyle birbirine bağlar. Peyami Safa, Şevket ve Behice’nin bu yakınlığını 
gayri ahlakî bir görüntüde, ahlak düşkünü iki tipin sergüzeşti olarak sunmaz. 
Buna rağmen, Behice’nin, bir dönem Avrupa görmüşlüğünün de altı çizilir. 
Behice, paşa kızıdır ve  babası Meşrutiyet çıkıp yüreğine inince fakir bir 
genci severek Avrupa’ya gider. Orada babasından kalan tüm serveti yiyen 
genç kadın ne isrâf ettiği paralardan ne de sevdiği gençten dolayı pişmanlık 
yaşayan biri olarak gösterilir. Peyami Safa, Behice’nin ilk aşkını da Balkan 
Savaşı’na katılan ve orada bir hastalıktan ölen biri olarak kurgular. Bundan 
sonra “hiçbir aşk beklemeden evlenmek istemiş” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 
25) olan Behice’nin İhsan Bey’e âşık olmadığının da altı böylece çizilir. Peyami 
Safa, roman boyunca Behice’nin yaptıklarını ve düşündükleri mazur  göstererek 
bir mazi ve gelecek çizgisi çizer. Genç kadınının yaşadığı tüm acıların 
kaynağındaki savaşın gölgesi roman boyunca Behice’nin üzerinde dolanır.

Peyami Safa, diğer romanlarında olduğu gibi Behice ve Şevket birlikteliğini 
doğrudan doğruya yozlaşmış bir ilişki olarak sunmaz. Behice, babasının mirasını 
Avrupa’da sevdiği gençle tüketmesi ve her şeye rağmen içindeki yaşama arzusu bir 
tümüyle bir ahlak düşkünlüğü olarak yorumlanmaz. Şevket’in “siz bir rahibesiniz” 
(Safa, Süngülerin Gölgesinde 26) cümlesini çok seven Behice, kocasından ayrı 
geçen altı yılını gerçekten de bir rahibe hayatı olarak görür ve Şevket’ten 
kendisine bir rahibe gözüyle bakmasını bile rica eder. Fatih kemeraltına yapılan 
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tüm gezintilerde Mübeccel’in de olması Behice’nin evladına karşı da umursamaz 
bir anne olmadığının ıspatı sayılır. Behice ve Şevket’in birbirlerine yakınlaşma 
sebepleri de yine Mübeccel’in ısrarı neticesinde gerçekleşir. Fatih kemerlatı 
gezintilerden birinde Mübeccel akşam yemeğine Şevket’in de kalması için 
çok ısrar eder. Şevket, Mübeccel’in bu davetini bir kaç defa geri çevirir, ancak 
Behice’nin bakışlarından da güç alarak akşam yemeği için o akşam eve girer. O 
gece Şevket ve Behice arasındaki yakınlık artar ve işledikleri günahı temizlemek 
için evlenmeye karar verirler. Peyami Safa, Şevket’i de ahlak düşkünü dejenere 
bir erkek olarak sunmaz. Şevket’in Behice’ye olan aşkını itiraf edemeyişi kadının 
matemine duyduğu saygıdandır. Diğer yandan Şevket’in Anadolu’ya gitme fikri 
roman boyunca sürer. İhsan Bey’in yaşadığı haberini aldığında da Şevket’in 
tavrı ısrarcı değildir. İhsan Bey’in şahsiyetine ve kahramanlığına duyduğu saygı 
sebebiyle aşkını tüm matemiyle kalbine gömerek Anadolu’ya gitmeye karar 
verir. Bu hâli ile ne Şevket ne de Behice yaşadıkları aşka ve işledikleri günaha 
rağmen dejenere tipler değildir. Behice ile Şevket’in baş başa kaldıkları o 
gece, Behice Şevket’in kurduğu cümlelerden ve genç zabitin ona yakınlığından 
etkilenmemek için de direnir. Zirâ Peyami Safa’nın da bu romanda altını çizmek 
istediği nokta ahlak düşkünü, millî ve manevi değerlere arkasını dönmüş 
kişileri eleştirmek değil, Millî Mücadele döneminde hem cephede hem de 
cephenin gerisinde süngülerin gölgesinde geçen ömürlere ışık tutmak içindir. 

Şevket’in cepheye gitmesine üç gün kala Behice Şevket’ten ayrılmak istemez. 
Böylece hep birlikte Anadolu’ya gitme kararı verirler. Anadolu’ya gitmeden 
önceki akşam evlerinin kapısı çalar. Hasan Çavuş, İhsan Bey’in mektubunu 
Behice’ye getirmiştir. İhsan Bey’in sağ olduğu haberine sevinemeyen Behice, 
bu defa da Şevket’ten ayrılmak istemez. Peyami Safa, Behice’nin kocasının sağ 
olduğunu öğrendikten sonraki isyanını seviyesiz bir tonda vermez. Diğer yandan 
Peyami Safa’nın işlenen günaha karşı da tepkisi yine Behice’nin üzerinden verilir. 

Peyami Safa, yukarıda da işaret edildiği gibi cephenin gerisinde kalanların 
kimi zaman cephedeki ateşten fazla yandığını da böylece anlatır. Her an 
kara haber korkusuyla bekleyen asker aileleri, özellikle eşlerin ve çocukların 
yaşadıkları Behice ve Mübeccel üzerinden sembolik şekilde okura aktarılır.

Cephede ya da Cephe Arkasında Süngülerin Gölgesine 
Sıkışan Entelektüeller
Peyami Safa’nın cephede ve cephe arkasındaki entelektüelleri, diğer 
romanlarında karşımıza çıkan varoluşsal bir çıkmazın ya da fikrî ve felsefi bir 
buhranın gölgesinde değildir. Bunun aksine fikrî ve hissî olarak kendinden 
emin, lakin verilen mücadeleye kayıtsız kalanlara, yozlaşanlara öfkeli 
oldukları için süngüleri gölgesine sıkışanlardır. Buradaki süngüleri sembolik 
olarak gölgeleyen şehir İstanbul’dur. Bu noktada İstanbul, belli semtleri ve 
bu semtlerdeki yaşayışı ile cephedeki süngüleri gölgeleyen, entelektüelin 

50



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
31

 • 
20

24
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

51

Berna USLU KAYA

gözünde Anadolu’da verilen mücadeleyi itibarsızlaştıranların mekandır. 

Peyami Safa, Sözde Kızlar romanında Mebrure’yi Behiç’in ve sözde kızların 
tuzağından koruyarak, onu Anadolu’dan getirdiği gibi temiz ve masum biçimde 
babasının yanına gönderir. Romanın sembolik olan bu tarafında Mebrure, 
Anadolu’nun saf ve kültürüne bağlı kızlarını; Fahri ise içinde Anadolu aşkı 
taşıyan Peyami Safa’nın heyecan ve ümit ile beklediği gençlerini temsil eder. 
Fahri, bu anlamda savaştaki mehmetçiğin, bir Anadolu delikanlısının gür ve 
heyecanlı sesidir. Peyami Safa, Nafi Bey’in konağındaki gençlerin sayıca 
fazlalılığına rağmen, onların karşısına her açıdan saf ve masum Mebrure’yi 
tek başına çıkarması ve ona yapılan tüm tuzaklara rağmen Mebrure’nin 
aldanmadan yüzünü Anadolu’ya dönmesi bir anlamda Mebrure’nin verdiği 
mücadelenin Anadolu’daki mücadeleyle aynı noktada birleşmesidir. 
Zayıf ve yorgun Anadolu neferinin, vatan müdafaası sırasında işgalciler 
karşısındaki güçsüzlüğü ve sayıca azlığına rağmen kazandığı zaferle, 
Mebrure’nin sözde kız olamama müjdesi aynı duygunun yansıması sayılır. 

Peyami Safa, Sözde Kızlar romanında Düyun-ı Umumiye’de memur olan Nadir’i 
okura, “Zeki, açık fikirli, münevver bir genç...” (Safa, Sözde Kızlar 53) olarak 
takdim eder. Nadir ve Fahri, roman boyunca alafranga hayata özenen, özünü 
unutan gençlerin düştüğü ahlakî çöküntüyü eleştiren kişilerdir. Her ikisi de 
Peyami Safa’nın sözcüsü olarak konuşurlar ve saf Anadolu kızı olarak idealize 
edilen Mebrure’ye yardım ederler. Nadir de Fahri de Anadoludaki direnişe 
kayıtsız kalan gençlere karşı öfkelidir. Fahri, halis Anadolulu olan Mebrure’nin 
başından geçenleri öğrenince, “Ah, ah Mebrure Hanım, bilmezsiniz, ben 
Anadolu’yu ne kadar severim. Geceleri rüyama girer, gözlerim daldığı zaman 
onu düşünürüm, biraz açıklık, kır, dağ, taş görsem onu hatırlarım” (Safa, 
Sözde Kızlar 69) diyerek Anadolu’ya olan sevgisini anlatır. Nadir’in Fahri için 
“imbikten süzülmüş saf temiz ruhu vardır” (Safa, Sözde Kızlar 71) cümlesinde 
Fahri’nin şahsiyetinde Anadolu’nun yansıması görünür. Fahri de Nadir 
de Anadolu’daki mücadelenin tersine İstanbul’un yozlaşmış yüzüne karşı 
Mebrure’yi uyarır. Bu bakış açısı, Süngülerin Gölgesinde romanında da karşımıza 
çıkar. Şevket’in İhsan Bey’e İstanbul’u anlattığı yerlerde, tabur kumandanı İhsan 
Bey’in “İstanbul şöyle bozulmuş, şöyle çığrından çıkmış, sinemalar tiyatrolar 
adam almıyormuş. Türk karıları ecnebilerle dans ediyorlarmış. Fuhuş umur-ı 
tabiiyye sırasına geçmiş diyorlar” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 47) cümleleri 
Sözde Kızlar romanının da temel çatışma noktası olarak karşımıza çıkar.

I. Dünya Savaşı’ndan bu yana verilen mücadelede, özellikle İstanbul’un 
İngilizler tarafından işgalinin ardından Anadolu ve İstanbul’un karşılaştırılması, 
sahnenin içinde ve dışında kalanların birbirinden zıt yaşantısını da gözler 
önüne serer. Bu noktada İstanbul, sadece çöken bir imparatorluğun tortusu 
değil; aynı zamanda içi kemirilen kültürün, doğu medeniyetinin de başkenti 
olarak karşımıza çıkar. İstanbul, yüzünü alafranda hayata dönen yüzüyle iki ayrı 
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medeniyetin çarpışmasına sahne olur. Peyami Safa’nın Harbiye’si, İstanbul’un 
köklerinden kayan yüzünün; Fatih ise köklerine tutunmaya çalışanların, bir 
diğer ifadeyle Anadolu’nun sembolik karşılığıdır. Bu sebeple Peyami Safa 
romanlarındaki tüm ahlakî çöküntüler İstanbul’un dejenere olmuş yüzünde 
yaşanır. Yoksul mahallelerde, dinî ve millî duyarlılıkla yaşayan İstanbul ise 
Anadolu’dur. Sözde Kızlar’da, Nahit ve Fahri’nin eleştirdiği tangolar, Cerrahpaşa 
kızıyken adını değiştiren Haticeler, yönünü şaşıranlara karşı ibret verici bir 
tonda anlatılır. Bir Akşamdı’da içindeki yaşama arzusuyla babasının öksürük 
seslerine kulaklarını tıkayan Meliha, İzmit’ten İstanbul’a kaçtığında ahlakî 
bir çöküşün içine yuvarlanır. Mahşer’de Nihat, cephede verdiği mücadeleye 
kayıtsız kalanlara karşı İstanbul’un sularında ölmek için heveskâr davranır. Biz 
İnsanlar’da “eşek Türk” sesi Orhan’ın kulağında yine İstanbul’da yankılanır. Gün 
Doğuyor piyesinde Murat, Rüstem gibi vatan hainlerinin içinden sıyrılarak, harbi 
umumiden sonra terhis edilen ihtiyatları Anadolu’da Kuvâ-yi Milliye’ye iltihak 
ettirmek için İstanbul’dan ayrılır. İstanbul entelektüelin vicdanına yansıyan bu 
yozlaşmış yüzüyle, cephedeki süngünün mücadelesine gölgeye düşürmektedir.

Peyami Safa, bu gölgeyi Gün Doğuyor piyesinin son bölümünde “ötekiler” 
olarak gördüğü hainlere karşı sıyırmak ister. Rüstem Avrupa’ya kaçma hazırlığı 
yaparken ve Anadolu’daki mücadele zaferle sonuçlanmışken Murat’ın yozlaşmış 
insanlara karşı isyanı şu satırlarda anlatılır: 

Bu millet ölmemiştir. Onun son nefesi bile bir fırtınadır, senin elindeki aynayı 
da seni de söküp atar. (...) İşte o fırtına, Erzurumdan, Sivastan, İzmir’e kadar 
kopan büyük Türk fırtınası, son değil, ebedi bir nefes halinde esiyor, bu 
toprağın üstündeki bütün düşman molozlarını silip süpürerek ve bu toprağın 
içindeki bütün çürümüş kökleri söküp atarak esiyor... (Safa, Gün Doğuyor 90)

Peyami Safa’nın vatan hainlerini asıl ölüler olarak görmesi, Millî Mücadele 
ile başlayan bu ebedî nefesin sonsuzluğuna olan inancı Kuvâ-yi Milliye 
ruhunun romana yansımasıdır. Gün Doğuyor piyesinin ikinci perdesinde Murat, 
arkadaşlarıyla birlikte Anadolu’da cephededir. Genç ihtiyat zabiti Ferruh 
cephede yaşananaları gelecek nesle aktarmak için anılarını yazmaktadır. Milli 
tarihin başlangıcını, Atatürk’ün Samsun’a çıktığı gün olarak gören Murat, Yeni 
Türkiye’nin başlangıcını da iki yıl öncesine dayandırır. Ferruh, yarınki nesillere 
millî müdafaanın nasıl yapıldığını aktaran bu hatıraların önemine dikkati çeker. 
Diğer yandan cepheye katıldıktan sonra insanın benliğinde değişenleri “İnsan 
harbe girdiği zaman yalnız elbise değiştirdiğini zannediyor. Halbuki... Bu 
kaputun kendine göre bir gayesi, verilmiş kararları, teşekkül etmiş bir iradesi, 
kendine göre bir şahsiyeti var” (Safa, Gün Doğuyor 49) sözleriyle anlatır. Peyami 
Safa, burada asker elbisesinin insanın şahsiyetine sirayet edişini ve insanın 
cephede evvelki benliğinden sıyrılarak bambaşka birine dönüşünün de altını 
çizer. Ferruh’un, “en çok bana ait olduğunu zannettiğim şey, benim benliğimdir” 
(Safa, Gün Doğuyor 49) dedikten sonra, cephede asker kıyafetleri içinde kendinde 

Peyami Safa’nın Romanlarından Süngülerin Gölgesi
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sıyrılışını, “hatırlamazsam ben Ferruh değilim. Harp içinde giyilmek şartıyla bu 
kaput, bana ben olduğumu unutturur; sana sen olduğunu unutturur; ona o 
olduğunu unutturur” (Safa, Gün Doğuyor 49) diyerek ortaya koyar. Harbe yeni 
katılan ve askerî kaputunu yeni giyen birinin yaptığı işi, mesleği sorulduğunda, 
“marangozum yahut muallimim yahut Üsküdar iskelesinde karpuz satarım” 
(Safa, Gün Doğuyor 49) diyeceğini, ancak bir sene harp eden kişiye aynı soru 
sorulduğunda “marangozdum, muallimdim” diyeceğini söyleyen Ferruh’a, Murat 
“çünki aradan zaman geçmiştir” (Safa, Gün Doğuyor 50) dese de Ferruh için bunun 
sebebi harbin yarattığı atmosferden kaynaklanır. “Harpte bizi eski şahsiyetimize 
bağlayan bir adımız kalmıştır. Fakat o eski benlik, içimizde ta dibinde, yüzü 
koyun, horultusuz yatar. Onu uyandırmazsan bize kendini hatırlatmaz bile” 
(Safa, Gün Doğuyor 50) diyen Ferruh’un sözcüğünde özetlenen bu değişim, Gün 
Doğuyor piyesinden on dört yıl evvel yayımlanan Süngülerin Gölgesinde de İhsan 
Bey’in şu sözleri hatırlatır:  “(...) Ömrümde hiçbir gün harbe korkuyla girmedim. 
Evelallah vücudumda altı kurşun yeri var. Bir tanesi alıp burnumu götürdü, fakat 
yine ben benim” (Safa, Süngülerin Gölgesinde 48). İhsan Bey’in kendini vatana 
adayan adam oluşunun ve “ben benim” ifadesinin felsefesi Gün Doğuyor piyesinde 
Ferruh tarafından yapılır. Oysa,  İhsan Bey’in yaralanması hatta sakat kalması 
durumunda bile kendi kalacağına dair inancı daha romanın başında yıkılmıştır. 
Şevket, yaralı olarak savaş alanında kanlar içindeki İhsan Bey’e rastladığında, 
tabur kumandanı İhsan Bey, Şevket’ten ailesini bulmasını istemiştir. Cephede 
savaş bittiğinde, ölümle burun buruna geldiğinde benliğine sirayet edenleri 
hatırlayan İhsan Bey, Şevket, cepheye geri döndükten sonra ailesine aslında 
hiç de düşkün olmadığını sık sık terar eder. Hatta, sadece sağ olmaları ve 
karınlarının tok olmasını yeterli bulan İhsan Bey, ne kızına ne de eşine düşkün 
olduğunu, vatandan öte hiçbir şeyin öneminin olmadığının altını çizer. Peyami 
Safa, İhsan Bey’in şahsiyetinde yücelttiği vatan sevgisini, Anadolu’ya giderek 
Kuvâ-yı Milliye’ye katılan, mutlak ölüm emrine rağmen bunu kabul eden Murat 
ve arkadaşlarına da verir. Ancak, bu defa Ferruh üzerinden insanın cephede 
göz aldıklarının altında yatanların harp atmosferinin etkileri üzerinden anlatılır.

SONUÇ
Peyami Safa’nın cepheyi anlatan romanlarında ben ve öteki savaşı yalnız 
cephedeki düşmandan ibaret değildir. Peyami Safa’ya göre asıl savaş süngülerin 
gölgesinde verilmektedir. Bir yandan cephenin millî ve manevi atmosferi; diğer 
yanda cephenin gerisinde yaşananlar, verilen mücadelenin sahnenin içinden ve 
dışından nasıl göründüğünün resmi olarak karşımıza çıkar. İlk romanından itibaren 
yozlaşan ve kendini unutanlara karşı, kendi ipine tutunma sızısı Peyami Safa’nın 
neredeyse tüm romanlarında kendini gösterir. Fatih Harbiye’nin sembollerini, 
diğer romanlarına pay eden Peyami Safa, Millî Mücadele sürecini de bu yüzüyle 
karşımıza çıkarır. Bu tıpkı Süngülerin Gölgesinde’de anlatılan Millî Mücadelenin, 
realist ve yer yer hamasi satırlarının diğer romanların muhtevasına sarılışı gibidir. 
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Öyle ki, Sözde Kızlar’daki tangolar da diğer romanlarının içinden göz kırpmaya 
devam eder. Elbette bu kendini tekrar ediş değildir. Aksine, daha yolun başında, 
özdeki derdini hayatı boyunca kaleme aldığı romanlarına sirayet ettirecek 
sesin kararlılığıdır. Millî Mücadelenin onun fikrî dünyasındaki çarpışması da bu 
noktada çok seslidir. Bir yanda cephenin süngü sesine, mehmetçiğin vicdanına 
sızan Peyami Safa dikkati, diğer yanda yerdeki kana hainlik yapanın üzerindedir. 
Bu nedenle, Peyami Safa’nın romanlarında süngülerin gölgesinde kalanlar bu 
daimî çatışmanın parçasıdır. Böylece tüm mesele, evi/benliği/kimliği korumakla 
başlar. Peyami Safa romanlarındaki ev, özü, Anadolu’yu temsil ederken; eve, 
benliğe, vatana yapılacak ihanet kendini kaybediş, yozlaşma anlamına gelmekte, 
millî ve manevi değerlere tutunamama yazgısı olarak kendini göstermektedir.
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