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Öz

Bu makalede Elena Ferrante’nin Karanlık Kız (La figlia oscura, 2006) romanından uyarlanan Karanlık 

Kız (The Lost Daughter, Maggie Gyllenhaal, 2021) filminin Türkiyeli akademisyen anneler tarafından na-

sıl alımlandığı incelenmektedir. Filmin ana karakteri Leda’nın sadece anne değil, aynı zamanda akade-

misyen olması filmdeki olayların seyrini önemli ölçüde etkilemekte, onun akademisyen kimliği hikâyede 

en az anne olması kadar belirleyici olmaktadır. Dolayısıyla film feminist araştırmalar açısından önemli 

bir başlık olan anneliğe ilişkin tartışmalar yürütmek bakımından elverişli bir malzeme sunmaktadır. Bu 

çerçevede araştırma kapsamında Leda gibi akademisyen olan annelerle toplam 16 yarı-yapılandırılmış 

derinlemesine görüşme gerçekleştirilmiştir. Çalışmada katılımcıların Karanlık Kız filmine ilişkin yorumları 

ile bağlamsal etkenler olarak ele alınan anneliğe dair dolaşımdaki söylemler arasında ilişki kurulmaktadır. 

İzleyicilerin film yorumlarıyla egemen ve marjinal annelik söylemleri arasındaki bağlantıları tartışmaya 

açarken ise, Janet Staiger’ın tarihsel materyalist yaklaşımından yararlanılmaktadır. Bunun yanı sıra görü-

şülen akademisyen annelerin başta ana karakter Leda olmak üzere, filmdeki karakterlerle nasıl ilişkilen-

diği de irdelenmektedir. 
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Abstract

This article analyses how the film The Lost Daughter (Maggie Gyllenhaal, 2021), based on Elena Ferrante's 

novel The Lost Daughter (La figlia oscura, 2006), is received by academic mothers in Türkiye. The fact 

that Leda, the main character of the film, is not only a mother but also an academic significantly affects 

the plot of the film, and her identity as an academic is as important as being a mother in the story. 

Therefore, the film provides suitable material for discussions on motherhood, which is an important to-

pic for feminist research. Within this framework, a total of 16 semi-structured in-depth interviews were 

conducted with mothers who are academics like Leda. The study analyses the relationship between the 

participants' interpretations of the film The Lost Daughter and the circulating discourses on motherho-

od, which are considered contextual factors. Janet Staiger's historical materialist approach is used to 

discuss the connections between audiences’ interpretations of the film and the dominant and marginal 

motherhood discourses. Moreover, how the interviewed academic mothers relate to the characters in 

the film, especially the main character Leda, is also examined in the study.
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Giriş1 

Bu çalışmada Elena Ferrante’nin Karanlık Kız (La figlia oscura, 2006) 
romanından uyarlanan Karanlık Kız (The Lost Daughter, Maggie Gyllenhaal, 
2021) filminin Türkiyeli akademisyen anneler tarafından nasıl alımlandığını 
inceliyoruz. Araştırma fikri film üzerine aramızda kendiliğinden açılan 
sohbetlerden doğdu. Bu sohbetler sırasında filmin önümüze koyduğu 
temalar bazen kişisel deneyimle açımlanıyor, bazen de filmin ana karakteri 
Leda’nın (Jessy Buckley/ Olivia Colman) hikayesinin gri alanlarına düşüyor 
ve sohbetimizin akışında muğlaklıklar oluşturuyordu. Bizler sohbet sürsün 
istedik. Bu yazı boyunca, kendi aramızdaki konuşmayı daha geniş bir 
kadın grubuna açmaya, bir anlamda düşünme ve filmden öğrenme uğraşını 
sürdürmeye çalıştık.

Film feminist araştırmalar açısından anneliğe ilişkin tartışmalar 
yürütmek bakımından da elverişli bir malzeme sunuyor. Bu doğrultuda, 
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yaptığımız alımlama çalışmasıyla, filmin ana karakteri Leda gibi akademisyen 
olan annelerin anlatının inşasına, karakterlere, filmin belirsiz ve açık uçlu 
bırakılan kısımlarına nasıl yorumlar getirdiğini anlamaya çalışıyoruz.  Leda’nın 
sadece anne değil, aynı zamanda akademisyen olması filmdeki olayların seyrini 
önemli ölçüde belirlemektedir. Zira hikâyenin dramatik gerilimi ağırlıkla 
annelik idealleriyle akademisyenlik ideallerinin çatışmasından doğmaktadır. 
Bu bağlamda çalışma, Türkiye akademisinde kadın/anne olmak konusundaki 
kariyer ve başarı göstergelerine odaklanan literatürü (Belkıs 2016; Coşar 
Çelik 2023; Kızılkaya 2022; Memiş Doğan ve Temiz Arslan 2023; Şentürk 
2015) temsil mecrasından bir örnekle zenginleştirmeyi hedeflemenin yanı sıra, 
onlardan akademisyen kadın/anne olmanın özgül koşullarını, bir alımlama 
çalışması örneğinde odağa alması bakımından farklılaşmaktadır. Ayrıca bu 
çalışma, kadın izleyiciler üzerine yapılan feminist çalışmalara, Türkiye’den 
bir örnek olarak katkıda bulunabilecektir.2

Metinlerin inşa ettiği özne konumlarıyla, sosyal ve tarihsel özneler 
olarak kadınların bu metinleri okuyup yorumlama biçimleri arasındaki ilişkiyi 
incelemek hem feminist literatür hem de feminist politika için önemli imkânlar 
sunabilir. Bu bağlamda Hermes niteliksel izleyici çalışmalarının, medya 
çalışmalarında feminist angajmanın tartışmasız en iyi ifadesi olduğunu öne 
sürer (2014, 61). Herta Herzog’un “On Borrowed Experience: An Analysis of 
Listening to Daytime Sketches” (1941) başlıklı çalışması genellikle ilk feminist 
dinleyici-izleyici (audience) araştırması olarak kabul edilir (Cavalcante, Press 
ve Sender 2017, 1). 1980’lerdeki feminist çalışmalar kadınların gündelik hayat 
pratikleri ve ihtiyaçlarıyla pembe dizi ve aşk romanı gibi genel olarak kadınlara 
yönelik olarak üretilen türlerin tüketimi ve yorumlanması arasındaki ilişkiyi 
irdelerken (Hobson 1982; Ang 1985; Radway 1984), benzer araştırmalar 
1990’larda ve 2000’lerde de karşımıza çıkar (Press 1990; Brown 1994; 
D’acci 1994; Livingstone 2013). Belirtilen çalışmalar tüketici olarak kadınları 
hedefleyen görsel içeriklere değer atfetmekte, fakat aynı zamanda izleyici 
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kadınları sadece tüketici değil, aynı zamanda özne olarak görünür kılmaktadır. 
Biz de bu çalışmada, feminist bir izleyici araştırması yapmak amacıyla, 
özellikle Staiger’ın (1992) alımlama çalışmalarındaki tarihsel materyalist 
yaklaşımından hareketle, görüşmeci kadınların filme ilişkin yorumları ile 
anneliğe dair dolaşımdaki söylemler arasında ilişki kuracağız. 

Film Hakkında Genel Bilgiler

Karanlık Kız3 filminin odağında Leda isimli orta yaşlı bir kadın akademisyen 
yer almaktadır. Edebiyat eseri ile eserin filme uyarlanmış hâli arasında az fakat 
belirgin farklılıklar mevcuttur; bazı karakterlerin isimleri değiştirilmiş, olay 
sıralamasında değişiklikler yapılmış, yer yer filme ek sahneler eklenmiş fakat 
nihayetinde eser sahibi Elena Ferrante de bu uyarlamayı övgüyle karşılamıştır 
(Paça Cengiz 2022). Roman, Leda karakterinin kendi duyguları ve anlatısı 
üzerinden yapılanırken, filmde biraz da duygu ve anlatıları görselleştirmenin 
zaruri gerekleri doğrultusunda, Leda’nın hikâyenin anlatıcısı değil, bugünden 
geçmişini gözlemleyen öznesi olduğu söylenebilir (Sayınalp 2022). 

Filmdeki kurgusal yapıdan hareketle olay örgüsü şöyle özetlenebilir: 
Leda orta yaşlı, başarılı bir edebiyat profesörüdür. Tatil yapmak üzere tek 
başına Yunanistan’a gelir. Fakat oradaki hesap dışı karşılaşmalar, özellikle 
Nina (Dakota Johnson) ile onun kızı Elena’ya (Athena Martin Anderson) 
odaklanan ilgisi, Leda açısından bir dizi duygunun ve olayın tetikleyicisi olur; 
karakterin geçmişi beklenmedik kişilerin huzurunda ortaya saçılır. 

Leda karakteri filmde genç Leda ve olgun Leda, biri geçmişe diğeri 
ise şimdiye ait iki ayrı karakter olarak temsil edilir. Genç Leda, akademik 
idealleriyle (kariyer arzularıyla) ideal annelik (çocukları) arasında kaldığı 
yıllarında iki küçük kızını üç yıllığına terk etmiştir. Olgun Leda ise bir edebiyat 
profesörüdür. İyi bir tatili hak etmişlik duygusuyla adım attığı Yunanistan 
sahilinde geçmiş tarafından kapanan defterlerin aslında kapanmadığı çağrısına 
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icabet etmek durumunda kalacaktır. Görüşülen kadınlar için ise Karanlık Kız’ı 
izlemek, Leda’nın yaşadıklarını müzakere etmek, fakat bunu yaparken zaruri 
olarak kendi akademisyen annelikleriyle de karşılaşmak olarak deneyimlenir. 
Bu karşılaşmayı metodolojik ve kuramsal temellerine oturtmak bir sonraki 
başlığın konusudur.

İzleyici Çalışmaları ve Alımlama Analizi: Teorik ve Metodolojik Bir 
Tartışma

Sinema tarihinin başından itibaren sinema salonları kadınlar için adeta 
alternatif bir kamusal alana dönüşmüş olsa da izleyici olarak kadınların 
filmlerle kurduğu ilişkinin akademik çalışmaların odağına yerleşmesi 
1980’leri bulmuştur. 1970’lerden itibaren filmlerde ve sinema tarihinde 
kadınların yeri feminist bir bakış açısıyla yeniden ele alınmıştır. Mulvey’nin 
çığır açıcı makalesi “Görsel Haz ve Anlatı Sineması” ([1975] 2004) ile birlikte 
ise filmlerde patriarkal bilinçdışının nasıl işlediği ve eril bakış (male gaze) 
meselesi tartışmaya açılmıştır. Göstergebilim ve psikanalizden yararlanan 
bu tür çalışmalar için seyirci, sosyal ve tarihsel bir özneye değil, metnin inşa 
ettiği ve eril bakış rejimi içinde belirlendiği bir izleme pozisyonuna işaret eder 
(Doane 1982; de Lauretis 1984). Bununla birlikte, feminist film eleştirisinin 
de sinemanın hem içindeki hem de dışındaki belirli sosyal, tarihsel söylemler 
ve temsil pratikleri aracılığıyla kimliklerin nasıl sabitlendiğine ilişkin teoriler 
geliştirmesi gereklidir (Stacey 1994, 30). 

Nitekim 1980’lerin sonlarından başlayarak, sosyal özneler olarak 
kadınların, başka deyişle sinemaya giden “gerçek” kadın izleyicilerin filmleri 
nasıl anlamlandırdığını inceleyen araştırmalar görünür olmaya başlar. Mor 
Yıllar (The Color Purple, Steven Spielberg, 1985) filminin siyahi kadınlar 
tarafından nasıl yorumlandığını inceleyen Bobo (1988) ve Rüzgâr Gibi 
Geçti (Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939) filminin kadın hayranlar 
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tarafından nasıl yorumlandığına odaklanan Taylor (1989), kadınların film 
okuma ve yorumlama etkinliğini odağa alan öncü çalışmaları gerçekleştirir. 
Kültürel Çalışmalar arasında köprü kuran Stacey (1994) ise, hayran mektupları 
üzerinden 1940’lar ve 1950’ler Britanya’sındaki kadın izleyicilerin Hollywood 
yıldızlarına ilişkin hatıralarını inceler.4 

Birmingham Çağdaş Kültürel Çalışmalar merkezindeki erken dönem 
çalışmalar ağırlıkla antropolojik araştırmalardan yola çıkmış, feminist 
araştırmacılar ise kişisel, politik ve metodolojik olanı birleştirmiştir (Hermes 
2006, 170). Feministler araştırmacı ile araştırılan arasındaki ilişkiye dair 
eşitsizliklerin farkında olmuş ve hiyerarşik ilişki biçimlerinden kaçınmanın 
önemini vurgulamışlardır (McRobbie 1982, 51). Kadınların deneyim alanından 
üretilen bilginin özgüllüğüne vurgu yaparak (standpoint feminism), sosyal 
bilimlerin objektiflik iddiasını güçlü bir şekilde eleştirmişlerdir (Smith 1974).  
Biz de bir kadın yönetmen tarafından çekilen ve kadın deneyimini merkezine 
alan bu filmin kadınlar tarafından nasıl yorumlandığını feminist metodolojik 
bir perspektifle ele almaya çalıştık. Çalışmayı sınıf, meslek, eğitim düzeyi 
gibi sosyo-kültürel değişkenler bakımından benzer özellikler taşıdığımız 
katılımcılarla yürütmek, araştırmacı ve araştırılan özne arasında eşitlikçi bir 
ilişki kurmak bakımından önemli bir avantaj sağladı. 

Akademisyen annelerin Karanlık Kız filmini nasıl alımladıklarını 
incelerken temel olarak iki konuya odaklandık. Bunlardan ilki filmin 
yorumlanmasında anneliğe ilişkin yaklaşımdır. İkincisi ise katılımcıların film 
karakterleriyle kurduğu ilişkidir. Analizde katılımcı kadınların Karanlık Kız 
filmine ilişkin yorumları ile bağlamsal etkenler olarak gördüğümüz anneliğe 
dair dolaşımdaki söylemler arasında irtibat kuruyor ve annelikle ilgili egemen 
ve muhalif okumaları tartışmaya açarken Staiger’ın tarihsel materyalist 
yaklaşımından yararlanıyoruz. 

Staiger (1992, ix) kültürel ürünlerin kendi içkin anlamlarının olmadığını, 
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yorum farklılıklarının tarihsel bir temelinin ve bağlamının bulunduğunu, söz 
konusu farklılıkların sosyal, ekonomik ve politik koşullardan ve toplumsal 
cinsiyet, cinsel yönelim, ırk, etnisite, sınıf, ulus gibi inşa edilmiş kimliklerden 
kaynaklandığını belirtir. Belirli bir tarihsel bağlamdaki söylemsel formasyonlar 
çelişkili ve heterojen olduğundan, hiçbir okuma da tekbiçimli (unified) değildir 
(Staiger 2000, 162).

Staiger’ın tanımıyla tarihsel materyalist perspektif, bağlam ve 
dil tarafından dolayımlanan egemen ve marjinalize edilmiş yorumlama 
stratejilerinin izini sürmeyi gerektirir. Ayrıca bu yaklaşım, tarihsel olarak 
inşa edilmiş “imgesel benlikler” (imaginary selves) ile bireysel okuyucular 
ve izleyiciler tarafından alınan özne pozisyonlarının da mümkün olduğunca 
bağını kurmak anlamına gelir (1992, 80-81). Bu doğrultuda yürüttüğü 
araştırmalarda Staiger, film eleştirileri ve filmlerle ilgili akademik metinlerin 
analizlerine başvurmak suretiyle, filmin gösterildiği dönemde dolaşımda 
olan sosyal ve tarihsel söylemlerle “izleyicinin erişebildiği bağlamsal okuma 
stratejileri”ni ilişkilendirerek “yorumlama etkinliğini tarihselleştirir” (Kaya 
Mutlu 2005, 17). Diğer bir deyişle tarihsel materyalist alımlama çalışmaları 
metinleri yorumlama değil; metin yorumlama etkinliğini tarihsel olarak 
açıklama anlamına gelir (Staiger 1992, 80-81). 

Staiger’in, (1992) Alfred Hitchcock’un Arka Pencere (Rear Window, 
1954) filminin nasıl alımlandığına ilişkin çalışması, yazarın yaklaşımının 
somut bir örneğini sunabilir. Bu araştırmada Staiger (1992, 79-97) 
1950’lerden başlayarak, 1960’lar, 1970’ler ve 1980’lerde filme dair yapılan 
analizleri aktararak, söz konusu çalışmaları psikanaliz, auteurlük, modern 
sanatın düşünümselliği, feminizm gibi bağlamsal çerçevelerle ilişkilendirir. 
Başka deyişle filme ilişkin yorumları çevreleyen bağlamsal söylemlerin neler 
olduğunu tespit eder. Staiger bilişsel psikoloji perspektifinden film izleme 
deneyimini ele alan bir yaklaşım için David Bordwell’in Narration in the 
Fiction Film (1985) kitabındaki Arka Pencere analizini örnek olarak ele alır. 
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Ayrıca bu analizi daha yakın tarihli linguistik bir film yorumu ile karşılaştırır. 
İngiliz Kültürel Çalışmaları’nın Arka Pencere incelemesi mevcut olmadığı için 
ise Staiger, alanın kuramsal yaklaşımını göz önünde bulundurarak, ekolün bu 
filmi nasıl ele alacağına dair spekülatif bir yorum yapar. Bu değerlendirmelere 
ek olarak yazar kendi çalışmasının sınırlılığını da dikkatle belirtir elbette; zira 
araştırma kapsamında egemen olmayan medya kaynaklarında yer alan marjinal 
okumalara ulaşılamamıştır. Öte yandan daha temel nitelikteki şu sınırlılık 
bilhassa ifade edilmelidir: Film eleştirileri ve akademik çalışmalar her zaman 
belirli uylaşımlara dayalı metinler olmuştur ve onlar üzerine yapılan analizler 
de zaruri olarak bu uylaşımların dolayımından geçecektir.

Staiger (1992, 89-90) psikanaliz, auteurizm, Hollywood’un türsel 
uylaşımları ve güncel sosyal meseleler olmak üzere dört temel metinlerarası 
söylem tespit eder ve bu söylemlerin pek çok film eleştirisini açıkladığını 
belirtir. Sonuç olarak Staiger (1992, 91-92) evrensel linguistik çerçeveler, 
şemalar ya da ideolojik yorumlara başvurarak anlamın nasıl üretildiğine 
dair varsayımlarda bulunmadığını, bunun yerine filmlerin nasıl anlaşıldığını 
açıklayabilecek bağlamsal söylemlerin varlığını ortaya koyduğunu vurgular. 
Buradaki önemli nokta bağlamsal söylemlerin tarihsel formasyonla ilişkisini 
kurmaktır. Örneğin muhalif bir söylemsel strateji olarak feminizm, 1950’lerin 
ortalarında film eleştirmenlerinin başvurduğu bazı normatif referans 
çerçevelerine dahil değildir.  

Staiger’ın tarihselliğe ve bağlamsallığa yaptığı vurgu bu çalışma 
açısından yol gösterici olmakla birlikte, onun araştırmalarından farklı olarak 
biz film ile ilgili basılı metinleri incelemek yerine, derinlemesine görüşmeler 
aracılığıyla izleyici kadınların sesine kulak vermeyi tercih ettik.5 

Türkiyeli akademisyen annelerin Karanlık Kız filmini nasıl okuyup 
yorumladıklarını analiz ederken anneliğe ilişkin söylemlerle bağlantı kurmanın 
yanı sıra, başta ana karakter Leda olmak üzere, katılımcıların karakterlerle nasıl 
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ilişkilendiğini de irdeleyeceğiz. Bu nedenle de burada özdeşleşme meselesi 
üzerine bir parantez açmanın yerinde olduğunu düşünüyoruz. Popüler-ticari 
filmlerin izleyiciyi kurmaca dünyanın içine çekmek üzere kullandığı en 
temel stratejilerden biri, seyircinin film karakterinin başına gelenleri kendisi 
deneyimliyormuş gibi hissetmesinin sağlanmasıdır. Bakış açısı, çekim ölçeği 
gibi sinematografik tercihler de seyircinin olayları karakterin gözünden takip 
etmesini sağlar.6 Tarihsel olarak spesifik öznelerin yorumlarıyla ilgilenen 
araştırmalar için bilhassa belirleyici olan; toplumsal cinsiyet, sınıf, yaş, ırk, 
renk, cinsel yönelim gibi kimlik bileşenleri ve bağlamdır. Örneğin Stacey 
sinemasal özdeşleşmenin, erken dönem psişik gelişimle analoji kurmanın 
yanında, özellikle sinemanın ötesindeki sosyal anlamlarla ilişkili kültürel bir 
süreç olarak nasıl kavramsallaştırılabileceğini sorgular (1994, 130, 135). Biz 
de bu çalışmada Karanlık Kız filminin alımlanmasında akademisyen ve anne 
olmanın önemli değişkenler olduğu varsayımından hareket ettik. Fakat elbette 
kişinin anneliğe nasıl baktığı filmin ve karakterin anlamlandırılmasında son 
derece önemlidir. Bir sonraki bölümde akademisyen anneliğin özgül koşulları 
tartışmaya açılacak, böylelikle bu bağlamsal çerçeve ile filmin yorumlanması 
arasındaki bağlantıyı kurmak da mümkün olacaktır. 

Akademisyen Annelik ve Çalışmanın Katılımcıları Hakkında Genel Bilgi 

Türkiye’de annelik Erken Cumhuriyet döneminden bu yana, ailecilik, 
milliyetçi söylem, kültürel kutsiyet, değer ve inanç yapılarını da yanına alarak, 
ideolojinin doğrudan müdahil olduğu bir alan olagelmiştir (Alkan ve Çakır 
2012; Aytaç 2012; Bora 2001). Anneliğe feminist yaklaşımlar ise genel olarak 
dünyada, özelde de Türkiye’de kadın mücadelesi açısından sorgulayıcı yollar 
açmıştır. Ne var ki yaklaşık son 30 yıl, neoliberal, anti-feminist ve anneci 
muhafazakâr söylemlerin yeniden güç kazanmasını ve buna bağlı olarak, 
feminizmin maternal siyasetinin gerilemesini getirmiştir (Öztan 2015). Çünkü 
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yeni dönem anneliği, geleneksel kavrayıştaki tümüyle çocuk merkezli, fedakâr, 
adanmış, verici annelik anlayışını daha da radikalleştirmekte, yoğun annelik7 
olarak yeniden tarif edilmektedir (Öztan 2015, 96; Akgün 2024; Badinter 
2020, 101). 

Badinter geleneksel annelikteki feda ve adanma çerçevesine itirazla 
1970’lerde kadınların mücadelesindeki “önce ben” şeklinde çığlığa dönüşen 
mottoyu hatırlatır. Ona göre günümüz koşullarındaki yeni annelik tahayyülünde 
bu çığlık “önce çocuk” söylemiyle geriletilmekte, dahası masum çocukluk erkek 
hakimiyetinin en iyi müttefikine dönüşmektedir (2020, 102-111). Dolayısıyla, 
kadını ideal annelik söylemine sıkıştıran muhafazakâr ve geleneksel annelik 
söylemi yeni anneliğin içinde de mevcudiyetini sürdürmektedir. Batı’da 
1980’lerden itibaren başlayan bu yeni annelik hali, Türkiye’de 2000’lerde 
görünürleşmiştir. Bundan dolayı, aralarında birkaç on yıl da olsa, Ferrante’nin 
Genç Leda’sı ile görüşme yaptığımız kadınların annelik deneyiminin hala 
geleneksel olana dönük sorgularla meşgul olduğunu söyleyebiliriz.

Feminist literatürde annelik ve çalışan anneler konuları kendine 
sıklıkla yer bulmuştur.8 Bu makale ise çalışma hayatında özgül bir örnek olarak 
akademisyen anneleri merkeze almaktadır. Çünkü akademisyenlik mesleği, iş 
ve kariyer basamaklarını tırmanmadaki belli kurallar ve hiyerarşik düzenekler 
nedeniyle çalışan kadın olma genel çerçevesine kendine has özgüllükler 
ekler. Akademisyenliğin yoğun ve esnek çalışma düzeninin annelik pratiğiyle 
birleşmesi ise çalışan kadın deneyimini daha da karmaşıklaştırır ve zorlaştırır. 

Akademisyen annelik meslek olarak, iki ideal (akademik kariyer ve 
annelik kariyeri/ideali) arasında sıkışmanın en somut örneklerinden biridir. 
Çünkü hem akademik kariyerin hem de annelik idealinin tatmin imkânı 
bulunmayan, bitimsiz ve tüketici bir doğası vardır (Ward ve Wolf-Wendel 
2004, 233-257). Erkeklerin kariyer yolculuğuna göre yapılanmış akademi ise 
aile, bakım verme ve çocuk gibi sorumluluklardan azade olarak düşünülmüştür 
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(Ward & Wolf-Wendel 2004; Huopalainen ve Satama 2019; Fotaki 2013). 
Dolayısıyla, akademi ile çocuk bir arada olması oldukça zor iki bileşendir; 
birinin kapladığı sorumluluk alanı diğerini kaçınılmaz olarak etkiler. Nitekim, 
Türkiye örneğinde de izlenebildiği üzere anne akademisyenler akademik 
kariyer basamaklarını ancak bir yere kadar tırmanabilmektedirler (Belkıs 
2016; Kanmaz ve Şahin 2020). Bu özgül durumu anlayabilmek için Williams, 
kadınların kariyer basamaklarında yükselmesinin önündeki engelleri tarif 
etmeye çalışan “cam tavan” kavramının yanında, akademisyen annelik 
deneyiminin bariyerlerini bilhassa görünür kılmak üzere annelik duvarından 
(maternal wall) söz eder ve böylelikle tartışmanın odağını akademisyen 
kadınların deneyimindeki annelik bileşenine kaydırır (2005, 91-105). 

 Aile ve çocuk sorumluluğunun bitimsizliği ve parçalılığı, getirdiği 
suçluluk, utanç, yetersizlik benzeri duygusal yüklerle de birlikte entelektüel 
uğraşı kesintiye uğratır, hatta bazen bunu yapılamaz hale getirdiği olur 
(Rotkirch ve Janhunen 2010; Iverson 2012; Gilbert 2010). Çalışmanın 
katılımcılarından Banu’nun sözleriyle de akademisyen annelik “tüm hikayesi 
süreklilikler ve birikim olan bir iş ile ha bire boşluklar yaratan bir deneyimi 
aynı anda yürütmeye çalışmak” bu nedenle de “süzgeci doldurmaya çalışmak” 
gibi “imkansıza yakın bir şey”dir. 

Annelik ideolojisi toplumsal olarak üretilmiş bir olumlamalar silsilesi 
üzerine kuruludur; annelik, mutlak surette güzel ve özel bir deneyim, kutsal 
bir değer, her kadının arzusu gibi söylemlerle yüceltilir. Bu söylemsel kuşatma 
altında anneliğin karanlık dehlizlerine inme dürüstlüğünü göstermek, yani 
anne olmanın olumsuz deneyimlerini dile dökmek peşinen ayıplanmayı ve 
ataerkil saldırıyı göze almayı gerektirir. Hele ki anneliğin yükünün gittikçe 
arttığı yoğun annelik söyleminde fedakârlık, sorumluluk, fiziksel ve duygusal 
yeterlik, annelik bilgisi/donanımı gibi beklentilerin dozu ziyadesiyle artmışken, 
bunu yapabilmek daha da zordur. Bu bağlamda, Annelikten Pişman Olmak 
(Donath, 2016) kitabını, annelik deneyimine gömülü ikircikli ve olumsuz 
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duyguları dile dökmeyi göze alan bir örnek olarak hatırlayabiliriz. Ayrıca, bu 
çalışmaya konu olan Karanlık Kız romanı ve filmi de çocuk sorumluluğunun 
yıkıcılığını konu alan niteliğiyle annelik olumlamalarına bir meydan okuma 
olarak görülebilir. 

Çalışmada Karanlık Kız filminin alımlanmasında akademisyen ve 
anne olmanın önemli iki değişken olduğu kabulünden hareket ettik. Zira daha 
önce de belirtildiği üzere akademisyen annelik deneyiminin kendine özgü 
gerilimleri ve zorlukları vardır. Nitekim görüşülen kadınlardan Banu, Esin 
ve Ahu bu özgüllüğe, akademisyenlik memur, banka çalışanı veya öğretmen 
olmaya benzemez sözleriyle işaret ederler. Çünkü, örneğin uykusuzsanız ve 
bir yandan hayatınızda sürekli bakım verilecek bir bebek varsa, günlük rutin 
işleri, matbu evrak takibini vs. sürdürebilirsiniz belki, ama dersinizi o kadar 
kolay hazırlayamaz, tezinizi, makalenizi yazamazsınız. Akademisyenlik ile 
annelik arasındaki bu sıkışma, Melis dışındaki tüm katılımcılar tarafından dile 
getirilmiştir. Filmin ana karakteri Leda ise bir süreliğine çocuklarını terk eden 
bir anne olarak, kadınlar açısından anneliğin atipik bir temsilidir ve tam da bu 
nedenle alımlama çalışmasının konusu olmuştur. 

Araştırma kapsamında yaşları 32 ile 53 arasında değişen, farklı 
üniversitelerinden akademisyen annelerle toplam 16 yarı-yapılandırılmış 
derinlemesine görüşme gerçekleştirdik (bkz. Tablo 1). Yakın çalıştığımız 
akademisyen kadınlar araştırmamızın ilk katılımcıları oldular. Bu nedenle 
görüştüğümüz kişilerin yarısı iletişim alanında çalışan akademisyenlerden 
oluşmaktadır. Devamındaki görüşmelerimizde, çalışma alanındaki 
farklılıkların, metinlerin yorumlanmasında önemli bir değişken olabileceğini 
düşünerek katılımcıların mimarlıktan matematiğe, biyolojiden hukuka ve 
nükleer bilimlere uzanan bir çeşitlilikte olmasına özen gösterdik. 
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Tablo 1: Görüşülen Kadınlar9

Araştırmaya katılan kadınların tamamı evlidir, bir veya iki çocuk 
sahibidir ve 30 yaşından sonra anne olmuştur. Bu onları 20’li yaşlarında 
anne olan genç Leda’dan ayrıştırmaktadır. Türkiye akademisinde kadınlar 
genellikle yeterlik sınavı, tez savunması gibi belli durakları geçtikten sonrasına 
çocuk planlamakta, bu da görüşülen kadınların çoğunluğu açısından çocuklu 
hayata kısmen planlı girildiğini düşündürmektedir. Fakat burada ifade edilen 
zaruri planlılık, kariyer ve çocuk ikiliğindeki gerilimi belli ölçülerde azaltsa 
da giderememektedir. Nitekim görüştüğümüz kadınların birisi hariç tamamı, 
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şimdiye kadar akademisyen annelik üzerine yapılan araştırmaların sonuçlarını 
pekiştirir şekilde, ev ve çocuk yükünün büyük ölçüde kendilerinde olduğunu, 
buna bağlı olarak üzerlerindeki yayın yapamama baskısını ve çocukla birlikte 
kariyerlerinde gerileme veya duraklama yaşadıklarını ifade etmişlerdir. 

Görüştüğümüz akademisyen annelerden bir kısmı anneliğe ilişkin 
literatürdeki tartışmalara atıfta bulunmuştur. Örneğin Asu ve Evrim içinde 
bulunulan yoğun annelik döneminin farkında olduklarını “helikopter annelik” 
kavramını bizzat kullanmak suretiyle ifade ettiler. Bu tür tanımlayıcı bir 
kavrama başvurmayan görüşmeciler de aynı vurguyu kendi deneyimlerinde 
belirgin bir şekilde öne çıkararak çocuğun fiziki, ruhsal ve zihinsel gelişimi 
konusundaki kuşatıcı ve bunaltıcı yoğunluğa sıklıkla işaret ettiler. 

Analiz: Karanlık Kız Filminin Alımlanması

Karanlık Kız, İdil’e, Işıl’a ve Elif’e göre tüm “ilişkiler, çelişkiler, 
kavgalar, ilişkiler ve uzlaşmalar”la “kadın olmanın türlü halleri” üzerine bir 
filmdi. Bu ilişkiler yumağını vicdan muhasebesi içinde, geçmişiyle barışamamış, 
suçluluk psikolojisi içinde bir kadının hikayesi olarak görenler, filmi anneliğin 
zorluğunu merkeze alan bir anlatı olarak değerlendirenler de oldu (Ezgi, 
Hande, Zerrin, Ahu, Banu, İdil). Hale filmde temel olarak anneliğin baskısını, 
vicdan yükünü ve yaşlanmayı gördüğünü aktardı. Burçin Karanlık Kız filmi 
için “kadının işte hayata tutunma çabası, kendini gerçeklemeye çalışması” 
derken, Asu için film “farklı annelik türlerinin olabileceğini” gösteren bir 
hikâye anlatıyordu. Gaye ve Deniz için ise film doğrudan “hepimizin yaşadığı 
akademide anne olmanın zorlukları” hakkındaydı. Evrim’e göre filmin ana 
karakteri bazen akademik hayatı ile çocukları arasında kalıyordu. Bu filmde 
Leda “bir tarafta akademisyenlikle yürütülen bir hayat, öbür tarafta annelikle 
ilgili bir hayat”ın kesiştiği açmazda bir tarafı seçmek zorunda kalıyordu. 
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Bir Yorumlama Çerçevesi Olarak Annelik 

Alımlama esas olarak kültürel müzakere alanının dinamizmine dikkat 
yöneltir. Nitekim bu müzakere sahası, kültürel formların hem kaynağı hem 
de ürünü, daha da önemlisi kültürel değişimin zaruri bileşenidir. Dolayısıyla 
anlam “dayatılan” ya da pasif bir şekilde içselleştirilen bir şey değildir, daha 
ziyade rakip referans çerçeveleri, motivasyonlar ve deneyimler arasında bir 
mücadele veya müzakere sonucunda ortaya çıkar (Gledhill 1988, 67-68). Bu 
doğrultuda Staiger (1992, 80) alımlama sürecini çevreleyen bağlamsal faktörleri 
anlayabilmek üzere egemen ve marjinalize edilmiş yorumlama stratejilerinin 
izinin sürülmesi gerektiğini vurgular. Biz de bu çalışmada anneliğe ilişkin 
egemen ve marjinalize edilen söylemleri şu şekilde tarif ediyoruz: Anneliğe 
ilişkin dolaşımdaki egemen söylemler çocuğu merkeze almakta, annenin her ne 
olursa olsun çocuğu için kendisini feda etmesi gerekliliğini vurgulamaktadır. 
Genelde eleştirel, özelde ise feminist perspektifin egemen annelik söylemine 
itirazla, anneliğin doğal değil inşa edilmiş olduğunu, yıkıcı ve yıpratıcı 
sorumlulukları beraberinde getirdiğini, kadının anne kimliğine indirgenmek 
yerine kendi ihtiyaçlarını önceleyebileceğini, ebeveynlik yükünün eşit bir 
şekilde paylaşılması gerektiğini belirten söylemler ise alımlama analizi 
boyunca izi sürülen marjinalize edilmiş söylemler olarak ele alınacaktır.

Filmin sonuna doğru şöyle bir sahne vardır: Leda ile Nina arasında 
geçen diyalogda Leda kendisinin doğal olmayan (unnatural) bir anne 
olduğunu söyler. Özellikle bu sahne görüştüğümüz kadınların anneliğe ilişkin 
düşüncelerinin kristalize olduğu momenti sağlar. Leda toplumun beklediği 
anneliğin ve kendi anneliğinin buna uymadığının farkındadır. Bu bağlamda 
bizler de anneliğe ilişkin farklı söylemlerin, duyguların ve deneyimlerin 
Karanlık Kız’ın alımlanmasında nasıl devreye girdiğini tartışmaya açacağız.

Görüştüğümüz akademisyen annelerin çocuğu merkeze alan, annenin 
her ne olursa olsun çocuğu için kendisini feda etmesi gerekliliğini vurgulayan 
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egemen annelik söyleminin bilincinde olduklarını belirtebiliriz. Toplumun 
dayattığı ve ağırlıkla kendi annelerinin temsilcisi olduğu geleneksel annelik 
ile kendi annelikleri arasına mesafe koyan katılımcı kadınlar, Leda’yı anlamak 
bakımından ise farklılaşmışlardır. Zira tek tip bir annelikten söz edilemez zaten 
(Işıl), aslında o ideal hiçbir zaman tamamlanamayan bir şeydir (Zerrin). Bir 
toplumsal inşa olarak ideal anneliği “saçını süpürge etmek” olarak tanımlayan 
Melis ve “bütün dünyanız çocuk olacak, sürekli onun bakımı için uğraşacaksınız 
ve bunu zevk alarak yapacaksınız” sözleriyle açıklayan Zerrin kendilerini, 
özellikle de bütün varlıklarını çocuğa adamayı reddettikleri, kendilerini ön 
plana alabildikleri vurgusuyla, bu söylemin dışında konumlandırıyorlar. İdeal 
anneliği “bir canlının sorumluluğunu almak” olarak tanımlayan ve çocuğunu 
her şeyin merkezine oturttuğunu söyleyen Hande için ise bu konu müzakereye 
açık görünmüyor: 

Eğer bir canlının sorumluluğunu almak sizin için tahammül edilemez 
ise orada bir düşünmek lazım. Çünkü şöyle bir kural yok: İlla 
geldim çocuk yapacağım. (...) Eğer buna karar verdiyseniz, yani siz 
karar verdiyseniz, çevreniz değil. Siz karar verdiyseniz, hakkıyla 
doğurduğunuz canlıyı ya da sahiplendiğiniz canlıyı hayatını devam 
ettirecek hale getirmeniz lazım.

Hande’nin Leda’nın çocuklarını terk etmiş olmasına ilişkin yargılayıcı 
eleştirisi, kendilerini ideal annelik çemberi içinde görmeseler de Zerrin ve 
Melis tarafından da paylaşılmaktadır. Zerrin Leda’nın önce hazır olmadığı 
halde doğurarak, sonra da çocuklarını terk ederek, “hem kendine hem çocuklara 
haksızlık yapmış” olduğunu söylerken aslında “doğal” bir annelik biçimi ön 
kabulünden hareket etmektedir. Leda’yla empati kurmaya daha yatkın olan 
Ahu da “hiç çocukları olmasaymışa geliyorum ben böyle durumlarda” diyerek 
bir sınıra işaret eder.

Asu, Ezgi, Işıl ve Banu kendilerini ideal annelik söyleminin dışında 
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görürken bir yandan da Leda’yı Türkiye bağlamında tahayyül etmektedirler: 
Onlara göre Leda Türkiye’de yaşasa linç veya aforoz edilirdi. Hatta belki 
de bir cinayete kurban giderdi (Işıl). Dahası, Türkiye koşullarında Leda asla 
kendi isteği ile gittiğini, sonra da çocuklarını özleyince yine kendi isteğiyle 
döndüğünü bu kadar açık sözlülükle dile getiremez; mecburdum, çaresizdim, 
başka yol bulamadım gibi mazeretçi açıklamalara sığınırdı (Ezgi). 

Görüşülen kadınların tamamı kendilerini ideal annelik tanımının 
dışında konumlandırsalar da çocuğunu terk etmek neredeyse tamamı için 
kendilerinin asla yapmayacakları bir eşiğe işaret eder. Bu bağlamda, Zerrin’in 
Leda’nın çocuklarını terk edip etmediğini filmsel anlatıdan çıkaramadığımızı 
söylemesi, başka deyişle olay örgüsünde gayet açık olan bir noktayı 
muğlaklaştırması, çocukları bırakıp gitmenin kabul edilemezliği, yani bir tür 
inkâr olarak düşünülebilir. 

Gaye Türkiye’ye dışarıdan (Almanya’dan) bakan biri olarak “...eminim 
bir sürü katılımcı burada oraya kadar falan demiş olabilir” diyerek Türkiyeli 
akademisyen anneler için çocukları terk etmenin hayati bir eşik olduğunu 
peşinen öngörüyordu. Oysaki ona göre “basıp gitmenin” anlaşılabilir olduğu 
durumlar da vardı:

...yok yani bence bir sürü koşulda bir sürü kadın bunu yapabilir. Ya 
da bir sürü kadın cesaret etse bunu yapabilir. (...) O kadın neden o 
hayatı terk edecek kadar çok bunaldı? Neden o kadar yalnız bırakıldı 
mesela? Niye anneliği bu kadar bunaltıcı bir şey gibi yaşıyor? Baba 
böyle yaşamıyor? (Gaye).

Leda kendisine bencil diyordu. Asu Leda’nın kendisi için anneliğin 
fedakârlığı ve diğerkâmlığıyla taban tabana zıt olan bencil sıfatını kullanmasını 
çarpıcı bulurken, Burçin’in sorusu da Gaye’nin sorusu gibi babayı işaret 
ediyordu: “Niye kocasına bencil denmiyor, niye kocası suçlanmıyor”du 
Leda’nın?  
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Görüştüğümüz kadınların tamamına yakını, çocuklarını terk etmeyi 
kabul edilemez bir eşik olarak görseler ve hatta bazen Leda’yı yargılasalar 
da diğer taraftan onun üzerindeki annelik yükünü, entelektüel yalnızlığını 
anlamaya çalışıyor. Özellikle Asu, Leda’nın çocukları olmaksızın geçirdiği 
yılları sakınımsızca muhteşem (amazing) sözüyle nitelemesini, toplumsal 
uzlaşımların dışına çıkması, verili tanımlara meydan okuması, suçluluk 
hissetme beklentisini boşa çıkarması gibi bakımlardan önemli bulduğunu 
ifade ediyor. Ahu’ya göre ise Leda içine çekildiği geçmiş anaforunda, 
ataerkinin ideal annelik kodlarını aslında kendisinin de aşamamış olmanın 
acısını yaşamaktadır. Leda’nın çocuklardan uzak yıllarının gerçekten 
muhteşem olup olmadığı katılımcılar tarafından sorgulanır. Esasında buradaki 
muhteşem sözcüğü kadınların çoğunluğu için ikna edici değildir. Çocuklardan 
bir haftalığına kaçabilmek, örneğin bir konferans vesilesiyle uzaklaşabilmek 
muhteşemdir elbette (Elif, Evrim) ama terk etmek değil. O yüzden, Leda için 
harika olmuş olabilir ama bu süreç çocuklar için harika olmamıştır (Elif). 
Görüşülen kadınlar arasında Deniz akademik kariyeri için on aylık çocuğunu 
iki haftalığına bırakıp yurt dışına bir konferansa gitmeyi göze almıştır. Deniz 
bunu çocuğuna bir ödül gibi düşünmektedir; çünkü çocuğu o annesiz iki hafta 
sayesinde, bugün gurur duyduğu bir akademisyen anneye sahiptir. 

Annelik ideolojisinin çerçevelediği ideal annelik çocuğu genellikle 
sorgulanamaz masumiyet, vazgeçilemez sorumluluk, koşulsuz sevgi olarak 
söylemselleştirir. Anneler için çocuğu hakkında olumsuz cümleler kurmak 
kolay değildir. Görüştüğümüz kadınlardan Hale, Deniz ve Banu, Karanlık Kız 
anlatısından da kendilerine destek alarak, bu söyleme itiraz eden bir yerde 
dururlar. Hale çocukların her zaman reklamlarda gördüğümüz gibi sevimli, 
masum canlılar olmadıklarını, zaman zaman insanı çileden çıkarabildiklerini 
söyler. Fakat Hale’nin filme dönük en temel eleştirilerinden biri de yine terk 
edilen çocuklara haksızlık yapılmış olduğu fikridir. Deniz’e göre de çocuğun 
kadını sömüren, hep “anneden götüren” bir yanı vardır; Leda’nın Elena’dan 
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çaldığı bebeğin içindeki sülük onun için tam da bunun ifadesidir. Deniz 
çocuğun “yıkıcı bir sorumluluk” olduğu ifadesindeki “yıkıcı” sözcüğünü 
annenin sorumluluğunu değil, doğrudan çocuğu nitelemekte kullanır. 
Nitekim ona göre filmde karanlık olan, Leda’nın “talepkar, hareketli, istekleri 
konusunda ısrarcı bir çocuk” olan kızı Bianca’dır. Çocuğun anne bağımlılığını 
masumiyet ve muhtaçlıkla açıklamak yerine bunu doğrudan anneyi bitirici, 
zapt edici, sömürgen olarak gören, filmde de bunun ifade bulduğunu söyleyen 
bir diğer kadın ise Banu’dur. Bu bağlamda Leda’nın oyuncak bebeği aslında 
Elena’nın şiddetinden korumak için aldığını söyleyenler de olmuştur (Banu, 
Evrim, Deniz, Ahu). Ezgi ise çocukların Leda’nın üstüne atladığı ve Elena’nın 
annesi Nina’nın boynuna sarıldığı sahnelere referansla çocuğun zaman zaman 
boğulma hissi yaratabileceğini ve filmin de çocukların deneyiminden ziyade 
bu boğulmayı merkeze aldığını söylemiştir.

Ne var ki, çocuğa ilişkin bu eleştirel yorumlara katılan, filmi özellikle 
de anneliğin zorlu, olumsuz yanlarını da anlatıya kattığı için övgüyle anan 
(Burçin, Asu, Hale), hatta filmdeki anneliğe dair marjinalize edilmiş değerlere 
açıkça sahip çıkan katılımcıların (Asu, Hale) okuma biçimi, konu çocuk 
olduğunda çatallaşır, bir yanları çocuktan taraf olur. Elif, Hande, Zerrin, Hale, 
Melis, Ezgi, Banu, Ahu ve Esin, Leda’ya odaklanan anlatıda geride bırakılan 
çocukların ne yaşadığını sorgularlar ve olaylara çocuğun perspektifinden 
bakmaktan kendilerini alıkoyamadıklarını ifade ederler. Bu bağlamda filmdeki 
çok sık hatırlanan ve örneklenen sahnelerden birisi, Leda’nın kızının annesine 
yaralı parmağını öptürmeye çalıştığı sahnedir. Melis, Ezgi, Asu, Ahu ve 
Zerrin en çok akılda kalan sahne olarak bunu tarif etmiş ve Leda’nın çocuğun 
ihtiyacını görmediğini düşünmüştür. Hatta Zerrin filmi izlerken kendi çocukluk 
travmalarını hatırlayarak, kendisini büyük kızın (Bianca) yerine koymuştur. 
Işıl Leda’nın kızının elini öpmeyi reddetmesini onun “son damlasını tüketmiş” 
olmasına bağlamış, paralel biçimde Esin de o anı “...bazen içinden gerçekten 
böyle bir canavar çıkıyor ve ne kadar çocuğunun sana ihtiyacın olduğunu (…) 
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bilsen de o anda onu yapacak enerjin, kudretin, sabrın hiçbir şeyin olmuyor” 
demiştir. Banu ise aynı sahne için Leda’yı korumaya alıp filmin yönetmenini 
suçlar: “Çocukların uzun uzun anne lütfen anne öp falan gibi sahneleri var 
ya o kadar çok zorladı ki mesela beni (…). Ben anneye değil yönetmene 
sinirlendim. Yani izleyiciyle bu kadar oynanmaz gibi bir şey (…). Kadına hiç 
sinirlenmedim garip bir biçimde.”

Leda kendisini çocuklarının önüne koyduğu için ideal annelik 
normlarının dışına düşmüştü (Ezgi). Çünkü, Leda’nın yaşamını onaylamasa 
da eleştirmediğini ifade eden Burçin’e göre “Leda çocuklarını seviyordu 
ama kendisini de seviyordu.” Burçin karakterin kimliğinin annelikten ibaret 
olmadığını, hayatın başka yönlerini de yaşama isteğinden geri durmadığını 
belirtti. Leda’yı koşulsuz ve net bir biçimde anlayan Gaye’ye göre Leda tam 
da kendinden vazgeçmediği ve çocukları bir süreliğine terk etmek pahasına 
hayatına devam etmeyi seçtiği için “unnatural yani doğal olmayan bir süreç” 
olarak yaşıyor”du. 

Görüştüğümüz kadınların tamamına yakını Leda’yı anlasalar da 
onlar için, çocuğunu terk etmek tahayyül edilebilir değildi. Peki film nasıl 
sonlanıyordu? Üç yıllık bir uzaklık anne ile çocuklar arasında neye yol 
açmıştı? Leda filmin son sahnesinde yaralı bir halde sahilde uzanmıştır. 
Yerinde doğrulur, o sırada telefon eden kızı Bianca ile konuşur. Ölüm gibi bir 
şey olmuş ama kimse ölmemiştir.10 Aksine Leda sahilde yeniden doğmuştur 
(Banu). Dramatik bir eşik olarak görülen çocuklarını terk etme hikayesi anneyle 
kızlarının ilişkisini sarsmamıştır. Leda’nın ölmemesi, karnına saplanan ince 
bir iğne ile geçmişin diyetini ödeyerek iyileşmesi (Elif), çocuklarıyla bağının 
filmin sonunda eline verilen mucizevi portakalla11 onarılması görüşülen 
kadınlar için rahatlatıcı olmuştur. İdil’in aşağıdaki sözleri Ahu, Ezgi ve Işıl 
gibi diğer bazı görüşmecilerin de hislerine tercümandır.

Yani ben bu hikâyenin çok böyle olumlu ve insana iyi hissettiren bir 
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hikâye olduğunu düşünüyorum. Yani çocuklarını bırakıp bir müddet 
başka bir hayat yaşamayı seçecek bir kadın için alternatif bir anlatı. 
Öyle dünyanın sonu falan gelmeyecek ve sen dünyanın en kötü insanı 
olmayacaksın, başına da felaketler falan gelmeyecek. Bence bunu 
duymaya ihtiyacı var insanların. Daha doğrusu diğer kadınların var 
(İdil).

Katılımcılar Karanlık Kız yoluyla tanıdıkları Leda’nın hikayesi 
üzerinden hem filmi yorumlar hem de kendi annelik deneyimlerini müzakereli 
bir değerlendirmeye tabi tutarlar. Bunu yaparken, yukarıda örneklendiği üzere 
bazı konularda Leda’ya yaklaşır, onunla duygusal ve deneyimsel açıdan 
özdeşleşme yaşar, bazen ise ondan uzaklaşırlar. Bir sonraki bölümde ise 
Leda’nın ve çevresindeki karakterlerin nasıl alımlandığına odaklanılacaktır.

Leda ve Diğer Film Karakterleri 

Küçük yaşlardaki iki kızını üç yıllığına terk etmiş olan Leda, kimileri 
için içinde bulunduğu ataerkil domestik kıskaçta öz sevgisini çocuklarının 
sevgisine heba etmemeyi tercih eden, kendini seçme cesareti gösteren güçlü 
biridir (Burçin, Gaye). Kimileri için ise hiç doğurmaması gereken dikenli ve 
yapayalnız, ailesi tarafından önemsenmeyen (Melis, Deniz, Hande, Ahu), 
fazlasıyla kendiyle meşgul, şefkati sadece kendine (Ezgi) olan, empatisi zayıf 
bir karakterdir. Görüşülen kadınların büyük çoğunluğu Leda’nın çocuklarını 
terk ettiği için pişman olduğunu, bu deneyimin onu ruhen sakatlamış olduğunu 
ifade etmiştir. Öte yandan, Leda’nın pişman olmadığını bazen yargı bazen 
de takdirle dile getirenler de olmuştur. Örneğin Elif, biraz da yargılayıcı bir 
imayla, gittiği dönemi harika olarak tanımladığına göre pişman değil herhalde 
demiş, Gaye ise Leda için şunları söylemiştir: “Güçlü bir karakter bence her 
şeyden önce. Geçmişiyle yüzleşmesi, duygularıyla yüzleşmeye gitmekten 
korkmaması ve hayatına sahip çıkmış bir karakter. Doğrusuyla, yanlışıyla bu 
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pek çok kadının yapamayacağı bir şey.”

Leda hakkındaki, zıtlıkları da içinde taşıyan bu betimsel yelpaze, 
görüşülen kadınlar açısından özdeşleşmenin olanaklarını ve sınırlarını, yani 
karaktere yaklaşma (uzlaşma ve müzakere etme) veya ondan uzaklaşma 
(karşıtlaşma) dinamiklerini belirlemiştir. Konu annelik ve akademisyenlik 
olunca Leda’ya ilişkin değerlendirmeler kestirme ve sade olmaktan ziyade, 
çelişkili ve karmaşık bir metin ortaya koymuştur. Fakat şu özellikle dikkat 
çekicidir: Leda’yı yargılayıcı ifadeler kullanan kadınlar dahi onu anlamaya, 
onunla yakınlaşmaya doğru bir niyet göstermişlerdir. Örneğin karaktere 
ilişkin hayli yargılayıcı tonda yorumlar yapmış olan Hande, Leda’nın arkadaşı 
olmasını isteyeceğini, tüm eleştirilerine rağmen ona şöyle söyleyeceğini 
aktarmıştır: 

Geçmişine takılıp kalma. Evet o gün onlar gerekiyordu. Eşinden 
rahatsızdın. Kendini daha iyi hissetmeye ihtiyacın vardı. Bazen 
seçtiğimiz yollar yanlış olabilir. Yanlış yani. Bize kötü hissettirebilir. 
Ama onu da sevmeyi öğrenmemiz lazım. Yoksa hayat mutsuz geçer.

Kısacası, Leda’nın çocuklarını terk etmiş olması görüştüğümüz 
kadınların önemli bir kısmının onunla kendi aralarına mesafe koymalarına 
neden olsa da anne akademisyen olmanın özgül deneyimleri bir ortaklık 
ve duygudaşlık yaratmıştır. Leda esasında onlara akademisyen annelik 
deneyiminin zorlu yanlarını dile dökebilme, sesli olarak ifade edebilme 
olanağı sağlamıştır. Burçin, kendisi hiç öyle davranmayacak olsa dahi Leda’ya 
hak verme refleksini kendisinin bir kadın izleyici olmasıyla açıklar. Ona göre 
erkek bir izleyici Leda’yı asla haklı görmeyecektir. 

Görüşülen kadınların büyük bir çoğunluğu filmdeki Genç Leda ile 
özdeşleşir. Genç Leda’nın çocuk sorumluluğu altında ezildiği, akademik 
hayallerini neredeyse yitirdiği boğucu deneyimi, görüşülen kadınlar açısından 
özdeşleşmenin en güçlü olduğu anlara işaret etmektedir. Özellikle Leda’nın 
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kulağında kulaklıkla akademik bir çalışmanın tam ortasındayken işi yarım 
bırakmaya zorlandığı sahne en akılda kalıcı sahnelerden biridir. Sahne 
öncelikle akademisyen anne için sürekli kesintiye uğrayarak akademik faaliyet 
yapmanın zorluğunu, ikinci olarak ise ev içi iş bölümünde erkek ile kadın 
arasındaki eşitsizliği temsil etmektedir. Çocukların yardım istediği esnada bir 
telefon görüşmesinde olan baba, çocuklarla ilgilenme sırası kendisinde olduğu 
halde görüşmesini sonlandırmaz. Devreye bir kez daha Leda girer. Leda sırf 
kadın olduğu için onun işi kesintiye uğratılabilirdir (Ezgi). Çünkü “erkeğin 
evde yaptığı iş, mesleği, yorgunluğu, zihnini toparlama gereksinmesi (…) çok 
daha saygı uyandırıyor gibi”dir (Ullmann 1988, 29). 

Olgun Leda katılımcılar için nadiren özdeşleşme adresidir. Sadece 
Hale Leda’nın kendi başına tatile gitmesini, kadının bir akademisyen olarak 
tatilde de çalışmaya devam etmesini, insanlara karşı güvensizliğini, sürekli 
gözlem yapıyor oluşunu ve tetikte olma halini kendisine yakın bulmuştur. 
Leda’nın çalışırken aynı zamanda biraz eğlenmek istediğini, sadece anne değil 
aynı zamanda bir kadın olmak istediğini, hayatında heyecan ve arzu olmasını 
istediğini düşünmüştür.  Deniz için ise olgun Leda yapayalnız kalmanın 
simgesidir.

Özdeşleşmenin kırılmaya uğradığı sahnelerden birisi, yukarıda da dile 
getirildiği üzere Leda’nın küçük kızının parmağını kızın tüm yalvarışlarına 
rağmen öpmemesidir. Çocuklarını terk etmesi ise kadınların, Gaye ve İdil 
hariç, tamamı için özdeşleşmenin tamamen kırıldığı andır. İçine düştüğü 
zorluğu ve duyguları anlasalar da duyguyla özdeşleşme onlar için Leda’nın 
pratiğini desteklemeye yetmez. Öte yandan, genç Leda’nın akademik ışığının 
eve gelen gezgin kadın tarafından görüldüğü, konferansta övgüyle alkışlandığı 
anlardaki coşkusunu bütün kadınlar anlar, onun bu anlardaki duygusuyla 
neredeyse bütünüyle özdeşleşirler. Nitekim kadınların çoğuna göre Leda tam 
da bu hazzın peşinden gitmiştir; Prof. Hardy’nin peşinden değil. Akademik 
açıdan görülmenin coşkusunu tanıyan ve onaylayan Elif, Leda’nın kendi 
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yolunu çizdiğini söyler. Ama “bunun için bırakılmaması gerekeni [çocuklarını] 
bıraktığı”nı da özellikle hatırlatır.

Filmdeki ikinci ana karakter Nina, Elena’nın annesidir ve tatile 
kalabalık bir aile grubuyla gelmiştir. Nina Leda’yı keskin bakışlarıyla sürekli 
izler; çocuğuna ilişkin duygularını en doğrudan Leda ile paylaşır. Elena 
kaybolup bulunduğunda Leda’ya “öleceğimi sandım” der. Çocuk boynuna 
yapışıp bırakmadığında Leda’ya bezginliğini ifade eden bakışlar atar. İki 
kadının birbirine yoğunlaşmış ilgisi ve uzun bakışmaları görüşmecilerin çoğu 
tarafından aralarında erotik bir çekim olabileceği şeklinde yorumlanmıştır. 

Leda ile Nina arasındaki ortaklıklar pek çok katılımcı tarafından 
vurgulanmıştır. Işıl Leda ve Nina’nın yalnızlık paydasında buluştuğunu 
düşünmektedir: “ikisi de aslında yalnız yani. Nina kalabalıklar içinde yalnız. 
Diğeri zaten yapayalnız.” Hande kocalarıyla istedikleri ilişkiyi yaşayamamış 
olmak bakımından Leda ile Nina’nın benzer olduğunu dile getirirken, Leda’nın 
Nina’nın kendi yaptığı şeyi yapmasından korktuğu, bunun da Leda’nın 
yaptıklarından pişman olduğunu gösterdiği sonucuna varmıştır. 

Leda ile karşılaştırmalı okunan Nina görüşmeciler tarafından ağırlıkla 
olumsuz bir bakışla yorumlanmış, bu okumalarda daha ziyade iki kadın 
arasındaki farklar dillendirilmiştir. Hale Nina’nın “bir kabile tarafından 
rehin alınmış gibi” olduğunu ve özgürce yaşamadığını, oysa Leda’nın özgür 
olduğunu ifade etmiştir. İdil’e göre “asıl kıstırılmış olan karakter Nina”dır 
ve Nina’nın Leda’nın ilgisini çekmesi duygudaşlıktan kaynaklıdır. Leda’nın 
Nina’nın bir zamanlar kendisi gibi kıstırılmış olduğunu fark ettiği için onu 
gözlemlemiş fakat sonra ne kadar farklı olduklarını anlamıştır. Banu’ya göre 
ise filmde kayıp olan biri varsa o Nina’dır. 

Leda ile Nina arasında karşıtlığı oluşturan şey, İdil’e göre, Leda’nın bir 
kendini gerçekleştirme çabası, hayatta tutunacağı bir şeyler olması, Nina’nın 
ise bunlara sahip olmayışıdır. Çünkü Nina cesur değildir (Asu). Yüzeysel ve 
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dürüst görülmeyen bir karakterdir (Ahu, Hale, İdil). Ahu ve Gaye’ye göre 
Nina’nın içinde bulunduğu çemberden çıkabilecek kapasitesi yoktur. Nina 
toplumun beklentilerine göre yaşayan ve ne pahasına olursa olsun kendi 
gerçekliğiyle yüzleşmekten kaçınan bir karakterdir. Evrim için en temel ayrım 
şudur: Nina çocuğu için evliliği sürdüren bir kadınken, Leda kendisi için 
çocuklarını terk etmiş bir kadındır. Banu’ya göre Nina garanticidir; evlilik 
kurumu içinde kaçamaklarla yetinen biridir; gerçekten “gitmek isteyen biri 
Willie ile birlikte olmaz” (Banu) çünkü.

Filmin sonlarına doğru Nina kızının kayıp oyuncak bebeğini Leda’nın 
almış olduğunu öğrenir. Leda’nın küçük Elena’nın üzüntüden neredeyse hasta 
olduğuna tanık olmasına rağmen bebeği vermemesi onu hiddetlendirmiştir; 
şapka iğnesini Leda’nın karın boşluğuna saplar. Nina’nın bu sahnedeki 
saldırganlığı görüşülen kadınların neredeyse tamamı için aşırıdır. Nina’nın 
şiddeti için Asu, kalabalık, işgalci bir aile içinde sıkışmış olan Nina’nın yaşadığı 
sorunların çözümünü Leda’da aradığı ancak ondan bulamayınca düş kırıklığı 
yaşadığı ve öfkelendiği yorumunu yapar. Aynı bağlamda Işıl da Nina’nın kendi 
yapmak istediği ama yapamadığı şeyi yapmış olduğu için Leda’ya karşı hınç 
hissetmiş olabileceği fikrindedir. Evrim ve İdil’e göre Nina içinden geldiği 
hayat gereği şiddete uzak değildir zaten; bu onun içinde bulunduğu mafyatik 
bağlardan gelmektedir.

Bir kadın hikayesi olan Karanlık Kız’daki erkek karakterleri 
sorduğumuzda, kadınlar erkeklerin filmdeki varlıklarından ziyade yokluklarını 
öne çıkardılar. Örneğin Leda’nın kocası da bir akademisyendir aslında ama 
bunu sadece birkaç kadın fark edebilmiştir. Hatta Deniz kendinden emin bir 
ifadeyle, “bir kere akademisyen değil, o kesin. (...). Akademisyen olsa eşinin 
yaptığı çeviriden kopmaması gerektiğini anlardı” der ve onu “normal bir adam 
işte” sözleriyle niteler. İdil ise babada “tipik bir erkek akademisyen” görür; 
akademide erkek akademisyenlerin kariyerleri için gidebildiklerini fakat 
kadın akademisyenlerden kalıp çocuk bakımını üstlenmelerinin beklendiğini 
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belirtir. Nitekim görüşülen kadınlardan Ahu babanın Leda’ya hiç destek 
olmadığını görmesine rağmen “ben bile Leda çocuklara haksızlık yaptı” diye 
düşünüyorum diyerek öz eleştiri verir.

Görüşülen kadınlarca akademide sık rastlanan bir sosyal tip olarak 
yorumlanan diğer iki karakter Profesör Hardy ve genç Leda’nın danışman 
hocasıdır. Hardy eril flörtözlüğüyle akademideki avcı erkek tipini somutlarken, 
danışman hoca ise akademik kıskançlığıyla öğrencisine destek yerine köstek 
olan akademisyenin temsilidir.

Tekrar Leda’nın kocasına dönecek olursak, görüşülen kadınların 
yarıdan fazlası babanın Leda’ya yeteri kadar destek olmadığını, kendi kariyeri 
için planlar yaptığını söze dökmüş olsa da özellikle Türkiye’deki erkeklerle 
kıyaslayarak yaptıkları okumayla onu görece “iyi” bulanlar, “aslında işi 
paylaşmaya meyilli” olduğunu düşünenler de olmuştur (Hale, Deniz, Evrim). 

Kadınların yarısından fazlası Leda’nın ortak yaşam alanında iş bölümü 
desteği almadığı gibi, ilişkide entelektüel, duygusal ve cinsel açıdan da tatmin 
olamadığına işaret eder. Melis’e göre Leda’nın kocası “sülük gibi bir tip”ken, 
Banu Leda’nın nasıl olup da onunla birlikte olduğuna bir anlam veremediğini 
ifade eder. Hande babanın Leda’ya destek olmadığını kabul etse de Leda’nın 
çocuklarını terk etmeyi seçmesiyle birlikte, Ahu’nun kendini eleştirirken 
söylediği şeyi yapar; eleştirinin hedefine Leda’yı oturtur: 

Adamdan şikayetçi olmaktan şeyden sonra vazgeçtim. Çocuklarına 
sahip çıkmasından ve kadına yalvarırkenki hali var ya, bir erkek için 
ne kadar onur kırıcı. (...) Yani seni terk eden birine yalvarıyorsun bak 
çocuklarımız ortada kalmasın diye. Benim için orada ince bir çizgi var 
yani. (...) Yani adamın yaptığı ciddi bir büyüklüktü bana göre. 

Filmde Leda ile kocası arasında, Leda’nın annesiyle problemi 
olduğunu sezdiren örtük bir diyalog geçer. Dikkatlerden rahatlıkla kaçabilecek 
bu diyaloğun, Leda’nın hikayesini yeniden inşa etmeye çalışırken neredeyse 
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bütün kadınlar tarafından hatırlanması, annenin hikâyeye dahil edilmesi 
çarpıcıdır. Katılımcılarımız bunu doğrudan ifade etmemiş olsa da filmin 
başlığındaki “karanlık” sözcüğü belki de Leda’nın kendisinin bir kız çocuğu 
olduğu zamanlardan, kendi kız çocuklarına doğru uzanan döngüsel bir zamanı 
kat ediyordur. İstisnasız bütün kadınlar bir kadının kız çocuğudur çünkü.12

Son Birkaç Söz 

Leda’nın hikayesinin bağlamı tüm akademisyen kadınlar için geçerlidir: 
Akademisyen kadınların, eğer destek almıyorlarsa, aynı anda hem domestik 
alana ve çocuğa hem de akademik çalışmalara dönük sorumluluğu yerine 
getirmesi çok zordur. Nitekim çoklu sorumluluğun parçalayıcılığı bu çalışmanın 
katılımcılarının Karanlık Kız filmini izleme biçimlerinde bilhassa somut hale 
gelmiştir. Örneğin Evrim, Asu ve Elif filmi bir defada izleyip bitiremediklerini, 
birkaç parçaya ve güne bölerek izleyebildiklerini ifade etmişlerdir. Çünkü, 
Gaye’nin sözleriyle anneyseniz “başladığınız bir film üç günde bitiyor[dur], 
dizi tadında.” Çok yönlü sorumluluğa bağlı parçalı hayat, zihni de yormakta ve 
parçalamakta, kadınların önemli bir kısmı günün sonunda hiçbir şey okuyup 
yazamaz hale geldiklerini, kalan enerjilerinin ancak medyada basit programlar 
izlemeye elverdiğini paylaşmaktadırlar. Yani, çocuk sahibi olmak, Esin’in 
deyişiyle, erkekleri balkonda sigara tüttürmek, güzel bir kitap okumak veya 
film izlemek gibi keyiflerden alıkoymuyorken, kadınların hayatının tamamını, 
akademisyenliği dahil, ipotek altına almaktadır.

Annelik ile akademisyenlik arasındaki bu imkânsız denklemde 
Karanlık Kız’ın Leda’sı doğacıl anne ideolojisinin kurduğu normun dışında 
biri olması hasebiyle özgün bir roman/film karakteri olarak karşımıza çıkar. 
Ona göre annelik fedakârlık değildir, aksine kadının feda edildiği olumsuz 
bir deneyimdir (Elwell 2016, 249). Kariyer mi çocuk mu ikiliğinde, ondan 
beklenen “önce çocuklarım” demesi ve çocuğu için kariyerinden feragat 
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etmesiyken, Leda üç yıllığına çocuklarından feragat etmeyi seçer; “önce 
ben” der. Diğer bir deyişle, annelik ve akademisyenlik idealleri ikiliğinin 
yarattığı çıkmazdan anneliğin dışına, tekrar kadın ve akademisyen olmaya 
doğru bir adım atarak kurtulur. Leda’ya ve eylemine kılavuzluk eden bu 
duyguyu, çocuğunu terk eden bir diğer edebiyat kahramanı anne şu sorularda 
dile dökmektedir: “Neden annelikteki kurban olmaya tapıyoruz? Annelerin 
kendilerini feda etmesi gerektiğini söyleyen insanlık dışı düşünce nereden 
çıktı? Annelerden kız çocuklarına asırlardır kölelik aktarılıyor. Bu korkunç bir 
pranga” (Aleramo 2021, 163-164). 

Leda, Sibilla (ve hatta Anna Karenina, Madam Bovary, Nora13 vs.) 
gibi karakterlerle gerçek hayatta, hele de Türkiye’de karşılaşmak zor ve 
zorlayıcıdır. Fakat temsil mecrası bu karşılaşma olanağını sağlar; izleyiciye/
okura bu tür karakterlere yaklaşma, onların deneyimine temas etme, bu 
sayede kendi sınırlarını yoklama ve başka seçeneklerin varlığını düşünme 
imkânı sunar. Temsil karakterlerinin okurlarıyla/izleyicileriyle bağ kurma, 
onları müzakereye, empatiye ve özdeşleşmeye çağırma ya da reddetmeye 
sevk etme olanakları çeşitlidir. Alımlama çalışmalarının tam da bu karmaşık 
etkileşimi deneyimleme çabası olarak değerli olduğunu düşünüyoruz. Nitekim 
bu bağlamda kadınların görüşlerinden hareketle, Leda’nın, söylemde ve 
literatürde izi sürülen sarsılmaz annelik anlatısının antitezi olarak, bizim için 
olduğu kadar, görüşmeye katılan diğer kadınlar için de duyguları ve düşünceleri 
harekete geçiren bir katalizör olduğunu söyleyebiliriz. Bilhassa genç Leda’nın 
iki küçük çocukla birlikte akademik çalışmalarını sürdürmeye çalışırken 
altında ezildiği boğucu sorumluluktan hareketle kadınlar, kendi akademisyen 
annelik deneyimlerinin zorlu yanlarını söze dökebilme ve paylaşma olanağı 
bulmuştur. 

Görüştüğümüz akademisyen annelerin çoğunluğu doğrudan anneliğe 
ilişkin olan egemen ya da marjinal söylemlere eklemlenen yorumlar yapmamış, 
aynen Gledhill’in (1988) işaret ettiği gibi, filmi bu ikisi arasında açtıkları 
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müzakere sahası içinde okuyup yorumlamışlardır. Yukarıda da belirtildiği 
gibi Leda’nın çocuklarını terk etmiş olması, çalışmaya katılan kadınların 
çoğunluğunun Leda’yla kendi aralarına mesafe koymalarına neden olsa da 
anne akademisyen olmanın özgül deneyimleri Leda ile aralarında bir ortaklık 
ve duygudaşlık yaratmıştır. Leda’yı sert sözlerle yargılayan kadınlar dahi ona 
duygusal güç ve destek vermek konusunda istekli olmuştur. 

Araştırmaya katılan kadınlar arasında anneliğin zorlu, olumsuz 
yanlarını da anlatıya kattığı için, filmi övgüyle anan ve anneliğe dair 
marjinalize edilmiş değerlere açıkça sahip çıkanlar da mevcuttur. Bununla 
birlikte, Türkiye bağlamındaki ideal annelik kalıpları, sadece marjinalize 
edilmiş değerlere sahip çıkan bu kadınlar için değil, görüşülen kadınların 
tamamı için eleştiri konusudur. Kadınlar, filmin açtığı yoldan yürümek 
suretiyle, kendi yaşadıkları zorlukları paylaşmış; kimliklerine, anneliklerine, 
taşıdıkları vicdani yüke, çocuk sorumluluğu konusunda yalnız bırakıldıklarına, 
akademideki performans baskısına ve maruz kaldıkları eşitsizliklere eleştirel 
bir perspektifle bakabilmişlerdir. 

Sonuç olarak bu araştırmada, çocuk sahibi olmanın yıkıcı bir sorumluluk 
olduğunu dile getirme cesareti gösteren Karanlık Kız’ı izleyen kadınların 
filmi okuma ve yorumlama biçimleri odak noktası olmuştur. Araştırmanın 
katılımcıları örneğinde, kadınların Leda’nın hikayesini nasıl alımladığına 
kulak vermek, film ile izleyici arasındaki karşılaşmanın yarattığı dinamizmi 
ve dönüştürücü potansiyeli ortaya koyar. Alternatif hikâyeler anlatmak da 
kadınların bu metinlerle karşılaşma biçimlerini anlamaya çalışmak da işte tam 
bu nedenle anlamlı ve önemlidir. 
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1 Bize zaman ayıran, düşüncelerini ve duygularını paylaşarak bu çalışmayı yapma-
mızı mümkün kılan tüm katılımcılara, görüşmelerin deşifre edilmesi konusunda destek olan 
ve metnin son okumasını titizlikle yapan Arş. Gör. Ezgi Bugey’e ve deşifre işlemleri için 
teknolojik olanaklardan yararlanmamıza yardımcı olan Arş. Gör. Hakan Soner Şener’e çok 
teşekkür ederiz.
2  Türkçe literatürde kadın sinema seyircisini odağa alan diğer iki örnek için bkz. 
Uybadın 2019; Akgün 2018. 
3  Karanlık Kız filmi Türkiye’de 18 hafta gösterimde kalmış ve toplam 6.927 kişi ta-
rafından seyredilmiştir bkz. https://boxofficeturkiye.com/film/karanlik-kiz--2015611 erişim 
tarihi 24.01.2024. Filmin abone sayısı en yüksek dijital platform olan Netflix’in seçkisinde 
yer almasıyla birlikte izleyici sayısı daha da artmıştır.  Fakat film ana akım medyada ilgi 
görmemiş, daha ziyade, feminist ve sol medyanın dikkatini çekmiştir. Karanlık Kız hakkın-
da, 5harfliler, Çatlakzemin, Ortakoltuk, Filmarasıdergisi, Gazeteduvar, Altyazı, Sendika.org, 
Bianet, t24, Cumhuriyet gibi mecralarda film eleştirileri yayımlanmıştır. Bu yazılarda film 
sinematografik açıdan genellikle büyük beğeniyle karşılanmış, Leda’nın hikayesi örneğinde, 
anneliğin zorluğunu ve karmaşık yapısını serimleyen dürüst bir bakış olarak değerlendirilmiş-
tir.
4  Bobo’nun belirttiği üzere (1988, 90) Mor Yıllar filmi, Aralık 1985’teki ilk gösteri-
minden itibaren Amerika’daki siyahi imgesi çerçevesinde tartışma yaratmıştır. Siyahi erkek-
lerle siyahi feminist kadınlarınların karşı karşıya geldiği tartışmada kadınlar, filmi ve filmin 
dayandığı Alice Walker’ın kitabını savunurken, siyahi erkekler filmdeki stereotipik siyahi er-
kek temsilini sert bir biçimde eleştirmişlerdir. Siyahi erkeklerin sert ve acımasız bir şekilde 
tasvir edildikleri düşüncesinin yanı sıra, film ayrıca sınıf meselesini ele almadığı gerekçesiyle 
de eleştirilmiştir. Bobo daha geniş bir projenin bir parçası olarak siyahi kadınların filmi nasıl 
okuyup yorumladıklarını incelemek üzere, seçtiği siyah kadın görüşmecilerle bir grup görüş-
mesi yapar. Yazarın amacı siyahi kadınların ana akım bir metinden çıkardıkları anlamları ken-
dileri ve sosyal grupları için güçlendirici bir biçimde kullanıp kullanmadıklarını anlamaktır 
(1988, 91).  Bu görüşmeden elde ettiği veri çerçevesinde, Bobo siyahi kadınların filmden güç-
lendirici ve olumlu anlamlar çıkardıklarını bulgulamıştır.  Bu muhalif okuma elbette tesadüfi 
olmayıp, siyahi kadınların tarihleri, deneyimleri ve gündelik hayatları bağlamında geliştirdik-
leri kodaçımlama stratejinin sonucudur. 
Taylor, gazete ve dergilere yazdığı mektuplar ve yaptığı birkaç görüşme aracılığıyla, Rüzgâr 
Gibi Geçti’nin hayranlarından kitap ve film hakkındaki hatıralarını ve deneyimlerini toplar 
(1989). Pek çok okurun ve filmin hayranının Scarlett karakterini bir kahraman olarak gördü-
ğünü ve onunla özdeşleştiğini bulgular. Rüzgâr Gibi Geçti’ye ilişkin deneyimler sadece bi-
reysel ve öznel değildir; kitaptan ve filmden alınan haz genellikle diğer kadınlarla paylaşılan 
bir hazdır (31). Irkçılık meselesinde zaman içinde kazanılan bilinç kadınların yapıta ilişkin 
görüşlerinde değişikliğe sebebiyet vermiş ayrıca filmin sinema salonunda izlenme deneyi-
miyle ev ortamında ve televizyon ekranında izlenmesi arasında önemli farklılıklar olduğu 
bulgulanmıştır (1989, 39-41).
Stacey ise (1994) kadınların Hollywood yıldızlarına ilişkin hatıralarını kaçış, özdeşleşme ve 
tüketim çerçevesinde analiz eder. Stacey’nin bulgularına göre kaçış sadece perdedeki kurmaca 
anlatıyla bağlantılı değildir; sinema salonu kadın izleyicilere maddi, duyusal, duygusal ve psi-
şik olmak üzere farklı düzeylerde hazlar sunmaktadır. Psikinanalitik yaklaşımların bilinçdışı 
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süreçlere dayanan özdeşleşme tartışmasından farklı olarak Stacey’nin sinemasal özdeşleşme 
analizi, kadın seyircilerin anlatılarına dayanmakta, araştırmada sinemanın ötesindeki sosyal 
anlamlara doğru da genişleyen bir perspektif sunularak farklı özdeşleşme biçimleri incelen-
mektedir. Stacey, kadınların Hollywood sineması tarafından başarılı bir şekilde tüketici olarak 
inşa edildiklerini belirtmekte, ancak aynı zamanda yıldızlarla bağıntılı metaları tüketmenin 
kadınlar açısından ne anlama geldiğini de tarihsel bir çerçeve içinde mercek altına almaktadır.  
5  Paralel bir yaklaşım için bkz. Karabağ Sarı 2013. 
6  Aygıt kuramı (apparatus theory) olarak tarif edilen psikanalitik yaklaşımlarda se-
yircinin özdeşleşme süreçleri Lacan’ın ayna evresine referansla açıklanır (Baudry 2004; Metz 
1982).      
7  Çocuk odaklı yeni anneliği tarif etmek üzere futbol anneleri, güvenlik anneleri, ho-
key anneleri, helikopter anne gibi adlandırmalara da başvurulmaktadır (Öztan 2015, 97).  
8  Arlie Russel Hochshild (Anne Machung ile birlikte) ilk olarak 1989’da yayımladı-
ğı, 2012’de yeni verilerle güncellediği The Second Shift (2012) kitabında, ücretli emeğiyle 
çalışan kadının ev işlerinde ve çocuk bakımında erkekten çok daha fazla sorumluluk aldığını 
ortaya koyar. Kitaba adını veren ikinci vardiya ifadesiyle kadının işinin hiç bitmediğine işaret 
eden bu araştırma, çalışan kadınlarla ilgili pek çok çalışmada temel bir referansa dönüşmüştür. 
9  Katılımcılara takma isimler verilmiş, ayrıca kimliklerinin anonim olarak kalmasını 
sağlamak üzere çalıştıkları üniversitelere ilişkin bilgi tabloda yer almamıştır.          
10  Özdemir Asaf’a ait bu sözler romanın sonunda geçen “Öldüm ama iyiyim” (Ferrante 
2022, 146) ifadesini karşılar.
11  Filmde Genç Leda kızlarıyla birlikte bir portakalı, kabuğunu hiç koparmadan soyar. 
Bu onların hep birlikte olduğu mutlu anların sembolüdür.
12  “Kız çocuğu” filmin/romanın adındaki figlia/daughter sözcüğünün karşılığıdır. 
13  Ibsen’in Bir Bebek Evi (1973) eserinde, özgürleşmek adına üç çocuklu ailesini terk 
eden kadın karakter. 
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