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Öz 

Mehmet Akif, her ne kadar şair olarak tanınsa da döneminin sosyal, siyasi, kültürel ve 

ekonomik sorunlarını inceleyen, Türkçenin yanında iyi derecede Arapça, Farsça ve Fransızca 

bilen çok yönlü bir düşünürdü. Onun her türlü yönelimini belirleyen ana olgu, içinde yaşadığı 

çağın kendi ülkesine ve tüm dünya Müslümanlarına getirdiği bunalımdı. Bunalım, bir yandan 

Müslüman toplumların küresel ölçekte çökerek Avrupa devletlerinin egemenliği altına 

girmesi, diğer yandan Osmanlı Devleti’nin de aynı akıbete doğru hızla gidiyor olması 

şeklinde kendini dışsal sebeplere bağlı bir olguymuş gibi gösteriyordu. Şüphesiz bu 

Avrupa’nın diğer toplum, kültür ve medeniyetlere karşı özellikle bütün XIX. yüzyıl boyunca 

kazandığı zaferlerin son halkası olacaktı. Hemen her Osmanlı aydın ve siyasetçisi gibi o da 

özelde Osmanlı, genelde dünya Müslümanlarının içinde bulundukları çöküş ve kaosu 

önlemenin bir çaresini aramaktaydı. Ancak Akif, sorunun dışsal etki ve görünümlerinden 

ziyade içsel olana, Müslüman toplumların neyi yapıp neyi yapmayarak çökme hâline 

geldiklerine odaklanmıştı. Bu noktada onun, bütün Müslümanların içinde bulundukları 

durumu “ümmet-i/millet-i merhûme” terkibiyle tanımladığı görülmektedir. İlginç olduğu 

kadar tanımlayıcı olan bu kesin yargı ifadesinin, Müslüman toplumların XX. yüzyılın başında 

yaşadığı çöküşü, en marjinal düzeyde tespit ve ifade ettiği açıktır. Daha ötesi terim, bizce 

onun Müslüman toplumlarla ilgili düşüncelerini ifade etmekte kullandığı en önemli 

kavramlardan biridir. Bu makalede Akif’in bakış açısında İslam toplumlarının içinde 

bulunduğu durum millet-i merhûme/ümmet-i merhûme kavramı çerçevesinde ele alınacaktır. 

Anahtar Sözcükler: Mehmet Akif, Safahat, Ümmet-i/Millet-i Merhûme, İslâm, kimlik.   

Abstract 

Although known primarily as a poet, Mehmet Akif was also a versatile intellectual who 

possessed advanced knowledge of Arabic, Persian, and French. He scrutinized the social, 

political, cultural, and economic issues of his time. The primary phenomenon influencing his 

perspectives was the era that brought depression to his nation and to all Muslims. This 

depression seemed to stem from external factors: on one hand, Muslim societies collapsing 

globally and coming under the dominance of European states; on the other hand, the Ottoman 

Empire rapidly heading towards a similar fate. Undoubtedly, this marked the final phase of 

Europe's victories over other civilizations throughout the 19th century. Like nearly every 

Ottoman intellectual and politician, Akif sought a means to avert the collapse and chaos faced 

by the Ottomans specifically and the Muslim world generally. However, Akif focused on 

internal rather than external factors and appearances contributing to the collapse of Muslim 

societies. At this juncture, he characterized the situation of all Muslims with the term 

“deceased nation”. It is evident that this descriptive yet poignant term captured the marginal 

decline of Muslim societies at the onset of the 20th century. Moreover, in our view, this term 

represents one of the most significant concepts he used to articulate his thoughts about 

Muslims. In this article, the situation of Islamic societies from Akif's perspective will be 

discussed within the framework of the concept of the deceased nation/ deceased ummah. 
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Giriş 

Mehmet Akif Ersoy’un İslam Dünyası’nın içinde bulunduğu durumu tarif etmek için tercih 

ettiği kavramsallaştırmanın benzerlerinin büyük alt-üst oluş dönemlerinde farklı toplumları 

tanımlamak için de kullanıldığı görülmektedir. Sözgelimi, İngiliz tarihçi Thomas Carlyl Fransız 

İhtilâli’ni anlatırken devrim öncesinde Fransa’nın “ruhunun ölmüş” olduğundan bahsetmekteydi.1 

İkinci olarak Abdürreşid İbrahim’in Kore’de karşılaştığı bir Koreli, Koreliler için “ölmüş millet” 

der.2 Akif de “ümmet-i/millet-i merhûme” terkibiyle bu düşünceyi Müslümanlar için kullanır. Daha 

ötesi, düşüncesini ifade etmekte kullandığı en önemli kavramlardan biri haline getirir. Akif’in 

Carlyl’ı okuyup-okumadığını bilmiyoruz. Ancak Koreli Van Bin Yu’nun görüşlerine, arkadaşı 

Abdürreşid İbrahim aracılığıyla ulaştığı kesindir. Bu terkip, yıkım dönemlerinde insanı saran ölüm 

düşüncesinin ve bireysel ölümün toplumsal ölümle özdeşleştirilmesinin tipik örneklerinden biridir. 

Dolayısıyla öncelikle bireysel ölümle toplumsal ölüm arasındaki farkın bilinmesi gerekmektedir. 

Ölüm mahiyeti asla diğerleri tarafından bilinemeyecek bireysel bir tecrübe olduğu için bu 

konudaki çabalar, insanın ölümle ilişkisini izah etmeye çalışmaktan öteye gidememektedir. Her biri 

başka anlama gelen klinik ölüm, beyin ölümü, biyolojik ölüm, hücre ölümü gibi fiziksel ölümün 

farklı biçimlerini ve aşamalarını tanımlayanlarla birlikte aşırı içe kapanmalar için ruhsal ölüm, 

Hıristiyanlıkta büyük günah işlediğine inanılan insanların durumu için manevi ölüm ve çeşitli 

sebeplerle toplumun dışına itilme/atılma için toplumsal ölüm gibi insanın fiziksel varlığının 

dışındaki ölme şekillerine işaret eden kavramsallaştırmalara gidilmiştir.3 

Akif’in “ölmüş millet” tanımlamasının, bu kavramsallaştırmaların hiçbiriyle ilgisi olmadığı 

açıktır. Çünkü o, Kur’an’ın “o ölümü ve hayatı yarattı”4 hitabı gereği ölümlü bir varlık olan insanın 

nihai akıbetini tevekkülle kabullenmiştir. Kardeşi Selma’nın ölümünü anlatırken annesini “Senin bu 

yaptığın Allah’a karşı isyândır” diye uyarıp, “asıl felâkete sabreyleyenlerin insân” olduğunu 

söyleyecek kadar ölüm karşısında metanetlidir.5 Çünkü kaderin hükmü sonunda ortaya çıkardı6 ve 

ölmekle bitmeyen yaşam, eğer yaratılış abes değilse mutlaka ikinci bir hayatla sürmeliydi.7 

Dolayısıyla mezarlıklar, bünyelerinden bütün bir geçmişi saklayan daimî bir sükunla doluydu. Bu 

sükûnu, ancak mezardaki ölüyle tezat oluşturan, hayatın temsilcisi “Tebâreke” okuyan bir çocuk 

bozabilirdi.8 “Hasta”’da, ölümcül verem hastalığına yakalanmış bir gencin ağzından, ölümün 

insanın bütün emellerini ortadan kaldırdığını, sürekli gelecek için çalışan insanın, geleceğini 

geçmişine feda etme bahtsızlığına düştüğünü belirtirken,9 ecel gelince insanın yanında birisinin 

bulunup-bulunmamasının önemli olmadığını söylediği “Hasır”’da onun, yaşam için birçok eleme 

katlanıp azap çektiğini belirtmektedir. Bütün bu örnekler Akif’in insanların bireysel ölümüne 

 
1 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, Haz., M. Ali Meriç (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 457.  
2 Abdürreşid İbrahim, Âlem-i İslâm ve Japonya’da İntişâr-ı İslâm, C. I (İstanbul: Ahmet Saki Bey Matbaası, 1328), 486 (Bundan 

sonra Alem-i İslâm). 
3 Erol Göka, Ölme-Ölümün ve Geride Kalanların Psikolojisi (İstanbul: Timaş Yayınları, 2010), 20-28. 
4 Mülk Suresi, Ayet: 2; Mehmet Akif Ersoy, Safahat-Edisyon Kritik, Haz., M. Ertuğrul Düzdağ (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 

1990), 37 (Bundan sonra Safahat). 
5 Safahat, s. 45-47. 
6 Safahat, s. 38. 
7 Safahat, s. 108. 
8 Safahat, s. 35-38. 
9 Safahat, s. 9-12. 
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sükûnet ve metanetle yaklaştığını göstermektedir. Onun kabullenemediği ölümse devletin ve 

toplumun ölümüdür. 

Aynı şekilde Akif, Uganda’nın dağ kabilelerinden biri olan “Ik” kabilesinin yaşadığı türden bir 

toptan ölümden de söz etmemektedir. Yurtlarını terk etmeleriyle geleneksel tarzları bozulan “Ik”lar 

bütün kaynaklarının yetersizleşmesi sorunuyla karşılaştılar. Sonuçta üç yaşını dolduran ve sütten 

kesilen çocuklarını, kendi yaşamlarından sorumlu tutmaya başladılar. Yani kabiledeki çocuklar 

kendi yaşamlarından ve kendileri için iyi olandan kendileri sorumluydular. Yine yaşlılar ve 

güçsüzler de çocukları tarafından beslenmeyi isteyemezlerdi. Kendi yiyeceğini bulamayan kişinin 

ve/ya ailesinden karnını doyurmasını isteyen bir çocuğun kaderi açlıktan ölmekti. Öyle ki Ik 

toplumunda, kocası ya da karısı tokken kendisi açlıktan ölen insanlar bulunmaktaydı. Böylece “Ik” 

kabilesi, “kendini kurtarmaktan başka bir şey düşünmeyen bir toplumun nelerle yüzleşebileceğini 

göstermektedir. Onlar fiziken ve ahlaken ölmektedirler.”10 

Konuya Vicki Baum’un Oteldeki İnsanlar (Menschen im Hotel) adlı romanıyla biraz açıklık 

getirilebilir. Cündioğlu’nun aktarım ve yorumuyla Baum, eserinin bir yerinde, otellerdeki insanların 

gelip geçiciliğini, kimliksizliğini vurgulayan ifadelerden sonra “Hepsi ölmüş de haberleri yok!” der. 

Çünkü otel odalarını kullananlar kim olduklarını belirleyecek bir kimlikten yoksundurlar.11 Demek 

ki var olmanın birinci şartı bir kimlik sahibi olmaktır. Çalışma ilerledikçe görülecektir ki Akif’in ve 

diğerlerinin toplumun ruhunu yitirmesinden kast ettiği şey, bir boyutuyla ve öncelikle tam da bu 

kimliksizlik hâlidir. Otel odalarındaki yolcular gibi hiç iz bırakmadan geçip giden toplum 

bireylerine işaret edilmektedir. Üstelik burada ölmüşlüğün de canlılığın da alâmeti “hareket” 

değildir. Zira Baum’un ölüleri, sürekli hareket hâlindedir. Öyleyse yaşamın başlıca göstergesi, 

“bilinçli olmak, hem de yaşamın bilincinde olmak, ne yaptığının farkında olmak, bile isteye 

yapmak”tır.12 Burada kimliği kuran ve var edenin, insanları diğer varlıklardan farklı yapanın bilinç 

olduğu, bilinç olmadan kimliğin oluşmayacağı anlaşılmaktadır. Öyleyse kimliksizleşme bilinç 

kaybıyla ortaya çıkan bir şuursuzluk durumudur ve bu uyku, sarhoşluk, baygınlık ve ölüm gibi 

hallerde kendini göstermektedir. Dolayısıyla Akif’in kastettiği ölüm, bilincin değişik sebepler 

yüzünden felç olmasıyla kendini gösteren ölümdür.13 

Erol Göka’nın “psikolojik ölüm-Dünyasızlaşma” kavramı etrafında yaptığı incelemeler, 

meselenin başka bir boyutunu göstermeye yarayabilir. Bir cümleyle ona göre, “anı yaşa(ya)mayan”, 

hayattan umudunu kesen, gerçek “ilgilenimlere” ve “ilişkilere” sahip olmayan kişi, “dünyasızlaşma 

tehdidiyle” karşı karşıyadır ve bunun adı “psikolojik ölüm”dür.14 Göka meseleyi toplumsala doğru 

yaymıyor, fakat Akif’in “ümmet-i/millet-i merhûme” terkibiyle, Göka’nın işaret ettiği bireysel 

durumun, toplumsallaşmış hâlini tanımlamak istediği görülüyor. Yani Akif, Göka’nın bireysel 

psikoloji açısından ele aldığı olguyu, sosyal psikoloji çerçevesinde tanımlamaktadır. Dolayısıyla bu 

 
10 William Haviland, Kültürel Antropoloji, Çev., Hüsamettin İnaç ve Seda Çiftçi (İstanbul: Kaknüs Yayınları, 2002), 86-87.  
11 Dücane Cündioğlu, “Hepsi Ölmüş de Haberleri Yok!”, Yeni Şafak, (23 Kasım 2008). 
12 Gösterilen Yer. 
13 Canan Olpak Koç’a göre, bazıları sadece kendi benlik kaygılarının peşinde değildir. İnsanlığın akıbetiyle meşgul olanlar bulunduğu 

gibi “ait olduğu milletin dertleriyle dertlenen, onların var oluşlarını anlamlandırmaları için çabalayanlar” da mevcuttur. Bununla 

birlikte bir kişinin “kendi benliğini kurgulayıp kolektif kimlik için yolculuğa çıkması zordur”. Zira bu yolculukta kimi zaman 

çatışmalar kimi zaman çelişkiler engel çıkarır. Çünkü “kolektif kimlik kurmaya çalışmak aynı zamanda durmaksızın bir değişim 

döngüsüne giren dünyanın hızına da yetişmeyi gerektirir.”: Canan Olpak Koç, “Kolektif Kimlik Kurma” Çabası Olarak Mehmet 

Âkif’in “Benlik” Özellikleri”, Hacettepe Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Dergisi, 35/Özel Sayı, (2021) 183.  
14 Göka, a.g.e., s. 102-116. 
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makalede, Akif’in ölmüş milletle, kimliğinin farkına vararak bilinçli eylem yapabilme becerisini 

kaybeden, yaşadığı anla bağlantısı kopmuş, umutsuz, sahici “ilgilenimleri” ve “ilişkileri” 

bulunmayan toplumları ifade ettiği ortaya konmaya çalışılacaktır. 

Çalışmanın ana kaynakları Safahat ve Akif’in çeşitli zamanlarda yazdığı makaleler ve verdiği 

vaazlardır. Makalede çalışmaya konu olan millet-i merhûme ifadesinin ortaya çıkışının Kore’ye 

kadar giden ilginç öyküsü ve kavramın kökeni ve Akif’in terkibi kullanma biçimleri incelenecektir. 

1. Ümmet-i/Millet-i Merhûme’nin Anlamı ve Akif’in Millet Anlayışı 

Arapça kelimelerden oluşan terkip, Mehmet Akif’in kullandığı orijinal haliyle “ümmet-i/millet-

i merhûme” şeklindedir ve bugünkü Türkçe ile söylendiğinde “ölmüş ümmet/millet” demek 

gerekmektedir. Terkip dil kuralları bakımdan dişidir. Bunun sebebi Arapçada topluluk adlarının 

ism-i mühennes olmasıdır. Yani millet ve ümmet sözcükleri Arapça açısından dişidir ve bu yüzden 

terkip, ism-i mühennes kaidesi üzerine kurulmuştur. Akif millet ve ümmet sözcüklerini birbirinin 

eş anlamlısı olarak kullanmakta olup, bugünkü anlamda millet ve milliyetçilik kavramlarını kavim 

ve kavmiyetçilik kelimeleriyle ifade etmektedir. Dolayısıyla o, millet kelimesini, sözcüğün tarih 

boyunca kabul gören genel anlamına uygun olarak “belirli bir dine inanan insanların toplamı” 

manasında kullanmaktadır. Nitekim o; şiirlerinde, vaazlarında ve gazete yazılarında milletten tüm 

Müslümanları anladığını, bahsettiği milletin dünya üzerindeki nüfusunun 300-400 milyon kişi 

olduğunu sıklıkla dile getirerek ortaya koymaktadır.15 Aynı şekilde ona göre ülkenin selameti 

mutlak çoğunluğu oluşturan Müslüman unsuru “râbıta-i İslâm ile birbirine sımsıkı bağlamak” ve 

bundan sonra Müslüman olmayan “akvâmı da râbıta-i vatâniye” ile çoğunluğa eklemekle 

mümkündü.16 Yine o, yazılarında defalarca “millet-i İslâmiye” ve “vatân-ı İslâm” terkiplerini 

kullanarak bakış açısını net bir şekilde ortaya koymaktaydı.  

Ancak millet sözcüğünün kazanmaya başladığı yeni anlam, belli ki kafaları karıştırmaya 

başlamıştı. Örneğin Abdürreşid İbrahim, insanın “hayât-ı şahsiyye” ve “hayât-ı ictimâ‘iyye”ye sahip 

olduğunu, çoğunluğun bireysel yaşamı için yaşadığını, “fıtrat ve tıynet” gereği küçük bir azınlığın 

“hayât-ı ictimâ‘iyye” uğrunda her türlü olumsuzluğa göğüs gerdiğini; bütün düşüncesinin, bütün 

kaygısının toplumsal yaşamla ilgili olduğunu belirtir. Ona göre kişisel yaşam genelde bir adamın 

hayatına özgü kalır, bazı durumlarda bu sınırı aşarsa da ancak aile fertlerine, akrabalarına ve ilişkide 

olduğu insanlarla sınırlanırdı. “Hayât-ı ictimâ‘iyye” ise “bir milletin hayatı demek olup milyonlarca 

efrâdı” içine akmaktaydı ve toplumsal yaşam için çalışıp mücadele edenler, “milyonlarca ‘âlem-i 

insâniyete” hizmette bulunurlardı. Ama bunun da bir sınırı vardı. Çünkü bu yola giren kişiler sadece 

kendi milletlerine hizmet ederler; çalışmalarının getirileri yalnız mensubu oldukları millete ve 

“ebnâ-yı cinsine münhasır” olurdu. İnsan ne kadar hür ve medeni olup “insâniyet da‘vâ ederse 

etsin”, peygamberler haricinde kimse alemlere rahmet olamazdı. Fransız, İngiliz, Arap, Tatar kim 

olursa olsun “kendi milleti, müntesib bulunduğu dîni”n çıkarlarından öteye gidemezdi. Bir İngiliz 

“ne kadar hür olursa olsun” Fransızlığı İngilizliğe tercih edemezken, bir Alman “ne kadar medenî 

olursa olsun” Avusturya’nın çıkarları için Almanya’nın menfaatlerini gözden çıkaramazdı. Özetle 

herkes kendi milletine, kendi dinine hizmet eder; diğerine hizmet edemez, etse bile samimi olamaz 

diyordu. Buraya kadar söyledikleri modern milliyetçilik anlayışının kısa bir tanımlaması gibidir ve 

 
15 Sözgelimi “Şu üç yüz elli milyon ruhu öldürdün celâlinle”, veya “Sonra bu dört yüz bu kadar milyon adam”; Safahat, s. 166, 341. 
16 Mehmed Akif, “Açık Mektûb-Ebu’z-Ziyâ Tevfîk Efendi’ye”, Sırat-ı Mustakim, 3/78, (3/4 Mart 1910/21 Safer1328/18 Şubat 1326), 

409. 
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sorunsuzdur. Ancak bundan sonraki cümleler, çözülemez bir çelişkiyi içinde barındırmaktadır. 

“Otuz senedir milleti milleti” dediğini ifade eden Abdürreşid İbrahim, bir anda sözcüğün geleneksel 

anlamına dönüyor ve “Benim dînim İslâm, milliyetim de İslâmiyetdir.” diyordu.17 

Benzer çelişkilere Akif’in başyazarı olduğu Sebilü’r-reşad’da da rastlanmaktaydı. Sözgelimi 

gazetede, siyasi düşüncelerinin merkezine Türk milliyetçiliğini alan, İslamcılığa açıktan hiç cephe 

almayan ve asıl mücadelesini Osmanlıcılığa karşı veren Ömer Seyfettin’in Çerkes olduğu 

yazılmıştı.18 Aslında gazete Ömer Seyfettin’e sen Türk değil Çerkes’sin, neden Türk milliyetçiliği 

yapıyorsun? demeye getiriyordu.19 Ancak Sebilü’r-reşad, Çerkes olsa bile aidiyetini Türklük 

üzerinden ifade eden, İslâm’ı ve Müslümanları dışlamayan bir edibe, etnik mensubiyet atfederek 

kavim aidiyetini negatif yönde kullanmak istemiş ve kavmiyetçiliğe karşı çıkan gazete kendi ilkeleri 

ile çelişmişti. Yazının giriş kısmında şöyle deniyordu: “Her biri ayrı ayrı komitelere mensûb olduğu 

hâlde Gök Alp Beğ’in etrâfında toplanan Türkcülerden Çerkes ‘Ömer Seyfe’d-dîn Beğ 20 Teşrîn-i 

evvel târîhli Akşam Gazetesi’nde Türkcülerin siyâsî mefkûrelerini şöyle özetliyor.”20 Bunun üzerine 

Ömer Seyfettin 24 Ekim 1918 (24 teşrinievvel 1918)’de yazdığı bir bilgi notunu, Sebilü’r-reşad 

idarehanesine göndererek kendisini açıklamak zorunda kalmıştı. Gazetenin 375. sayısında kendisine 

Çerkes dendiğini, kendisinin milleti sadece ‘ırk diye anlamadığını belirtip “Milliyet; dîn, lisân ve 

‘ırk birliğidir.” diyordu. Arkasından Çerkes olmadığını,21 piyade binbaşılığından emekli babasının 

tek bir kelime Çerkesçe bilmeyen “Kafkasyalı bir Türk” olan Ömer Şevki Efendi, İstanbullu olan 

annesinin de meşhur Haseki Mustafa’nın torunu olduğunu söylüyordu. Bu arada babasının evinin 

tam adresini de verip gidin kontrol edin diyordu.22 Sebilü’reşad’ın cevabi yazısında, “mu‘azzez 

vatanımıza hâricden getirildiğinde” şüphe bulunmayan “Kavmiyet cereyânının” ne kadar öldürücü 

sonuçlar doğuracağını bildikleri için on senedir yalvardıklarını, nasihat ettiklerini belirttikten sonra, 

“Artık olan oldu”, şu anda yeniden bir tartışma açmak elde kalanı da “tefrikaya sevk etmek” 

anlamına geleceğinden “şimdilik” susmayı daha uygun gördük deniliyordu.23 İşin aslı tartışmayı 

Eşref Edip başlatmıştı ve şimdi susmayı daha uygun gördüklerini beyan etmesi, bu aşamada bir 

anlam ifade etmiyordu. Sonuçta Sebilü’r-reşad, Ömer Seyfettin ile ilgili konuya bir daha dönmedi. 

Netice olarak Akif, Abdürreşid İbrahim ve Eşref Edip gibiler, ülkelerinde İslâmî bir yönetim 

amaçlıyor, dünya Müslümanlarının bağımsızlığını ve birlikte hareket etmesini arzuluyor ve bunun 

için mücadele ediyorlardı. Onların Osmanlı Devleti’ni bir bütün olarak ayakta tutmayı 

hedeflemekten kaynaklanan pratik kaygıları, milleti (kavim) siyasi-sosyal-kültürel-dilsel-tarihsel 

bütünlüğün ve sürekliliğin oluşturduğu bir kategori olarak görse ve bu anlamda milliyetçilik 

yapmaya yönelse bile sürekli önlerindeki siyasi hakikat karşısında geri çekilmeye neden oluyordu. 

 
17 Abdürreşid İbrahim, Alem-i İslâm, s. 5-8. 
18 Bu yazı, Eşref Edib tarafından yazılmıştı, ancak onun yazıyı yazı işleri müdürü sıfatıyla kaleme alması nedeniyle makalede ileri 

sürülen fikirleri, Eşref Edib’in kişisel görüşü olarak değil, gazetenin kurumsal düşüncesi diye değerlendirmek gerekmektedir.  
19Eşref Edib, “Türkçülerin Siyâsî Mefkûreleri”, Sebîlü’r-reşad, 15/375, (23/24 Ekim 1918/24 Teşrîn-i evvel 1334/17 Muharrem 

1337), s. 211.   
20 Gös. Yer. 
21 Osmanlı bürokrasisi, Kafkasya’dan göç ederek Osmanlı topraklarına gelen herkesi Çerkes diye tasnif etmiştir. Oysa, yüzden fazla 

dil ve lehçenin konuşulduğu Kafkasya’da, Çerkeslerden başka çok sayıda değişik halk vardır ki bunların içinde en fazla nüfusa sahip 

olanlar da Avar, Kumuk, Kabarday vb. muhtelif Türk halklarıdır. Dolayısıyla demografi araştırmalarını sağlam yapabilmek için 

Osmanlı’nın tasnif sistemine aşırı bağımlılık yanlışlara yol açmaktadır. Kendi beyanı esas alındığında, Ömer Seyfettin’in de bu yanlış 

anlamanın örneklerinden biri olduğu ortaya çıkar.   
22 Ömer Seyfeddin, “Sebîlü’r-reşâd İdârehânesine”, 15/376, (30/31 Ekim 1918/31 Teşrîn-i evvel 1334/24 Muharrem 1337), 232.  
23 Eşref Edip, “Sebîlü’r-reşad”, Sebîlür’reşâd, 15/376, (30/31 Ekim 1918/31 Teşrîn-i evvel 1334/24 Muharrem 1337), 232. 
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Çünkü Osmanlı Devleti’ni ayakta tutmak İslâm Dünyasını ayakta tutmaktı. Nitekim Eşref Edip, 

“Hâkimiyet-i ‘Osmâniye pâyidâr oldukça hâkimiyet-i İslâmiye de pâyidâr olup gidecektir.” diyerek 

bu düşünceyi net bir şekilde ortaya koyuyordu.24 Oysa Türkçülerin gayet iyi fark ettiği üzere 

Osmanlı Devleti’nin de Türklerin de bütün İslâm Dünyasının sorumluluğunu taşıyacak gücü 

kalmamıştı. Her bakımdan tükenmişlerdi ve görüleceği üzere Akif’in “millet-i merhûme” terkibi 

etrafında anlattığı sosyoloji bunun kanıtıydı. 

Bütün bu anlatılanlarla birlikte Akif’in, ülkenin kimliğini ve kendi aidiyetini ifade ederken “biz 

Osmanlılar” dediğine de şahit olunmaktadır.25 Yine oldukça erken bir dönemde kaleme aldığı bir 

yazıda “biz Türkler” diyerek mensubiyetinin başka bir boyutunu ifade etmekten çekinmemişti.26 

Dolayısıyla onun millet tarifi ümmet kavramı ile özdeş görünse de amaçladığı milletin merkezinde 

Osmanlı Türkleri bulunmaktaydı. 

2. Abdürreşid İbrahim ile Bir Koreli Arasındaki Sohbet ve “Ölmüş Millet” İfadesinin 

Ortaya Çıkışı 

Mehmet Akif’in yakın arkadaşı, “Süleymaniye Küsüsü”’nde konuşturduğu vaiz, “seyyâh-ı şehr” 

Abdürreşid İbrahim Efendi, 1909 yazının başlarında Japonya’daki uzun seyahatini tamamlayıp geri 

dönüş için hazırlıklara girişti. Onun da yolcuları arasında bulunduğu gemi Japonya’nın Simonoseki 

limanından hareket etti; fırtınalı okyanusta, dev dalgaların bir o yana bir bu yana savurduğu gemide, 

yolcuların her birinin ayakta kalabilmek ve kendi mukadderatına hâkim olabilmek için gösterdiği 

kısa süreli çaba ve mücadele en sonunda “herkesin kudret eline teslim” olmasıyla nihayetlendi ve 

12-13 saatlik meşakkatli ve korku dolu bir yolculuktan sonra vapur, 19 Haziran sabahı saat 08:00 

civarlarında Kore’nin Busan Limanına ulaştı. Aslında Japon Pan-Asyacılarıyla belli oranda düşünce 

birliği içinde bulunan Abdurreşid İbrahim Kore’ye çok da ilgi duymuyordu. Ancak yine de Kore ile 

ilgili bazı keskin gözlemlerde bulunmuştu. Görüp şahit olduğu birtakım olayların ve olguların yanı 

sıra konuşup fikir alışverişinde bulunduğu Japonların ve Korelilerin görüşlerini de aktarmaktaydı. 

Bu görüşmelerden birini, Kore’den ayrılırken bindiği trende yol arkadaşı olan ve hiçbir eğitim 

almadığını söyleyen; “Mezhebiniz Buda değil mi?” sorusuna, eskiden “ana mezhebimiz Buda idi”, 

sonra “muktezâ-yı maslahat Ortodoks” Hıristiyan olup, son olarak “kendi aklını kendine mezheb” 

edinen ve adı “geniş kalbi var” anlamına gelen Koreli Van Bin Yu ile gerçekleştirmişti. 

Görünüşe göre, Van Bin Yu Kore’nin geleceğinden tamamen umudunu kesmiş, kendi 

varoluşunu kendi çabasında arayan bir yolcuydu. Daha sohbetin başında “Kore’nin istikbâli falan 

yokdur.” diyen Van Bin Yu, artık ülkenin sahibinin fiilen Japonlar olduğunu ve Japonya’nın kısa 

bir süre içinde Kore’yi tamamen “istimlak” edeceğini ifade ediyordu. Japonların Kore’yi tamamen 

ele geçirmelerinin en önemli, belki de yegâne nedeni Korelilerin ülkelerine sahip çıkmamalarıydı. 

Sonuçta herkes kendi menfaati için yaşamaktaydı ve Japonların, Korelilerin memnuniyetlerini ve 

menfaatlerini düşünecek halleri yoktu. Dolayısıyla Korelilerin kendi çıkarlarına sahip çıkması ve 

ülkelerini elde tutmak için çalışmaları gerekmekteydi. Ancak o, “Düşünemedik. Bugün 

 
24 Eşref Edib, “Sebîlü’r-reşad”, Sebîlür’reşâd, 15/375, (23/24 Ekim 1918/24 Teşrîn-i evvel 1334/17 Muharrem 1337), 211.  
25 Mehmed Akif, “Gâyet Mühim Bir Eser”, Sırât-ı Mustakim, 4/97, (14/15 Temmuz 1910 1 Temmuz 1326/7 Recep 1328), 322. 
26 Kasîde-i Bürde ile ilgili yazdığı bir makalede “…Zâten şerhleri olmasa şi‘rin çok yerini biz Türkler şöyle duralım, ‘Arablar da 

kolay kolay anlayamazlar…” demekteydi; Mehmed Akif, “Hangisi Şi‘r”, Sırat-ı Mustakim, 4/94, (23/24 Haziran 1910 (15 

Cemâziye’l-âhir 1328/10 Hazîrân 1326), 272. 
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memleketimiz de olduğu gibi elimizden gitdi. Allah bu mülkü sâhibsiz bırakmaz. Sen sâhib 

olamazsan başkasına verir. Biz kendimiz sâhib olamadık, Allah Japonlara verdi.” demekteydi. 

Abdürreşid İbrahim Japon yönetiminin ülkeye düzen getireceğinden, Kore’de eskiden çokça 

bulunduğunu varsaydığı “zulüm ve haksızlığın” ortadan kalkacağından bahsettiğinde Van Bin Yu, 

bir kişinin babası tarafından uğratıldığı mağduriyetin, ne kadar şiddetli olursa olsun “bir ağırlık 

hissettirmeyeceğini”, fiziksel acı çekse de kalbinin rahat olacağını, ancak dışardan gelen, “üstelik 

kânûn dâ’iresinde ve müstehâk olduğu” hafif bir cezaya çarptırılsa dahi feryadı basacağını belirterek 

yabancı idaresinin en hafif ve en adilinin bile, esaret altındaki ülke halkı için çok ağır olduğunu 

ifade ediyordu. “Japonlar ne kadar ‘adâlet ederlerse etsinler, bizim için hep gadr ve zulmdür. Zirâ 

bu, onların istifâde ve menfa‘âtini te’mîn için te’essüs etmiş bir ‘adâletdir.” diyerek bütün 

işgalcilerin amaçlarını, kendi ülkelerinin ve halklarının çıkarlarına dönük olduğunu gayet açık bir 

şekilde ortaya koymaktaydı. Bundan dolayı, Japonların fiili işgalinden sonra, her şeyde kolaylık 

olması, herkeste bir şekilde paranın bulunması, demiryolu sayesinde bir aylık mesafelerin 2-3 saate 

inmesi gibi önemli işler gerçekleşmesine rağmen, bunlar sadece göz boyamaktan ibaretti. O, “Benim 

kalbim ağladıkdan sonra yüzüm gülmüş ne ehemmiyeti var?” diyerek ülkesinin yasını tutuyordu. 

Van Bin Yu vatansız kalmanın ve işgal altında esir yaşamanın yarattığı acıyı ve vatansever 

bilinçlerde ortaya çıkan travmayı Rusların Vladivostok’ta Korelilere reva gördükleri kötü muamele 

ile Japonların Kore’deki iyi davranışlarını karşılaştırmak suretiyle de anlatıyordu. Ona göre, 

Vladivostok’ta bir Koreli’ye Rusların kötü davranması, onun “Keicu’da Japonlardan gördüğü 

hürmetden evlâ” idi. Çünkü Vladivostok nihayetinde Ruslara aitti ve orası Rusların kendi evleriydi, 

Koreliler ise orada yabancıydı. Oysa Kore, Van Bin Yu’nun kendi vatanıydı ve burada yabancının 

merhametine, tamamen kendi keyfine kalmış iyi davranışına mahkûm haldeydi. Dolayısıyla, Van 

Bin Yu’nun Vladivostok’taki kötü davranışı, çok da sorun etmeyen aklı, Japonların Kore’deki iyi 

muamelesinden incinip, azap çekiyordu. İçinde bulunduğu durumdan duyduğu ıstırabı “Biraz vatan 

duygusuna sahip olanlar için çekilir dert değildi, fakat ne çare ki insanoğlu her şeye tahammül 

ediyordu.” cümlesiyle açık bir şekilde ifade ediyordu.   

Konuşmanın devamında Van Bin Yu, Kore’de Japonlara ait tarlaların işlenmişliği ile 

Korelilerin tarlalarının perişan halini kıyaslayıp, dağlardaki yeraltı ve yer üstü zenginliklerinin 

Japonlar tarafından kullanıldığını belirtmekteydi. Ona göre bütün ağır işlerde Koreliler çalışmakta 

ancak faydasını Japonlar elde etmektedir. “Memleketin geri alınması geçmiş ola.” diyen Van Bin 

Yu, “içkinin çokluğundan” ve bir de “Frenkliğin girmesinden” dolayı Kore’nin bütün neslinin 

sönmekte olduğunu; üstelik ahalinin başına gelen bunca felaketten sonra bile hâlâ gözlerini 

açmadığını, dolayısıyla Kore ve Kore halkı için artık bir geleceğin bulunmadığını belirtmektedir. 

O, “Millet bir kere gerilerse fikri bütün bütün ölürmüş. Hiç his kalmazmış. Hattâ ar, nâmus, bu gibi 

şeyler de kalmazmış.” dedikten sonra, işçi olan bir Japon bile kendisinde “bizim en büyük 

bakanımıza” göre bir efendi gibi hareket ediyor, ancak Koreliler buna hiç üzülmediği gibi adeta 

böyle gerekliymiş gibi efendisine başvururcasına zillete düşüyor, diyordu. Bundan sonra halkından 

ümit kesmenin en keskin ifadeleri dudaklarından dökülüyordu: “Bugün Koreliye -rûhsuz vücûddur-

, demekden başka söz bulamıyorum. Ni’met elde iken kıymetini takdîr edemedik. Bugün de gidişden 

haberimiz yok.” 

Van Bin Yu son olarak Japonların, Çinlilere ihtiyatı elden bırakmayan tutumlarıyla Korelilere 

neredeyse hiç tedbir almamalarının sebebini kıyaslıyordu. Ona göre Japonlar Fusan’dan Şingi-

Cu’ya kadar Kore’yi baştan başa kesmişlerdi. Fakat hiçbir noktaya bir asker için bir kulübe bile 
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yapmamışlardı. Ama Japonlar Antoki’ye geldikleri zaman hemen asker kışlası, asker merkezi inşa 

edip, ileriye gittikçe “her konak yerinde” bir asker merkezi kurmuşlardı. Oysa Japonya, bütün 

Kore’de yalnız Seul’de asker bulundurmaktaydı. Buna mukabil Çin’de her konak yerine asker 

koymuştu. Çünkü Japonlar, Çinliler ile Koreliler arasındaki farkı daha geldikleri gün görmüşlerdi. 

Çinlilere her bakımdan ihtiyatlı davranıyorlardı. Oysa Kore’ye ve Korelilere “varmış yokmuş 

aynıdır” tarzında yaklaşıyorlardı. Son cümlesi Kore tarihinin tarihsel hakikatine ne kadar denk düşer 

bilinmez ama çok acımasızdı: “Bizim ölmüş bir millet olduğumuzu daha gelmeden görmüşler.”  

Daha önce belirtildiği üzere Abdürreşid İbrahim’in Kore’ye dair söyledikleri, genelde 

Korelilerle yaptığı görüşmelere ve kendisinin orada gördüklerine dayanır. Ancak bu görüşmelerin 

hepsi Japon tercümanlar aracılığı ile yapılmıştır. Dolayısıyla Kore’de görüştüğü insanların Japon 

tercümanlardan çekinerek gerçek düşüncelerini ifade etmemeleri galip ihtimaldir. Ayrıca Japon 

tercümanların, Koreli muhatapların söylediklerinin ne kadarını tercüme dip, Abdürreşid İbrahim’e 

söyledikleri de tartışmaya açıktır. Tercümanlar söyleneni kelimesi kelimesine tercüme etseler bile 

Abdürreşid İbrahim’in Japoncasının sınırlı olması da bir sorundur. Dolayısıyla Kore’deki 

görüşmelerin ve yapılan söyleşilerin aktarımı her zaman sorunlu olmaya mahkûmdur. Oysa Japonca 

bilmeyen fakat Vladivostok’ta bulunmasından ve bir ara Ortodoks olacak kadar Ruslarla haşır neşir 

olmasından dolayı iyi derecede Rusça bilen Van Bin Yu ile trende yaptığı sohbet aracısızdır. Üstelik 

Abdürreşid İbrahim, görüşmenin bütün detaylarını sohbet sırasında defterine kaydetmişti. 

Dolayısıyla sahicidir. Van Bin Yu’nun ülkesine, halkına, Japonlara, Ruslara ve Çinlilere dair keskin 

ve çoğu durumda isabetli gözlemleri, onun sohbetin başında “Benim tahsîlim yokdur.” cümlesi ile 

ifade ettiği gibi eğitimsiz olmadığını ortaya koymaktadır. Nitekim Abdürreşid İbrahim de 

konuşmanın ilerleyen safhalarında Van Bin Yu’ya: “Siz tahsîl görmedim, diyorsunuz. Bu derece 

muhâkemeye sâhib olmak için hiç şübhesiz tahsîl görmüş olacaksınız.” demek suretiyle onun 

eğitimsiz olmasına imkân olmadığını ifade etmişti. Belli ki Van Bin Yu, muhatabından şüphe 

duymaktaydı ve kimliğini onunla tam olarak paylaşmak niyetinde değildi. Burada önemli olan 

Abdürreşid İbrahim’in yol arkadaşının da bilgi ve düşüncelerinin tamamını bir yabancıyla 

paylaşmaya yanaşmadığı noktasında toplanmaktadır. Ama Van Bin Yu’nun, ister kendini korumak 

için bir tedbir olarak ister gerçek düşünceleri olarak bu fikirleri ileri sürmesi, yani onun işgalcileri 

değil de kendi halkını suçluyor olması ve sorunun kaynağında işgalcilerin güçlerini, hilelerini, 

komplolarını vs. değil de kendi ülkesinin, devletinin ve halkının tükenmişliğini görmesi dikkat 

çeken önemli bir husustur. Van Bin Yu’nun yoğun bir ümitsizlik girdabı içinde debelenen bilincinin, 

belki trende karşılaştığı bir yabancıya karşı duyduğu bir parça güvensizliğin de izini taşıyan 

söyleminin, aslında ileri derecede vatansever bir milliyetçinin ülkesinin ve milletinin içine düştüğü 

içler acısı duruma isyanını yansıttığı gözleminde bulunmak çok da zorlama olmayacaktır. Ancak 

yeniden ifade edilmelidir ki o suçu öncelikle kendinde aramaktadır. Bu noktada Akif’in Van Bin 

Yu ile kendisi arasında, daha ilerisi Kore’nin durumu ile Müslümanların içinde bulundukları 

çöküntü arasında özdeşlik kurduğuna dair önemli ipuçları bulunduğunu ileri sürmekte bir sakınca 

yoktur.27 

 

 
27 Akif ile Van Bin Yu arasındaki sohbet için Âlem-i İslâm, s. 473-489; Abdürreşid İbrahim’in Uzakdoğu ve Kore seyahatinin bir 

değerlendirmesi için bkz. Hee Soo Lee, İslâm ve Türk Kültürünün Uzak Doğu’ya Yayılması-Kore’de İslâmiyet’in Yayılması ve 

Kültürel Tesirleri (Ankara: Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 1988), 221-259.   
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2.1.Mehmet Akif’in Terkibi İlk Defa Kullanması 

Akif’in terkibi nereden aldığını ve ilk ne zaman kullandığını tespit edebilmek için, öncelikle 

Âlem-i İslâm’ın yayınlanmasıyla Akif’in yazılarında, şiirlerinde ve vaazlarında ümmet-i/millet-i 

merhûme terkibinin görülmeye başlanmasını kronoloji bakımından karşılaştırmak gerekmektedir. 

Alem-i İslâm’ın yayınlanacağı Sırat-ı Müstakim’in 12/13 Mayıs 1910 tarihli nüshasında: “‘Âlem-i 

İslâm-Japonya’da İntişâr-ı İslâm” başlığı ile bir haber-duyuru yayınlanmıştı. Haberde, “Bu nâm ile 

seyyâh-ı şehîr Abdürreşîd İbrâhim Efendi hazretlerinin gâyet kıymetdâr ve ‘Âlem-i İslâm hakkında 

gâyet müfid ve esâslı mâlûmâtı hâvî mufassal bir seyâhatnâmeleri Sırât-ı Müstakim idârehânesi 

tarafından cüz‘ cüz‘ neşrolunmaya başlanacakdır.” cümleleriyle duyurulmaktaydı. Duyuruya göre 

eserin birinci cildi 20 kısım halinde yayınlanacaktı ve her kısım 16 sayfalık iki formadan, toplamda 

32 sayfadan oluşacaktı. Abone bedeli ise hem İstanbul hem taşra için 20 kuruştu.28 Akif, bu 

duyurudan yaklaşık kırk gün sonra kaleme alıp, eğitim-öğretimin önemini ve nasıl olması 

gerektiğini anlattığı 9/10 Haziran 1910 tarihinde yayınlanan “Hasbihâl” başlıklı yazıda ilk defa 

“ümmet-i merhûme” terkibini kullanmaktadır. Ancak Alem-i İslâm’ı tanıtmak amacıyla “Gâyet 

Mühim Bir Eser” adı altında yazdığı makale, 14/15 Temmuz 1910 tarihlidir. Terkibi ilk defa 

kullandığı makale yukarıda değerlendirildiği için burada “Gâyet Mühim Bir Eser” adlı yazı ele 

alınacaktır. Çünkü Akif burada, Abdürreşid İbrahim Efendi ve Alem-i İslâm hakkında ne düşünüp 

hissettiğini oldukça net bir şekilde ortaya koymaktadır. 

Akif, Abdürreşid İbrahim’in yayınlayacağını çok önceden söz verdiği seyahatnamenin, Sırat-ı 

Müstakim aracılığı ile Alem-i İslâm adıyla yayınlanmaya başlamasından sonra, eserle ilgili bu 

tanıtma yazısını kaleme aldığı sırada metnin iki formasını gördüğünü belirtmektedir. Öncelikle 

“bilâd-ı Garb’ın ahvâlini” betimleyecek eserlere ihtiyaç olsa bile gerek başka dillerden gerek 

tercümelerden okuyup, Avrupa hakkında bilgi sahibi olmanın, dolayısıyla bu gereksinimi 

gidermenin her zaman mümkün olduğunu belirtir. Ancak “kendi menşe’miz kendi memleketimiz” 

olan Asya, “dünyâda en az bildiğimiz” kıtadır ve burayı “öğreneceğimiz” kaynaklar oldukça 

kısıtlıdır. “Bu eski dünyâdaki bitmez tükenmez biladın” en ünlülerini bile “yalnız isimlerini bilmek 

suretiyle tanırız” diyen Akif “Osmanlıların”, Asya’da çeşitli “iklîmlerde” yaşayan kavimlerin 

dilleri, ahlakları ve adetleri hakkında, çoğu yanlış olmak şartıyla pek az şey bildiğini belirtmektedir. 

Ayrıca o, Doğu’yu gezen Batılı seyyahların eserlerine bütünüyle güvenilmeyeceğini bir örnekle 

açıklayıp, kısa ve etkili bir Oryantalizm eleştirisi de yapıyordu. Dolayısıyla Batılı seyyahların Doğu 

hakkında verdikleri bilgilere ne kadar güvenileceği belirsizdi. İşte Abdürreşid İbrahim, “Asyamız” 

hakkındaki bilgi eksikliğini giderecek ve Osmanlıların doğrudan doğruya bilgi almasını sağlayacak 

bir eser meydana getirmişti. “Hazret” Asya’nın her tarafını yıllarca gezmiş, “bir koca kıta‘da” 

yaşayan insanların geçmişlerini ve mevcut durumlarını incelemiş; bunlarda mutluluk gördüyse 

nedenlerini aramış, sefalet gördüyse kaynağını araştırmıştı. Gezip gördüğü yerlerde hiç duygu ve 

düşüncelerine yenilmeyen, “‘Âlem-i İslâm’ın felâhı için çarpınub duran bu kalb”, başkalarının 

erdemlerine kayıtsız kalmamış; “o bir Mecûsî’ye bir Budî’ye” yönelttiği inceleyici ve eleştirel tavrı 

Müslümanlara yöneltmekten de geri durmamıştı. 

Bundan sonra Müslümanların içinde bulunduğu karmakarışık durumu kısaca izah eden ve İslâm 

dünyasını kuşatan duyarsızlığı eleştiren Akif, bu konuda şu görüşleri ileri sürüyordu. “Bugün zillet 

 
28 “Âlem-i İslâm-Japonya’da İntişâr-ı İslâmiyet”, Sırât-ı Müstakim, 4/88, (12/13 Mayıs 1910/3 Cemâziye’l-Evvel 1328/29 Nisân 

1326), 180. 
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içinde, sefâlet içinde” çalkalanan Müslüman dünyada görünen perişanlık görüntüleri, “zavallıyı 

adım başında ağlatmış” olmakla birlikte o “iyi görmek için gözlerini sile sile” yoluna devam etmişti. 

Akif’e göre oturup ağlamanın “şu üç yüz milyonluk” İslâm dünyasının haline acı(n)manın hiçbir 

yararı yoktu. Ancak ne yazık ki “cibilliyetsizlerimiz” doğuya dönüp bakmayı “medeniyetlerine zûl 

saymakta” iken “hamiyetlilerimiz”, Müslümanların başına gelen yıkıma üzülmekle, üzerlerine 

düşen görevi yerine getirmiş olduklarını düşünüyorlardı. Oysa sadece üzülmeyip, dert ortağı olmak 

da gerekiyordu. Çünkü böyle davranan bir kişi, sadece bir insanlık görevi yerine getirmiyordu. Aynı 

zamanda “kendi hesâbına kendi mevcûdiyeti hesâbına” da çalışmış oluyordu. 

Bu bakımlardan eserin ibretle okunması ve değerlendirilmesi gerekmekteydi. Her ne kadar 

“insâna o kadar keyif” vermese de birçok acı gerçeği “olanca acılığıyla ve olanca ‘üryânlığı” ile 

gösteriyor; “Şark’ın emrâz-ı ictimâ‘iyyesini” bir bir ortaya koyuyordu. Sonuçta ancak hastalığın 

bütün belirtileri ve bütün evreler ortaya çıkarılırsa çaresi bulunmak suretiyle tedavisi yapılıp 

nedenleri giderilebilirdi. Eser oldukça sade bir dille yazılmış; çeşitli yerlerine resimler konmuştu. 

Akif eserin içeriği ile ilgili görüşlerini şu cümlelerle dile getirmekteydi:  

“Ben çokdan beri bu kadar samîmi, bu kadar müfîd, lâkin bu kadar meü’essir kitâb okuduğumu 

hatırlamıyorum. ‘Arablar “söz rûhdan çıkarsa ruha girer, ağızdan çıkarsa kulağın hudûdunu 

aşmaz.” derler ki ne kadar doğrudur! Bakılsa Abdürreşid’in yazısında hîç san‘at yok, hîç bir incelik 

yok. Lâkin hîç bir san‘atın, hîç bir inceliğin rûhda husûle getiremeyeceği te’sîrâtı bu tabî‘î, sâmîmi 

sözler, onu bir sûretde hâsıl ediyorlar.”29 

Bu açıklamalardan, her ne kadar Akif, eserin ilk iki formasını gördüğünü söylese de kitabın 

tamamından haberdar olduğu yukarıdaki alıntıdan anlaşılmaktadır. Zira, “bu kadar müfîd, lâkin bu 

kadar meü’essir kitâb okuduğumu hatırlamıyorum” diyerek aslında kitabın tamamını okuduğunu 

söylemektedir. Ayrıca ilk iki formanın toplamda 32 sayfa olması gerekir ve bu kısımlarda sadece 

Rusya’dan ve Rusya Müslümanlarından bahsedilmektedir.30 Oysa Akif, yazdığı kısa 

değerlendirmede eserin tüm içeriği ile ilgili konuşmaktadır. Diğer taraftan, yukarıda söze konu 

edilen duyuruda ilk cildinin kırk forma olacağı belirtildiğine göre, tefrika edilmeye başlandığında, 

kitabın yazımının büyük oranda bitmiş olduğu tahmin edilebilir. Nitekim Akif yazının sonunda, bu 

kadar önemli ve “bu kadar nâfi‘ bir eser” hediye ettiği için Abdürreşid İbrahim’e teşekkürlerini 

sunmakta ve şimdi sıranın bir an önce kitabın “ikmâl-i tab‘ı” için her türlü fedakârlığın yapılmasına 

geldiğini belirtmektedir. Ek olarak Akif, hem gazetenin baş yazarıdır hem de Abdürreşid İbrahim’in 

yakın arkadaşıdır. Eserin bir bütün olarak kaleme alınması süreci de aslında büyük oranda 

Abdürreşid İbrahim’in seyahati sırasında gününü gününe ve bazı durumlarda (sözgelimi yaptığı 

sohbetlere dair tuttuğu kayıtlar) anlık olarak not defterine yazdığı kayıtların düzenlenmesinden 

ibarettir. Muhtemeldir ki Akif, notların düzenlenme sürecine şahit olmuş ve baskıya hazırlanması 

sırasında da eseri bir bütün olarak okumuştur. Sonuçta eserden etkilendiğini söylemekten 

 
29 Mehmet Akif, “Gâyet Mühim Bir Eser”, s. 322. 
30 Alem-i İslâm’ın 1328 (1910)’de basılan birinci cildi 620 sayfadır ve son konuları seyahatin Kore ve Çin kısmını içermektedir. Bu 

durumda Sırat-ı Müstakim’de yapılan duyuruya göre 640 sayfa olması gereken tefrika ile kitap haline getirilmiş baskı arasında 20 

sayfalık bir fark bulunduğu anlaşılır. Bu durumda tefrikanın sayfa büyüklüğü ve satır sayısı ile kitabınki arasında çok fazla bir fark 

bulunmadığı ortaya çıkar. Bu açıklamanın önemi kitabın 32. sayfasının, 29. sayfada başlayan “Almaatı (Virnay)” başlığı altında 

verilen bilgilerin devamı ve “Semi Polat (Yedi Taş)” başlığı altındaki anlatımı içermesidir. Dolayısıyla eserin ilk iki forması kesin 

olarak kitabın Rusya ile ilgili kısmına aittir. Bu hesap yapılmasa bile, eserin ilk 125 sayfasının, yani ilk sekiz formasının Rusya ile 

ilgili anlatıları içerdiği gerçeği, Akif’in yaptığı genel değerlendirmeye zemin olacak bilgileri ancak kitabın, en azından birinci cildinin 

tamamını okuyarak elde ettiğini göstermektedir. 
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çekinmeyen Akif’in, gazetede yapılan duyurudan 38 gün sonra ifadeyi, ilk seferinde ümmet-i 

merhûme olarak kullanması, terkibin kaynağına dair kesin bir işaret sayılabilir. 

İkinci olarak, bilindiği gibi Safahat’ın ilk kitabı birbirinden bağımsız, toplumsal ve siyasal 

sorunları ve genelde şairin kendi iç hesaplaşmalarının da aralarında bulunduğu ölüm, hastalık, 

fakirlik, çaresizlik, istibdat vb. konuları bireysel acılar çerçevesinde anlatan 44 şiirden oluşmaktadır. 

Sözgelimi Fâtih Câmiî, Feryâd, Hasta, Küfe, Hasır, Geçinme Belâsı, Kocakarı ile Ömer, Selmâ, 

Seyfi Baba, Bayram, Hürriyet, Mezarlık, İnsan gibi şiirler onun bu tip yaklaşımına örnek olarak 

verilebilir ve bu manzumelerin hepsi 1911’den önce yazılmış olup Sırât-ı Müstakim’de 

yayınlanmıştır. İkinci kitap Süleymaniye Kürsüsü’nde ise dokuz kısım halinde Sebilü’r-reşâd’da 

tefrika edilmiştir. İlk kısmın yayın tarihi 11 Ocak 1912 (21 Muharrem 1330/29 Kânûn-ı evvel 

1327)’dir. Son kısmın yayın tarihi ise biraz karışıktır. Düzdağ’ın verdiği bilgiye göre şiirin hemen 

altında verilen 28 Ağustos 1912 (15 Ağustos 1328/15 Ramazan 1330) tarihi son kısmın tefrika 

edildiği güne değil, bir önceki güne aittir. Son kısmın yayınlandığı sayıdan sonraki nüshanın sonuna 

Eşref Edip tarafından kaleme alınan yazının altında ise 5 Eylül 1912 (23 Ağustos 1328/23 Ramazan 

1330) tarihi yer almaktadır.31 Belirtildiği üzere Alem-i İslâm 1910 yılı yaz başlarında tefrika 

edilmeye başlanmıştır. Demek ki Süleymaniye Kürsüsü’nde bu süreçte ve muhtemelen Alem-i 

İslâm’ın tefrikası devam ederken yazılıp kısım kısım yayınlanmıştır. Kürsüde konuşan vaiz de 

Abdürreşid İbrahim’dir. Bu kitabın ilkinden farkı, konuların genelleşmesi, genelleştiği oranda 

kısmen soyutlaşması ve Osmanlılar dahil bütün dünya Müslümanların sorunlarının anlatılmaya 

başlanmasıdır. Bir başka ifade ile Akif’in şiirlerinin teması İstanbul’un ve İstanbul ahalisinin dışına 

çıkmış, şairin iç muhasebesinin yerini yaşadığı çağla ve başta Osmanlılar olmak üzere 

Müslümanlarla bir hesaplaşma almıştır. Yani Akif, ilk kitapta tek tek bireylerin kişisel trajedileri 

üzerinden anlattığı olumsuzlukların toplumsallığını kavramıştır ve bütün gücü ile bu durumu 

betimlemeye yönelmiştir. İlk kitapta yer alan şiirlerle ikinci kitap arasındaki farkı ortaya çıkaran 

nedenler arasında herhalde yakın dostu Abdürreşid İbrahim’in Alem-i İslâm adlı eserinin 

yayınlanmış olması da vardır.32 

Bunun haricinde Akif’in, çevirileri dışında, Sırat-ı Müstakim (Sebilü’r-reşad)’deki bütün 

yazıları (tefsir yazıları dahil) ve vaazları tarafımızdan incelenmiş olup, bu metinlerde de şairin 

düşünce dünyasının gelişiminde aynı sürecin egemen olduğu görülmüştür. Üstelik dilinin halk diline 

doğru evrilmesi de benzer bir şekilde gerçekleşmiştir. Nitekim o eserinde hiçbir sanat olmayan 

Abdürreşid İbrahim’in binlerce kişiye “îrâd ettiği hutbelerde” kendi memleketine has şive ile 

İstanbul Türkçesini birleştirip, “hîç bir parlak cümleden, hîç bir mutantan terkîbden imdât 

istemeyerek gayet açık bir lisân” ile ileri sürdüğü düşüncelerin cemaati büyülediğini; hiç durmadan 

konuşsa, bıkıp usanmadan sürekli dinlenebileceğini belirtiyordu.33 Akif’in makalelerindeki dil zaten 

en başından beri görece sade idi. Ama onun, Abdürreşid İbrahim’in tarzını, yani kendi memleketinin 

şivesi ile İstanbul Türkçesini birleştiren üslubunu, Safahat’ın ikinci kitabıyla birlikte Anadolu halk 

Türkçesi ile İstanbul Türkçesini birleştirme çabası göstererek bir nevi taklit ettiği düşünülebilir. 

 
31 Safahat, s. 131, 161-62 (Dipnot no: 494, 693). 
32 Bilindiği üzere Akif bu dönemde, eserlerinden çeviriler yaptığı Muhammed Abduh, Abdullah Çaviş, (Muhammed) Ferit Vecdi 

gibi Müslüman düşünürlerle Cemalettin Afgani’nin fikirlerine de ilgi duymaktadır. Nitekim Afgani’ye yöneltilen dinsizlik gibi 

ithamlara karşı çıkan bir yazı yayınlayan Akif, burada Şinâsi’nin en büyük eseri Namık Kemal olduğu gibi Afgani’nin en büyük eseri 

de Muhammed Abduh’tur demektedir; Mehmed Akif, “Cemâle’d-dîn Afgânî”, Sırât-ı Mustakim, 4/90, (26/27 Mayıs 1910/13 Mayıs 

1326/17 Cemâziye’l-evvel 1328), 207-208. 
33 Mehmet Akif, “Gâyet Mühim Bir Eser”, s. 323. 
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Sonuçta Safahat’ın ilk kitabı dışındakileri, bir boyutuyla ve halk Türkçesinden alınan kelimeler 

çerçevesinde kısıtlı da olsa bir tarama sözlüğü olarak görmek de mümkündür ve buradaki folklorik 

malzeme zaten araştırmacıların dikkatinden kaçmamıştır.34 

Sonuç olarak Akif’in Abdürreşid İbrahim’in ve eseri Alem’i İslâm’ın kendi üzerindeki etkisini 

gayet açık bir şekilde ifade ettiği ortaya çıkmaktadır. Ek olarak Akif’in şiir tarzındaki ve seçtiği 

konulardaki farklılaşma ile ümmet-i/millet-i merhûme terkibini kullanmaya başlaması arasındaki 

kronolojik örtüşme de açıktır. Dolayısıyla terkibin kaynağının Alem-i İslâm aracılığı ile Van Bin 

Yu olduğunu söylemek gerekmektedir. Bununla birlikte Akif’in Alem-i İslâm’daki Kore 

anlatımından ve Van Bin Yu’nun söyleminden genel olarak etkilendiğini gösteren başka örnekler 

de bulunmaktadır. Şimdi bu konuya biraz daha yakından eğilmekte fayda görülmektedir.  

Van Bin Yu’nun, Abdürreşid İbrahim aracılığı ile İstanbul’a ulaşan Kore, Japonya, Çin ve 

Rusya ile ilgili görüşlerinin, Akif’in bakış açısında, işgal altında yaşayan bir halkın içinde 

bulunduğu şartları bütün çıplaklığı ile ortaya koyan bir laboratuvar işlevi gördüğü düşünülebilir. 

Nitekim genel olarak bakıldığında Van Bin Yu’nun kendi halkını tenkit eden görüşleriyle, Akif’te 

eleştiri oklarının tamamına yakınının dış düşmanlara değil de başta ulema ve aydınlar olmak üzere 

Müslümanların çürümüşlüğüne, ümitsizliğine, ahlaksızlığına, çalışmamasına vs. yöneltmesi 

arasında paralellikten öte aynılık bulunduğu gözden kaçmamaktadır.35 Hatta Van Bin Yu’ya ait: 

“Bugün memleketimiz de olduğu gibi elimizden gitdi. Allah bu mülkü sâhibsiz bırakmaz. Sen sâhib 

olamazsan başkasına verir. Biz kendimiz sâhib olamadık, Allah Japonlara verdi.” cümleleriyle, 

Mehmet Akif’in “Sâhibsiz olan memleketin batması hakdır/Sen sâhib olursan bu vatân 

batmayacakdır.” şeklindeki beyti arasında, benzerliğin ötesinde aynılık olduğunu; ülkesini 

Japonlara kaptırmış bu Korelinin, Abdürreşid İbrahim aracılığı ile iletilen düşüncelerinin Akif’in 

şair ruhunda şiirleştiğini söylemek mümkündür. Bu beytin yer aldığı manzumeyle, adeta Kore’deki 

ümitsizlikle paralel bir çaresizlik uçurumunda kıvranan, genelde tüm Müslümanlara özelde Osmanlı 

Türklerine umut aşılanmaya çalışıldığı, daha doğrusu onların, akıllarını başlarına almadıkları 

takdirde kendilerini bekleyen akıbet konusunda ikaz edildiği düşünülebilir. Zira Mehmet Akif bu 

şiirinde oldukça sert ve keskin bir dille Müslümanları deyim yerindeyse dürtükleyip ayağa kalkmaya 

zorlamaktadır. Tembelliğin ve buna maske yapılan yanlış tevekkül anlayışının alçalttığı toplumun, 

şimdi de ümitsizlik içinde geleceği karanlık görmesinden yakınmaktadır. Yani Müslümanlar kendi 

elleriyle yarattıkları karanlıktan yine kendi çabaları ile kurtulmak zorundadırlar ve ilk iş olarak 

tembellik ve ümitsizlik belasından kurtulmaları gerekmektedir. 

Aynı şekilde Korelilere “rûhsuz vücûtdur” diyen Van Bin Yu ile Safahat’ın Müslümanları 

tanımlama şeklinin hemen aynı olduğu, herhalde şimdiye kadar yazılanlardan anlaşılmıştır. 

Korelilerdeki duygusuzluk, hissizlik, tefrika, mevcut durumun vahametini takdir edememe, 

zamanında elindekinin kıymetini bilememe, ahlaki çöküş, birbirine karşı kayıtsızlık, işgalcilerle 

işbirliği, tepkisizlik, yanlış Batılılaşmanın “Frenkleştirdiği” ülkesine ve halkına yabancılaşmış 

 
34 Mehmet Bayyiğit, “Mehmet Akif’te Din ve Toplum Sorunu”, Hakikat Adamı Mehmet Akif’e Armağan, Ed., Mehmet Bayyiğit 

(Konya: Erman Ofset, 2011), 149-171. 
35 Akif bir yazısında şöyle diyordu: “Ey cemâ‘at-i Müslimîn! Şu son İslâm yurdunu çepeçevre kuşatan felâketler yok mu? İşte onlar 

bizim kendi yüzümüzden. Evet hîç kimsenin değil hep bizim kendi yüzümüzden meydâna geldi. Zan ederim bu hakîkati düşünemeyecek 

kadar sersem; daha doğrusu ortadaki feci‘âların karşımıza geçip mel‘un mel‘un sırıtan sebeplerini görmeyecek derecede kör değiliz. 

Öyle ise her birimiz yalnız yüreğinin yandığını değil, vicdanının da nedâmet ‘azâbıyla kıvrandığını his ediyor demekdir. Eğer bütün 

Müslümânların vicdanındaki bu nedâmet duygusu diğer hissiyâtın hepsine galebe etmiş ise istikbâli olsun kurtarmak kâbildir.”; 

Mehmed Akif, “Hasbihal”, Sebilü’r-reşad”, 2/39, (5/6 Aralık 1912/22 Teşrîn-i sâni 1328/26 zi’l-hicce 1330), 232-233.   
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insanlar gibi her türlü çöküş nedeni ve olumsuzluk Akif tarafından Müslümanlar için de sıralanıyor 

ve bu halin tek çaresinin herkesin aklını başına toplayıp bir şeyler yapmak için harekete geçmesi 

olduğu belirtiliyordu. Nihayetinde, Kore’nin işgal süreci ve işgalcilerden birini seçmek gibi kötü bir 

akıbetin pençesinde kıvranması Akif’i derinden etkileyip, Müslümanların başına gelecekleri haber 

veren bir ibret tablosu olarak ortaya çıkıyordu. 

Sonuç olarak Akif’in böyle bir bakış açısına yönelmesinde Abdürreşid İbrahim Efendi ve onun 

Âlem-i İslâm adlı eserinin önemli rol oynadığı anlaşılmaktadır. Neredeyse bütün Asya’yı ve 

Afrika’yı gezmiş bulunan Abdürreşid İbrahim, bu eserde XX. yüzyılın başı itibariyle bütün 

Müslüman dünyanın çok net bir fotoğrafını çekmişti ve ortaya çıkan tablo sadece devletlerin, 

kurumların ve elitlerin bozulup, yozlaşıp işlevsizleşmesine değil, Müslüman toplumların her 

bakımdan bir bütün olarak çöküşüne işaret etmekteydi. Dolayısıyla Akif sorunun, sadece 

aydınlanma, bilim, teknoloji eksikliği ile sistemde ve kurumlarda ortaya çıkan bozulma, 

işlevsizleşme, hatta hükümsüzleşme meselesi olmadığını fark etmiş ve Safahat’ta bunu kendine dert 

edinmişti. Amacı duyarsızlığı, hissizliği, ruhsal çöküşü göstermek ve insanları canlanmaya davet 

etmekti. 

2.2.Terkibin Akif’in Eserlerindeki Kullanımlar ve Bağlamları 

Konunun daha iyi anlaşılabilmesi için Mehmet Akif’in “millet-i/ümmet-i merhûme” terkibini 

nasıl kullandığı, bağlamları çerçevesinde ortaya konulması gerekmektedir. Bu bağlamda terkibin 

“ümmet-i merhûme” şeklinin Safahat’ta bir, Akif’in Kurtuluş Savaşı sırasında verdiği vaazlarda 

dört, Sebilü’r-reşâd’daki yazılarının birinde bir defa kullanıldığı belirtilmelidir. “Millet-i merhume” 

ise Safahat’ta yedi kez yer almakta olup bir defa da tefsir yazılarının birinde kullanılmaktadır. 

“Millet-i merhûme” terkibi ile ilk olarak Safahat’ın ikinci kitabı Süleymaniye Kürsüsü’nde 

karşılaşılmaktadır ve bu şiirde üç, üçüncü kitap olan Balkan savaşlarında alınan yenilgiye duyulan 

isyanı dile getiren Hakkın Sesleri’nde iki, Fatih Kürsüsü’nde adlı dördüncü kitapta bir defa yer 

almaktadır. Terkip beşinci kitap Hatıralar’da ve altıncı kitap Âsım’da hiç geçmemekte olup yedinci 

kitap Gölgeler’de son bir kez daha yer almaktadır. “Ümmet-i Merhûme” ise beşinci kitap 

Hatıralar’da bir defa kullanılmaktadır. Ayrıca Akif, Nahl Suresi’nin 125. Ayetine yazdığı tefsirde 

bir defa ve Kurtuluş Savaşı sırasında Kastamonu’da Aralık 1920’de verdiği iki ayrı vaazda dört kez 

ümmet-i merhûme terkibini kullanmış fakat bu süreçte ifadenin “millet-i merhûme” şeklini hiç tercih 

etmemiştir.  

Bunun yanında dipdiri meyyit, dipdiri bir mefluc, pıhtı halinde yürek, cevelansız kan, milletteki 

kanın uyuşması, dalgınlık, ümit/ümitsizlik, uyuşma, ruh-i beka, ahlaki izmihlal, mezar, mezaristan, 

mezartaşı, kabir, makber(e), ahiret kılıklı diyar, millet-i masume, ümmet-i mazlume, millet-i 

mahkure, hissizlik, hissi ölmüş, ruhu ölmüş, ölmüş kalp(ler), duygusuzluk, gayesizlik, emelsizlik, 

gece, karanlık, naaş, leş, gebermek, intihar, mevt-i külli, ölmüş maneviyat, cenaze, ölü, 

uyku/uyanma-intibah, uyku ölümdür, yatmak, uyuşukluk, sükun, atalet, zillet, sürü gibi ibare, 

kelime ve terkiplerin, “ümmet-i/millet-i merhûme” ifadesinin yan ve/ya yardımcı unsurları olarak 

Akif’in bütün eserlerinde yer aldığı da belirtilmelidir. Özellikle uyku, ölüm, ümit, ye’is, mezar, 

hissizlik, duygusuzluk, hareketsizlik vb. kavramlar Akif’in düşünce dünyasının merkezinde yer 

almaktadır. Dolayısıyla Safahat’ı Akif’in özellikle 1911’den sonra kaleme aldığı her türden yazıyı 

ve yaptığı konuşmaları değerlendirirken “millet-i merhûme” terkibinin onun için ne manaya 

geldiğini anlamak gerekmektedir. Ama bu anlamın en önemli boyutlarından biri, Akif’in çağdaşı 

diğer birçok Türk ve Müslüman entelektüelden kısmen farklı bakış açısına sahip olduğunu 
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göstermesindedir. Sözgelimi Ahmet Ağaoğlu, Yusuf Akçura, Abdullah Cevdet, Kılıç-zâde Hakkı, 

Celal Nuri (İleri), Hüseyin Cahit (Yalçın), hatta belirli oranda Ziya (Gökalp) Bey gibi düşünürler 

Osmanlı Devleti’nin ve İslâm dünyasının çöküşünü Batıcı-Aydınlanmacı ve İslamcı perspektiften, 

daha ziyade kurum (siyasal, idari, toplumsal) odaklı ve teorik çerçevede analiz etmekteyken Akif, 

bütün bu tahlillere büyük oranda katılmakla birlikte yönünü doğrudan toplumsal çöküşe çevirmişti. 

Başka bir ifadeyle bütün bir aydın neslin ekseriyeti zihinsel ve kurumsal analiz yaparken Akif, bu 

çerçeveyi toplumsalın mevcut durumunu tespit etmek çabasıyla birleştirmeye çalışmış ve yeniden 

kurulması gerekliliğine artık herkesin kanaat getirdiği toplumun halini tanımayı ve tanımlamayı 

önermişti. Bu bakış açısına göre ümeranın, üdebanın, şuaranın, ulemanın ve bütün kurumların çöküp 

iflas ettiğini, sebepleri konusunda aralarında tam bir uzlaşı bulunmamakla birlikte o da kabul 

ediyordu. Ama ek olarak Akif, tıpkı Ziya Bey gibi sosyolojik bir bakış açısıyla toplumsal çöküşü de 

resme dahil etmeye çalışıyordu. Çünkü asıl sorun, bir bütün olarak Müslüman toplumların tamamen 

çökmüş olmasıydı ve Müslüman toplumlar her bakımdan ayağa kalkma iradesi göstermediği sürece 

yaşanılan çöküşün geriye döndürülemeyecek olmasıydı. Üstelik halkın yeniden ayağa 

kalkabilmesinin yolu bizzat kendisinin, kendi kurtuluşunu temin etmek için inisiyatif almasından 

geçmekteydi. Ancak bu inisiyatifin millî irade kavramıyla şimdilik belirgin, en azından Akif 

tarafından açıkça dile getirilen, bir ilişkisi yoktu. Ona göre millet, yitirdiği gelecek ümidini yeniden 

kazanarak çalışmalı ve kendisini, toplumunu ve ülkesini kurtarmalıydı. 

3. Millet-i Merhûme 

3.1. Safahat’taki Kullanımlar 

1-Süleymaniye Kürsüsü’nde adlı kitapta “millet-i merhûme” ifadesi ilk defa, kürsüde 

konuşturulan vaiz Abdürreşid İbrahim’in İstanbul’dan Rusya’ya dönmek zorunda kalması 

vesilesiyle çizilen Osmanlı Devleti ve toplumu tablosunda yer almaktadır. Buna göre 15 yıl önce 

Sibirya’dan Osmanlı topraklarına gelerek milleti uyarmak/uyandırmak için birçok çabalar sarf etmiş 

olan vaiz, takibe uğraması sonucunda Rusya’ya dönmek zorunda kalmıştı. Vaiz anlatımının 

başlarında kendi isteğiyle gidiyormuş izlenimi veriyor gibi olsa da “Geçmeseydi edeceklerdi ya 

zâten icbâr” diyerek Rusya’ya gidişinin mecburiyetten kaynaklandığını belirtiyordu. Ancak bu 

vesileyle vermek istediği asıl mesaj başkaydı. Çünkü artık kalsa da İstanbul’da yapacağı pek fazla 

bir iş yoktu. Sonuçta “Saltanât nâmına, dîn nâmına bin maskaralık” ortada gezinmekteydi. Durum 

felaket ve rezil bir manzara arz etmekte olup milletin hali içler acısıydı. Bir kişi çalıştığı işten 

yeterince gelir elde edemiyor, en temel ihtiyaçlarını bile karşılayamıyordu. Askerin kışlası, 

memurun görev yapacağı dairesi, mektep-medrese hiçbiri yoktu. Özetle ne kalem ne de kılıç 

bulunuyordu. Her işte görevlendirilecek kişilerde aranması gereken liyakatin ortadan kalkması, 

tayin ve terfilerde silsile-i meratibin darmadağın olması gibi nedenler, başta askeriye ve ilmiye 

olmak üzere bütün bürokratik yapıların ahlaki yozlaşmanın içine yuvarlanmasına sebep olmuştu. 

Çünkü kimisi hak ettiği terfiyi ömür boyu alamayıp meslek hayatı boyunca “mülâzımlıkta” kalırken, 

kimisi “Daha mektepte iken tayy-ı merâtible ferik” oluyordu. İlmiye ise “bayağıdan da aşağı bir 

turşu”idi; tam bir “ümmi koğuşu” hâlini alan “bâb-ı fetvâ”daki görevliler, “ana karnından 

icâzetli”lerden oluşuyordu. Bakanlarsa jurnalci, kovcu, ispiyoncu, laf taşıyıcı, adi-bayağı adamlardı 

ve ne Allah korkusu biliyorlardı ne de utanmaları vardı. Toplamda bunların hepsi “Güç okur, hiç 

yazamaz bir sürü hırsız çetesidir”. Sonuçta herkes nemelazımcı olmuştu ve kimisi mevcut 

hükümetin halk için en iyisi olduğunu söylüyordu, kimisi başına bir iş almamak için yan çiziyordu. 

Vurdumduymaz ahalinin, belki dalgın bir şekilde yattığı yerden azıcık uyanıp silkinmesi ve kendine 
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gelebilmesi için adeta “İsrafi’in Sur’”u gerekmekteydi. Her alın bir mezar taşı gibiydi ve her birinin 

bastığı “altı çürük toprak” sanki “seyyâr bir mezarlık”tı. Hiç kimse vicdanında kaygı diye bir duygu 

beslemiyordu. “Ne gelenden haberim var, ne gidenden haberim/Serseri-kevne gelelden beri sersem 

gezerim” şeklindeki söz “sanki cansız beynin”, “Doğmadan rahmet-i Mevlâ’ya göçüp gittiğinin” 

kudret eliyle yazılmış “ezelî hâtırası” gibiydi. Böylesi bir çözülmenin, ahlaksızlığın, rezilliğin ve 

cehaletin ruhu için “Fatiha Çekme” zamanı yaklaşmaktaydı. Sonuçta vaiz için, “yazık ey millet-i 

merhûme” dedikten sonra bir vapura atlayıp Rusya’ya doğru yola koyulmaktan başka çıkar yol 

yoktu.36 

2-Terkip aynı kitapta ikinci defa şöyle geçmekteydi. Artık vatanın yeniden ihmal edilmeye gücü 

kalmamıştı ve Müslüman vatanı dolu-dizgin “izmihlâle” doğru yürümekteydi. Bununla birlikte 

millet hâlen yattığı derin uykudan uyanmıyordu. Bu yüzden şair, “Ey cemâ‘at, uyanın, elverir artık 

uyku” dizesinde hayal kırıklığını dile getirip “Yok mu sizlerde vatân nâmına hiçbir duygu” diye 

feryat etmekteydi. Böyle giderse gelecek Müslümanlara hiçbir iyilik getirmeyecekti ve o kötü 

geleceğin esiri olmadan, “millet-i mahkûre” hâline düşmeden önce, hürriyet ve istiklâlin değerini 

bilip anlamak ve bunun için de başka ülke ve milletlerin esiri hâline gelmiş milletlerden, 

bağımsızlığı yitirmenin ne anlama geldiğini dinleyip, hürriyetin kıymetini öğrenmek 

gerekmekteydi. Çünkü bağımsızlık olmadan ne dünyanın ne de İslam’ın kalacağı açıktı. Sonuçta 

“millet-i mahkûreyi” apaçık bir “hüsrân” kuşatacaktı. Müslümanların içinde bulunduğu kötü 

vaziyetin nedenlerinin başında ümmetin/milletin tefrikaya düşüp, kavim davası güderek 

parçalanması gelmekteydi. Akif’e göre İslam bütün Müslümanları birbirine sıkı sıkıya bağlamışken, 

her bir Müslüman kavim, nasıl olduysa kavmiyetçilik davası peşine düşüp ayrılık hissine kapılmıştı. 

“Fikr-i kavmiyeti şeytan mı sokan zihninize?” diye soran şair, birbirinden ayrı birçok kavmi “aynı 

milliyetin altında tutan İslâm’ı” temelinden sarsıp yıkacak depremin kavmiyet fikri olduğu 

görüşündedir. Bu temel ilkeyi bir anlığına bile olsa unutmanın neticesi hayal kırıklığı olacaktır. 

Araplık, Arnavutluk ve/ya Türklük siyasetleri ile “bu millet yürümez” diyerek “Sizi bir aile efrâdı 

yaratmış Yaradan” dizesiyle bütün Müslümanların tek bir ailenin fertleri olduğunu, Müslümanların 

birliğini bozan ayrılık fikirlerinin ve nedenlerinin ortadan kaldırılması gerektiğini ileri sürüyordu. 

Yoksa bu kavmiyet davasıyla Müslüman kavimlerin arasına ayrılık girerse ve bu siyasetler devam 

ederse “ecnebîler” ansızın Müslümanların yaşadığı bütün ülkelerin sahibi olabilirlerdi. Kavmiyetçi 

politikaların düşmanların hileleri olduğunu düşünen Akif: “Diye dursun atalar “Kal‘a içten alınır”/ 

Yok ki hiçbir işiten millet-i merhûme sağır” demek suretiyle mevcut durumdan duyduğu ümitsizliği 

dile getirmekteydi. Dolayısıyla Müslümanları birbirine düşman hâle getiren böylesi düşüncelerden 

hemen vazgeçilmeli ve birlik içinde asıl düşmana karşı mücadele edilmelidir. Sonuçta “Girmeden 

tefrika, bir millete, düşman giremez/Toplu vurdukça yürekler, onu top sindiremez” diyordu.37 

3-İfade Safahat’ta üçüncü defa avam ile havas arasındaki ayrışma bağlamında kullanılmaktadır. 

Akif konuyu “Sizde erbâb-ı tefekkürle avâmın arası/Pek açıktır. İşte budur bence vücûdun yarası” 

diyerek ortaya koymaktadır. Düşünürleri “milletin beyni”, “halkı da elbet cismi” olarak görmek 

gerekiyordu ve yaşamın ahenkli bir şekilde sürdürülebilmesi için beyin ile beden uyum içinde 

bulunmalıydı. Uyumsuzluk ortaya çıkması durumunda, o vücudun her organı felç belirtileri 

göstermeye başlar ve bundan sonra artık böyle bir beden, kendisi hakkında verilen her hükme razı 

olmak zorunda kalırdı. Dolayısıyla mütefekkirler ve halkın düşünce ve eylemlerinde uyum 

 
36 Safahat, s. 136-139. 
37 Safahat, s. 151-152. 
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bulunması, milletin sağlıklı bir şekilde yaşayıp yoluna devam edebilmesinin olmazsa olmazıydı. 

Oysa Müslümanların “mütefekkir geçinenler”i, Doğu’nun medeniyet bakımından 

yükselebilmesinin, her konuda yalnız Avrupa’yı taklit etmesiyle mümkün olduğunu söylemekteydi. 

Ayrıca düşünür geçinenlere göre her türlü ilerlemeye engel olan “dîn kaydı” ortadan kaldırılmalıydı. 

Buna karşılık avamın görüşü, tam zıt yöndeydi. Halk “göreneğin” çizdiği sınırlar ve kurallar 

çerçevesinde yaşıyor, Batı’nın düşüncelerini ve eserlerini düşman görüyor; “yenilik nâmına vahy 

inse” reddediyordu. Sadece “dışarıdan gelecek” yeniliklere değil, kendi millî çevresinde doğan hem 

yerli hem gerekli yeniliklere de düşman olmak halkın ortak hissiydi.38Akif’in yapmış olduğu bu 

avam-mütefekkir ayrımı, her sosyolojinin birbirinden tamamen koptuğunu ve tevil edilemez şekilde 

uçlara savrulduğunu ortaya koymaktadır. Birbiriyle organik bütünlük içinde bulunması gereken halk 

ve aydınların arasında bu denli derin uçurumların açılması, şairin bahsettiği felç tablosu gösteren 

bünyeyi ortaya çıkarmıştır. Herhalde bu nedenle Safahat’ın başka bir yerinde Müslüman toplumlar 

için “dipdiri bir meflûc” ifadesini kullanmaktadır.39 Avam ile düşünürlerin duygu ve düşüncelerinin 

bu kadar ayrışmış olması, bir süre sonra kavgaya dönüşmüş; beyinden şiddet, yürekten nefret 

yükselmeye başlamış ve nihayetinde aydınların söylediği her şey halka kötü gelmiş ve 

mütefekkirlerin söylediğinin tam zıddını yapmak onda âdet hâline almıştı. İşin en kötü tarafıysa, 

“mütefekkir geçinenlerdeki taşkınlıktan” dolayı “efkâr-ı ‘umûmiye”de öldürücü bir zannın egemen 

olması ve bu yüzden halk arasında her fesadın sebebinin “fen okumak” olduğu yolunda genel bir 

kabulün ortaya çıkmasıydı. Böylece halk her türlü fen eğitimini “mahvetmeye” kalkıştı. Aynı şekilde 

halka doğru yolu göstermesi gereken “üdebâ” da “gayetle basbayağı mahlûkât” hâlindeydi. Kimi 

Batı’nın yalnız fuhşunun komisyonculuğunu yapmakta, kimi İran’a ait “köhne” alıp satmaktaydı. 

“Şi‘ir-i şebâb”,  “biradan, fâhişeden” başka bir şey değildi. Böylece Akif, kendi bakış açısında, 

edebî ilgi ve konuların süfliliğini, şair ve yazarların düşkünlüğünü dile getiriyordu. Üstelik bunların 

hiçbirinin “mesleği de meşrebi” de bulunmamaktaydı. Hepsi filozofluk iddiasındaydı ama “pek 

çoğunun mektebi yok”tu. Bu yüzden Akif, gücüm yetse, 17 yaşından büyük “üdebâ nâmına kim 

varsa” boynuna “bah-nâmesini” takar sınır dışı ederim demektedir. Sözün bu noktasında artık 

günden güne dehşetinin ve korkusunun arttığını söyleyen şair, “Kapatılmazsa gelip bir yere şayet 

efkâr/Olmasın millet-i merhûmeye bir kanlı mezar” diyerek halk, aydın sınıfı, şair ve yazarlar 

arasında ortaya çıkan bir yandan uyumsuzluk bir yandan düşkünlük ve bunun kaçınılmaz sonucu 

olan karşılıklı nefretin herkesi felakete götürmesinden, düşünce farklılıklarının ve fikrî kısırlığın 

kanlı bir mezar hâline gelip Müslümanları içine çekmesinden duyduğu endişeyi dile getirmekteydi. 

Bu sonsuz hüsranın sorumluluğu, elbette düşünürlere dönecek ve onların üstünde kalacaktı. Çünkü 

başıboş kalan, yol göstericisi bulunmayan fertlerin, kendiliklerinden doğru yolu bulmaları olanaklı 

değildi. Bununla birlikte eğer gösterilen yol akıllarına yatarsa, tutulacak yolsa, o yolda kararlılıkla 

giderler ve bu hususta onlara daima hisleri rehberlik ederdi.40 

4-6 Mart 1913’te Sebilü’r-Reşad’da başlıksız olarak yayımlanan bu şiir, Safahat’ın üçüncü 

kitabı olan Hakkın Sesleri’nde üçüncü sırada yer almaktadır. Hakkın Sesleri genel olarak Balkan 

bozgununun yarattığı felaketten duyulan acıyı ve yenilginin nedenlerine isyanı dile getiren, duygu 

yoğunluğu oldukça yüksek şiirlerden oluşmaktadır. Burada bahse konu olan şiir de böylesi bir duygu 

yoğunluğunu yansıtmaktadır. Öncelikle şair, Arnavutluk’un Osmanlı devlet bütünlüğünden 

 
38 Safahat, s. 155-156. 
39 Safahat, s. 341. 
40 Safahat, s. 155-157. 
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koparılması karşısında büyük üzüntü duymaktadır ve şiire bu duyguyla birlikte savaşta Balkan 

coğrafyasında “üç milyon” Müslümanın çektiği eziyet duyulan elem yön vermektedir. Yakılan 

insanların cesedinin ortada olmadığı, “Meşhed”’in “boynuna haç saplandığı”, mescitlerin ahıra 

çevrildiği, şehitlerin türbelerinin yerle bir olduğu ve hatıralarından eser bile kalmadığı 

anlatılmaktadır. Kosova’nın, Yıldırım Bayezıt’ın ve “şâh-ı şehîd” diye andığı I. Murat’ın 

hatıralarını yad edip, o zafer günlerine duyduğu özlemi dile getiren Akif, “şarhoş şapkalıların”, 

“meşhed’in hariminde” tepindiklerini ve binlerce şehidin sarığı ile “en alçak neferlerin” çizmelerini 

sildiklerini anlatmaktadır. Sonra ayrılıkçı hedefler peşinde koşan ve Akif’in “kavm-i esâret-zede” 

ve “unsur-ı isyân” diye seslendiği Arnavutların içine düştükleri durumdan ve bunun sebeplerinden 

bahsedilmektedir. Kavmiyetçi dürtülerle muhtariyet peşinde koşan Arnavutların nasibinin 

“mütemâdi haybet” olduğu, bütün bağımsızlık emellerinin söndüğü, hedefleri bütün Arnavutları 

birleştirmek olan Başmakçıların kurduğu “büyük hayâl”in, Arnavutları yıllarca avutmuş olan “o 

mel‘un rü‘yâ”nın söndüğü belirtiliyordu. Bu “elim izmihlâlin” nedeni ise “üç beş alığın” kavmiyet 

davası gütmesiydi. Artık uyanmak zamanıydı: “Artık ey millet-i merhume sabâh oldu uyan!/Sana 

az geldi ezanlar diye ötsün mü bu çan?” diyordu. Hükümeti ve dini muhafaza etmek için baş başa 

verip birlikte hareket etmekten başka çare yoktu. Çünkü “Medeniyet”, Müslümanlara uzun 

zamandan beri “diş biliyor” önce “parçalamak, sonra da yutmak” hedefinde ilerliyordu.41 

5-Sebilü’r-Reşâd’da 10 Nisan 1913’te yayımlanan ve Hakkın Sesleri’nde dördüncü şiir olarak 

ve başlıksız şekilde yer alan şiirde geçmektedir. Geleceği “karanlık” görüp, ümitsizliğe düşerek 

“azmi” elden bırakmanın alçakça bir ölüm olduğunu söyleyen Akif, imanı olan bir kişi böyle bir 

ölümle “gebermez” demektedir. Müslümanlara “ey dipdiri meyyit” diye seslenen şair, artık bir an 

önce harekete geçmeleri çağrısında bulunur. “His yok, hareket yok, acı yok…Leş mi kesildin?” diye 

sorarak önceden böyle olmadığını ifade etmek suretiyle geçmişini hatırlatmakta ve Müslümanların 

kurtulmak için göstermesi gereken “azmin” süreksizliğinden şikâyet etmekteydi. Geleceği karanlık 

görerek “apışıp”, “esbâbı” elden bırakan ve ümitsizliğe düşen millete: “Âlemde ziyâ kalmasa, halk 

etmelisin, halk!/Elleri böğründe yatan, şaşkın adam, kalk!” diye seslenmekteydi. Ona göre “ye’s” 

ve ümitsizlik batağından kurtulmak için öncelikle ümide sımsıkı sarılmak gerekiyordu. Zira 

yaşayanlar ancak azim ve ümitleriyle yaşamaktaydılar ve “ye’s”e kapılan kişinin ruhu, vicdanı 

bağlanmaktaydı. Bu yüzden de ümidini yitirmiş adam “dipdiri meyyittir”. Madem ki “ye’s”, “şirk”le 

aynı düzeydedir hatta ondan daha “mel‘un ve çirkindir” öyleyse imanı olanlar Allah’ın rahmetinden 

ümit kesmemelidir. Müslüman hüsrana razı olmamalı, çalışmalı, azim ve kararlılığı elden 

bırakmamalıdır. Böylece kendi “yanacaksa bile evladını yakma”yacaktır. Artık feryadı bırakıp 

kendine gelme vakti gelmiştir, çünkü zaman dardır: “İş bitti…Sebâtın sonu yoktur! Deme; yılma/Ey 

millet-i merhûme, sakın ye’s’e kapılma” diyerek şiiri bitirmektedir.42 

6-Terkip, tamamı 28 bölüm olarak Sebilü’r-reşad’da tefrika edilen Fatih Kürsüsü’nde adlı 

kitabın ilk bölümünde yer alan altıncı kısımda geçmektedir. Bu ilk bölüm, Fatih Cami yolunda iki 

arkadaş arasında geçen sohbeti içermektedir. Sohbet, yol üzerinde rastlanan eserler üzerinden bir 

yandan eski-yeni tartışması yaparken diğer taraftan Batılılaşma sürecinde her yerde ortaya çıkan 

ikiliklere ve yozlaşmaya değinmektedir. Şair burada bazen şimdi ile geçmişi karşılaştırır bazen 

ikisinin bir aradalığından alaycı bir şekilde yakınır ve Batılılaşma sürecinin, milletin düşüncesindeki 

ve estetik anlayışındaki bütünlüğü bozduğundan dert yanar. Anlatının devamında camiye yetişmek 

 
41 Safahat, s. 171-174. 
42 Safahat, s. 175-176. 
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için acele eden birinci şahıs, arkadaşına hızlanmak gerektiğini söyler. Ancak ikinci şahıs “bizler” 

için zaman geçirmek amacıyla her işi ağırdan almak, oyalanmak kazanç sayılır diyerek “içine 

düştüğümüz” uyuşukluk ve tembellik çukuruna işaret eder. Bu arada sohbet birinci şahsın neden 

Fatih Camisi’ne gitmek istediğine yönelir ve ikinci şahıs “her yer mesâcid” gir birine kılacaksan kıl 

namazını der. Birinci şahıs ise amacının sadece namaz kılmak olmadığını, ilmine, bilgisine ve 

görüşlerine değer verdiği “bir adam”ın vaazını dinlemek istediğini söyler. İkinci şahsın tepkisi 

oldukça serttir: “Zamânıdır oturup, şimdi herze dinlemenin;/O yâve-gûları hâlâ, adam deyin 

beğenin!/Sarıklı milletidir milletin başına belâ.” Birinci şahıs ise arkadaşını, düşüncesini 

genelleştirerek herkesi “batırmaması” gerektiği hususunda ikaz edip eskiden medreselerden “ne 

dehâlar”ın yetiştiğini söylese de arkadaşı buna ikna olmaz. Bu arada saati kontrol eden birinci şahıs 

alaturka ve alafranga saatlerden kaynaklanan ikiliğe “zaman içinde zaman” diyerek vurgu yaptıktan 

sonra “Kamerî hesâbı, güneş devri, sonra, milâdî/ Deyip de üç yılı ezber bilen zekî millet” diyerek 

durumun ne kadar ironik olduğunu ortaya koyar. Bu arada Fatih Camisi ile modern tarzda yapılmış 

bir banka binasının karşılaştırması üzerinden sanat anlayışı hakkında birkaç kelam ederler. Birinci 

şahsa göre, banka binası caminin yanında “biçimli bir duvar mesâbesindedir” ve bu binanın belirgin 

bir üslûbu, sonuçta asaleti yoktu. Dolayısıyla melezdi, hatta melez bile değil “belki birçok üslûbun” 

karışımıydı. Oysa sanatta esas olan karışık üslup ya da melezlik değil “asâlet”ti. Banka binasının 

“soysuzluğuna” mukabil yan taraftaki sebil, “tertemiz aslıyla” yani kendine özgü oluşuyla tam bir 

asaleti yansıtmaktaydı ve her şeyiyle Osmanlı idi. Yol uzundur, vakit biraz genişçedir ve laf lafı 

açmaktadır. Sıra dil bahsine gelmiştir. İkinci şahıs birincinin görüşlerini biraz muhafazakâr bulsa da 

birinci şahıs dile sokulan yerli-yersiz yeniliklerden şikayetçidir. Ona göre dilde yenilik işin “erbâbı” 

tarafından ve gerekli olduğu takdirde yapılmalıydı. Özellikle İngiliz ve Fransızların “tasarrufâtını” 

sorgusuz-sualsiz almak, bir “vakâr-ı millîsi” olması gereken dili bozacaktı. Eğer bozulma bütün 

topluma yayılmaya başlarsa dilin iler-tutar yanı kalmazdı ve bugün nasıl “maskara olmuşsa milletin 

kılığı” dil de o hâle gelirdi. Konuşmanın devamında Avrupa’nın her şeyini taklit etmenin doğru 

olmadığının söylenmesinden sonra eskinin muhteşem eserlerini yapacak ne ilmi, ne bilgisi ve ne de 

maddi-manevi yeteneği olmayan bugünkü Müslümanların, “oyup sıçan gibi her dört adımda bir 

kemeri” her yere kahve(hane)ler açması söze konu ediliyordu. Oysa bu Müslümanların dedeleri 

hastaneler, tıbbiyeler, medreseler yapmıştı. Artık bir meydana benzemeyen Vefa Meydanı’na 

geldiklerinde söz tekrar kahve(hane)lere gelir. Çünkü meydan civarında epeyce kahve(hane) 

bulunuyordu. Ancak sadece Vefa Meydanı’nda değil her yerde var olan bu kahve(hane)ler yüzünden 

“millet-i merhûme”nin başı beladaydı. Vakit öldürmenin, boş oturup hiçbir iş yapmadan hayatı 

tüketmenin adresi olan bu yerlerde insan yarına dair bir kaygı duymayıp uyuştukça uyuşmaktaydı. 

Böyle yerlerin sürekli müşterilerine göre insan dünyada kalıcı değilse, sonunu düşünmesine gerek 

yoktu. Dolayısıyla kişi bir sedire uzandı mı “âhireti” de bulmuş demekti. Hayatın akıp gitmesi 

üzüntü nedeni değildi ve yaşam içinde bulunulan andan ibaretti. Öyleyse “bir defa daha çek” diyen 

şaire göre, yarına çıkıp çıkmayacağı belli olmayan böyle bir dünyada, insanın eğlencesine bakması 

gerekiyordu. Kahvehanelerin, Epiküryen ahlakın ve miskinliğin yuvası olarak tanımlanmasından 

sonra milletteki birlik duygusunu ortadan kaldıran mektep-medrese ikiliği vurgulanır ve son olarak 

da din ile dünyayı birbirinden ayırmak istemenin, dimağı vücuttan ayırmaya çalışmakla aynı şey 

olduğu ifade edilir. Bu yüzden, beyni yani bilinci ile bedeni birbirinden ayrılan “millet evlâdı”, 

yabancıdan daha çok birbirine düşman hâline gelmişti.43 

 
43 Safahat, s. 194-202. 
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7-Millet-i merhûme ifadesi, Safahat’ın yedinci kitabı Gölgeler’de altıncı sırada yer alan Hâlâ 

mı Boğuşmak adlı şiirde geçmektedir. Şiir Sebilü’r-reşâd’da 26 Aralık 1918’de yayımlanmıştır. 

Şiirin Mondros Mütarekesi’nden yaklaşık iki ay sonra yayımlandığı akılda tutulursa isyanın ve 

acının şiddeti daha iyi takdir edilebilir. “Sen! Ben! Desin efrâd, aradan vahdeti kaldır/Milletler için 

işte kıyâmet o zamandır” dizeleriyle başlayan şiirde şair, geçmişteki bütün “mahşer-i edvâr” gezilse 

ilahi kanun hükmünde olan bu kuralın değişmeyeceğini vurgulamaktadır. Dolayısıyla tarihteki 

bütün milletlerin yok olmasının asıl nedeninin birlik duygusunun ortadan kalkması olduğu, bugün 

“bizim eştiğimiz” tarih denilen “kanlı harâbe” tarafından ortaya konulmaktadır. Sonuçta tarihte 

yaşayan ve hep aynı sebeplerle ortadan kalkan milletlerin uğradıkları felaketlerden ibret almak 

yerine, Müslümanların asıl öğüt alması gereken “Âyât-ı ilâhî”ye de herkes gözünü kapamıştı. 

Dolayısıyla başına gelen bunca belaya rağmen ibret almayan Şark’a herhangi bir nasihat etki 

etmemiş ve sonuçta halkı uyarmak için harcanan bütün emekler boşa gitmişti ve artık, Safahat’ın 

neredeyse tamamına hakim olan söylemle, böylesine hissiz duygusuz, uyuşuk, tembel, ümitsizlik 

ve kötümserlik batağına saplanmış, insanca geberip toprağın altına girmeyi bile beceremeyen, 

dininden milliyetinden kopmuş, daldığı gaflet uykusundan bütün uyarılara rağmen uyanmayan, 

birbiriyle bağlantısını koparıp birlik duygusunu kaybetmiş, Batılılaşmayı da hakkıyla becerememiş 

bir milletin sona geldiğini haykırmaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı: “Ey millet-i merhûme, 

güneş battı…Uyansan!” diyordu.  Devletleri, hükümetleri ve hatta dünyaları sarsan sellerin sesi, 

ufukların inleyişi neden hâlâ sana ninni gibi geliyor diye sorup isyan ediyordu.  Oysa sayıları 

milyara yaklaşan “bir sürü akvâm” varlığını korumak uğruna çalışıyordu. Her birinin ırkı, dili, 

ahlakı, anlayışı vb. bambaşka olmasına rağmen “tutulan gaye için” hepsi tek vücut olmuşlardı. Ama 

millet hâlâ birlik içinde değildi ve bunun için gayret de bulunmuyordu. Bütün kavgaları nihayetinde 

post kavgası olan millete “Hâlâ mı boğuşmak? Bu ne gaflet, ne rezâlet!” diye sesleniyordu.44 

3.2. Tefsir Yazılarındaki Kulanım 

Sebilü’r-reşad’da 15 Ağustos 1912’de yayımlanan makalede Akif, Nahl Suresi’nin 125. ayetini 

tefsir etmektedir. “Fıtratın kendisinden başka bir şey olmayan”, İslâm’ı kabul etmeyenler ya dinin 

ruhundaki apaçık sırrı görmüyorlar ya da görmelerine rağmen nefislerinden kaynaklana birçok 

sebebin etkisi altında kalarak görmek istemiyorlar diyerek söze giren Akif, İslam’ı tamamen veya 

kısmen ret edenlere sert davranılmasının istenilenin tam tersi, uğursuz etkiler ortaya çıkaracağını 

söylüyordu.45 Çünkü dini anlamadıkları için dinî düşünceyi uygun bulmayanlar, kendilerine şiddetle 

muamele edildiğinde İslâm’a büsbütün düşman kesilirlerdi. Dolayısıyla Nâmık Kemâl’in dediği gibi 

“Fikre galebe yine fikrin şânından”dı ve kırmadan, dökmeden, yumuşak bir üslupla din anlatılmalı, 

hepten nefret ettirecek saldırgan bir tarz yerine ısındıracak yöntemler kullanılmalıydı. Bu yüzden 

“vâ‘izlik, nâsihlik, mürşidlik” oldukça zor görevlerdi. Nihayetinde halka sözlerini dinletemeyip, 

efkârı arkalarından getiremeyenler, cemaati söyleneni anlamamakla, hitaba uygun olmamakla 

“töhmetleyerek”, asıl kabiliyetsizliğin kendilerinde olduğunu hiç düşünmüyorlardı. “Ömründe 

medrese-mekteb görmemiş üç-beş uydurma hadisle sekiz-on şenî‘ masaldan” başka sermayesi 

bulunmayan “ümmî vâ‘izler” kürsüleri ele geçirdiğinden beri, bu “millet-i merhûme” dini “umacı” 

 
44 Safahat, s. 386-388. 
45 R. Dozy’nin Târîh-i İslâmiyet isimli eserinin, Abdullah Cevdet tarafından yapılan tercümesini Ebuzziya Tevfik’in övmesi üzerine 

kaleme aldığı yazıda Akif, kimsenin dinini, vicdanı görüşlerini teftiş etmek alışkanlığının olmadığını, böyle bir yetkinin Hz. 

Muhammed’e bile verilmediğini söyler; Mehmed Akif, “Açık Mektûb-Ebu’z-ziyâTevfîk Efendi’ye”, Sırât-ı Mustakim, 3/78, (3/4 

Mart 1910/18 Şubat 1325/21 Safer 1328), 409-410. 
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görüntüsünde, “-hâşâ- sâhib-i şeri‘âtıda yeniçeri ağası fıtratında tahayyyüle” başlamıştı. Bunlar 

yüzünden İslâm’ın “o pâk, o nezih” yüzü birçoklarının hayalinden silinip gitmişti.46Sonuçta 

“Zavallı” Müslümanlar, bu çeşit vaizlerin elinde “millet-i merhûme” hâline gelmişlerdi.47 

4. Ümmet-i Merhûme 

4.1. Safahat’taki Kullanım 

Belirtildiği gibi terkibin ümmet-i merhûme şekli Safahat’ta bir kez geçmektedir. Safahat’ın 

beşinci kitabı Hatıralar’da kullanılan ifade, on bölüm hâlinde Sebilü’r-reşad’da tefrika edilen 

Berlin Hâtıraları adlı şiirin onuncu bölümünün ilk beytinde yer almaktadır.Şiirin ilk kısımları 

Almanya’nın ve Alman toplumunun ulaştığı seviyeyi her bakımdan Osmanlı Devleti ve toplumu ile 

kıyaslamaktaydı. Burada yapılan bütün karşılaştırmalar, Almanya’da her işin iyi “bizde” ise kötü, 

baştan savma ve savruk olduğu sonucuna ulaşmaktadır.48Nitekim Japonlarla Müslümanları 

kıyaslaması da aynı sonuca çıkmaktadır. Ancak orada yargısını “Şu kadar söyliyeyim: Dîn-i 

Mübînin orada,/Rûh-ı feyyâzı yayılmış, yalnız şekli Buda!”49 diyerek belirtmişti. Şiir savaşın bir 

çeşit muhasebesi niteliğindeki mısralarla devam etmekteydi. İnsanlığın, ama özellikle annelerin 

perişanlığını ortaya koyan bu dizelerden sonra söz, Almanya’nın nasıl yükseldiği meselesine 

geliyordu. Ona göre Almanya, Alman Birliğinin kuruluşunu Fransa’ya onaylattığı Versailles 

Antlaşması’ndan sonraki elli yıllık barış dönemini boşa harcamamış, Alman milleti birlik beraberlik 

içinde el ele verip çalışmış ve “sükûn-ı mutlâk” olan barışa “hareket” getirmişti. Bilim, teknoloji ve 

kültürde Almanya’nın ilerlemişliği bir noktadan sonra öyle bir seviyeye ulaşmıştı ki “ma‘arif” 

herkesin “gıdâ-i müştereki” olmuştu. Böyle kültür seviyesi yüksek bir toplumda, “havas” yazmış 

“avâm” okumuştu. Bu suretle Almanya’da, beyin ile kalp ahenkli bir bütün hâline gelip millî birlik 

sağlandı. Başka bir ifade ile “bizde” olduğu gibi elitlerle halk arasına derin uçurumlar açılmadı, 

kavga ortaya çıkıp millet birbirine girmedi; tam tersine Alman düşünce, edebiyat, sanat ve bilim 

hayatı, Almanya’nın ve Alman milletinin birliğine, kalkınmasına, ilerlemesine hizmet etti. “Bizde” 

bir anlık birlik ve beraberlik olsa bile bunu hemen ayrışma, bölünme takip ederdi. Sonuçta insanların 

birbirine duyduğu sarsılmaz bağ Almanlar arasında birlik bilincini güçlendirmiş ve Almanya’nın 

durmadan yükselmesini temin etmişti. “Biz” ise tefrika ile paramparça olup “birbirimize” düşmüş 

ve perişan olmuştuk.50 Almanya’nın ses birliğine de işaret eden Akif, beşikten okula her yerde aynı 

“terâne”yi dinleyerek yetişen Almanlarda ruh birliğinin ve bundan kaynaklanan duyuş-anlayış 

beraberliğinin bulunduğunu, ancak “bizde” eskiden kahramanlar yetişmesine vesile olan annelerin 

ninnilerinin şimdi bütün nesli uyuşturduğunu, “bizim” ortak bir sesimizin bulunmadığını 

söylüyordu.51 Neticede Almanya çağdaş bilimlerden beklenen faydayı elde etmişti. Çünkü çağdaş 

 
46Akif, bir yazısında vaizlere ve vaazların halkı aydınlatmada oynaması gereken role değinir ve vaizleri çok sert eleştirir. Ayrıca cami 

kürsülerinde eskiden beri yapılageldiği gibi “İsrâ’iliyât” değil ictimâ‘iyyât” anlatılması gerektiğini söyler; Mehmed Akif, “Hasbihâl”, 

Sırât-ı Mustakim, 4/95, (30 Haziran/1 Temmuz 1910/17 Haziran 1326/22 Cemâziye’l-evvel 1328). 
47 Mehmed Akif, “Tefsîr-i Şerif”, Sebîlü’r-reşâd, 1-3/24-206, (15 Ağustos 1912/2 Ağustos 1328/2 Ramazan 1330), 453-454; Akif’in 

tefsir yazılarının ve vaazlarının çevrim yazısı için ayrıca bkz: Mehmed Âkif Ersoy, Tefsir Yazıları ve Vaazlar, Haz., M. Ertuğrul 

Düzdağ (Ankara: Diyanet İşleri Başkanlığı Yayınları, 2016).  
48 Safahat, s. 264-271. 
49 Safahat, s. 144. 
50 Balkan Savaşı sırasında kaleme aldığı makalede bölünüp parçalanmanın zararları ilgili başka bir anlatım için bkz: Mehmed Akif, 

“Hasbihâl”, Sebilü’r-reşad”, 2-9/39-221, (5/6 Aralık 1912 /22 Teşrîn-i sâni 1328/26 Zi’l-hicce 1330), 232-233.     
51 Müfide Ferid (Tek),1925’te yayımlanan Pervâneler isimli romanında aynı soruna değiniyordu. Vatanın sesinin ne olduğuna epeyce 

kafa yormuş gibi görünen Müfide Ferid (Tek), romanın sonunda, “insan fabrikaları” dediği misyoner okulunda okuyan Nesime’nin 

rahibe olarak Hıristiyanlığa hizmet maksadıyla ailesinden kimseye haber vermeden, gizlice evini ve ülkesini terk etmek için vapura 
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bilimin (ilim) birinci görevi hayata faydasıydı. Yani ona göre artık esas olan ilmin ameliydi. “Bizim 

fünûn-ı müsbeteden istifâdemiz menfi‘” diyen şair, edebiyatımızın da herhangi bir gereksinimi 

karşılamadığını belirtmektedir. Edebiyatın “Ya rûh-i milleti afsunluyor, uyuşturuyor/Ya sînelerdeki 

hislerle çarpışıp duruyor” diyerek genel tanımını yapan Akif, “eslâfın en temiz gazeli”nin bile 

“şarap koktuğunu” söylüyor ve bunun Osmanlılarda “gevşemedik sinir” bırakmadığını, yani hiçbir 

asabiyenin kalmadığını ifade ediyordu. Son dönemde ortaya çıkan “üç beş” haya yoksunu yazar da 

ayakta kalması gereken ne varsa hepsini yıkıp ayaklar altına almakla kalmamış bir de “ahlâkı, ârı, 

nâmûsu” yok etmeye yeltenmişti. Sonuçta “ümmet-i merhûme”, bu “okur yazar denilen eski baş 

belâsından” büsbütün ümidi kesince, fikrî çevresini “kanlı bir kâbus” kuşatmıştı.52 

4.2. Sırat-ı Mustakim’de Yazdığı Makalelerdeki Kullanım 

Akif ifadeyi ümmet-i merhûme hâliyle, ilk defa Sırat-ı Mustakim’de 9/10 Haziran 1910 

tarihinde yazdığı bir makalede kullanmıştı. Yazı ve dil meselesinde her iki tarafın da ifrat ve tefrite 

kaçmasıyla ilgiliydi. Ortaya çıkan “Lisânı tasfiye edelim etmeyelim” tartışması iki tarafın da 

görüşlerinde çok ileri gitmesinden dolayı aralarını bulmak olanaksızdı. Akif, durumu “Evet, bir 

kısmı rahmetli Veysî’nin devrini ihyâ etmek istiyor; diğeri de bize Mâverâü’n-nehr’den Osmanlılar 

için pek yeni hîç işlenmemiş, yaradıldığı gibi kalmış bir lisân getirmek hevesine kapılıyordu.” 

cümlesiyle özetliyordu. Sonuçta taraflar ileri sürdükleri “bir yığın” iddia ve delillerle zaten 

kararsızlıktan bir türlü kurtulamayan fikirleri iyice karıştırıp “Lisânımızı da şivemizi de imlâmızla 

omuz öpüşecek” hâle getirmişti. Tasfiyenin her türlüsüne şiddetle direnenlere “bir zamânlar” 

Servet-i Fünûn’da yazan “Hüseyin Dâniş diye “birinin” yazılarını ve tavrını örnek verdikten sonra 

sözü İkdâm Gazetesi’nin tam tersi anlayışına getiriyordu. Bu gazetenin başında birtakım makaleler 

görülüyordu ki eğer bu yazılarda kullanılan Türkçe sözcüklerin yanında Arapçaları bulunmasa 

zavallı “ümmet-i merhûme” hiçbirini anlayamayacaktı. “Meclis yerine (kurultay), me’bûs yerine 

(yalvaç), â‘yân yerine (ak sakal), hâl yerine (idemuk?) cân yerine bilmem ne! Kelimeler böyle, şiveyi 

ise nakle hîç imkân yok.” demekteydi. Elbette makaleleri yazan şahıs iyi niyetliydi ve hayırlı bir 

amacı vardı. Bu amaç “‘Osmânlıların lisân-ı resmîsi olan Türkçeyi bütün dünyadaki Türklerin 

anlayabileceği bir hâle getirmek”ti. Ancak tutulan yolun o amaca ulaşması mümkün değildi. 

Herkesin bildiği, başka bir dilden alınma olduğu kimsenin hatırına gelmeyen sözcükleri unutturarak 

yerine hiç kimsenin bilmediği “ta‘birleri” kabul etmek suretiyle hedeflenen sonucun alınması 

olanaklı değildi. Bundan sonra verilen örnek kelimeleri irdeleyen Akif: “Doğrusu bu makâle 

sâhibinin iyi bir ni’yet beslediğinden emîn olmasam, mutlaka bu zât, lisânı tasfiye etmek isteyenlerle 

eğleniyor derdim” diyerek sadeleştirmeyi aşarak aşırı Türkçeleştirmeye yönelen anlayışa tepkisini 

ortaya koymaktaydı. Ancak ona göre dilin mutlaka sadeleşmesi gerekmekteydi. Fakat yüzyıllar 

içinde “bu hâle gelmiş” dili bir yılda yıkıp yenisini yapmaya kalkışmak garipsenmesi gereken bir 

çabaydı.53 

 
binmesini betimler. Yolculuğunun başlamasından kısa bir süre sonra kamarasına kadar ulaşan akşam ezanının sesini duyan 

Nesime’nin bütün benliğini derin bir hüzün ve huzursuzluk kaplar. Müfide Ferid (Tek) bu sahneyi şöyle anlatır: “Fakat terk edilen 

vatanın sesi kamarasına kadar girdi… Kalbinde mi bu ezan sesi?.. Hayır, İstanbul’dan geliyor… Akşam ezanı! Öyle ya! Akşam! 

Ezan vakti oldu. Çark ve makine gürültüleri arasında onu nasıl fark etti? Vatandan kaçan kızı çağırmaya gelmiş gibi, ne berrak ve 

hazin duyuluyor! İşitmemek için, Nesime, pencereyi kapamaya kalktı; fakat başını pencereye yaklaştırınca, dışarıda yeni bir ayın 

henüz koyulaşmayan mavi Marmara üstüne serptiği gümüş ve pırlanta yolu gördü: Gümüş servi!.. Ya orada siyah serviler?..Beyaz 

mezarlar?..”; Müfide Ferid Tek, Pervâneler, (İstanbul: Kaknüs Yayınları, 2002), 140. 
52 Safahat, s. 276-275. 
53 Mehmed Akif, “Hasbihâl”, Sırât-ı Mustakim, 4/96, (9/19 Haziran 1910/27 Mayıs 1326/1 Cemâziye’l-evvel 1328), 237-238. 
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4.3. 13 Aralık 1920’de Verilen Vaazdaki İki Kullanım 

Sebilü’r-reşâd’da 13 Aralık 1920’de yayımlanan metinde ümmet-i merhûme terkibi iki kez yer 

almaktadır. İlk kullanım, başka milletleri körü körüne taklit ve yaşananlardan ibret almamak 

bağlamında kullanılmaktadır. Ona göre “millet-i merhûme Allah’ın kitabına, Rasûllullah’ın 

sünnetine sarılmakdan vazgeçeli ni‘met-i basîretden mahrûm” kalmıştı. Hayrı şerri birbirinden ayırt 

edemez hâle gelen Müslümanlar, din, kavim, iklim, dil, çevre, ahlak, gelenek ve görenek, 

bakımından kendilerine hiç benzemeyen, aksine bütünüyle yabancı olan milletleri “körü körüne 

taklîd”e başlamıştı. O, Hz. Muhammed’in “buyurduğu” gibi “arkasına düştüğü milletler kertenkele 

deliğine, yılan inine sokulsalar, o da arkasından girmeye yeltendi” diyerek taklitçiliği mahkûm 

ettikten sonra, Müslümanların gittikleri yolun yol olmadığı hususunda kendilerini uyaranlara da 

kulak asmadıklarını ifade etmekteydi. Akif Müslüman toplumların içinde bulunduğu durumu, bir 

Arap şairden alıntıladığı “Kimsede cân kalmamış, kan kalmamış, idrâk kalmamış ki, söyleyen sözü 

işidsin, düşünsün de hâk ise kabûl tarafına yanaşsın.” beyitle netleştirmekte ve şairin “Eğer 

karşıdaki diri mahlûk olaydı, feryâdını duyurabilirdin. Vâ esefâ ki haykırdığın adamda hayât 

denilen devletliden eser yok.” dediğini söylüyordu. Buradan bahsin ikinci ana fikrine, yaşananlardan 

ibret almamaya geçiş yapan Akif’e göre, “millet-i İslâmiye hisden hareketden mahrûm” olmasaydı, 

yüzyıllardır uğramakta olduğu felaketlerden aldığı derslerden “mütenebbih” olması gerekirdi. 

Aklını başına devşirip, kendisini her bakımdan kuşatan “esâret, sefâlet zincirlerini” kırıp atardı. 

Başına kırk değil binlerce musibet gelmiş olan Müslümanlar hiçbir uyanıklık belirtisi 

göstermiyordu. “Meğerse hem ferdler için hem milletler için dünyâdaki en büyük musîbet varsa oda 

başına gelen musibetlerden ‘ibret alamayacak kadar duygusuz olmak imiş.” diyerek “ümmet-i 

merhûme”nin bir boyutunun his ve duygu yoksunluğu olduğu görüşünü ortaya koymaktadır. 

Bu konuşmadaki ikinci kullanım ise doğrudan insanların gerçek anlamda Müslüman 

olmadıkları için Müslüman dünyanın hâlihazırdaki perişan duruma düştüğü belirtilmektedir. 

Sözgelimi, Allah’ın hiçbir kulunun ibadetine ihtiyacı yoktu. Ancak insanların Allah’a ibadet etmeye 

ihtiyacı vardı. Oysa insanlar ibadetlerini sanki Allah’ın buna ihtiyacı varmış gibi ve bir yük gibi 

yerine getiriyorlardı. İkinci olarak dinin bir bütün olduğunu unutmuşlardı. Oysa bir Müslüman dinin 

ibadet ve ahlak kurallarının hepsini ifa etmekle mükellefti. Namaz, Zekât, Oruç, Hac, yardımlaşma, 

“vatân-ı İslâm”’ı savunmak için hazır bulunmak, cihat, bölünmeden ve eşkıyalık yapmaktan 

çekinme, birlik ve kardeşlik, birbirine karşı merhamet, şefkat ve yardımlaşma hepsi ayrı ayrı farzdı 

ve birini yerine getirince diğerinin sorumluluğu ortadan kalkmazdı. Her Müslüman hepsini de ayrı 

ayrı yerine getirmekten, hepsine riayet etmekten sorumluydu. Nihayetinde “ümmet-i merhûme”nin 

yükümlü olduğu bütün mali ve bedensel ibadetlerin hepsi kendi hayrınaydı. Sorun Müslümanların 

gerçek Müslüman olmamaları, yani dinin içinin boşalıp sadece adının kalmasıydı.54 

4.4. 3 Şubat 1920’de Yayımlanan Vaazdaki Kullanımlar 

Sebilü’r-Reşâd’da 3 Şubat 1920’de yayımlanan vaazda da terkip iki defa yer almaktadır. Vaaz, 

Müslümanların başındaki en büyük kötülüklerden biriyle, şiirlerinde de defalarca şirkten daha 

büyük bir günah olduğunu belirttiği, “ye’s”le ilgiliydi. Amacı ülkeyi-milleti mutlak ve ebedi bir 

esarete doğru sürüklemekte olduğuna inandığı, artık kurutuluştan ümidini keserek ümitsizlik içine 

düşmeye başlamış halkı savaşa inandırmaktı. Dolayısıyla öncelikle “ye’s belâsının” ortadan 

 
54 Mehmed Akif, “Tam Müslümân Olmadıkca Felâh Yokdur”, Sebîlü’r-reşad, 18/466, (13 Aralık 1920/13 Kânûn-ı evvel 1336/3 

Rebîü’l-âhir 1339), 478-482. 
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kaldırılması gerekmekteydi. Bu bağlamda Kur’an’dan ayetlerle “Allah’ın rahmetinden, 

‘inâyetinden, nusretinden” ümit kesmenin kesin bir şekilde yasakladığını, bunun küfür olduğunu 

ayetlerin açıkça “ümmete bildirdiğini” ve bunun hiçbir şekilde yoruma açık olmadığını söylüyordu. 

Çünkü bir kişi ümitsizliğe düştüğü anda Allah’ın, Allah yolunda çalışanlara kurtuluş, esenlik, başarı 

ve zafer için vaat ettiği yardımı inkâr etmiş oluyordu. Sonuçta Allah’ın vaadinin yalan olması 

düşünülemezdi. Bu yüzden dünyadaki hiçbir kudret (saltanat, servet, cemaat) sonsuz değildi, 

bunlara güvenilip bel bağlanamazdı. Yani Müslümanlar, karşılarındaki dünyevi güçlerin 

büyüklüğünden korkup, Allah’a sığınıp ayakta kalabilmek ve insan gibi yaşayabilmek için çalışıp-

çabalamayı bırakırlarsa, asıl kudret sahibinin Allah olduğunu unutmuş olurlar ve böylece en aşağı 

bir yaşama razı gelerek hem esarete düşüp dünyalarını hem Allah’tan ümit kesmek gibi bir büyük 

günaha girerek ahiretlerini kaybederlerdi ki “böyle bir ‘âkıbete hüsrân-ı mübîn derler” diyordu. 

Ümitsizliğe düşüp azmi terk etmek tembelliği, uyuşukluğu, miskinliği meşru görmek anlamına 

geliyordu ve insan ruhuna “ye’s denilen o mel‘un hastalık” çökünce artık o vücutta hareket, çalışma 

ve “mücâhede” olanağı kalmazdı. Sonuç olarak Allah’tan “ümmet-i merhûmeyi” bu derecedeki bir 

felaketten korumasını diliyordu. 

Aynı vaazın sonraki cümleleri de “ye’s” meselesini konu edinmeye devam ederek “Ümmet-i 

merhûmeye bu za’f-ı îmân nasıl olmuş da müstevli olmuş?” sorusunu sorarak Müslümanlardaki 

azim, kararlılık, gayret, çaba ve çalışma eksikliğinin ümitsizlikten kaynaklanan bir iman zaafı 

olduğunu vurguluyordu. Dolayısıyla ümitsizlik belasından kurtulunca kurtuluş için mücadeleye 

atılmak kolaylaşacak, azim ve gayret artacak ve millet uyuşukluktan çıkıp vatanı, devleti ve milleti 

için harekete geçecekti. 

5. Ahlaki Çöküş ve Millet-i Merhûme 

Belirtildiği üzere Akif Safahat’ın ikinci kitabından itibaren Müslüman dünyada yaşanan sosyal, 

siyasi, ekonomik, kültürel çöküşün köklerini sosyolojiyi oluşturan insanlardaki psikolojik ve 

bedensel çöküşle de ilişkilendirmişti. Ancak konu sadece fertlerle ilgili değildi ve sosyal 

psikolojinin alanına giren boyutuyla kitlesel bir çöküşe işaret ediyordu. Bu bağlamda en önemli 

mesele ahlaki çöküştü ve o bu konudaki düşüncelerini: “Oyuncak sanmayın! Ahlâk-ı millî, rûh-i 

millîdir;/ Onun iflası en korkunç ölümdür: Mevt-i küllîdir” ya da “Hâlimiz, bir inhilâl etmiş vücudun 

hâlidir/Rûh-i izmihlâlimiz ahlâkın izmihlâlidir” şeklindeki dizelerde oldukça açık bir biçimde ortaya 

koyuyordu. Aslında ahlâk en geniş anlamıyla bir insanın ve/ya toplumun kendisiyle ve kendisi 

dışındaki dünya ile ilişki kurma biçimi olarak tanımlandığında, ahlaki çöküşün neden toptan ölüm 

anlamına geldiği anlaşılmaktadır. Yani ahlakın içeriğinden ziyade işlevine bakıldığında, toplumun 

organik bütünlüğünü temin eden temel aracın ahlak olduğu anlaşılacaktır. Elbette her toplum kendi 

geleneğine, tarihine, kültürüne, inancına vs. göre bir ahlak içeriği oluşturacaktır. Ancak Akif’in 

baktığı yerden, şimdilik asıl sorun sadece bu değildir. Esas mesele toplumu bir bütün halinde tutacak 

değerler silsilesinin kalmaması; insanların var olan değerlere şeklen bile bağlanmamasıdır. Bu 

şartlar altında toplum parçalanmakta, insanlar arasına tefrika girmekte, herkes kendi başının çaresini 

aramakta,55 her yerde yerel siyasal otoriteler ortaya çıkıp millet birliği ortadan kalkmaktadır. 

Kısacası millet kendini organize etme kabiliyetini yitirmektedir. 

 
55 Akif, her şeyin kişiye has hale gelmesini ve Müslümanların bir toplum görüntüsünden uzaklaşmalarını, şu cümlelerle eleştiriyordu: 

“Bakıyorum ayrı ayrı pek iyi âdemleriz. Bizi medeniyetde dünyâlar kadar geride bırakan milletlerin efrâdında bizdeki büyüklükler 

yok. Sonra bakıyorum bir yere gelince bir hey’et-i ictimâ‘iyye teşkil edemiyoruz. Çünkü o terbiyeden mahrumuz. İşte bizim muhtâc 
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Ahlakın ikinci boyutu, insanın kendisi ve çevresiyle kurduğu ilişkinin ona belirli bir sorumluluk 

yüklemesiyle kendini göstermektedir. Yani ahlakın temeli olarak sorumluluk, bütünlüğü 

perçinleyerek doğayla ve diğer insanlarla birlikte yaşama iradesini güçlendirip birlik bilincini, o 

topluma ait olma şuurunu her bir bireyde geliştirir. Böylece birbirinden emin insanlardan oluşan 

organik bir bütünlük ortaya çıkar. İşte Akif’in resmettiği Müslüman topluluk, birbirine karşı 

duyduğu sorumluluk bilincini yitirdiği için, birbirinin derdine karşı hissizleştiği için, hatta her 

anlamda birbiriyle kavgalı hale gelip ayrıştığı ve Müslümanlar arasında güven kalmadığı için 

ahlaksız bir toplumdur ve bu haliyle de ümmet-i/millet-i merhumedir. 

Akif, yaşanmakta olan ahlak yitiminin mahiyetini ortaya koymak için toplumun her kesimini 

mercek altına alır. Sözgelimi köylülerin ne ahlakı ne sağlığı var diyen şair, üstünde giyecek doğru-

dürüst gömleğinin bile olmadığını belirtir. Ölmediyse bile kötü beslenmekten bir deri bir kemik 

kalmıştır. Faizin altında inim inim inleyen köylünün evi derme çatma bir viraneden ibaret olup; 

arsası rehin, bahçesi icralıktır. Toprak verimsiz, kıraç ve susuz; üretimi artıracak modern tarım 

usulleri ise ortada görünmemektedir. Ahlakı iyice bozulmuş olan köylü, misal; bire dört gibi çok az 

bir verim aldığında bile “kudurur” elinde avucunda ne varsa çarçur eder, “har vurur harman 

savurur”; işi gücü bırakır, evi barkı terk edip akşamdan sabaha, sabahtan akşama “iskambil ve 

domino” oynardı. Abdestin ve bayram namazı hariç namazın bulunmadığı köyde mescidin cemaati, 

o da varsa imamdan ibaretti. Okumak-yazmak “zâten yok” diyen Akif, köylerde bulunan tek tük 

okulun da “redif zâbiti” tarafından depoya çevrildiğinden şikâyet etmekteydi. Sıtma, fuhuş, içki, 

kumar vb. her türlü bedensel ve sosyal hastalık köylüyü tüketmekteydi. Ölümler sürekli artarken 

“tâze hayât”, yani doğum oranları düşmekteydi. Üstelik gençlere de evlenip aile kurmak zor 

geliyordu.56 

Bu ifadelerden köylünün beslenme, giyinme ve barınma gibi en temel ihtiyaçlarını 

karşılamaktan uzak olduğu, fiziksel açıdan tükenmiş ve bedensel sağlığını korumaktan aciz 

durumda bulunduğu anlaşılmaktadır. Ancak bulaşıcı hastalıklara, psikolojik ve sosyal hastalıklar da 

eşlik etmektedir. Hepsinin kaynağında ise ahlaki yozlaşma bulunmaktadır. Yani Müslüman; 

kendisiyle, diğer insanlarla, doğayla ve hatta yaratıcısıyla sağlıklı ilişki kurma becerisini 

kaybetmiştir. Bu hal mutlak çöküşe işaret etmektedir ve köylünün ayağa kaldırılması ancak yeniden 

ahlaklı hale gelmesiyle mümkün olacaktır. Aslında bütün bu ifadeler, anlatımlar, bir medeniyetin 

tamamen ve kökünden yıkılıp çöktüğüne işaret etmektedir ve bu durumda, medeniyetin son 

temsilcileri “âhiret kılıklı diyâr”da, “gebermemek” için direnen, bedensel varlıklarını sürdürmek 

için sonsuz bir mücadele veren “dipdiri meyyitler”den oluşan, yattığı gaflet uykusundan bir türlü 

uyanmayan, hareketsiz, hissiz, duygusuz ve en nihayetinde bütün bunların toplamı olarak ahlakı 

“izmihlâl” edip “mevt-i külli” haline gelen ölmüş milletin azalarıdır. Sonuçta Müslümanlar bir çeşit 

bitkisel hayata girmiş görünmektedirler.        

Böylesi kendini organize etme yeteneğini ve isteğini yitirmiş geleneksel bir toplumu bekleyen 

üç sonuç olabilirdi: 1-Kendi içinden, kendisini yenileyerek organize edecek lider(ler) ve yeni bir 

entelektüel sınıf yetiştirerek onların öncülüğünde kendini kurtarması. 2-Yabancı bir gücün kendi 

menfaatine olarak söz konusu toplumu organize edip, kendi kontrolünde olacak/kalacak şekilde 

ayağa kaldırması. 3-Artık yaşlanmış ve kendini yitirmiş bu toplumun yabancı işgali altında güçlü 

 
olduğumuz asıl terbiye bu ikinci terbiye olacak.”; Mehmed Akif, “Eski Hâtırâlar”, Sırât-ı Mustakim, 5/109, (6/7 Ekim 1910/23 Eylül 

1326/2 Şevvâl 1328), 73-74.   
56 Safahat, s. 318. 
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bir akültürasyona uğratılarak asimile edilmek suretiyle ortadan kalkması. Bu çerçevede bakıldığında 

I. Dünya Savaşı sonrasında halkların a-Kendini yönetebilir b-Belirli bir süre Batı kontrolünde 

kaldıktan sonra kendini yönetme becerisi kazanabilir c-Hiçbir zaman kendini yönetemeyecek 

toplumlar olarak tasnif edilmesi hiç de tesadüf değildi ve meşhur “manda” tartışmaları bu bakış 

açısından kaynaklanmaktaydı. 

Türkiye’nin kendi içinden lider ve aydın kadrosu çıkararak toplumu yenilemeye teşebbüs 

etmesi ve kendini kurtarma iradesini ortaya koyması, Türkiye Türklerinin her şeye rağmen bir diriliş 

çabası gösterebilecek kapasitede olduğunu göstermiştir. Nihayetinde, Atatürk liderliğindeki içinde 

Akif’in kendisinin de yer aldığı kurtarıcı ve kurucu kadro, bu ülkenin ve toplumun yabancılar eliyle 

yeniden organize edilmesine izin vermemiştir. Ancak büyük resme bakıldığında, Müslüman 

dünyanın kendisini bekleyen akıbetten kurtulamadığı ve ümmet-i/milleti merhume terkibinin ifade 

ettiği manayı haklı çıkardığı görülmektedir. Yani Müslümanlar, parçalanarak İslam Milleti olma 

iradesini ortaya koyamamışlardır. Her biri kendi başının çaresini aramaya başlamış ve nihayetinde 

ümmet birliği ortadan kalkmıştır. Türkiye hariç hemen hepsini yabancı güçler organize etmiştir. 

Milleti, ümmet olarak anlayan düşünceler açısından artık Müslümanlar gerçekten millet-i 

merhumedir. Öyleyse millet, çağın gereklerine göre yeniden inşa edilmelidir.  

Akif’in millet-i merhûme yaklaşımına ilham veren Abdürreşid İbrahim’in yol ve sohbet 

arkadaşıVan Bin Yu’nun ülkesi Kore ise XIX. yüzyılın son çeyreğinde Çin, Rusya ve Japonya 

arasındaki rekabetin odağı olup, Çin-Japon (Ağustos 1894-Nisan 1895) ve Rus-Japon (Şubat 1904- 

Eylül 1905) Savaşlarından sonra Japonya’nın kontrolüne girip 1910’da resmen Japonya’ya ilhak 

edilmişti. Önce Japonlar tarafından organize edilen bu ülke, 1945’te Japon işgali sona ermekle 

birlikte, Asya güçleri ile ABD arasındaki iktidar çekişmesinin neden olduğu ve yabancı unsurların 

da dahil olduğu iç savaş sonucunda, ülke dışı güçlerin çıkarları hesabına ikiye bölünmüştür. Yani 

1945’te Sovyetler Kuzey Bölgesini ABD’liler Güney Bölgesini kurdular. Sovyet destekli Kuzey 

Bölgesi 1950’de ülkeyi birleştirmek için Güney’e savaş açtı. Üç yıl süren savaş sonrasında bir barış 

antlaşması ortaya çıkmasa da ülkenin bölünmüşlüğü tescillendi. Bu yüzden iki ülke, teknik olarak 

halen savaş halindedir. Sonuçta ülkenin Güney Kısmını ABD öncülüğünde Batılı güçler, liberal 

kapitalist ideoloji ve Batılı değerler çerçevesinde yeniden inşa ederken, Kuzey Kısmını başta 

Sovyetler olmak üzere Asyalı güçler sosyalist bakış açısıyla kurmuşlardır. Ama her iki taraf da 

ülkenin kendi payına düşen kısmını kendisine bağımlı kalacak şekilde organize etmiştir. Korelilerin 

hissesine düşen ise bölünmek ve birbirine düşman iki ideolojik kamp içinde yaşamaya mecbur 

kalmak olmuştur.  Konunun ironik ve/ya trajik yanı ise bugün tüm dünyaya sanayi ve kültür ihraç 

edebilen Güney Kore’nin, Kuzey Kore’ye sesini bile duyuramamasıdır. 
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Sonuç 

Akif’in “ümmet-i merhume/millet-i merhûme”yle tanımladığı durumun bir kimliksizleşmeye 

işaret ettiği açıktı. Sonuçta ona göre, İslâm-Müslüman kimliği “kavmiyetçilik” gibi çeşitli tefrikalar 

yüzünden parçalanmış ve ortak Müslüman kimliği dağılmıştı. Yine bir şekilde Batı’ya maruz kalan 

Müslüman dünya, şöyle ya da böyle Batılı olanla-olmayan arasında kimlik bölünmesine uğramıştı. 

Yüzyılların biriktirdiği sorunların altında inleyen ümmetin/milletin yaşamdan ve gelecekten ümidi 

kesilmiş ve nihayetinde dış düşmanlardan çok birbirine hasım hâle gelen Müslüman toplumlar 

çözülmüş, kendilerini kurtarma ve kurma kabiliyetlerini yitirerek emperyalistlerin işgaline uğramış 

ve sömürgesi hâline gelmişti. Genelde bütün İslam Dünyasını tanımlayan bu bölünme, özelde her 

bakımdan Osmanlı Devlet ve toplumu için de geçerliydi. Tek bir kişinin “Biz Müslümanlar”, “Biz 

Osmanlılar”, “Biz Türkler” vb. ifadeleri kullanabilmesi, aidiyetin ne kadar sorunlu hâle geldiğini 

gösteriyordu. Ama asıl sorun, zamanla bütün bu kimlik durumlarının birlikteliğinin imkânsızlaşması 

ve insanların, kesin seçim yapmak zorunda kalacakları bir döneme doğru ilerlemeleriydi. Öte 

yandan Osmanlı Devleti’nde, Tanzimat Dönemi’nde ortaya çıkan yenilik hareketleri her konuda 

farklılaşmalara yol açmış, eski-yeni kavgası başlatmıştı. Giyim-kuşamdan eğitime, ahlâktan 

hukuka, sanattan estetiğe, şiirden edebiyata her alanda denge bozulmuş, ortaya uyumlu 

bileşimlerden ziyade ne olduğu belirsiz karışımlar çıkmıştı. Bu karmaşa milletin bölünmesi gibi 

kötü bir sonucu ortaya çıkarmıştı. Nihayetinde karmaşa eski ile yeninin ya da geleneksel ile Avrupa 

mamulü modernin arasında cereyan eden soyut bir kavga değildi. Karmaşayı oluşturan dinamiklerin 

etkisiyle yeni aydın sınıflarla ulemanın, yeni edebiyatçılarla halkın, köylüyle-şehirli elitlerin, 

nihayetinde devletle milletin arası açılmıştı. Ne eski edebiyat ne yanlış Batılılaşmanın ürünü olan 

ve kendi gelenekleriyle ve dinle kavga eden, Batı’nın her türlü “fuhşiyâtını” ülkeye sokan yeni 

edebiyat derde devaydı. Batı tarzı okullardan da istenilen verim alınamamıştı. Şimdilerde “aydın 

yabancılaşması” diye kavramsallaştırılan bu sorun, o kadar çaresiz bir hâl alıp milletin başına bela 

olmuştu ki Akif, bunların hepsini sınır dışı etmeyi önermekten başka çözüm bulamıyordu. 

Osmanlılık, İslamlık ya da Türklük, hangi çerçeveden bakılırsa bakılsın ortak kimlik ortadan 

kalkmıştı ve bir fikir birliği ve/ya uzlaşı emaresi de ortada yoktu. Kısaca, çoğu kişi farkına varmasa 

bile kimlikle birlikte toplumsallık da ölmüştü. “Hepsi ölmüş de haberleri yok” sözü tam bu 

kimliksizlik durumunu tanımlıyordu. Bu hâliyle sosyal, dinsel ve/ya siyasi bir kategori olarak millet, 

“ümmet-i/millet-i merhûme”dir ve dolayısıyla yeni bir topluma gereksinim vardır. Akife göre yeni 

toplum, halkın ve Batılı bilginin İslâmileştirilmesi suretiyle oluşacak “medeniyet-i fâzıla” ile 

mümkün kılınabilirdi. Burada medeniyet Avrupa’ysa, fazilet İslâm’dı. Yani “asrın idrakine” 

söyletilerek ihya edilen İslâm; ahlakın, yani yeni ilişki biçimlerinin temeli olacak ve toplumun 

yeniden organize edilmesinde belirleyici rol oynayacaktı. İslâm’la ehlileştirilmiş Batılı bilgi ve 

teknoloji ise kalkınmanın ve güçlenmenin anahtarı olacaktı. Şu hâlde din ile dünya işlerinin 

birbirinden ayrılması (din-devlet ayrılması değil) talebinin, dinin toplumsal ve kamusal alandan 

dışlanarak vicdanlara gönderilmesi anlamına geldiğini çok iyi bilen Akif, çağın koşullarına uygun 

hâle getirilerek ihya edilen İslâm’ı toplumsallığın temeline yerleştirmek istemektedir. Yani İslâm’ı 

hayatın içinde tutmaya çabalamaktadır. Böylece evrensel Müslüman kimliği yeniden inşa edilerek 

kimliksizleşme sorunu aşılacaktı. 

Öte yandan bireysel psikoloji açısından konuşan Göka’nın terminolojisindeki 

“dünyasızlaşma”ya bağlı “psikolojik ölüm”, Akif’te sosyal psikoloji çerçevesine ifade ediliyordu ve 

toplumun ölümü anlamına gelmekteydi. Yanlış sabır ve tevekkül anlayışı Müslümanların 

http://www.ottomancivilization.com/


Osmanlı Medeniyeti Araştırmaları Dergisi 
Sayı 24, Mart 2025, 102-130.                                                                                                                                     

 

 

               

    www.ottomancivilization.com                                                                                 128 

kendileriyle ve diğerleriyle ilişki kurma biçimlerini, yani ahlaklarını bozup onları 

hareketsizleştirmiş ve hızla toplumsalın dışına çekilmeleri sonucunu doğurmuştu. Bunun sonucunda 

korku ve ümitsizlikle birlikte gelecek yitimi ortaya çıkmıştı. Artık ruhsal ölüm, bedensel ölümü de 

çağırmaktaydı. Bedensel ölüm toplumsallığın nihai aşaması ve bir bakıma halkın eli-kolu olan 

devletin ölümüyle kendini göstermekteydi ki Akif’in Osmanlı kurumlarının hâl-i pür-melalini 

resmediş şekli bu ölümü açıklamaktaydı. Yani “hasta adam” artık “devlet-i merhûme” hâline 

gelmek üzereydi. Diğer taraftan tek tek bireylerin fiziksel güçlerini kaybetmeleri ve fakirlik, açlık, 

hastalık, güçsüzlük vb. batağına saplanmaları ve en nihayetinde neslin devamı konusundaki 

kaygılarının ortadan kalkması da toplumun bedensel ölümüne işaret ediyordu. Sonuçta ölenler, 

doğanlardan çoktu ve evlenme konusundan genel bir gönülsüzlük topluma egemen hâle gelmeye 

başlamıştı. Dolayısıyla ruhsal ölüm, mutlaka er-geç bedensel ölümü çağıracaktı. Osmanlı toplumu 

ya da Müslümanlar henüz “Ik” kabilesi değildi, ancak onlar gibi olma yolunda hızla ilerliyorlardı. 

Bu açıdan bakıldığında, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e kalan en kötü miraslardan birinin demografi 

olduğu ortaya çıkar. Nitekim hem nicelik hem nitelik bakımından perişan hâlde bulunan bu 

demografiyi ayağa kaldırmak; nüfusu artırarak her bakımdan sağlıklı ve nitelikli seviyeye 

ulaştırmak, Cumhuriyet’in birinci önceliği olmuştur. 

Çar I. Nikola’nın 1853’te “hasta adam” diye nitelediği Osmanlı Devleti’ni, Akif ve nesli ölüm 

döşeğinde bulmuştu ve o, “devlet-i merhûme” olma yoluna girip halkını da “millet-i merhûme” 

hâline getirmişti ve hızla beklenen akıbetine doğru ilerliyordu. Herkes onu, “yokluk çukuruna” 

atmak için acele edip tarihin ve tarihçilerin insafına uğurlamaya hazırlanıyordu. Akif ise hastanın 

başucunda feryat-figan edip ortalığı velveleye veriyor; yaptıklarını yapmadıklarını sayıyor ve onu 

dirilip ayağa kalkmaya çağırıyordu. Bu yüzden Safahat’ı ve Akif’in diğer yazılarını (İstiklal Marşı 

hariç) “millet-i/devlet-i merhûmenin” ruhuna çekilmiş uzun bir Fatiha ve hastanın başucunda 

koparılmış feryat olarak okumak da mümkündür.  
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