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A Story in Modern Uyghur Literature: Chenıkısh 
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Özet 

Şiir merkezli gelişen Uygur edebiyatında hikâye türü ancak 1930’lu yıllarda ortaya 
çıkmış, 1940’lı yıllarda gelişmeye devam etmiş, 1950’li yıllarda oldukça yüksek bir 
seviyeye ulaşmıştır. Yazar Zunun Kadiri’nin 1955 yılında kaleme aldığı “Çenıkış” hikayesi 
Uygur hikayeciliğinin 1950’li yıllarda ulaştığı seviyeyi temsil edebilecek niteliktedir.  
1950’li yıllar  Çin’de ve Doğu Türkistan’da komünist partinin iktidarda olduğu, komünist 
rejimin yerleştiği, komünizm ideolojisinin hakim olduğu, sosyalist düzenin kurulduğu 
dönemdir. Daha önce Milliyetçi Çin yönetiminin ağır baskı ve zulmü altında ezilen, 
sömürülen Uygur halkı, tüm umudunu ezilen milletlere özgürlük, eşitlik vaadiyle iktidara 
gelen komünistlere bağlamıştı. Yazar böyle bir atmosferde “Çenıkış” hikâyesini yazarak 
toplumda yaşanan sosyal değişiklikleri yansıtmaya çalışmıştır. Hikayede son derece tembel, 
uyuşuk, vurdumduymaz, bilinçsiz karakter özelliğine sahip Metniyaz’ın yeni rejim ve yeni 
sosyal koşullar altında nasıl değişerek aktif, topluma yararlı, toplumsal bilince sahip bir 
kişiye dönüştüğü anlatılmaktadır.  Yazar bu tavrıyla topluma hakim olan sosyalist düzene 
destek vermiştir.   

Anahtar Sözcükler: Kanola, Metniyaz,  Hemra, Đşbirliği Grubu, Kooperatif. 

 

Abstract 

In the poetry-dominated Uyghur literature, story as a genre emerged as late as 
1930s, continued to develop through 1940s, and reached its height in 1950s. Sununi Kadri’s 
1955 story “Chenıkısh” has the quality to indicate the level that Uygur literature reached at 
the day. 1950s is the decade in which the communist party was in power in China and East 
Turkestan. In this period the communist regime gained a foothold and the communist 
ideology prevailed in the area, and the decade witnessed the foundation of the socialist 
order. Formerly suffered under the repression and the tyranny of the nationalist Chinese 
administration, the Uyghur people put their faith on the communists, who came to power 
with the promise of freedom and equality to the repressed nationalities. In this kind of 
atmosphere, by composing the “Chenıkısh” story, the writer intends to reflect the changes 
in the society. Throughout the story, it is narrated how an extremely lazy, numb, 
impervious, senseless Metniyaz character changes into someone who is active, someone 
who is beneficial to the public, and someone who has the social consciousness under the 
new regime and the new social conditions. With this attitude the writer identifies the 
socialist order that dominated the society. 

Keywords: Kanola, Metniyaz, Hemra, Group Collaboration, Cooperative. 
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1. Çağdaş Uygur Edebiyatında Hikâye 

Şiir merkezli gelişen Uygur edebiyatında hikâye türü ancak 1930’lu yıllarda ortaya çıkmıştır. 
Seyfettin Azizi’nin “Yetim Tohtı” adlı hikâyesi, Uygur edebiyatındaki ilk hikâye örneği sayılır. Bu 
hikâye, 1938 yılında Çöçek’te çıkmakta olan “Yeni Hayat” dergisinde yayımlanmıştır. Yazarın 
“Zamankul”, “Menzire”, “Aççık Hatire” (Acı Hatıra), “Yadikar”, “Şanlık Kurban” (Şanlı Kurban) adlı 
diğer hikâyeleri de 1930’lu yılların sonu ile 1940’lı yılların başlarında yazılmıştır.1 Yazarın 1935-1937 
yıllarında Sovyetler Birliği dahilindeki Taşkent’te eğitim görmüş2 ve bu sırada Rus, Özbek ve Kazak 
yazarlarının eserlerini okumuş olması,3 onun hikâye türünde Rus, Özbek ve Kazak edebiyatlarından esin 
ve ilham aldığını göstermektedir.  

Polat Kadir’in 28 Ocak 1940’ta “Şincang Gazetesi”nde yayımlanan “Partızanlar” (Gerillalar); 
Ayup Mensur’un “Barat Celligür” adlı hikâyesi; Lütfullah Mutelip’in “Ecel Hudukuşida” (Ecel 
Telaşında), “Padişah Samurayları Eğir Halsıraydu” (Padişah Samurayları Yorgun Düştü) adlı denemeleri, 
Uygur hikâyeciliğinin ilk ürünlerindendir.4  Bu hikâyelerden “Yetim Tohtı”da sel felaketini önlemek için 
nehre bent çekilirken “Tohtı” adındaki kişilerin kurban edilmesi geleneği konu edilmiş ve Tohtı adında 
bir yetimin faciası anlatılmıştır. “Yadikar”, “Şanlı Kurban”, “Partızanlar”, “Padişah Samurayliri Egir 
Halsıraydu” (Padişah Samurayları Yorgun Düştü), “Ecel Hudukuşida” (Ecel Telaşında) adlı hikâyelerde 
ise Çin-Japon savaşı, Đtalya’nın faşist lideri Mussolin’in ibretli akibeti yansıtılmış olup Uygur yaşayışıyla 
doğrudan ilişkili değildir. Ehmed Ziyai’nin 1948 yılında yayımladığı “Ladah Yolunda Kervan” adlı uzun 
hikâyesi5, Abliz Naziri’nin o yıllarda yayımladığı “Mungluk Alçuk” (Hüzünlü Alaçık), “Muculğan 
Yürekler” (Sıkılan Yürekler) adlı hikâyeleri6 de kayda değerdir. Zunun Kadiri’nin 1940’lı yılların 
sonlarında yazdığı “Muellimning Heti” (Öğretmenin Mektubu), “Küçükke Hucum” (Köpek Yavrusuna 
Hücum), “Đkki Barmıkım Bilen” (Đki Parmağım Đle), “Mağdur Ketkende” (Kuvvetten Düşerken) adlı 
hikâyeleri ise Uygur hikâyeciliğinin 1940’lı yıllardaki seviyesini temsil edebilecek niteliktedir. 

1950’lı yıllardan itibaren Uygur edebiyatında hikâye türü daha da gelişmiştir. Şükür Yalkın’ın 
“Çın Dostluk” adlı hikâyesi, Ablimit Medudi’nin 1952 yılında yazdığı “Sarang Sakaydı” (Deli Đyileşti), 
1953 yılında yazdığı “U Öz Yolini Taptı” (O Kendi Yolunu Buldu), 1954 yılında yazdığı “Metbaki” ve 
“Azat Yezining Kızı” (Azad Köyün Kızı) adlı hikâyeleri Uygur hikâyeciliğinin gelişmesine önemli 
katkılar sağlamıştır. Bu hikâyelerde ezilen Uygur çiftçilerinin acıklı hayatı işlenmiş olup, Çin komünist 
iktidarı döneminde ortaya çıkan yeni sosyal ilişkiler de yansıtılmaya çalışılmıştır.7 Bilindiği gibi, Çin 
komünistleri 1949 yılında Doğu Türkistan’ı işgal etmiş ve bölgede komünist rejimi uygulamaya 
koymuşlardı. Bu durum, Uygur toplumunda büyük sosyal değişikliklere neden olmuş, Uygur halkının 
maddî ve manevî yaşamını derinden etkilemiştir. Toplumda insanların giyim kuşamları, gündelik 
yaşamları, davranışları, değer yargıları, dünya görüşleri ve ruh halleri tamamen değişmiş, bunlar doğal 
olarak edebiyata da yansıtılmıştır. Zunun Kadiri’nin “Çenıkış”; “Ablimit Mes’udi’nin “Metbaki”, “Azad 
Yezining Kızı”; “Erşidin Tatlık’ın “Sadık Bapka”, “Puşayman”; Turdi Samsak’ın “Tiyanşan Bağrıda”, 
“Beş Tal Ok”, “Hoşallık” adlı hikâyeleri 1950’lı yıllardaki Uygur hikâyeciliğini temsil etmektedir.8     

1960’lı yıllara gelindiğinde, Uygur hikâyeciliğinde tek tiplilik ve kalıplaşma eğilimi ortaya 
çıkmış, üslup ve özgünlük bir kenara itilmiştir. Uygur hikâyeciliği komünist propagandasının bir aracı 
haline getirilmiş, belirli tema ve üslubun dışına çıkılmamıştır. Bu dönemde edebi eserlerde yansıtılması 

                                                           
1 Uygur Edebiyatı Tarihi 3, Milletler Neşriyatı, Pekin, 2006, s. 366; Ablimit Đsmail, Mahmutcan Đslam, Hazirki Zaman Uygur 

Edibliri (Famous Contemporary Uyghur Authors), Şincang helk Neşriyatı, Urumçi, 1993, s. 52-53. 
2 Abdurahman Abdulla, Taşkentçiler (1), Şincang Helk Neşriyatı, Urumçi, 2002, s. 1-47.  
3  Ablimit Đsmail, Mahmutcan Đslam, Hazirki Zaman Uygur Edibliri, s. 52. 
4 Uygur Edebiyatı Tarihi 3, s. 368 
5 Bügünki Zaman Uygur Edebiyatı Luğiti (Dictionary of Modern Uygur Literature ), Keşker Uygur Neşriyatı, Kaşgar, 1999,  

s. 80. “Uzun hikâye”  Uygur edebiyatında Rusça “Povest” terimiyle karşılanmaktadır. Hikâyeden uzun, ama romandan kısa 
hikâyelere “povest” denmektedir.  

6 Ablimit Đsmail, Mahmutcan Đslam, age, s. 140 
7 Azad Sultan, Bügünki Zaman Uygur Edebiyatı Toğrisida, Şincang Helk Neşriyatı, Urumçi, 1997,  s. 70-71 
8 Azad Sultan, age, s. 71 
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gereken konular genel olarak zorbalara karşı mücadele, toprak reformu, kooperatifleşme, sağcılığa ve 
yerli milliyetçiliğe karşı mücadele, sıçrayarak ilerleme, demir işleme, komünleşme, sosyalizm terbiyesi, 
Dacey9den öğrenme, sınıf mücadelesi olmuştur.10 Bir eserin veya eserde yaratılan bir karakterin tahlilinde 
bunlar temel kriter kılınmış, eserin sanatsal değeri ikinci plana atılmıştır. Yazarların konu seçme 
özgürlüğü kısıtlanmış, tema ve tip çeşitliliğine izin verilmemiştir. Bu durum aynı dönemlerde Sovyet 
rejimi altında yaşayan Türk topluluklarının edebiyatları için de geçerliydi. Mesela tema işçi, çiftçi ve 
askerlerle ilgili olacak, bunların dışında tip ve karakter yaratılamayacaktır. Çiftçi, işçi ve askerlerin 
sadece mücadele hayatı yansıtılacak, onların insani duyguları ve gündelik yaşamları yansıtılamayacaktır. 
Bu nedenle 1960’lı yıllardan 1970’lı yılların sonlarına kadar Ehet Turdi’nin “Hayatnıng Başlınışı”, 
“Erşidin Tatlık’ın “ Halta Koçidin Yanğanda” (Çıkmaz Sokaktan Dönerken), Keyim Turdi’nin “Kızıl 
Yultuzluk Şepke” (Kızıl Yıldızlı Şapka” adlı hikâyeleri dışında kayda değer eser ortaya çıkmamıştır. 

1980’lı yıllara gelince, Çin komünistlerinin dışa açılma politikası toplumun biraz daha rahat nefes 
almasına vesile olmuş, bu durum yazarlara da yaramıştır. Uygur hikâyeciliğinde konu çeşitliliği ortaya 
çıkmış, çiftçi, işçi ve asker konusu dışında yine şehir hayatı konusu, okul hayatı konusu, gençler konusu, 
kadınlar konusu, reform konusu, aşk konusu, aile konusu ve tarih konusu da işlenmeye başlamıştır. 
Zordun Sabır’ın “Kerzdar” (Borçlu), “Dolan Yaşlırı” (Dolan Gençleri), “Koşnılar” (Komşular), 
“Untumaymen Gülsare” (Unutmam Gülsare); Ehet Turdi’nin “Elvida Köz Yeşim” (Elveda Gözyaşım), 
“Heyr, Tokuz Künlük Makan” (Güle Güle, Dokuz Günlük Mekan); Memtimin Huşur’un “Burut 
Macirası” (Bıyık Macerası), “Altun Çişlik Đt” (Altın Dişli Köpek); Tohtı Ayup’un “Kum Baskan Dengiz” 
(Kumun Bastığı Deniz), “Müngüz” (Boynuz); Nurmuhemmet Tohtı’nın “Beş Tüp Segü Terek” (Beş Kök 
Kavak), “Acayip Kespiy Aile” (Acayip Mesleki Aile); Muhemmet Bağraş’ın “Aksak Boğa”, “Yürektağ”; 
Ehtem Ömer’in “Zemin Kara Ademliringge” (Toprak, Bak Adamlarına), “Kurtlap Ketken Köl” 
(Kurtlanmış Göl); Halide Đsrail’in “Arşang” (Kaplıca), “Kumlukning Çüşi” (Kumluğun Rüyası); 
Abdullah Savut’un “Upukta Ketip Kalğan Kün” (Ufukta Donakalmış Güneş), “Manga Đcazet Beringlar” 
(Bana Đzin Veriniz); Kadir Arslan’ın “Meni Ayığın Kızım” (Beni Düşün Kızım); Semet Dugaylı’nın 
“Pasıl” (Fasıl), “Kiçik Lekva” (Küçük Budala); Alimcan Đsmail’in “Yultuzlar Çimirlaydu” (Yıldızlar 
Işıldar); Zulpkar’ın “Bisi Yanğan Şemşer” (Körelmiş Kama) adlı hikâyeleri 1980’lı yıllardaki Uygur 
hikâyeciliğini temsil etmektedir.11 1960 ve 1970’li yıllardaki tek tip robotvari karakterlerin yerine canlı, et 
ve kemiği olan, kendine özgü ruh dünyası olan yeni karakterler barındıran bu eserler aynı zamanda Uygur 
hikâyeciliğindeki yeni arayışları yansıtmaktadır. Bu dönemdeki hikâyeler yapı, üslup ve şekil yönünden 
de büyük gelişme kaydetmiştir.  

Bu dönemde yetişmiş genç yazarlar dünya edebiyatından, özellikle modernizm edebiyatından esin 
ve ilham alarak yeni tarzda hikâyeler yazmaya başlamış, kalemlerini insan merkezli edebi yaratıcılığa 
kaydırmışlardır. Memitimin Huşur, Nurmuhemmet Tohtı, Tohtı Ayup, Muhemmet Bağraş, Halide Đsrail, 
Ehtem Ömer, Perhat Tursun, Küreşçan Ömer, Eset Emet, Hüsüyün Taş, Ekber Salih, Erkincan Emet, 
Kahar Niyaz, Bahagü Savut gibi yazarlar, bu alanda başarılı, özgün eserler vermişlerdir.12   

Bu yazarlar eserlerinde, mizahtan, sembolizmden, masallara has anlatım üslubundan yararlanmış, 
kahramanın iç dünyasını, karmaşık ve değişken psikolojisini ve bilinç akışını yansıtmaya çalışmışlardır. 

 

2. Çağdaş Uygur Hikâyeciliğinde Zunun Kadiri 

2. I. Zunun Kadiri’nin Hayatı 

Zunun Kadiri, 1912 yılının Haziran ayında Doğu Türkistan’ın Tarbagatay vilayetine bağlı 
Dörbilcin ilçesinde doğmuştur. 1915 yılında ailesi, Đli vilayetinin Kulca şehrine taşınmıştır. Zunun Kadiri, 

                                                           
9 Dacey < Dazhai,  Çin’de bir köy adıdır. 1980’lı yıllardan önceki dönemde tarım alanındaki verimli çalışmalarıyla Çin’deki tüm 

köy ve çiftçiler için örnek gösterilmiştir.  
10 Azad Sultan, age, s. 72-73 
11 Azad Sultan, age, s. 78-80 
12 Azad Sultan, age, s. 80-83 
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dokuz yaşından itibaren önce dini mektepte, sonra yeni tarz okulda tahsil görmüştür. Anne ve babasını 
küçük yaşta kaybeden Zunun Kadiri geçim sıkıntısı dolayısıyla tahsilini devam ettirememiş, başkalarının 
kapısında çalışmak zorunda kalmıştır. 1935 yılında Kulca’da açılan öğretmen yetiştirme kursuna katılıp 
ertesi yıl Kulca’daki bir ilkokulda öğretmenlik yapmıştır. 1937 yılında Urumçi’ye giderek ortaokul ve 
sonra ziraat yüksekokulunda tahsil görmüştür. Zunun Kadiri 1941 yılında Urumçi’deki tahsilini 
tamamladıktan sonra Kulca’ya dönüp Uygur Cemiyetine bağlı Sanayi-i Nefise’de oyuncu, yönetmen, 
yazar ve Edebiyat Bölümü’nün müdürü olarak görev almıştır. 1944’te gerçekleştirilen Üç Vilayet 
Devrimi sırasında askeri muhabir olan Zunun Kadiri, 1945 yılından itibaren “Küreş” (Mücadele) ve 
“Đttipak” (Birlik) dergilerinde editör olarak görev yapmıştır. 1951 ve 1954 yılları arasında Kulca Kızlar 
Lisesi’nde öğretmenlik yapmıştır. 1954 yılından sonra Uygur Özerk Bölgesi Kültür Bakanlığı’nda ve 
Uygur Özerk Bölge Edebiyat Sanatçılar Birliği’nde çalışmıştır. Ancak yazar, 1960’lı yıllarda Çin 
Komünist yönetimi tarafından tüm görevlerinden alınarak çalışma kamplarına gönderilmiş; bu kamplarda 
çok eziyet çekmiştir. Mao’nun ölümünden sonra, 1978’de bu çalışma kamplarından kurtulmuş, ancak 
sağlığı son derece bozulmuş olan yazar, akrabalarını ziyarete geldiği Kazakistan’ın Alma-Ata şehrinde 24 
Eylül 1989’da vefat etmiştir.13  

2. 2.  Zunun Kadiri’nin Edebi Faaliyetleri 

Zunun Kadiri, çocukluk yıllarından itibaren halk destanlarına, masallarına, meddahların kıssa ve 
cenknamelerine büyük ilgi duymuştur. O, okuma yazma öğrenir öğrenmez Ali Şir Nevai, Meşref gibi 
klasiklerin eserlerini, sonra Firdevsi’nin “Şehname”sini, Şeyh Sadi’nin “Gülistan” adlı eserini okumaya 
başlamıştır. Rus yazarlarından Maksim Gorki’nin Tatarca ve Özbekçe’ye çevrilmiş eserleri, Sadreddin 
Ayni, Ömer Muhammedi gibi yazarların eserleri onun okuduğu eserler arasındadır.14    

Edebi faaliyetlerine 1937 yılında başlayan Zunun Kadiri’nin ilk eseri “Cahaletning  Capası” 
(Cehaletin Cefası) adını taşımaktadır. Yazar üç perdeli bu sahne eserinden sonra, “Gunçem”, “Gülnisa” 
ve “Uçraşkanda” (Karşılaşırken) gibi ondan fazla tiyatro eseri yazmıştır. Bunlar arasında “Gunçem” 
draması en başarılı eser olup, bugüne kadar Uygur toplumunda etkisini sürdürmektedir. Edebi faaliyete 
tiyatro eseri yazmakla başlayan yazar, 1945 yılından itibaren yavaş yavaş hikâyeciliğe başlamış, sonraki 
süreç içerisinde “Mağdur Ketkende” (Kuvvetten Düşerken), “Muellimning Heti”(Öğretmenin Mektubu), 
“Küçükke Hucum” (Köpek Yavrusuna Hücum), “Ehmetcan Kasımi”, “Đkki Barmıkım Bilen” (Đki 
Parmağım Đle) gibi ondan fazla hikâye yazmıştır. Bu hikâyelerde Çin yönetiminin Doğu Türkistan Uygur 
halkına uyguladığı adaletsiz, baskıcı ve zulüm politikaları, Uygur toplumda görülen karanlık ilişkiler, 
rezillikler, cehalet ve çelişkiler, sosyal çatışmalar yansıtılmıştır. Mesela yazarın 1946 yılında yazmış 
olduğu “Köpek Yavrusuna Hücum” adlı hikâyesinde bir Çinli subayın yiyecek arayan zavallı köpek 
yavrusuna karşı uyguladığı şiddet ve acımasızlığı işlenmiştir. Hikâye bir restorandan “lezzetli yemekler” 
yiyerek çıkan Çinli subay ve hanımının peşlerine takılan bir köpek yavrusuna karşı amansız 
mücadelesiyle başlar. “Restoranda “lezzetli yemek” yiyen Çinli çift o “lezzetli yemeğin hoş kokusu”na 
muhtaç bir zavallı köpek yavrusuna insanlık dışı bir vahşetle saldırır. Köpek yavrusu da bu çifte “beddua” 
ve “nefret” dolu bakışlarıyla karşı koyar ve istediğinden vazgeçmez. Çinli subay köpek yavrusunu 
vahşice öldür, hatta öldürmekle kalmaz, leşinin üzerine de üç el ateş ederek muzaffer komutan havasına 
girer. Yazar onu “Donkişot”a benzeterek küçümser.  

Yazarın 1947 yılında yazdığı “Đki Parmağım Đle” adlı hikâyesinde ise Kaşgar şehrine kaymakam 
olarak atanan yeni kaymakam ile görevinden ayrılan eski kaymakamın diyalogu aracılığıyla Çinlilerin ve 
Çin yönetiminin Doğu Türkistan halkını nasıl soyduklarını, nasıl yağmaladıklarını anlatmıştır. Hikâye, 
Çin toplumunda kök salmış tefecilik ve makam ticareti geleneğiyle başlar. Hikâyede makam satın almak 
isteyen kişiler, bu kişilere para temin eden tefeciler ve satılık makamları ellerinde bulunduran üst düzey 
yöneticiler olmak üzere üç grup insan bulunmaktadır. Hikâyede Doğu Türkistan adına hizmet etmek için 
gelen Çinli yöneticilerin halka “ağıldaki koyun”, “sağılı inek” gözüyle baktığı görülmektedir. Bu 

                                                           
13 Hazırkı Zaman Uygur Edibliri (Çağdaş Uygur Edibleri), Şincang Helk Neşriyatı, Urumçi, 1993,  s. 39-40; Uygur Edebiyat 

Tarihi 3, Milletler Neşriyatı, Pekin, 2006, s. 397-398 
14 Muhemmet Polat, Çenikiş, Şincang Helk Neşriyatı, Urumçi, 1998, s. 2  
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yöneticiler sadece iki parmak işaretiyle “koyunu” ve “ineği” korkutarak ve okşayarak sağmışlardır. Çin 
kültüründe işaret parmağı tehdit etmek amacıyla kullanılırken, “başparmak” birini ve bir şeyi övmek 
amacıyla kullanılır. Eski kaymakam, bu iki parmak işaretiyle servet toplamıştır. Servetin miktarı arabanın 
“tekerleklerinin ağır ağır dönmesiyle” ifade edilmiştir. Hikâyede ortaya konulan çatışma iki farklı toplum, 
iki farklı kültür ve iki farklı din arasındaki çatışma olup, yazar Çinlilerin ve Çin yönetiminin Doğu 
Türkistan halkına karşı uyguladığı zulüm, baskı ve adaletsiz politikalarını şiddetle eleştirmiş, Doğu 
Türkistan halkını uyanmaya, insanca, onurlu bir yaşam için mücadele etmeye davet etmiştir.  

Yazarın 1948 yılında yazdığı “Magdur Ketkende” adlı hikâye, Uygur hikâyeciliğinin 1940’lı 
yıllarındaki seviyesini temsil edebilecek niteliktedir. Bu hikâyede bir zamanlar insan gibi yaşayan, köyde 
kimsenin söyleyemediği şarkıları söyleyebilen, iki üç insanın ancak taşıdığı yükü tek başına taşıyabilen, 
kalbi sevgi dolu Baki adlı bir Uygur çiftçinin ve ailesinin Çin hakimiyetinin haksız, adaletsiz yönetimi, 
feodal düzenin zulüm ve acımasızlığı nedeniyle kuvvetten düşmesi, yok oluşu anlatılmıştır.  

Zunun Kadiri, bu yıllarda yine “Koşçi Bilen Caşkan”(Sabancı ile Fare), “Çüce bilen Segizhan” 
(Civciv ile Saksağan), “Kağa bilen Kepter” (Karga ile Güvercin) gibi manzum masal ve meselleri yazmış, 
çağdaş Uygur edebiyatında masal türünden faydalanmanın örneğini vermiştir.  1950 ve 1960 yılları 
arasında yazar “Çenıkış” (1955), “Guman” (1957), “Rehmet” (Teşekkür: 1958), “Esleş” (Anımsama: 
1959), “Kızılgül” (1959), “Hatırcem Bolğan Aile” (Rahata Kavuşan Aile: 1960) gibi hikâyeleri yazmıştır. 
Uzun süren çalışma kampı hayatından sonra, 1980 yılında eski itibarına kavuşan yazar, 1981 yılında 
Teyipcan Eliyev (Tayipcan Aliyev) ve Eli Eziz (Ali Aziz) ile birlikte “Gerip-Senem” adlı sinema 
senaryosunu yazmıştır. Daha önce üç perde olarak yazdığı sahne eseri “Gülnisa”yı beş perdeli olarak 
yeniden yazmış, “Gunçem” dramasını senaryolaştırmıştır. Halk edebiyatından yararlanarak düzenlediği 
“Çöçekler ve Meseller” (Masallar ve Meseller) adlı toplamı, iki binden fazla bilmeceyi içeren 
“Bilmeceler” adlı eseri yayına hazırlamıştır. Bugüne kadar yazarın tiyatro, hikâye ve mesellerinden 
oluşan “Gunçem” adlı kitabı, hikâyelerinden oluşan “Çenıkış” adlı kitabı, dramalarından oluşan 
“Gunçem” adlı kitabı, yazarın biyografisini anlatan “Hatiriler” (Hatıralar) adlı kitabı, ayrıca “Masal ve 
Meseller” adlı kitabı ve vefatından sonra onun seçme eserlerinden oluşan “Zunun Kadiri Eserliri” adlı 
kitabı yayımlanmıştır.15 

Zunun Kadiri, eserlerinde, özellikle hikâyelerinde, istilacı Çin hakimiyetinin Doğu Türkistan’da 
uyguladığı ırkçı, baskıcı, adaletsiz, haksız zulüm politikalarını, insanlık dışı işkencelerini, Uygur 
Türklerinin bütün bu haksızlıklara karşı tepkisini, mücadelesini yansıtmıştır. Eserlerinde açık, sade bir dil 
kullanan ve bu dille toplumsal gerçekleri yansıtan yazar, bu yönüyle Uygur edebiyatında realist 
hikâyeciliğin temelini atmıştır. O, çağdaş Uygur edebiyatının, özellikle Uygur hikâyeciliğinin en önemli 
temsilcilerinden biridir.  

 

3. “Çenikış” Hikâyesi 

Zunun Kadiri’nin “Çenikış” adlı hikâyesi 1955 yılında yazılmıştır. “Çenıkış” kelimesinin kökü, 
yeni Uygur Türkçesindeki “çenıkmak” fiilidir ki, bu fiil sözlükte “iş, emek veya fiziki çalışma ile 
organların zor koşul ve hastalıklara dayanma kabiliyetini artırmak” şeklinde açıklanmaktadır.16  Bu fiilin 
“pişmek”, “yetişmek”, “çelikleşmek”, “sağlamlaşmak”, “dayanıklı olmak” gibi yan anlamları 
bulunmaktadır.17  Dolayısıyla “çenıkış” kelimesi, Türkiye Türkçesine “Pişmek”, “Yetişmek” veya 
“olgunlaşmak” diye aktarılabilir. Hikâyedeki başkahraman Metniyaz’ın karakterindeki değişim nedeniyle, 
biz daha önce bu hikâyeyi “Değişim” adıyla aktarmayı düşünmüştük. Ancak gerek “pişmek”, “yetişmek”, 

                                                           
15 Uygur Edebiyat Tarihi 3, s. 398-400; Hazırkı Zaman Uygur Edibliri (Çağdaş Uygur Edibleri), s. 40-41; Bügünki Zaman 

Uygur Edebiyatı Luğiti, Keşker Uygur Neşriyatı, Kaşgar, 1998, s. 162; Azat Sultan, Bügünki Zaman Uygur Edebiyatı 
Toğrisida, Şincang Helk Neşriyatı, Urumçi, 1997, s. 108-109. 

16 Uygur Tilining Đzahlik Luğiti, (Uygur Dilinin Açıklamalı Sözlüğü ), Şincang Helk Neşriyatı, Urumçi, 1999, s. 448 
17 Uygur Tilining Đzahlik Luğiti, (Uygur Dilinin Açıklamalı Sözlüğü ), s. 448; Emir Necipoviç Necip, Yeni Uygur Türkçesi 

Sözlüğü, Rusçadan Çeviren: Đklil Kurban, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1995, s. 76 
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gerekse “değişim” kelimeleri “çenıkış” kelimesinin anlamını tam olarak yansıtamadığını gördük. Bu 
nedenle bu hikâyeyi asıl adıyla, yani “çenıkış” adıyla bırakılmasının daha uygun olacağı kanaatindeyiz. 

Hikâyenin kaleme alındığı 1955 yılı, Çin’de komünist partinin iktidarda olduğu, komünist rejimin 
yerleştiği, komünizm ideolojisinin hakim olduğu, sosyalist düzenin kurulduğu dönemdir. Milliyetçi Çin 
yönetiminin ağır baskı ve zulmü altında çile çeken, haksızlığa, hakarete uğrayan,  özellikle Sheng Shih-
tsai18’in estirdiği devlet terörü altında insanlık dışı işkencelere maruz kalan Uygur halkı, tüm umudunu 
azınlık milletlere, zulüm gören, ezilen milletlere özgürlük, eşitlik vaadiyle iktidara gelen komünistlere 
bağlamıştı. Yazar böyle bir atmosferde “Çenıkış” hikâyesini yazarak Metniyaz karakterini yaratıp 
toplumda yaşanan sosyal değişiklikleri yansıtmaya çalışmıştır. Hikâyede anlatılan toprak reformu, 
kooperatif hayatı, Anadolu’daki imece benzeri köy işbirliği grupları komünist dönemin politikalarını 
yansıtmaktadır. Yazar, Metniyaz’ın uyuşuk, tembel, vurdumduymaz, kaderci, bilinçsiz karakter 
özelliklerinin yeni rejim ve sosyal şartlar altında değişerek aktif, çalışkan, topluma yararlı, toplumsal 
bilince sahip bir karakter haline gelmesini anlatmak suretiyle toplumdaki temel değişiklikleri dile 
getirmiştir.   

 

3. 1. “Çenıkış” Hikâyesinin Dışyapısı 

“Çenıkış” hikâyesi oldukça hacimli bir eserdir. Numaralarla birbirlerinden ayrılmış dört 
bölümden oluşmaktadır.  Birinci bölümde; Metniyaz’ın tembelliği, bu tembelliğe sebep olan geçmişi, 
şehirden köye taşınıp çiftçilik yapması, çeşitli mesleklerle uğraşmış olmasına rağmen tutunamayışı, 
Đzzethan’a olan ilgisi anlatılmıştır. Metniyaz’ın Đzzethan ile doğrudan teması ve Đzzethan’ın ona karşı 
tutumunun anlatıldığı ikinci bölümde sonra, üçüncü bölümde, Metniyaz’ın sosyal çevresi, yani onun 
Hemra, Seyitahun, Đzzethan ve kooperatif ile olan ilişkileri, Metniyaz’ın değişim süreci, değişime sebep 
olan faktörler anlatılmıştır. Dördüncü bölümde ise Metniyaz’ın değişmesi, yani önceki tembel, işe 
yaramaz bir bireyden topluma yararlı faal biri haline gelmesi, sonuçta Đzzethan ile mutlu bir aile kurup 
muradına ermesi anlatılmıştır.    

Đkinci bölümde “x” işaretiyle ayrılan küçük bir bölüm bulunmaktadır ki, burada Metniyaz’ın 
biçtiği kanolayı harmana taşımasıyla ilgili bir ayrıntı ilave edilmiş, tembelliği, beceriksizliği, çiftçilikteki 
acemiliği bir kez daha vurgulanmıştır.   

 

3. 2. “Çenıkış” Hikâyesinin Olay Örgüsü    

Hikâye Metniyaz adında bir çiftçinin hayatı etrafında gelişir. Asıl mesleği berberlik olan 
Metniyaz, babasının vefatinden sonra işlerini yürütememiş, çareyi babasından miras kalan, köydeki tek 
odalı bahçeli evine taşınmakta bulmuştur.  Ancak zaten tembel ve uyuşuk olan Metniyaz’a çiftçilik 
yapmak zor gelir,  bu zorluk karşısında o zaman zaman yaşama umudunu kaybeder.  Aslında Metniyaz 
birçok mesleğe eli yatkın bir kişidir; berberlik dışında demircilik, marangozluk, ayakkabıcılıkla da 
uğraşır; ancak tembel, gayretsiz ve zora gelemeyen bir insan olduğu için hiçbir meslekte tutunamaz. Bu 
huylarına rağmen, olumlu, sevimli, samimi ve esprili oluşu nedeniyle etrafınca sevilen bir kişidir. 

Metniyaz, toprak reformu sırasında payına düşen tarlaya, köydeki Đşbirliği Grubu’nun başkanı 
Hemra’nın teşviki ve yardımıyla keten ekmiştir. Fakir bir çiftçi olan Hemra, çalışkan, doğru sözlü ve 
adaletli olduğu için çevresinde çok sevilmekte, çevresindeki herkese yardım elini uzatmakta, insanların 
sorunlarını uzlaşma yoluyla çözmeye çalışmakta ve onları topluma kazandırmak için uğraşmaktadır. 
Metniyaz’a da bir ağabey gibi destek olmuş, yol göstermiş ve çalışması için onu sürekli teşvik etmiş;  
Seyit Ahun gibi dedikoducu, çıkarcı ve kıskanç kişilere karşı ona arka çıkmıştır.  

Metniyaz güç bela yetiştirdiği ekinlerini Đşbirliği Grubu’nun da yardımıyla biçer. Bu süreçte 
Metniyaz yavaş yavaş değişir, eski tembelliğini bırakıp daha aktif hale gelir. Onun bu değişmesinde iki 

                                                           
18 Sheng Shih-tsai,  1933-1944 yılları arasında Doğu Türkistan’da hüküm süren askeri validir.  
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sebep bulunmaktadır. Biri, onun Köy Đşbirliği Grubu başkanı Hemra’nın, yani komünist parti üyesinin, 
dolayısıyla komünist partinin sürekli samimi telkini, hoşgörüsü, desteği ve yardımı neticesinde sınıf 
bilincine sahip bir sosyalist olarak yetişmesidir. Diğeri de, onun Hemra’nın dul kızkardeşi Đzzethan’a olan 
aşkıdır. Đzzethan, eşini kaybettikten sonra altı yaşındaki oğlu Erkin ile ağabeyinin yanına sığınmıştır. Bir 
daha evlenmeyi düşünmemiş; en azından oğluna iyi davranacak, anlayışlı, çalışkan ve dürüst birinin 
karşısına çıkmasını beklemiştir. Aradığı birçok özelliği Metniyaz’da görmekte, ancak onun bir tek kötü 
yönünün tembelliği olduğunu düşünmektedir. Metniyaz’ın da Đzzethan’a kavuşması için değişmesi 
gerekmektedir. Đzzethan’a kavuşma hayali, onu bambaşka biri yapmıştır. Bu aşkın sonucunda Metniyaz 
değişmiş, eski huylarını bırakmış, yaşama sevincini kazanmış, hayata daha farklı bakan, topluma yararlı 
bir insan olarak yetişmiştir. Artık Metniyaz’ın Đzzethan ile evlenmesinin karşısında hiçbir engel 
kalmamıştır. Sonuçta ikisi evlenir, mutlu bir aile kurar. Yazar Metniyaz’da yaşanan karakter değişikliğini 
büyük bir ustalıkla iki yönlü olarak eşit ağırlıkta işlemiştir. Dolayısıyla yazarın ne komünist propagandası 
yaptığı söylenebilir, ne de komünist rejime karşı çıktığı söylenebilir.   

3. 3. “Çenıkış” Hikâyesinin Şahıs Kadrosu 

Hikâyede toplam yedi karakter yer almıştır. Bunların biri başkarakter, biri kart karakter, ikisi 
norm karakter, üçü de fon karakterdir. Bunları şöyle göstermek mümkündür: Baş karakter: Metniyaz; kart 
karakter: Seyit Ahun; Norm karakter: Hemra, Đzzethan; fon karakter: Erkin, Savutcan, Tömür 

3. 3. 1. Baş Karakter: Metniyaz            

Metniyaz hikâyenin başkahramanıdır. Kırk yaşında, badem gözlü, kalın dudaklı, seyrek bıyıklı 
biridir. “Susuzluktan çatlamış kalın dudaklarını yalamaya başladı. O kırk yıllık ömründe bugünkü kadar 
susuzluk azabını çekmemişti.”, “badem gözleri dürülüp, uçları dudak kenarlarına doğru eğilen seyrek 
bıyıkları kalkıyordu.” Bekârdır, evlenmeye cesaret edememiştir. Hikâyenin ilk kısımlarında olumsuz 
yönleriyle karşımıza çıkmasına rağmen, olay akışı sürecinde yavaş yavaş değişerek, sonunda faal, 
topluma yararlı bir insan haline gelir. Hikâye onun karakterindeki değişim üzerine kurulduğu için bu 
süreci ayrıntılı olarak tahlil etmek gerekmektedir.  

3. 3. 1. 1. Metniyaz’ın Olumsuz Özellikleri 

Hikâyenin başında da Metniyaz, herkesin belini sıkı bağlayıp tarlada çalıştığı zamanda bir ağaç 
altında yatmış su azabı çekerken görülür, pek çalışmadığı halde birkaç yüz metre ötedeki kanala yürüyüp 
su almaya hali yoktur. Rahatına o kadar düşkündür ki “yumuşak vücuduna” batan çalı çırpıya, 
sivrisineklere, sıcağa ve daldaki kargaya bile katlanamaz. Çiftçilikten yıldığı zamanlarda da “Bu 
meşakkatli dünyaya niye doğdum ki? Keşke küçükken ölüp gitseydim, bu dertleri çekmezdim” diye 
yakınır. Onun bu tembel, uyuşukluğu ailesinin yetiştirme tarzıyla ilgilidir. O ailesinin tek oğlu 
olmasından dolayı çocukluğunda çok sevilmiş ve şımartılarak büyütülmüştür. Kırk yıllık ömründe 
“yumuşak kurt gibi kımıldanarak” yaşamıştır.  “O her gün, güneş bir mızrak boyu yükseldiğinde gözünü 
açar, sonra iki saat hayal kurar, ayağa kalkamaz.”  Çalışmaya hiç gelemez, türlü bahaneler bulup işten 
kaçar.  

Metniyaz’ın işleri ya yarım kalır ya çok yavaş ilerler. Demircilik, marangozluk, ayakkabıcılık, 
berberlik gibi zanaatları olmasına ve birçok aletini kendi yapmasına rağmen hiçbir işi sonuna kadar 
götüremez. “Her şeye çok meraklı olduğu için ne görürse onu yapmaya çalışır.” Tamire aldığı işleri 
günlerce, bazen aylarca bitiremez. Her kim ona saçını kestirmek için oturursa, o cenknameden kıssalar 
anlatmaya dalar, yaptığı işi farkında olmadan uzatır. En son el attığı çiftçilikte de başarısız olur; tarlasında 
yalnız yirmi üç kanola bitmiş, onların da biçilme zamanını geçirmiştir. 

Metniyaz’ın tembelliği pasaklılığını da beraberinde getirir. Onun bu yönü, evinin tasviriyle daha 
da net olarak karşımıza çıkmaktadır: Yaşadığı evin “sokağa bakan duvarları yıkılmış, ot basmış”tır. 
Kuzey tarafındaki balkonu yıkılmış tek odalı evin ocağında paslanmış bir tencere, evin ortasında bir 
kişinin yatabileceği genişlikteki boşlukta kirden kararmış bir parça keçe yere yapışmış gibi durmaktadır. 
“Evin rasgele yerlerinde de demircilik, marangozluk, ayakkabıcılık ve berberlik için gerekli çeşitli aletler 
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birine karışmış halde dağılmıştır.”  Ocak başı, oyuklarda ve dumandan kararmış duvarlarda paslı aletler 
yığılmış, asılmış ve örümcek ağı bağlamıştır. 

3. 3. 1. 2. Metniyaz’ın Olumlu Özellikleri 

Yukarıda saydığımız tüm olumsuz özelliklerine rağmen Metniyaz sevilen bir kişidir. Çünkü onun 
bir o kadar da olumlu ve onu sevimli kılan özellikleri vardır. 

Metniyaz cömert ve tokgözlü biridir. Yaptığı işin “ücretini tartışmadan alır, hiçbir şey vermeden 
sadece teşekkür ederlerse, buna da sevinir. Bir kase kaymaklı çay veya yemğe davet ederlerse çok mutlu 
olur. Ama “bir şey verir mi acaba” deyip de kimsenin kapısını çalmaz. Kısacası onun fayda veya zarar 
ile o kadar ilgilenmediği herkesçe bilinir. 

Metniyaz, dürüst ve açık kalplidir. Kendini olduğundan daha iyi gösterme çabası yoktur. Bir hata 
veya kurnazlık yaparken yakalansa bile kendisini aklamaya çalışmaz, hatasını itiraf ederek, cezasını 
çekmeye razı olur. Herkes kanal kazmaya giderken, çalışmamak için erik ağaçlarının arasına gizlenen 
Metniyaz, fark edilince saklanma sebebini espriyle itiraf eder ve “ ne yaparsanız yapın” deyip elini 
bağlar ve boynunu büker. 

Metniyaz namuslu, utangaç, duygusal ve yufka yüreklidir. Sevdiği kadın Đzzethan ile ilgili her şey 
onu heyecanlandırır, içine sıcaklık hissi verir, ona uzaktan da olsa bakmaktan mutluluk duyar. Ama onun 
yanında çekingenleşir, konuşamaz. 

Metniyaz okuma yazma bilen biridir. Cenknameleri okumayı, kıssaları insanlara anlatmayı sever: 
“Padişah-ı Cemşit Leyliveş’le oynadığı kumarda her şeyini kaybettikten sonra, en güzel hanımı Prenses 
Dilsuz’u bahis koydu. Leyliveş bu ince belli güzeli de kazandı. Hi….hi…hi…” 

Metniyaz’ın en önemli özellikleri arasında güler yüzlü, esprili ve hazırcevap oluşu da vardır. O 
her şeye güler, bazen Cenknameden kıssalar anlatırken kendi anlattıklarına kendisi güler. Kendisine 
küfredilse dahi güler. Bu yüzden kimse onunla kavga edemez. Metniyaz, uyuşuk biri olmasına rağmen 
çok esprili ve hazırcevaptır. Her durumda şaka yapmaktan zevk alır. Hemra kendisine tarlası hakkındaki 
planlarını sorduğunda “Ortasını bağ, çevresini dağ yapsam mı acaba diye düşünüyorum…” diye karşılık 
verir. Yani başkalarını olduğu kadar kendini de hicveder. Dolayısıyla onun kendiyle barışık, kendine 
güvenen bir kişi olduğunu da söyleyebiliriz. 

Her şeye rağmen Metniyaz, yetenekli biridir, eli her türlü işe yatkındır. Mesleği için gerekli 
aletleri bile kendisi yapar. Hikâyenin sonunda o bu yetenekleri sayesinde köyde yararlı, aranılan biri 
haline gelir.  

Hikâyenin sonunda Metniyaz’ın bir de iyi aile babası oluğunu görürüz. 

Sonuç olarak hikâyenin kahramanı Metniyaz sadece “iyi” veya sadece “kötü” olarak 
değerlendirilemez. Her yaşayan insan gibi o da renkli bir karaktere sahiptir. Elbette bu renkleri en iyi 
şekilde yansıtabilmek de yazarın ustalığından kaynaklanmaktadır.  

3. 3. 1. 3. Metniyaz Karakterindeki Değişim ve Bunun Sebepleri 

Metniyaz, hikâyenin başlarında tembel, çalışmayı sevmeyen- o kadar ki küçükken ölmüş olmayı 
bile dilemektedir bazen-, uyuşuk, işlerini aksatan bir kişi olarak karşımıza çıkar. Bu haylazlığı yüzünden, 
tarlasında ancak birkaç kanola ürün verir, onun toplanması da hayli gecikir. Metniyaz’ın en sevdiği şey 
bir ağaç altında uyumaktır, su içmek için yerinden kalkmaya dahi mecali yoktur. Onun yaşadığı bağ evi 
de yine tembelliğini pasaklılığını yansıtır; her şey kir toz içinde, paslanmış ve ağ bağlamıştır. Ancak 
zamanla –Toprak reformundan, yani Sosyalist sistemin gelmesinden sonra- Metniyaz çalışkan bir insan 
haline gelmiş, çevresindekilere daha faydalı olmuş, hatta Đşbirliği Grubu’nun en çalışkan ve en faydalı 
üyesi olmuş, sepet örmek, ata araba koşumlarını yapmak gibi zanaatlarını onlara öğretmiş, sonunda mutlu 
bir aile kurmuştur: 
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“Metniyaz da ‘Alga’ kooperatifinin göze çarpan üyelerinden biri oldu. Onun sizin evvel 
gördüğünüz virane hayatı tamamen değişti. O geçen sene Đşbirlği Grubu’nda yavaş çalışmışsa da sonuna 
kadar dayanıp gruba bir kişilik katkı sağladı. Güzde çiftçilik ve ek olarak çalışıp yaptığı şeylerden çok 
ürün aldı. 

Metniyaz’ın anlatıp bitirilemeyecek gene bir sevinci var. O, Đzzethan ile evlenip muradına erdi. 
Böylece ana, baba, çocuk olan mutlu bir ailenin zevkini tattı...” 

Yazarın, hikâyenin başlarında Metniyaz’ın tembelliğini daha fazla ele almasının sebebi belki de 
bu değişimi daha belirgin kılmaktır. Hatta hikâyenin başlarındaki bağ evi tasvirinde bu değişime dair bir 
ipucu vermiştir de diyebiliriz: 

“Siz bu köyün güney tarafındaki kanal boyunca giderseniz, sokağa bakan duvarları yıkılmış, ot 
basmış, 5-6 kök acı erik ağacı olan, ortasındaki gövdesi kurumuş, ama dibinden yine koyu dalların bittiği 
küçücük şeftali bağını göreceksiniz…”  

Kurumuş erik ağaçalarının gövdesinden koyu dalların bitmesi Metniyaz’ın tamamen bitmiş 
tükenmiş bir insan değil, olumlu yönde değişme umudu olan bir insan olduğuna işaret eder. 

Đşte bu noktada şu soru karşımıza çıkar: Metniyaz nasıl değişmiştir? Değişmesinin sebebi nedir? 
Onu çiftçiliğe başlatan ve böylece çalışkan biri olmasını sağlayan Hemra mıdır? Yani sosyalist rejim 
midir? Yoksa kendisine âşık olduğu ve gözünde küçük düşmek istemediği Đzzethan’a karşı beslediği aşk 
mıdır? Yani insani duygular mıdır?  

Doğu Türkistanlı araştırmacılar Metniyaz’ın değişmesindeki esas sebebini genellikle sosyalizmin 
etkisine bağlarlar.19  Đzzethan karakterinden fazla bahsetmezler. “Đzzethan karakteri hikâyede fazla 
gözükmez. Ancak buna rağmen, okuyucuya özgür ve toy tabiatlı köy kadınlarının sevimli suratını 
anımsatır.”20 Muhemmet Polat’ın Đzzethan ile ilgili bütün değerlendirmesi işte bundan ibarettir. Oysa biz 
Metniyaz karakterindeki değişimin temel sebebini Đzzethan’a bağlamayı daha uygun görüyoruz.  

Şimdi bu iki sebepten hangisinin ağır bastığını hikâyeden örnekler ile değerlendirmeye çalışalım. 

Hikâyede geçen bazı diyaloglar ve bazı anlatımlar, Metniyaz’daki değişimin sebebinin Hemra, 
yani Sosyalist rejim olduğu düşüncesini aklımıza getirir: “…Đşbirliği Grubu üyeleri olup, dün akşam 
buğdayları toplamak için müzakere yapmış, bugün tanyeri ağarır ağarmaz hep birlikte buğday biçmeye 
girişmişlerdir. Bu insanların durmadan kımıldanışları, bu yetmiyormuş gibi, ara sıra şakalaşıp 
eğlenmeleri, yankılı türküleri Metniyaz’ı hayran bırakırken…”, “…insanların bir arada şarkı söyleyerek, 
şakalaşarak ve gülüşerek çalışmalarının eğlenceli olduğunu gittikçe idrak etmeye başladı…” Görüldüğü 
üzere, birlikte çalışan insanları görmek, onların çalışırken ne kadar eğlendiğini görmek, birlikte bir şeyleri 
başarmayı görmek Metniyaz’ı bu işbirliğine ve çalışmaya katılmaya teşvik etmiş görünmektedir. Hemra 
da her zaman onu çalışmaya teşvik etmiş, çiftçiliği nasıl yürüteceği konusunda tavsiyeler vermiş, bu işin 
gayret gerektirdiğini ona anlatmıştır. Metniyaz’ın bu telkinlerden etkilendiği de düşünülebilir; ancak 
Metniyaz ile Hemra arasında geçen bir konuşmada Metniyaz, toprak reformu sonunda kendisine verilen 
toprak için “Bu toprağı ne yapsam acaba? Alacak müşteri çıksa satıp yağını balını yesem mi yahu?”der. 
Hemra bu soruya biraz kızarak cevap verir ve şöyle der: “Parti fakirlere toprağı satmak için vermedi. 
Ekip biçmek için verdi.” Eğer Metniyaz’ın değişimine sebep olan kişi Hemra olsaydı, Metniyaz bu 
şekilde düşünmez, elinden geldiğince payına düşen toprağı işlemeye ve Đşbirliği Grubu’na faydalı biri 
olmaya çalışır; ayrıca herkes kanal kazmaya giderken işten kaçmak için erik ağaçlarının arkasına 
saklanmaz, eğlenmelerine özendiği o kalabalığa katılırdı. 

Sosyalist rejimin Metniyaz’da yapamadığı etkiyi bir kişi yapar, o da Đzzethan’dır. Đzzethan’a 
eskiden beri sevgi beslemesine rağmen, Hemra ile ilişkilerinin artması ve evlerine gidip gelmesi, 
Đzzethan’ı daha sık görmesi Metniyaz’daki duyguların yoğunluğunu arttırmış ve asıl değişim işte bu 
                                                           
19 Muhemmet Polat, “Zunun Kadir Hekayiçilikining Bezi Hususiyetliri” (Zunun Kadir Hikâyecülüğünün Bazı Özellikleri), 

ÇENIKIŞ, Şincang Helk neşiryatı, 1991, Urumçi, s. 10 
20 Muhemmet Polat, age, s. 17 
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zamanda başlamıştır. Bunu, hikâyedeki şu cümlelerde açıkça tespit edebiliriz: “Metniyaz kanolayı 
Hemra’nın gösterdiği gibi biçmeye gayret göstereceğine söz vererek evine döndü. Onun bu gayreti 
Hemra’nın haklı öğüt ve nasihatlarından mı yoksa Đzzethan’ın, oğlunun elinden ayakkabıyı alırken 
yüzüne vurulan sıcak nefesinden mi geldi, bu pek belli değil. Neyse onun vücudunda yeni bir ilham 
doğmuştu.” Hiçbir işi zamanında bitiremeyen Metniyaz, Đzzethan için yaptığı ayakkabıyı bir an evvel 
bitirebilmek için kanola biçmeyi bırakmış ve en kısa sürede ayakkabıyı ona götürmüştür. Görüyoruz ki 
Đzzethan’ın Metniyaz üzerindeki etkisi büyüktür. Aynı şekilde Đzzethan da Metniyaz’a karşı olumlu 
duygular beslemekte, hatta uyuşukluğu ve ihmalkârlığı olmasa onunla evlenebileceğini düşünmektedir. 
Metniyaz’ın ona duyduğu sevgi ve aşk, onu kırmamak ve mutlu etmek için her şeyi yapabileceğini 
gösterir. Nitekim Metniyaz’ın kanola biçmeye gayret göstereceğine dair söz vermesinin nedeni de büyük 
olasılıkla Đzzethan’ın karşısında küçük düşmek istemeyişidir. Đzzethan ile evlendikten sonra da evini çok 
güzel bir hale getirmesi, çalışkan bir insan olması, insanlara zembil, sepet örmeyi öğreterek faydalı 
olması, kısaca bambaşka bir insan olması da bize onun Đzethan’a duyduğu aşkın etkisini göstermektedir. 

3. 3. 2. Kart Karakter: Seyit Ahun 

Orta hali bir çiftçi olan Seyit Ahun, hikâyedeki tek olumsuz karakterdir. Başkarakter Metniyaz’ın 
karşısındadır. Hikâyenin sonuna kadar bu karakterini muhafaza eder. Metniyaz’ın Köy Đşbirliği Grubu’na 
alınmasına, Đşbirliği Grubu’nun Metniyaz’ın tarlasını biçmesine yardım etmesine karşı çıkar. Hemra’nın 
kardeşi Đzzethan dolayısıyla Metniyaz’ın tarafını tuttuğu dedikodusunu yayarak grup üyeleri arasında 
huzursuzluk yaratır. O son derece bencil, çekemez biridir. O “Sabanı önce benim tarlama sürmediniz”, 
“Benim atım semiz hem arabam da diğerlerinkinden geniş, onun için bana başkalarına göre daha fazla 
puan vermelisiniz” diye ikide bir pürüz çıkarır. “ dédikodu ve menfaat çatışmalarından zevk alıyordu. O 
Hemra’nın yönetim işlerinde de birkaç kere sebepsiz yere sorun çıkarıp rezil olmuştu.”   

Anlaşıldığı gibi, Seyit Ahun hem Metniyaz’ın hem de Hemra’nın karşısında yer almaktadır. 
Metniyaz’ın da, Hemra’nın da hedefe varmasını engeller. Hikâyede kart karakterin bütün özelliklerini 
sergiler. 

3. 3. 3.  Norm Karakter: Hemra 

Đsmail Çetişli’nin “yönlendirici kahraman” dediği norm karakter olay örgüsünün gidişatını, asıl 
kahraman veya başkarakterin gelişmeler karşısındaki tavrını belirleme ve etkileme güç ve kabilyetine 
sahiptir.21 Hemra hikâyede Metniyaz’dan sonra en önemli kahramanlardan birisidir. Hemra, komünist 
partisi üyesidir. O bu yönüyle komünist partiyi temsil etmektedir.  O hikâyede Köy Đşbirliği Grubunun 
başkanı olarak sahneye çıkar. Çalışkan, doğru sözlü, soğukkanlı olduğu için grup üyeleri tarafından 
sevilir. Köy Đşbirliği Grubunu,  Daimi Yıllık Yardımlaşma Grubu ve son olarak da kooperatif haline 
getirir.  

Hemra, insanlara yardım etmeyi sever, görevlerini yerine getirmekten kaçmaz ve başkalarının da 
üzerine düşen görevi yapmasını ister. Bu doğrultuda otoriter biridir. Metniyaz’la arasında geçen bir 
konuşmada “…öyleyse bu toprağa bir şey ekin.” diyerek onu reformdan sonra hissesine düşen toprağı 
değerlendirmesi için teşvik eder; hatta bir defasında “Parti fakirlere toprağı satmak için vermedi…” 
diyerek Metniyaz’a çıkışır. Bu konuda taviz vermez bir bakışı vardır; çünkü Hemra hikâyede sosyalist 
rejimin simgesi olan kişidir. Kız kardeşi Đzzethan’ın Metniyaz ile evlenmesine karşı çıkmaz. O bu 
yönleriyle başkarakteri tamamlayan norm karakter özelliği sergiler. 

3. 3. 4. Norm Karakter: Đzzethan        

Hemra’nın kızkardeşidir. Ağabeyi gibi kara eğik kaşları olan, koyu kirpikli, koyun gözlü, nar gibi 
kızarmış yüzlü, güzel boyunlu, güzel bir kadındır. Başkahramandan sonraki etkili kahramanlardan biridir. 
Hikâyede pek fazla ortaya çıkmamasına rağmen, akışı etkileyen bir karakterdir. Aslında Đzzethan, 
karakter olmaktan çok bir tiptir, ideal bir kadın tipidir; ölen eşine sadık, çocuğuna iyi ve sevecen bir anne, 
hamarat, çalışkan, fakirlere şefkatle bakan, canlı, zeki, esprili bir kadındır. Çocuğuna iyi bir baba 
                                                           
21 Đsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş /2, Hikâye-Roman-Tiyatro, Akçağ Yayınları, Ankara, 2004, s. 70 
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olamayacakları endişesiyle, kendine yapılan evlilik tekliflerini hep geri çevirmiştir. Ancak Metniyaz’ın 
değiştiğini görünce,  bu onu kendine eş ve çocuğuna da baba olarak seçmekte hiçbir sakınca görmemiştir. 
Zaten Metniyaz’daki değişiminin Đzzethan’dan kaynaklandığı anlaşılmaktadır. 

3. 3. 5. Yardımcı Karakter: Savutcan      

Yardımcı karakter; başkarakter, norm karakter ve kart karakterlere fonksiyonlarını yerine getirme 
hususunda belli ölçüde yardım eden karakterdir.22 Savutcan hikâyede böyle bir görevi yerine 
getirmektedir. O, işbirliği gruplarını kontrol eden yöneticilerden birisidir. Yuvarlak yüzlü bir delikanlıdır. 
Grupları bir bir gezer, çiftçilerin düşüncelerini dinler ve söylenenleri ciddiye alıp insanların sorunlarını 
çözmeye çalışır. Metniyaz’ın işe yaramaz, sahtekâr biri olduğuna dair dedikodulara önce inanır; ancak 
araştırınca onun bazılarının dediği gibi işe yaramaz, sahtekâr biri olmayıp hüneriyle üretime katkı 
sağlayan, faydalı bir insan olduğunu görür.  Dolayısıyla adaletli, anlayışlı bir insandır. 

3. 3. 6. Fon Karakter: Erkin 

Hikâyede dekoratif unsur olarak yer alan kahramanlara fon karakter denir. Bunlar hikâyede 
anlatılan olayın daha gerçekçi ve doğal olması için gereken atmosferi sağlarlar.23 Hikâyede Erkin ve 
Tömür, bu görevi üstlenmişlerdir. 

Erkin, Đzzethan’ın altı yaşındaki oğludur. Hikâyede pek fazla fonksiyonu yoktur. Metniyaz’ı 
sevmesi ve onu baba olarak benimsemesi Metniyaz karakterinin olumlu yönünü düşündüren ve kurguyu 
destekleyen bir unsur olduğunu gösterir.  

3. 3. 7. Fon Karakter: Tömür 

Keçi sakallı olan Tömür, hikâyede üç yerde karşımıza çıkmaktadır. Đlk olarak kanal açma 
işinden kaçmak isteyen Metniyaz'ın yakalanma anında,  ikincisi Seyit Ahun'un sebep olduğu kargaşada 
hakkını korurken, son olarak Metniyaz'ın yanında zembil yapmayı öğrenirken görülür. O Metniyaz’a 
hoşgörülü, adil davranır, hatta hünerinden dolayı saygı gösterir. Haksızlığın karşısındadır. Bunu Seyit 
Ahun’a karşı aldığı tavrından da görmek mümkündür.   

4. “Çenıkış” Hikâyesinde Zaman ve Mekân   

4.1. Zaman         

Hikâyede zamanla ilgili olarak “anlatma zamanı” ve “vak’a zamanı” olmak üzere iki zamandan 
söz etmek mümkündür. Hikâyede geçen “yer islahatı” (toprak reformu), “zomiger pomişçik” (zorba 
toprak ağası), “Hemkarlık guruppisi” (Đşbirliği Grubu), “partiye” (parti), “helk hükimiti” (halk hükümeti), 
“koopratip” (kooperatif), “rayonluk partiye komititi” (bölge parti komitesi) gibi terimlerden olayların 
komünist iktidarı döneminde yaşandığını kestirmek mümkündür. Çin komünistleri 1949 yılında Milliyetçi 
Çin hükümetini devirdikten sonra, Çin’de komünist rejimi uygulamaya koymuş, toprak reformu adı 
altında eski toprak ağalarının ellerindeki topraklara el koyarak önce çiftçilere paylaştırmış, sonra 
“kooperatifleştirme” adı altında devletin kontrolüne almıştır. 1950’li yıllar Çin’de olduğu gibi, Çin 
işgaline uğramış Doğu Türkistan’da da sosyalist düzene geçilmiş, toplum bu yeni düzene ayak uydurmak 
zorunda bırakılmıştır. Hikâyedeki olay işte bu yıllarda meydana gelmiş, yazar Uygur çiftçilerinin işbirliği 
grubu, daimi işbirliği grubu, kooperatif gibi yeni toplumsal kurumlarla olan ilişkilerini yansıtmaya 
çalışmıştır. Hikâyenin sonuna atılan “1955” tarihi de hikâyenin anlatma zamanını göstermektedir.  Vak’a 
zamanına gelince, yazar  “53 yılında o kırk yaşına basıp burada ilk defa çiftçilik yaptı” cümlesiyle 
vak’anın başlangıcı hakkında bize net bir bilgi vermektedir. Hikâye 1955 yılında yazıldığına göre, vak’a 
1953 ile 1955 yılları arasında meydana gelmiş demektir. Hikâyede zaman unsuru olarak “2-ay” (Şubat), 
“4-ay” (Nisan) gibi tarihler geçse de, bu ayların hangi yıllara ait olduğunu kestirmek güçtür.  Hikâyede 
daha çok mevsimlerden söz edilmektedir. Örneğin başlangıçta mevsim yazdır, ekinlerin biçilme 
zamanıdır. Tembel tembel esen sıcak rüzgârlar çekirgelerin seslerini epey uzaklara götürmektedir. Hava 

                                                           
22 Đsmail Çetişli, age, s. 70 
23 Đsmail Çetişli, age, s. 71 
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dayanılması mümkün olmayacak kadar sıcaktır. O kadar ki Metniyaz bunu “her şey yanıp kül olur ya 
böyle sıcakta” diye ifade eder. Meniyaz havadan olduğu kadar, kendisini ilkbahardan beri rahatsız eden, 
etrafındaki haşarat hayvanlardan da şikâyetçidir, etrafta uçuşan sinekler, dalda sallanıp duran yaşlı 
karga… Aslında burada yazarın, yaz mevsiminin tembelliği ve uyuşukluğu ile Metniyaz’ın tembelliği 
arasında yaptığı gizli bir uyumu yansıttığı düşünülebilir.  

Hikâyenin ilerisindeki geri dönüşlerde Metniyaz’ın tarla macerasının ilkbaharda başladığını 
görüyoruz: 

“Bütün canlılara hayat zevki bahşeden ilkbaharın ılık rüzgârının estiği bir sabah, Metniyaz iki 
elini arkasına geçirerek güzel, dümdüz tarlayı seyredip geziniyordu. Güneş gittikçe kızdıran ışıklarını 
toprağa cömertçe saçıyordu. Toprağı kabarmış tarlalardan nem toprak kokusu ile şivak (achnatherum)ın 
keskin kokusu buruna vuruluyordu. 

 Kış boyunca hareketsiz yatan börtü böcekler deliklerinden çıkıp yeniden kımıldanmakta, kışı 
geçirmek için sıcak bölgelere giden kanatlı havyalar da geri dönüp yaz boyunca yapacağı işlerin planını 
düzmekteydi…” 

 Metniyaz, akşamları geç vakitlere kadar boş laf ederek oyalanır, sabahları da güneş bir mızrak 
boyu yükselmeden uyanmaz. Ancak Metniyaz’daki değişimle birlikte onu erken kalkar görürüz. Đlk 
denemesinde şafak sökerken uyanamasa da “pencerede güneşin al ışığı yansıyıp evin içinde sivrisinekler 
vızıldayıp uçmaya başladığında” kalkabilir. Ve evde hiç oyalanmadan tarlasına gidip işe koyulur ve 
“Buğa suskunluğu” denen, yaprakların dahi kımıldamadığı öğle vaktine kadar durmadan çalışır. 

Güz ve kış mevsimleri geçer, bu zamanlarda neler olup bittiği anlatılmamıştır. Hikâye yine bir 
ilkbahar ile devam eder: 

“Bu yıl şubat ayının sonunda havalar ısınınca köy sokaklarında kar buzlar eriyip akmaya 
başladı. Kış boyunca kar altında yatan yapraklar kalınlaşmıştı. Elmalı bağlardan hoş kokular geliyordu. 
Nemleşen meyve ağaçlarının kokuları sokaktaki ak kavak ağaçlarının belili belirsiz kokularıyla 
karışıpköyü çok hoş bir hava sarmıştı.”  

Bu ilkbahardan sonraki yaz Metniyaz için öncekinden çok daha verimli geçer ve o yazın 
Metniyaz’ı bereketli ürünlerini toplarken görürüz. Yani hikâyeye konu olan olayın yaklaşık 1,5- 2 senelik 
bir vaka zamanında olup bittiğini anlayabiliriz. 

4.2. Mekân 

Hikâyede genellikle somut ve açık mekânlar yer almaktadır: Köy, tarla, dükkân, tezgah, bağ, ev, 
çardak. Hikâyenin başında yazar sanki bir tarlanın başındadır: 

“…Metniyaz’ın kanolası işte böyle bir haldeydi. Her neyse, bugün kanolaya orak değmişti. Kırk 
kadar noktaya küçük küçük demet şeklinde dizip konulan kanola, eğer sıkı bir biçimde bağlanırsa, iki üç 
bağ kadar gelirdi…” “Yeniden anıza dönüşmekte olan tarlaların üzerindeki serap uzaklardan gözüken su 
gibi ışıldıyordu. Kanalın kenarına urganla bağlanan at, ot yemeden sürekli başını sallıyordu.”  

Bu tasvirden gözümüzde “hasretli, yalnız” bir tarla ve biraz uzağında kocaman bir dut ağacı 
canlanır. Hikâyenin son kısmında ise aynı yer şöyle tasvir edilir: “Metniyaz’ın kanola ektiği sene 
susuzluğa dayanamayıp gölgesinde yattığı kocaman dut ağacının yanında şimdi heybetli iki çardak var. 
Çardağın etrafında türlü çiçekler bitip açmış.” 

Elbette hikâyede kullanılan tüm bu gibi unsurlar başkahramanın değişim süreci ile bağlantılı ve 
destekleyicidir. Örneğin bir diğer mekân olan, Metniyaz’ın bakımsız, pis, eşya yığılı, toz ve kir kaplanmış 
evi onun değişmeye başlamadan önceki haliyle paraleldir. Ancak daha sonra tıpkı sahibi gibi o da bir 
değişim geçirmiştir:  “Bize tanıdık olan evin duvarları süt gibi bembeyaz ağartılmıştı. Ocak başı ise 
sarımtırak alçı ile düzgün bir şekilde sıvanmıştı. Đzzethan’ın siparişi üzerine Metniyaz’ın kendisi kavak 
ağacından düzgün bir biçimde yaptığı yatak kenarları işlenmiş beyaz çarşafla örtülmüş, yatağın baş 
tarafında iki beyaz yastık güzelce konulmuştu. Metniyaz’ın rastgele koyduğu aletler tahtadan yapılmış 
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sandıklara konulup, balkonda kendi yerini bulmuştu. Oyuktaki kovalar, kazıktaki kepçeler ve evin diğer 
göze çarpan eşyalarının tertemiz, derli toplu halde konulması bu evi idare eden kadının çalışkan ve 
titizliğini gösteriyordu.” 

Hikâyede mekân Metniyaz’ın karakter özelliğini yansıtmaya, ortaya çıkarmaya yarayacak bir 
biçimde kullanılmıştır.  

5. Dil ve Üslup 

5. 1. Kelime Kadrosu 

“Çenıkış” hikâyesi oldukça geniş kelime kadrosuna sahiptir. Biz bunların çeşitli alan ve meslek 
gruplarına göre dağılımını şöyle gösterebiliriz: 

Çiftçilik ve araç gereçlerle ilgili kelimeler: çiftçi (dixan), anız (eñiz), tarla (étiz), demet (ünçe), 
bağ, buğday, tohum (uruq), toprak (tupraq), arpa, patates (yañyu), kanal (östeñ), biçmek (ormaq), ekmek 
(térimaq), tülbent (yaāliq), saman, ürün (térim), gübre (qiā), harman, kelek (soyma), kanola (qiça), kavun 
(qoāun), kabak (kava), nane (pine köki), maydonoz (yumāaqsüt), yük eyeri (liñāirçaq), koşum takımı 
(cavañ), araba koşumu (boāa), araba (havra), kazma (ketmen), vida (vinta), somun (gayka), nal (taqa), 
çivi (mix),  zembil, kadak, orak (oāaq), çuval (taāar), su kabağı (qapaq), tandır (tonur), ocak (oçaq), 
çardak (barañ),  biçici (omiçi), kova (koza), kepçe (çömüç), biçme makinesı ( orma mişinisi), sepet 
(sévet), bent (toāan) 

Hayvanlarla ilgili kelimeler: at, öküz, karga (qaāa), çekirge (çékekte), sivrisinek (çivin), kurt 
(böri), it, keçi (öşke), koyun (qoy), kedi (müşük), kuzu (qoza), tarla kuşu (torāay), kirpi 

Komünist rejimle ilgili kelimeler: toprak reformu (yer islahati), toprak ağası (poméşçik), parti 
(partiye), parti örgütü (partiye yaçekisi), kooperatif, yönetici (kadir), işbirliği grubu (hemkarliq 
guruppisi), puan (nomur), yoldaş 

Berberlikle ilgili kelimeler: ustura, kulak silici (qulaq koliāuç) 

Ayakkabıcılıkla ilgili kelimeler: ayakkabı (ayak, topli), ayakkabıcılık (mozdozluk), kösele (çem), 
ökçe (paşna), karagül, tutkal (mum), çuvaldız (bigiz), iğne (yiñne), törpü (bürende), kesici (belçe), 
süsleme (raskaliq) 

Marangozlukla ilgili kelimeler: marangozluk (yaāaççiliq), el testeresi (qol herisi), tahta delici 
(üşke) 

Yiyecekle ilgili kelimeler: Erişte çorbası (suyukaş), pişi (poşkal), ekmek (nan), sütlü çay (qaymaq 
çay, qaymaqliq çay), çörek ekmeği (girde nan) 

Giysi ile ilgili kelimeler: mont (cuva), etek (köñlek), gömlek (köñlek), çizme (ötük)  

Din ile ilgili kelimeler: cami (mesçit), Allah (Xuda), kul, ilah, cenkname (ceñname) 

Bunların dışında yine “şehir”, “kira” (icare), “dükkan” (dukan), “tezgah” (tenze) gibi kelimeler de 
bulunmaktadır ki, bunlar Metniyaz’ın şehir hayatıyla ilgilidir. 

 “Çenıkış” hikâyesinin bu kelime kadrosu hikâyenin muhtevası hakkında genel bir fikir verebilir 
ki, biz buradan yazarın hangi konulara ağırlık verdiğini, başkahramanın karakter özelliğini, sosyal 
çevresini, hikâyenin kültürel katmanlarını anlayabilmekteyiz. 

5. 2. Cümle yapısı 

“Çenıkış” hikâyesinde kullanılan dil son derece doğal olup, her türlü sunilikten uzaktır. Yazarı 
diğer yazarlardan, “Çenıkış” hikâyesini diğer hikâyelerden farklı kılan en önemli faktörlerin biri budur. 
“Çoğunluğun onayı ile müdür olarak Hemra seçildi” (Köpçilikniñ maqullişi bilen mudir bolup Hemra 
saylandi); Kavun bostanlığından bir keleği alarak 3-4 çocuklar birlikte “baba!, anne!” diye bağırarak 
Erkin çıka geldi.” (Qoāunluqtin bir soymini kötirip 3-4 bala bilen “apa”, “dada” dep çoqan sélip Erkin 
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çépip keldi.) “Emma u barāanséri kişiler ümlişip işligende naxşa, xuşçaqçaq, oyun-külkiler bilen iş 
köñüllük boluşiāa qiziqip qaldi.” (Ama o insanların bir arada şarkı söyleyerek, şakalaşarak ve gülüşerek 
çalışmalarının eğlenceli olduğunu gittikçe idrak etmeye başladı.) Bu tür cümle yapıları diğer yazarlarda 
pek görülmez.  Yazar hikâyede ağırlıklı olarak fiil cümlesi kullanmıştır. Uzun ve bol sıfatlı cümlelerin 
yoğunluğu da ayrıca dikkate değerdir. Bu yazarın dili kullanmadaki ustalığını yansıtmaktadır.  

5. 3. Atasözleri ve deyimler 

Hikâyede deyim ve atasözleri de sıkça kullanılmıştır. Bunlar anlatımı kuvvetlendirmekle birlikte 
kahramanın karakter özelliğinin vurgalanmasında önemli rol oynamıştır.   Mesela “Dut piş, ağzıma düş” 
atasözü Metniyaz’ın karakterini özetler niteliktedir. Son derece tembel olan Metniyaz bir keresinde 
Hemra’ya tarlasını “ortasını bağ, çevresini dağ yapmak” istediğini söyler. Böylece bu atasözü Metniyaz 
karakterinin palavracı özelliğini de açığa çıkarmıştır. “Bezci helvacı olursa gözünü çapak basar.” atasözü 
Metniyaz’ın çiftçilik işlerindeki acemiliğine vurgu yaparken, “kum çiçek açtığında, devenin kuyruğu yere 
değdiğinde” atasözü de onun ucundan tuttuğu işi üşengeçlik ve tembelliğinden sürekli erteleme ve türlü 
bitirmeme alışkanlığını belirtmektedir. Bu atasözü Metniyaz’ın işten, çalışmadan kaçmak için gruptan 
ayrılarak gizlenmesini, yazar, “Sürüden ayrılan kuzuyu kurt kapar.”  atasözüyle ifade etmiştir. Bu 
atasözü burada hikâyeye mizah unsuru katmakla birlikte, Metniyaz’ı toplumdan, işbirliği grubundan 
ayrılmaması konusunda uyarma fonksiyonunu da üstlenmiştir. Bunların dışında yine “yağ çaynamak” 
(rahatını görmek), “yapsam pişamdikin, kömsem pişamdikin” (öyle mi yapsam, böyle mi yapsam), “közi 
kiçiklik kılmak” (pintilik etmek) gibi deyimler de kullanılmıştır.   

5. 4. Anlatım  

Hikâyenin geneline baktığımızda yazarın kendine has başarılı üslubu dikkat çeker. Geniş halk 
kitlesi önünde anlatılıyormuş izlenimi veren hikâye, gerçekçilik akımının çerçevesinde yazılmıştır. 
Aksiyon ilerlerken dinleyicisine hikâyesini anlatan meddah, kendini sürekli hissettirir. Sık sık cevabı 
bilinen soruların sorulması okuyucuya ilk başlarda gereksiz görünse de daha sonra bunun yazarın 
üslubundan kaynaklandığı görülür. Yazarın bu sorularla, merak unsurunu ve cevapların vurgusunu 
güçlendirmek istediği düşünülebilir: “…Ama işe başlamakla bu hasretli, yalnız tarlayı sevindiren biçici 
dört saatten beri yok. O nereye gitmiş olabilir acaba?”, “… Susuzluğa kim dayanır?”,  “…Metniyaz 
oraya gider mi?...” Hatta yazar bazen okuyucuyla, karşısındaymış gibi konuşur: “Siz bu köyün güney 
tarafındaki kanal boyunca giderseniz…”,  “…Bağın kuzey tarafındaki balkonu yıkılmış tek odalı eve girip 
bir bakınız…” Bu hitaplar bazen fazlaca nutuk havasına girer: “Siz Metniyaz’ın yukarıdaki davranış ve 
düşüncelerini alay mı edersiniz ya da başka şekilde mi değerlendirirsinz, sayın okuyucular, ben sizin 
takdir hakkınıza karışmak istemezdim; ama onun sonraki meraki ile diğer düşüncelerini karıştırmamak 
gerekir. Çünkü kollektif çalışmanın güzel yönlerinden biri çalışmanın sanat seviyesine doğru 
yükselmesidir ki, bu insanların canlanmasını temin eder. Hiçbir iş, eğer ilgi ve canlılık olmazsa, iyi sonuç 
vermez.” 

Üçüncü şahıs ağzından anlatılan hikâyenin daha çok başlarında yer alan bu sorular ve hitaplarla, 
yazar, bir nevi okuyucuyla bağ kurar, sonra da oluşan bu samimi havayla uyumlu olarak hikâyeye sade, 
anlaşılır, ama bir o kadar zengin ve akıcı bir dille devam eder.  

5. 4. 1. Edebi Sanatlar 

5. 4. 1. 1. Tasvir 

Tasvir, bir insanın, bir nesnenin, bir yerin karakteristik görünüm ve özelliklerini okuyucunun 
gözünde canlanacak biçimde anlatılmasıdır. Dikkatli ve iyi bir gözlemci olan yazar, “Çenıkış” 
hikâyesinde,  tıpkı bir kameraman gibi birçok manzarayı gerçekçi bir şekilde gözlerimizin önüne serer. 
Onun bu başarısı tasvir sanatına bağlıdır. Yazar tasvir yaparken hiçbir ayrıntıyı göz ardı etmemiştir. 
Tasvirler oldukça canlı ve gerçekçidir.  

Hikâyenin başında güneşten serap gibi ışıldayan tarlalar, biraz ilerisinde bir dut ağacı ve ağacın 
altında yatan bir adam gözümüzün önüne gelir. Bu manzarayı vızıldayan sivrisinekler; ağacın dalında, 



Çağdaş Uygur Edebiyatında Bir Hikâye: Çenıkış 

87 

çatlayıp beyazlaşmış gagasını gererek boğazını kımıldatan yaşlı bir karga; kanalın kenarında bağlanmış ot 
yemeden sürekli başını sallayan bir at tamamlamaktadır. Bu manzaranın içinde de Metniyaz’ın tasvirini 
görmekteyiz:  

“ Metniyaz ise ter kokan gömleğini otlara sararak başına koymuş, çıplak sırtını nem toprağa 
yapıştırmış yatıyordu. Onun yumuşak vücuduna çalı çırpılar batıyor, yaramaz sivrisinekler bu tarafından 
kovarsa öteki tarafına konup rahatsız ediyordu.”  

Yazar, Metniyaz’ın tarlada çalışan halini de tüm ayrıntılarıyla tasvir etmiştir:  

“…O iki yanını tutup gövdesini doğrulttu. Birkaç dakika belini ovaladıktan sonra tekrar orağı 
eline aldı. Bu biçici o kadar gayret gösterdi ki, eğilip beli ağrısa, diz üstü oturarak, bazen diz çökerek 
biçmeye devam etti. Göğüs ve omurga aralıklarından şırıldayıp ter akıyordu. Islanıp vücuduna yapışmış 
gömleğini vücudundan çekip yakasından başını sokarak üflüyordu. Kaşları boyunca durmadan aşağıya 
akan teri silip elini silkiyordu…” 

Hikâyede Metniyaz’ın evi başlangıçta kir pas içinde gösterilirken, hikâyenin sonunda gayet temiz 
ve düzenli olarak gösterilerek Metniyaz’ın geçirdiği iç ve dış değişim karakter-çevre ilişkisi çerçevesinde 
anlatılmıştır. Aynı şekilde yazar hikâyenin başındaki yalnız dut ağacının yanına şimdi iki heybetli çardak 
ve etrafına da türlü çiçekler koyarak hikâyenin mutlu sonla bittiğine işaret etmektedir: “ ‘Alga’ 
Kooperatifi’nin üyelerinin yaptıkları bu çardakların önüne gelip etrafa bakacak olursanız: Gözün 
ulaşabildiği yerlere kadar uzayan bostanlar arasında otlamakta olan koyun kuzuları gibi gözüken kavun, 
karpuz ve kabakları, sebzelikte büyük kase kadar olan kıpkırmızı domatesleri, soğanları, çardakta çok sık 
bir şekilde aşağıya doğru sallanan su kabalarını ve civardaki güzel açmış çiçekleri görüp içiniz 
açılacaktır.”  

Yazar tasvirlerinde hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmamış, görsel, işitsel, dokunsal, kokusal ve tatsal 
tüm verilere yer vermiştir:  

 “…ter kokan gömleğini…”, “…çıplak sırtını nem toprağa yapıştırmış yatıyordu…”, “…yumuşak 
vücuduna çalı çırpılar batıyor.”,  “…sivrisineklerin vızıldayıp gıdıklamaları…”, “…susuzluktan çatlamış 
kalın dudaklarını yalamaya başladı.”, “…Sonra avucuna aldığı suyu parmaklarının arasından akıtarak 
tekrar ovmaya başlardı…”, “hi…hi…hi…”, .”.Toprağı kabarmış tarlalardan nem toprak kokusu ile 
(şivak)ın keskin kokusu buruna vuruluyordu…”, “…diye avuçlarıyla ayakkabıyı okşuyordu…”,  
“…Avluya girer girmez burnuna içine maydanoz ve nane konulan erişte çorbasının lezzetli kokusu 
geldi…”, “…Đzzethan’ın oğlunun elinden ayakkabıyı alırken yüzüne vurulan sıcak nefesinden mi…”, 
“…Ateşi çabuk yakmak için durmadan ateşe üflediğinden acı dumandan gözlerinden yaş akmakta.”, …”, 
“…sanki gülüyor gibi ‘şak şak’ diye ses çıkartıyordu.”, “…Göğüs ve omurga aralıklarından şırıldayıp 
ter akıyordu. Islanıp vücuduna yapışmış gömleğini vücudundan çekip yakasından başını sokarak 
üflüyordu…”, “…Metniyaz şeker gibi suyu damlayan etli kavunu yerken…”,  

5. 4. 1. 2. Benzetmeler  

Yazar, benzetme (teşbih) sanatından önemli ölçüde yararlanmıştır. Hikâyede sık sık kullanılan 
özgün benzetmeler anlatımına canlılık katmış ve eserin sanatsal değerini artırmıştır. Benzetmelerin 
bazıları şunlardır: 

“…altın gibi ışıldayan tanecikler..”, “…yumuşak kurt gibi kımıldayarak…”, “…nar gibi kızarmış 
benzini..”, .”.saman ardı ardına fontan gibi yükseliyor, inci gibi buğday taneleri ise …”, “…gurbetçinin 
köpeği gibi…”, “…Hemra’nın güneşte çörek ekmeği gibi kızaran yüzü…”, “…evin duvarları süt gibi 
bembeyaz ağartılmıştı…”, “…bostanlar arasında otlamakta olan koyun kuzuları gibi gözüken kavun, 
karpuz ve kabakları…”, “…şeker gibiymiş şeker…”, “…şeker gibi suyu akan kavun…” 

5. 4. 1. 3. Kişileştirme: 

Yazar hikâyesinde kişileştirme sanatından da ustalıkla faydalanmıştır:   “…hasretli, yalnız tarlayı 
sevindiren Metniyaz…”,”…yaramaz sivrisinekler…”,  “…temel tembel esen sıcak rüzgârlar…”,”…terlik 
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sahibinin olağandışı bir şekilde hızlı hareket etmeye başladığını sezince, sanki gülüyor gibi ‘şak şak’diye 
ses çıkarıyordu.”, “…kışı geçirmek için sıcak bölgelere giden kanatlı hayvanlar da geri dönüp yaz 
boyunca yapacağı işlerin planını düzmekteydi…”, “…Đşte o tarlada kooperatifin çok verimli buğdayları 
da, çanaklarını gerip, bıyıklarını dikerek başaklarını kaldıramadan eğilip duruyorlardı. Rüzgar onları 
sallayıp başaklarını birbirlerine vuruyordu. Onların bu görüntüsünden: “Evet, yiğitler, bizi yetiştirinceye 
kadar ter döküp çok çalıştınız! Karşılığında biz de muardımıza erdik. Şimdi bizi çabuk evinize götürmez 
misiniz” diye fısıldaşıyormuş gibi hissediliyordu.” 

Yazar bu örneklerde tarla, sivrisinek, rüzgâr, terlik, kanatlı hayvan, buğday gibi canlı ve cansız 
tabiat varlıklarına insana has özellikler yüklemeye çalışmıştır.  

5. 4. 1. 4. Telmih: 

Yazar, hikâyesinde telmih sanatından da ustaca yararlanmıştır. Mesela Metniyaz Đzzethan’ın 
verdiği kavunu “Şeker gibi kavun, şeker” dediğinde, diğer kadınlar “Şirin’in eli değdi de ondan” derler. 
Aslında “tatlı” anlamına gelen “şirin” sözcüğü burada Ferhat’ın maşuğu Şirin gösterir. Dolayısıyla, yazar 
“Şirin” adıyla Ferhat ile Şirin aşkına gönder yapmış, aşk ile tatlılık arasında bir bağ kurmuştur.  

5. 5. “Çenıkış” Hikâyesindeki Mizah Unsurları 

Hikâyede mizah unsurları bolca bulunmaktadır. Bunlar bazen tasvirlerle çizilen tablolarda, bazen 
hareketlerde, bazen de diyalog ya da monologlarda kendini gösterir.  

Hikâyenin daha başında; kendi kendine söylenen, sineklerle baş etmeye çalışan, kargaya kızan 
sinirli ve huzursuz bir adam gözümüzde canlanır ve bu tıpkı filmlerde gördüğümüz, uyurken ayakları 
gıdıklanan bir adam gibi komik bir tablo yaratır. Bu kişi Metniyaz’dır. O şehirdeyken berber dükkânını 
çerez dükkânına dönüştürmüş, işi yürütemeyince kendi yaptığı uçurtmaları satmaya çalışmış, bunu da 
başaramayınca köye taşınmak zorunda kalmıştır. Köyde yarım dönümlük yere ektiği darıdan sadece 23 
kök darı bitmesi, her gördüğü işi yapmaya çalışması, ama hiçbirinde başarılı olamaması, aldığı işi aylarca 
bitirememesi, berberlik yaparken cenkname anlatacağım diye kendi işini unutması, son derece tembel 
olmasına rağmen bazen palavra atması, gece sudan korkması, Đzzethan’ın kokusu sinmiş diye Erkin’i 
koklaması, harmana bağ taşırken canını acıtan kanola ve iplere küfretmesi, işten kaçmak için gizlenmesi,  
ama her şeye rağmen, kendisiyle alay edilmesine “hi…hi…hi…” deyip gülüp geçmesi komiklik 
yaratmakta, insanı içten güldürmektedir..  

Hikâyenin diyaloglarındaki esprili cümleler de metne, renk ve akıcılık katmıştır. Örneğin Hemra 
ile tarlaya ne ekeceği hakkındaki konuşmalarını şöyledir:  

“Evet, ustam! Bu toprağa ne ekmek niyetindesiniz?” dedi Hemra gülerek. 

“Ortasını bağ, çevresini dağ yapsam mı acaba diye düşünüyorum, ne dersiniz Hemracan” dedi 
Metniyaz şakayla. 

“Bahçenize sığmayan yabanı otları getirip dikeceksiniz buraya o hâlde.” 

“Bezci helvacı olursa, gözünü çapak basar” derler ya, bu iş bize kaldıysa, başka ne olabilir 
dersiniz?.” 

Metniyaz başkalarının karşısında kendisinin kaygısızlığını ve mız mızlığını espiriyle hiç 
çekinmeden itiraf ederdi. Dolayısıyla o: “Ben biz saplasam, ucu çizmenin köselesine girip uyuya kalır” 
derdi. Hemra Metniyaz’ın bu açık yürekliliğini severdi. Ancak onun yanlışlarını sürekli eleştirir, onu 
daha ciddi iş yapmaya teşvik ederdi. 

“Elinizdeki fare pisliği soğudu. Onu ağzınıza koysanıza” dedi Hemra Metniyaz’ın epey bir 
süredir içmeden avucunda tuttuğu tütüne işaret ederek. “Umutsuzluk şeytanın işi, bunu kendiniz iyi 
bilirsiniz.” 

Metniyaz tütünü dudaklarının altına koyup diliyle aşağıya doğru bastı. Đyi yerleştiremediği iki 
tanesini püskürtüp çıkardıktan sonra garip bir sesle konuştu: 
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“Bu toprağı ne yapsam acaba? Alacak müşteri çıksa satıp yağını balını yesem mi yahu.”  

Hikâyedeki belki de en komik sahne Metniyaz’ın kanal kazmaktan kaçmak için erik ağaçlarının 
arasına saklandığı, koyun derisinden yapılmış montunun dikenli dallara takılıp ters dönmesiyle bir 
koyuna benzediği ve köylüler tarafından fark edildiği sahnedir:  

 “Hey, burada semiz bir koyun ölmüş ya” dedi keçi sakallı bir şakacı Metniyaz’ın montunu 
göstererek. 

Kişiler gülerek onun etrafına toplandılar. 

“Sürüden ayrılan kuzuyu kurt kapar” derler ya. Bu sürüden ayrılan koyun olsa gerek. Zavallıyı 
bir şey kapmış, vay, vay.” 

“Durun bir dakika!. Siz buna koyun diyorsunuz, ama omzunda kazması var bunun?.” 

“Çiftçiliği öğrenmiş koyun olsa gerek.” 

“Bakın, canlıymış, kımıldıyor.” 

Metniyaz dikenli dallardan zor kurtularak gerisin geri sıyrılıp çıkarak ayağa kalktı. 

“Eyvah, acayip bir iş oldu ya bu, gizlenmeme rağmen fark ettiniz” dedi utanarak. O gülerek yere 
baktı. 

“Kabahat sizde değil, ustam!’ dedi deminki keçi sakallı Tömür “Kabahat işte bu montta. Mont 
sizi koyun suretinde işte burada diye göstermeseydi, biz sizi asla fark edemezdik. Peki, bu yaptığınız nedir 
Metniyaz Ahun? 

“Şimdi, şimdi, eğlence olsun diye... Doğrusunu söylersem, ben kusurluyum.” dedi Metniyaz elini 
bağlayıp. 

Metniyaz için çizilen bu komik, bazen sempatik tablo nedeniyle kahramanın birçok olumsuz 
davranışı göze batmaz. Bu espri ve mizah unsurları onun hakkındaki genel izlenimimizi olumlu yönde 
etkiler. 

5. “Çenıkış” Hikâyesinde çatışmalar 

Hikâyede baştan sona kadar yoğun bir çatışma söz konusudur. Bu çatışmalar Metniyaz’ın doğa ile 
kendi karakteriyle, otoriteyle, sosyal çevresiyle olan ilişkilerinde yansıtılmaktadır. Mesela hikâyenin 
başında Metniyaz kızgın güneş, susuzluk, sivrisineklerin verdiği rahatsızlık gibi doğanın zor koşullarıyla 
karşı karşıya kalır. Yani yaşamın zorluklarına karşı kendi tembelliği, uyuşukluğu ve iradesizliği ile 
mücadele etmek zorunda kalır. Diğer taraftan, Metniyaz üzerinde hissettiği otorite baskısıyla da baş 
etmek zorundadır. Çünkü Hemra’nın, Savutcan’ın temsil ettiği otorite, Seyit Ahun’un temsil ettiği sosyal 
çevre Metniyaz üzerinde yoğun bir baskı oluşturmaktadır.  Bir taraftan da,  Đzzethan’a duyduğu yoğun ilgi 
ile tembelliğinden kaynaklanan kendine güven eksikliği dolayısıyla ona açılamamanın verdiği 
huzursuzluk arasında bocalar durur. Ayrıca, Hemra ile Seyit Ahun’un bireysel ve siyasi çatışması da 
hikâyede gerilimi artırmaktadır.  Hikâyede gerilimi yüksek tutan ve sürdüren bu çatışmalar hikâyenin 
sonlarına kadar devam etmiş ve okuyucunun merak ve ilgisinin canlı tutmuştur.  

6. “Çenıkış” Hikâyesindeki Milli Özellikler 

Burada “milli özellikler”den kastettiğimiz şey, Uygur toplumunu diğer toplumlardan farklı kılan 
özelliklerdir. Hikâyede tespit edilen milli özelliklerin bazıları sadece Uygur Türkleri’ne has olup, bazıları 
diğer Türk boyları ve Anadolu Türkleri için ortaktır.  

Uygur Türklerine has ilk milli özellik kişi adlarında görülmektedir. Bu kişi adları şunlardır: 
Metniyaz, Đzzethan, Seyit Ahun, Savutcan, Erkincan.  

“Metniyaz” Uygur Türkçesinde “Muhammet” ile “Niyaz” adının birleştirilmesinden ortaya 
çıkmıştır. Doğu Türkistan Uygur sahasında erkek kişi adına “met”in ilave edilmesi çok yaygındır. 
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Metkurban (Muhammet Kurban), Mettursun (Muhammet Tursun), Metkasım (Muhammet Kasım), 
Metrozi (Muhammet Rozı), Metrehim (Muhammet Rahim) gibi. Bu durum, Müslüman Uygur Türklerinin 
peygamber sevgisini en güzel biçimde ifade etmektedir. Farsça kökenli “ahun” <ahund “hoca” kelimesi 
de Uygur Türkçesinde hürmet ifadesi olarak erkek kişi adlarına ilave edilmektedir. Hikâyede geçen “Seyit 
Ahun”, “Metniyaz Ahun” isimleri bu geleneği yansıtmaktadır. Đzzet veya Đzzethan isimlerinin ise 
Anadolu’da daha çok erkekler için kullanılırken, hikâyede kadın adı olarak kullanıldığını görmekteyiz. 
Kadın isimlerinin arkasına “han”, erkek isimlerinin arkasına da “can”  kelimesinin ilave edilmesi Uygur 
Türklerine has bir özelliktir.  

Hikâyede geçen “kaymaklı sütlü çay” (qaymak çay”, qaymaqliq çay)”, “soğuk çay” (soğak çay), 
çörek ekmeği (girde nan),  su kabağı (kapak) gibi unurlar Uygur yaşam tarzını yansıtmaktadır. Bunlardan 
“kaymaklı sütlü çay” Kazak ve Kırgız Türkleri için de ortaktır.  

Giyim-kuşam olarak da, Uygur kadınları başlarına başörtüsü veya tülbent bağlamakta, etek 
(köñlek) giymektedirler.   

Dikkat çeken bir diğer özellik köydeki “Đşbirliği Grubu”dur. Bu çalışma grubu Anadolu 
köylerindeki “imece” kurumuyla aynı yapıyı göstermektedir. Köylüler bu grubun çatısı altında bir araya 
gelerek her birisinin tarla işlerini el birliğiyle hızlı ve verimli bir biçimde yapmaktadırlar. Diğer Türk 
boylarında da bulunan bu kurum, komünist rejimlerde Đşbirliği grubu (hemkarliq guruppisi) adıyla 
varlığını sürdürmüştür.   Ayrıca, hikâyede tarla işlerini erkeklerin gördüğünü, kadınların da onlara hizmet 
ettiğini, yemek ve içecekler getirdiklerini görüyoruz. 

Hikâyede Uygur köy evleri ile ilgili önemli ayrıntılar bulunmaktadır. Mesela Uygur köy evlerinin 
içinde ocak ve duvarlarda raf olarak kullanılabilecek oyuklar bulunmakta ve bu yönüyle Anadolu köy 
evleriyle benzerlik göstermektedir. Ayrıca, Uygur evlerinde dış oda (dalan) ve balkon (peşayvan) 
bulunmkatdır. Dış odaya bazı bölgelerde “arılık” (aralık) de denir.      

Sonuç  

Yazar Zunun Kadiri’nin 1955 tarihini taşıyan “Çenikış” adlı bu hikâyesinde, Doğu Türkistanlı 
tembel ve uyuşuk bir köylü olan Metniyaz’ın olumlu yöndeki değişimi anlatılmaktadır. Yazar, hikâyede 
“Metniyaz’ı değiştiren şey nedir?” sorusuna cevap vermeye çalışmış, dönemin şartlarına uygun olarak, 
her ne kadar değişimi sosyalist düzene, komünist parti yönetimine bağlamaya çalışsa da, hikâyeye büyük 
bir ustalıkla ilave ettiği aşk temasıyla, siyasal ideolojinin etkisini kırarak evrensel değer olan aşkı 
yüceltmeyi başarmıştır.  

Hikâyede karakter seviyesinde tematik güç olarak Metniyaz, Hemra, Đzzethan görülürken,  Seyit 
Ahun karşıt güç olarak karşımıza çıkmaktadır.  Kavram seviyesinde ise çalışmak, eğitim, işbirliği ve aşk 
tematik güç olarak karşımıza çıkarken, karşıt güç olarak tembellik, dedikodu, kıskançlık, haset ve 
çıkarcılığı görmekteyiz. Simge değer seviyesinde tematik güç tarla, güneş, ayakkabı, zembil, koşum 
takımı ve yeni düzenli evden ibaret iken, dut ağacı, gölge, karga, dağınık eski ev karşıt güç olarak yer 
almıştır. Yazar hikâyede tematik gücü oluşturan karakter ve değerleri savunur, destekler ve yüceltirken 
karşıt gücü teşkil eden karakter ve değerleri eleştirmekte ve bunlara karşı çıkmaktadır. 

Hikâyede çevre, diyalog, monolog, davranış ve psikoloji tamamen Metniyaz karakterinin 
özelliğini ortaya çıkarmaya yönelik olmuştur, yani her şey tek bir amaç için hizmet ettirilmiştir.  

Hikâyeden çıkarılabilecek birçok ders vardır. Hikâye, her şeyden önce, aşkın ne kadar güçlü bir 
etken olduğu mesajını taşır. Bunun yanında, insanlara fırsat verilir ve destek olunursa, onların kendilerini 
geliştirebileceği ve değiştirebileceği, dolayısıyla insanların belirli önyargılarla toplumun dışına itilmemesi 
gerektiği mesajı da verilmiştir. Ayrıca, ideal insan tipi,  toplumda işbirliği ve dayanışma içinde olmanın 
faydaları, toplumsal değerlerin ve kültürün yaşatılmasının önemi vurgulanmıştır. 
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METĐN: 

Uygur Türkçesiyle:  

ÇÉNĐQĐŞ 

 

Metniyazniñ qiçisi muşu yézidiki déhqanlarniñ qiçiliridin xéli burun térilāan. Şuniñ üçün, aptap 
kişiniñ ténini tonurdek qizitidiāan mezgilde pişip qaldi; pişip qaldila emes, toārisi, oridiāan vaqtidin 
birneççe kün ötüp ketti. Adette déhqanlar qiçiniñ mosini qata-qatmastinla orup élişatti. 

Némişqa désiñiz? Pişip şaldirlap ketken qiçiāa orāaq salāanda, uniñ altundek yaltiraq danliri her 
terepke çéçilip zaye bolup kétidu. Metniyazniñ qiçisi mana şu ehvalāa çüşüp qalāanidi. Xeyir, qandaqla 
bolmisun, bügün qiçiāa orāak tégiptu. Qiriqçe orunāa bir tutam-bir tutam qilip tizip qoyāan ünçini eger 
çiñ qilip baālisa, ikki-üç baā korayçilik bolidu. Néme bolsa bolsun, iş davam qilişi kérek idi. Emma bu 
hesretlik yétim étizni xuşal qilip işqa kirişken omiçi töt saettin beri yoq, u, nege ketkendu? 

Yéñidin éñizāa aylinivatqan étizlar üstidiki girimsen yiraqlardin körüñen sudek çimirlap turidu. 
Eriqniñ yaqisiāa arqanlap qoyāan at ot çişlimesten tinmay béşini silkimekte. Aşliqlar içidiki çéketkilerniñ 
avazlirini aran qozāilivatqan issiq şamallar, horunluq bilen xéli yerlergiçe élip kétidu. “Çij-çij-çij” qilip 
tinmay kélivatqan bu avazlar Metniyazniñ āeşlikini keltüridu. Aptaptin qéçip yoāan qéri çéqir üjminiñ 
sayisiāa kélivalāan bolsimu, héç çidap bolmaydiāan issiqtin xever bérip turidiāan bu avazmu uni 
qiynaytti.  

- He, him, hemme nerse köyüp kétidiāu mundaq issiqta, - dep āuduñşidi Metniyaz, üjminiñ 
şéxida qonup turāan toñ qaāiāa qarap. Onlap yillap ömür sürgen bu qéri qaāa şorlişip képek örlep ketken 
tumşuqini kérip, helqimini lipilditip turatti. Metniyaz bolsa, ter purap ketken köñlikini kokatqa orap 
béşiāa qoyāan, yaliñaç dümbisini nem yerge çapliāan halda oñda yatatti. Uniñ yumşaq ténige çava-
çatqallar pétip, bézeñ çivinler bolsa, u yéridiāan qoālisa, bu yérige qonup biaram qilatti. Metniyazni bu 
yil etiyazdin béri can-canivarlarmu, méhnetmu, mana hazirqidek issiqmu qiynavatidu. Bu héç yalāan 
emesqu, ene şu hasiravatqan qéri qaāa Metniyazni  bozek etmigenmidi. 

Yérim putluq yerge qonaq térisa peqet 23 tüp ünüp çiqiptu. Eslide u yerge yérim çélekçe qonaq 
çaçqandi. Miñlap-miñlap danlar qéni? Üjminiñ şéxida olturāan muşu kasapetler yep ketti - de. Qaāiniñ 
peysiz lipildap turāan helqimige qarap yétip Metniyazniñ azraq aççiqi keldi. 

- Qanatliriñ köyüp ketsun; haram tamaq! - dédi, elem bilen, - uni közümmu körmisun, digendek 
qilip, düm örülüp yétivaldi. Uniñ közliri uyqisirap pat-pat yumulup qalsimu, xiyalini orivalāan puşayman 
ve éāir hesretler, buni az dep çivinlerniñ gijildap āidiqlaşliri uniñ uyqisiāa aram bermeytti. Metniyaz 
ussap ketti. Öpkisi qurup gez baālap ketken qélin levlirini yalaşqa başlidi. U qiriq yaşqa kélip bügünkidek 
teşnaliq azabini tartmiāanidi. Teşnaliq héliqi biz körüp ötken qiçiāa orāaq séliş bilen başlanāan. 
Metniyazniñ teliyige yéqin etrapta éqivatqan muzdek sumu yoq idi. Şuniñ üçün, u öskileñ otlar 
qaplivalāan ériq oymanliridiki toxtam sularni içivérip éāirlişip ketti. Teşnaliqqa kim çidaydu. Su içiş 
kérek idi. Biraq muşu turqida héliqi toxtam sularmu issip ketti. Çoñ östeñge baray dése, bu peqirima qiziq 
aptapta alte-yette yüz métir yol méñiş kérek. Metniyaz bolsa, u yerge bérişqa cür’et qilalmaydu. U, 
şeherdin yéziāa çiqip qalāiniāa puşayman qilatti. Méhriban merhum anisini yadiāa keltürdi. Yalāuz oāul 
bolāini üçün anisi uniñāa tolimu amraq bolup, eke östürgenidi. Şuniñ üçün Metniyazāa déhqançiliq işiāa 
kirişken birinçi yili zey, sayin yerde yumşaq quruttek midirlap ötküzgen yillariāa, yeni qiriq yilliq ömrige 
héç oxşimaytti. “Bu muşeqqetlik dunyaāa némişqimu tuāulāandimen? Kaşki kiçik çaādila ölüp ketsemçu, 
bu derdlerni tartmas idim” dep oylidi u. 

Bu yéñi déhqan muşu yaşqa kelgüçe hemişe xiyal qilsimu, lékin öylinişke cür’et qilalmiāan. 
Şuniñ üçün hazirkidek ussiāan çaāda soā çay ekélip bérip halidin xever aldiāan xotunimu yoq. 
Déhqançiliqqa işlitidiāan at, kala hem qoş cabduqiliri, hetta tuxum bérip turidiāan birer toxusimu yoq. 
Peqet déhqançiliqqa kérek bolidiāan epçil bir dane ketmini, bügün birinçi qétim qiça oruşqa işletken ene 
avu baş teripide turāan üjme yaāiçiāa sançiqliq bir dane ötkür orāiqi ve ikki dane taāiri bar. Emma 
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déhqançiliq üçün işlitidiāan yérik cabduqliri bolmiāan bilen yézidiki déhqanlarniñ héçqaysisida yoq bir 
munçe cabduqliri bar idi. 

Siler muşu yéziniñ cenubidiki ériqni yaqilap mansañlar koça tereptiki tamliri örülüp ot bésip 
ketken 5-6 tüp aççiq örüki bar, otturisidiki āolliri qurup qalāan, lékin tüvidin yene qoyuq şaxlap 
çiqivatqan qiçikkine şaptulluq baāni körisiler. Baāniñ şimalidiki dalini örülüp kétip, yalāuz qalāan bir 
éāiz öyge kirip qarap béqiñlar: oçaqta datlişip ketken kiçikkine bir qazan éssiqliq turidu. Öyniñ otturisida 
bir kişi yatqudek orun boş bolup, atniñ toqumiçilik bir parçe yirtiq kigiz séliqliq. Kigiz yerge çaplişip 
kétiptu. Etimalim burun aq boluşi kérek. Lékin hazir undaq dése héç kişi işenmeydu. Çünki çañ-topa ve 
köyündilerniñ destidin qaramtul külreñ bolup qalāanidi. Öyniñ toāra kelgen bir yéride tömürçilik, 
yaāaççiliq, mozduzluq ve satiraşliq üçün kéreklik türlük cabduqlar bir-birige arilişip çéçilip yatidu. Qazan 
béşi ve oyuqlarāa burunqi zamanlardin qalāan tömür qutilar, dat basqan sunuq üsturilar, uşşaq vénta, 
gayka, eski taqa ve mixlar taşlap qoyulāan. Uyuqta qélin, çörisi qirçilip yaālişip ketken kona çeñname 
kitabidinmu ikkisi turidu. Torusniñ her teripda ve islişip ketken tamlarda ésiqliq turāan qol here, yaāaç 
téşitiāan üşke, qélipni tartip çiqiridiāan bolcurāa oxşaş nersilerge ömçükler tor baālap ketken. 

Metniyazniñ tömürçilik, yaāaççiliq, mozduzluq ve satiraşliq hünerlirige qoli kélidu. U mozduzluq 
qilsa, ötükniñ qélipini özi çapidu. Belçe, burende, bégiz, yiñnilernimu özi yasivalidu. Eger satiraşliq qilsa, 
usturdin tartip, ta qulaq koliāuçqiçe bolāan cabduqlirini özi yasivalidu. 

U, mehellidiki kişilerniñ ayaā kiyimlirini yamap, das-çileklirini tüvlep, sunāan liñgirçak ve buāa-
cavenlirinimu tüzep béridu. Lékin heq berse talaşmay alidu. Héçnerse bermey quruq rexmet dep qoysimu 
xuşal bolup qéliveridu. Birer çine qaymaq çay yaki tamaqqa qiçqirip qoysiāu taādek xoş bolup kétidu. 
Lékin teme qilip héçkimniñ işikige barmaydu. Qisqisi, uniñ payda-ziyan bilen ançe kari bolmaydiāanliqi 
hemmige melum boldi. Şundaq bolsimu köp kişiler Metniyazāa nersilirini yasitişqa ançe qiziqmaytti. 
Buniñ sevebi némide? 

Metniyazniñ esli kespi satiraş, u, hunerni şeherde dadisidin ögengen ve dadisiniñ heydekçiliki 
bilen on neççe yil davam qilāan. Boşişip kétey dégende quliqidin sozup, burap-burap qoyidiāan dadisi 
ölgendin kéyin, u hünirini taşlap, satiraşliq qilidiāan dukanni gazir-purçaq satidiāan tenze qilivaldi. Bu 
tenze az künde quruq bolup qaldi. Kéyin etiyazda Metniyaz özi yasiāan türlük leglekler bilen yene éçildi. 
Lékin bu nersiler bilen dukan icarisini töliyelmigini üçün igisi uni qayturuvaldi. Şuniñdin kéyin u 
buniñdin birneççe yil burun dadisidin miras bolup qalāan yézidiki héliqi bir éāiz öyi bar kiçik béāiāa 
köçüp çiqqanidi. Metniyaz her nersige zéhin qoyup yürgenliktin közi körgenla işni qilatti. Şuniñ üçün 
satiraşliqtin başqa hünerlerni déhqanlarniñ hacet boluşiāa qarap tecribide öz-özidin öginivalāan. Biraq, 
başliāan işni axiriāiçe davam qilduralmaytti. Eger u, anda-sanda bir işni püttürgen bolsimu, u yigirme-
ottuz qétim üzülüp, taşlinip, igisi zérikmey kélip turuvalāandin kéyin pütken iş bolatti. Bir déhqan 
Metniyazāa érgolo harviniñ bir çaqini tüzitiş üçün bérip, uniñ aldiāa alte ay davamida qatrap yürdi. 
Birneççe qétim yalvurup, birneççe qétim tillidi. Metniyazni tillisañmu, yaxşi gep qilsañmu hiciyipla 
turuveridu. Şundaq bolāandin kéyin uniñ bilen héç kişi oruşalmaydu-de, elvette. 

Her halda bu déhqan mehkem turuvalāanliqtin çaq pütüp ketti. Metniyaz bezi vaqitlarda 
déhqanlarniñ çaçalirini çüşürüp, saqal burutlirini yasap qoyidu. Uniñāa baş çüşürtken kişiniñ aldiraş işi 
bolmasliqi ve özimu zérikmesliki kérek. U işikniñ aldidiki taşta olturāan kişiniñ béşini avval on-onbeş 
minutqiçe quruq uvilaydu. Kéyin oçimāa su élip uşşak qolliriniñ arisidin éqitip yene uvilaşqa başlaydu. 
Bu heriket xéli vaqitqiçe davam qilip çaç aldurāuçiniñ qulaq çöriliri ve qaşlirini boylap yunda éqip 
köñleklirini höl qilivétidu. Satiraş bolsa uniñāa ehmiyet bermestin ezmilik bilen ceñname qissilirini 
sözlevérip, qolliriniñ toxtap qalāanliqlirini sezmey qalatti., taki taş üstide mükçiyip olturāan kişi: 

-Ustam çaç qurup kettiāu, - dégendin kéyin Metniyaz yene höllep uvilaşqa kirişidu ve şuniñ bilen 
teñla tügimes qissilirini davam qilişka başlaytti.  

-Padişahi Cemşit Leyliveşke hemme nersilirini otturup qoyāandin kéyin, eñ çirayliq xotuni 
Melike dilsözni qimarāa tikti. Leyliveş bu nazinin perizatnimu utuvaldi-de, hi, hi, hi... – u, öziñiñ gépige 
özi huzur qilip kületti. Lékin qarap turāan kişige uniñ külkisi bilen yiāisini acritivéliş tes idi. Uniñ piste 
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közliri purulup, uçliri cavāiyiāa égilip turidiāan kiçikkine şalañ saāuç buruti kötürülüp ketetti. U béşi sel 
aldiāiraq éñişken, uyqiāa mayil mulayim qiyapetlik çakçakçi adem idi. Şuniñ üçün, uni héçkim artuq 
yamanmu körmeydu ve kişiniñ içini puşuridiāan işlirini körgende zañliq qilip külmeymu turalmaydu. 
Emma u başqilarni ve öziñimu hecvi qilip yüridu.  

Kadirlar yer islahatida muşu mehellidiki zomiger poméşçikniñ 550 moçe yérini kembeāel 
déhqanlarāa bölüp berdi. Mana şu yerdin Metniyazāimu yette-sekkiz çarek uruq baridiāan birinçi yer 
hésabidiki bir étiz tegkenidi. 53-yili u qiriq yaşqa kélip bu yerge birinçi qétim déhqançiliq qildi. 
“Déhqançiliqni Metniyaz qildi” dep éytsaqmu, lékin u yerni heydeşke cür’et qilalmiāanidi.  

Pütün canliqta hayat zoqini qozāatquçi etiyazniñ yéqimliq şamili uçup turāan bir etigenliki, 
Metniyaz ikki qolini keynige tutup çirayliq tekşi étizlarni tamaşa qilip aynilip yüretti. Kün barāanséri 
issitişni küçeytivatqan nurlirini yerge séxiyliq bilen çaçatti. Köpüşüp tavlinivatqan étizlardin nem topiniñ 
puriqi bilen şivaqniñ ötkür puriqi kélip dimaāqa urulatti. 

Qişiçe heriketsiz yatqan qurt-qoñāuzlar öçekliridin çiqip yéñidin heriketke çüşmekte. Đssiqraq 
caylarāa qişlap kéliş üçün ketken uçar qanatlarmu qaytip kélip, yéziçe qilidiāan işliriniñ pilanini 
tüzmekte. Déhqanlar bolsa, qoş hazirliqini ciddiy qilmaqta. Mana bügün yéñi déhqinimizmu étiz qirida 
turup, “bu yerni néme qilsam bolidikin?” dep baş qaturuvatqanda yéniāa kélip qalāan Hemrani sezmidi. 

-Xoş ustam! Bu yerni néme qilmaqçi boluvatidila?- dédi Hemra külümsirep. 

-Otturisini baā, çorisini taā qilaymikin devatimen, qandaq deysiz Hemracan,- dédi çakçak qilip 
Metniyaz. 

-Beāiñizāa patmay qalāan yava çöplerni köçürüp kélidikensiz-de, undaqta. 

-Bozçi halviçi bolsa, közini çapak bésiptu digendek bizge qalāan iş şundaq bolmay néme bolidu 
deysiz. 

Metniyaz kişilerniñ aldida öziñiñ bipervaliqini ve mismisliqini qiziqçiliq  qilip éytivéretti. Şuniñ 
üçün u: “Men déreş tutsam, uniñ uçi ötükniñ çemige kirip uxlap qalidu” deytti. Hemra Metniyazniñ 
şundaq oçuq köñüllikini yaxşi köretti. Lékin uniñ qamlaşmiāan işlirini daim tenqid qilip, ciddiyraq iş 
qilişqa ündeytti.  

-Qoliñizdiki çaşqan mayaqliri sovup qaldi. Aāziñizāa sélivetsiñizçu,- dédi Hemra, Metniyazniñ 
xélidin béri çekmey alqinida tutup turāan nasviliāa şeret qilip,- naümid şeytanniñ iş, buni öziñiz yaxşi 
bilisiz. 

Metniyaz nasivalni kalpukiniñ astiāa sélip uni tili bilen tüvenge basti. Orunlaşmay qalāan ikki 
danisini pürkivétip āelite axañ bilen sözlidi. 

-Bu yerni néme qilsam bolidikin? Aldiāan xeridar bolsa, sétip rasa yaā çaynivalaymikin-tañ. 

Hemraniñ aptapta pişip, girde nandek qizarāan yüzi ciddiy tüs aldi. U qoy közliriniñ üstidiki 
qoyuq qara qaşlirini çimirlitip: 

-Partiye kembeāellerge yerni sodigerçilik qiliş üçün bermidi, déhqançiliq qiliş üçün berdi,-dédi. 

-Şundaq-şundaq. 

-He, şundaq bolsa, bu yerge bir nerse tériñ-de, hosulni élip uni yemsiz yaki sétip yaā élip 
çaynamsiz, öziñizniñ ixtiyari. 

-Yene élip satimen dep yürgiçe yaāniñ özinila térimaymenmu,- dep xiqirap küldi Metniyaz. 

Hemra uniñ sözini avval çakçak dep çüşendi. Kéyin qiça termekçi bolāinini bilip külüp ketti: 

-Meyli ustam bu yerge qiça çéçiñ,- dédi Hemra qoāuşundek éāir alqini bilen Metniyazniñ 
yelkisige urup:  
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-Men heydep uruqnimu çéçip bérimen. Siz bir çilek qiça tapsiñizla iş pütidu. 

Mana şuniñdin béri Hemraniñ teşebbusi bilen Metniyazniñ déhqançiliqi başlanāanidi. Hemra 
uniñ yette-sekkiz çarekliq étizini heydep qiça çéçip berdi. Buniñ bedilige Metniyaz bir pare topley tikip 
bermek bolup öz-özidin vede bergenidi. 

Metniyaz bir bay déhqanāa liñgirçaq yasap bérip, uniñdin on qadaq kömme qonaq alāan. Buni 
yene bir déhqanniñ ötükini yamap bérip bir putluq yerge çaçquzāanidi. Qonaqlar ünmey qaldi. Emma 
qiçisi yaxşi aynip, sapsériq güllep özige xas bolāan yéqimliq puriqini çaçatti. Qalāan bir putluq yerge 
bolsa, yañyu tériymen, qoāun térimen dep yürüp héçnerse térimay aq taşlivetti. Metniyazniñ déhqançiliq 
toārisida yaziçe qilāan işi qiçiāa üç qétim su tutuş boldi. Su tutuşmu nahayiti asan ötti. Çünki 
Metniyazniñ pütün étizi peqetla ikki éçiqtin suāurilidiāan bolup, qiça térilāan cay bir éçiqtinla suāa 
qanāanliqtin uniñāa capa tartip tuāan sélişqimu toāra kelmidi. U kéçisi sudin qorqatti. Şuniñ üçün üçla 
qétim kündüzi su tutti. Emma birinçi qétim su uniñāa boy bermey, yollarāa başqa kişilerniñ étizliriāa 
qéçip kétip nurāun avare qilāanidi. Şu küni u suāa, patqaqlarāa neççe qétim yéqilip çüşüp, kiyimliri çöp-
çöp höl ve lay halda kişilerge körünmey öyge asta kirivalāan. Şundaq bolsimu, u başqiliriniñ az-tola tapa-
tenisidinmu quruq qalmiāanidi. Bu tenilerge öz layiqida çakçak arilaş: “Şeytanniñ şaptul yéginige men 
heyran, dégendek, bu suniñ başliāan étizdin éşip, başqilarniñ yérige ketkinige men heyran-uka, 
hi...hi...hi...” dep tügetkenidi. Metniyaz kéçisi sudin qorqqan bolsa, mana emdi qiçini oruydiāan vaqtida 
kündüzi aptaptin qorqup, “üjme piş, aāzimāa çüş” dep, ene sayda oñda yatidu. 

U béşini asta kötürüp yiraqtiki étizlarāa qariāanidi: hemkarliq guruppidiki déhqanlarniñ boluq 
buādayliri başlirini égişip, aptapta altundek tavlinip turāanliqini kördi. Étizniñ bir çétide bir qançe 
kişilerniñ tinmay qimirlavatqanliqliri bilinip turatti. Ular hemkarliq guruppa ezaliri bolup, tünügün 
keçqurun buādaylarni yiāivéliş üçün muzakire ötküzgen, bügün tañ yuruş bilen ömlükte qizāin ormiāa 
çüşkenidi. Bu ademlerniñ tinimsiz heriketliri, uni az dégendek arilap oyun-çaqçaqliri, carañliq naxşiliri 
uni bir çettin heyran qaldursa, yene bir çettin bu xil zérikişni yoqitiş üçün özige celp qilatti. U āemkin 
közlirini hemkarliq guruppa ezaliri heriket qilivatqan étizdin qaçurup, başqa terepke taşliāanidi: égiz 
ösken qaramtul-yéşil, keñ yopurmaqliq qonaqlarni, qoāunluq barañlirini, ériq yaqisiāa bésip qoyāan ot 
dövilirini kördi. Ériq boyidiki çiāir yol bilen birneççe xotun kétip baratti. Ularniñ qolida çélek, beziliriniñ 
müriside xurcun yaki yoāan-yoāan boāma qapaqlar bar idi. Ular elvette hemkarliq guruppa aililiridiki 
xotunlar bolup, orma oruvatqan guruppa ezaliriāa qaymaqliq etken çay, nan ve kéçe qaynitip sovutup 
qoyāan soāuq çaylarni élip kétip baratti. Metniyaz xemminiñ aldida kétip barāan qizil köñleklik xotunni 
tonudi. U, yaāliqini çékilevélip quliqiāa qandaqtu güllerni qisivaptu. Etraptiki xotunlarāa çaqçaq qilip, 
xarāiçe küldürüvatidu. Metniyaz Hemraniñ siñlisi bu xoş çaqçaq Đzzetxanniñ etken mézilik tamaqlirini 
yep, qaymaqliq çaylirini birqançe qétim içken. Qéni muşu turqida aşu qaymaqtiki24 muzdek soāuk çayni 
ekélip berse ecep yaxşi bolatti. Metniyaz telmürüp qarap turāan bilen nomus yar bermestin varqiraşqa 
cür’et qilalmidi. U qurup ketken tamiqiāa tiqilip qalāan yaman nepsini basti-de, béşini yene asta cayiāa 
qoyup Đzzetxanni oylaşqa başlidi. Đzzetxan ecep kélişken qavul çokan. U akisiāa oxşaşla namratlarāa 
şepqetlik. Némişqa Xudayim şundaq xotunlardin birersini “Al qulum” dep bérivatmeydiāandu; Metniyaz 
Đzzetxanniñ akisiniñkige oxşaş qara egme qaşlirini, qoyuq kirpiklik qoy közlirini, anardek meñzilirini, 
kélişken sumbatini köz aldiāa keltürdi. U etiyaz Đzzetxanniñ putini çige bilen ölçevatqanda, tombulaq 
paçiqi tigip kétip bilikini issitivetkenliki yadiāa çüşüp biaram boldi, u Đzzetxanniñ yuyup yéyip qoyāan 
güllük çit köñlikini körgendimu, özide qandaqtu āelite issiq bir tuyāu peyda bolidiāinini biletti. Hetta 
Đzzetxanāa tikivatqan topliyimu téxi uniñ putiāa sépilmay turup, öydiki pütün nersilerdin başqiçerek 
yéqimliq körünetti. Pat-pat “muşuni kiyidu-he” dep alqini bilen asta siylap qoyatti. Āulca xurumidin 
tikilgen bu topleyniñ bu rasqaliqi 4-ayda pütüp, 5-ayda qélipqa tartilāanidi. Çemi çaplinip, paşniliri 
sozulup bolāandin kéyin, emdi pedez qilip qélipitin çiqirişla qalāandila taşlinip qaldi. Metniyaz topleyni 
muşu çaāqiçe apirip bermigenlikige xicalet boluşqa başlidi. U yene béşini kötürüp xotunlar ketken 
terepke uzaq qarap olturdi. 

 
                                                           
24 Qaymaqtiki: Bu kelime yanlış yazılmış olup doğrusu: “qapaqtiki” şeklindedir. - aktaran  
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Metniyaz qiça oruşni toxtitip Đzzetxanniñ topliyini pedez qilip çiqardi. Emdi topleyni igisige 
apirip bériş üçün orinidin turdi-de, uni alqiniāa qoyup birdem qarap turdi. Acayip yaxşi pedez qiliniptu, 
qarimamsen buniñ parqiriāinini! U topleyniñ tumşuqini yéñi bilen yene bir qatar sürkep, qarigül tégip 
ketken kir yaāliqiāa çegdi. Yaāliqtin ter puriqi, topleydin bolsa mum puriqi kélip turatti.  

Keçqurun Hemraniñ pütün ailisi kava bariñiniñ astiāa yiāilip aş içivatqanda Metniyaz topleyni 
kötürüp kirip keldi. Xoyliāa kiriş bilenla uniñ dimiāiāa yumāaksüt ve pinne köki sélināan suyuk aşniñ 
mézilik puriqi kélip tegdi. 

Hemra xuşal qarşi élip:  

-Ohu, qéni-qéni ustam buyaqqa!-dep Metniyazni coziāa teklip qildi,-atliri hérip qalāili tas qaptu-
de. 

-Xoş-xoş men qaytay, - dédi Metniyaz topleyni sunup,-mani élip kélivédim. 

Đzzetxan külümsirep kélip topleyni aldi, Hemra bolsa Metniyazniñ qolidin tartip coziāa 
olturāuzuvétip: 

-Bügün qayaqtin kün çiqti ustam?-dep sordi.  

-Rastinla men téxi qum çéçekligende, töginiñ quyruqi yerge tekgende pütemdikin bu topley dep 
yürettim,- dep çéqişti Đzzetxan. Metniyaz mundaq söz oyunliriāa cavap bérişke xéli usta bolsimu 
hazirqidek ehvalda, bolupmu Đzzetxanniñ yénida çaqçaq qilişqa cür’et qilalmaytti. Şuniñ üçün, u héçneme 
démestin qizirip aş içivatatti. Başqilar bolsa, topleyni bir qatardin körüp maxtişatti. Axir Đzzetxanniñ töt 
yaşliq oāli Erkin bir pay topleyni élip kaçti. Anisi uni koāliāanidi, qéçip bérip Metniyazniñ quçiqiāa 
çiqivaldi.  

-Buni maña ekeldiñiz-he? 

-Hee 

-Buni men kiyimen he, Hemya çoñ dada? 

-Buni apañāa bérivet oālum, men saña buniñdin çirayliq qizil topley élip bérimen. 

-Eke! Cénim balam, öyge ekirip qoyay.  

-He taza, saña béyimen. 

Đzzetxan balisidin topleyni tartip élivatqanda Metniyazniñ yüzige uniñ issiq ve yumşaq tiniqi 
uruldi. Metniyaz simaptek titrep kétişke az qalāan ténini aran-aran tutuvaldi. U bu haletniñ yene bir dem 
davam qilişini tileytti. Biraq Đzzetxan topleyni balisidin tartivélip öyge kirip ketti. Ustam anisiniñ puriqi 
siñip qalāan baliniñ qulaqlirini purap ekilitetti. Kiçik bala béşini siliāan ve özi bilen semimiy xuşxuy 
maamile qilāan kişilerge amraq bolidu. Đzzetxanniñ oālimu özini quçiqida tutup olturāan bu yumşaq 
muamililik kişini obdan köretti. 

Erkin alte ayliq vaqtida dadisi ölüp kétip, anisi uni Hemralarniñikige yandurup élip kelgen. Şuniñ 
üçün u ata méhrige teşna bolup öskenidi. Đzzetxan bolsa, éri ölüp ketkendin béri töt yil tul yüridu. U 
burinqi érini yaxşi körgenlikidin yene başqa turmuş quruşqa ançe qiziqmaytti. Çiqqan layiqlarniñ birisi 
uruşqaqmiş, dil azari tartimenmikin, bezisi balisi bariken, balamni patquzmasmikin, ögeylik bolarmikin 
dep unimay qoyatti, emdi Metniyazāa kélidiāan bolsaq, uniñdin bu toārilarda endişe qilişqa orun yoq  idi, 
biraq, Đzzetxan ustamniñ boşañliq ve bipervaliqini yaman körüp zañliq qilatti. Eger ustam başqilarāa 
oxşaş dédilraq bolup, emgekke qatinişidiāan bolsa elvette Đzzetxan uniñ bilen bille turmuş keçuruşke 
teyyar idi.  

Hemra aş içilip bolāan çinilerni destilep nériraq ittirip qoydi-de, Metniyazniñ qiçisi toārisida gep 
başlidi: 
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-Ustam, bu néme bolāini, qiçini qaxşitip yene taşlivétipsizāu? 

-Orma oruşmu hünerge oxşaydu. Men bu hünerni öginelmeyvatimen. 

Metniyazniñ öziniñ çidamsizliqini “hüner” dégen söz bilen yépivatqanliqini sézip, Hemra uniñāa 
miyiqida külüp qaraş bilen: 

-Bir tereptin qariāanda, top-toāra, bir tereptin qariāanda, muāember adem-de siz, -dédi, -uniñdin 
aptapqa çidimidim dep toārisini éytisiñiz bolmamdu.  

-Emdiāu şundaq, -dédi Metniyaz Hemraniñ del ustidin çüşkenlikige xicalet bolup, -emma lékin, 
qandaq oruştimu gep bar iken. Mana qarimamsiz, -dep orāak késivetken qolini körsetti.  

Hemra uniñ qoliāa qarimastin zerde qilivéraq sözlidi: 

-Elvette, orma oruşni biliş kerek. Uni aptapqa ve işqa çidiāan adem bir-ikki kündila öginip kétidu. 
Emma bu, xalisa qilip, xalimisa taşlap qoyidiāan siliniñ popuş tikişlirige oxşimaydu. Hazir boşañliq bilen 
ötküzüvetken her bir kün aylap qilināan işlarni zaye qilivétidu.  

-Şundaq-şundaq, bu toāra, emdi qandaq qilsam bolidikin?  

-Men devatimenāu! Yapsam pişamdikin, kömsem pişamdikin dep xiyal sürüp olturidiāan vaqit 
emes bu, belni çiñ baālap, orup, yiāiş kerek.  

-Yiāişniāu yiāarmiz, rastini eytsam tes kélivatidu-de. 

-Hey ustam!- dédi Hemra éçināan qiyapet bilen, -aşliqni yiāip, tépivéliş uni yéqitip qoyuştin oñay 
emes, hemmisige çidam kérek, çidam. 

-Āeyret lazim désile. 

-He, mana emdi taptiñiz. Āeyret kérek. Uniñ üçün seher turup, kün qiziāiçe orma orusiz, aptap 
köydürey dégende sériq söget sayisiāa bérip birdem oxlivalsiñiz meyli. Salqin çüşkende yene orusiz. 
Hazir bolsa kéçisi aydiñ. Āeyritiniz cayida bolsa, aydiñ kéçisimu orusiz. Kéçisi qiçiniñ mosini poşkaldek 
yumşap qalidu. Oruşqimu asan hem danliri ançe çéçilip ketmeydu, öziñizmu aptapta köyüp ketmeysiz. 
Şundaq āeyret qiliversiniz hemme iş öz vaqtida tügeydu.    

Metniyaz qiçini Hemra körsetkendek oruşqa āeyret qilidiāan bolup öyge qaytti. Uniñ bu āeyriti 
Hemraniñ bergen orunluq nesihet ve meslihitimu, yaki Đzzetxanniñ héliqi balisiniñ qolidin topleyni éliş 
vaqtida yüzini sipap ötken issiq nepisimu bunisi eniq emes idi, işqilip uniñ vucudiāa bir yéñi qizāinliq 
rohi kirgenidi. Bügün seher qopuşni niyet qilāanliqi üçün el yaquçe mesçitniñ aldidiki yaāaçta gep sétişni 
qoydi-de, mehellidiki hemme kişidin burun yétip qaldi. Emma mehellidiki hemme kişi aram élip, tatliq 
uyquāa ketkende Metniyaz téxi uxlimiāanidi. U birdem péşanisiāa yézilāan qiçiniñ capa emgiki, birdem 
Đzzetxanniñ baya yüzini sipap ötken şérin ve issiq nepisi ve uniñ çirayliq camalini xiyal qilatti. Bu aççiq 
çüçük şérin xiyallar uniñāa uyqu bermeytti. Axir u bir neççe qétim uyaq-buyaqqa örülüp yétip baş toxu 
qiçqarāandin kéyin uxlap qaldi. 

Metniyaz qattiq uyquāa çömgenliktin tañ süzülgende oyāinalmidi. Penciride künniñ halreñ nuri 
yaltirap, öyniñ içide çivinler gijildap uçuşqa başliāanda, ornidin teslikte turup, yüzini yumayla çayāa ot 
yéqişqa urundi. U bu çaāda déhqanlarniñ alliqaçan işqa çiqip ketkenlikini sézip, öziniñ şularāa oxşaşla 
birinçi qétim qattiq işqa kirişke cür’et qilidiāan küni vaq qalāanliqiāa ökündi. Şundaqla başqilarniñ 
keçkiçe işlep hérip, yene etigen ornidin turalaydiāanliqiāa heyranmu boldi. “He-rast, ularda āeyret üstün” 
dégen oyāa keldi. Bu yéñi déhqan tañ seherde turuşqa adetlenmigen; u her küni kün neyze boyi örligende 
közini éçip yene ikki saetçe xiyal sürüp qopalmay qalatti. Her halda bügün başqa künlerge qariāanda 
etigenrek turāini üçün xuşal boluşimiz kérek. Umu ene işqa aldiravatdiu. Otni çapsanraq tutaşturuş üçün 
tinmay püdep aççiq isniñ destidin közidin yaş aqmakqta. 

- Ebediy yanmay kétersen ilahim !- dep āuduñşidi u közini uvilavétip, mana çay 
qaynitiştinmu ketçi-de, héliqi topleyni çigken yaāliqqa bir parçe qattiq nanni orap qoltuqiāa qisti ve 
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qoliĞa orāaqni élip étizāa ketti. Uniñ keşi putiniñ soñiāa yumşaq-yumşaq urulup kétip baratti. Keş öz 
igisiniñ adettikidin başqiçirek tézlikte heriket qilişqa cür’et qilivatqanliqini sézip külgendek şaqildap 
qoyatti. 

- Etigen yürüşüp turāan salqin şamal alliqaçan toxtap qaldi. Kün örligendin kéyin, bovaylar 
sözlep yüridiāan buāa tinçiqi yene başlandi. Derexlerniñ eñ uçidiki yupurmaqlirimu qimirlimay cim 
turatti. Metniyaz birinçi qétim ormiāa kirişkinige qariāanda heqiqeten xéli āeyret qilāanliqi uniñ bélini 
alalmiāanliqidin melum bolup turatti. 

- Vay-vay-vay, kasapet hecep aāriydikina! – u ikki béqinini qarmap turup, gevdisini 
toārilidi. Birneççe minutqiçe bélini uvilap orāaqni yene qoliāa aldi. Bu ormiçi şunçilik āeyret qildiki, 
mükçiyivérip béli aāriāandin kéyin, zoñziyip olturup, gahida tizlinip yürüp orma ordi, meyde ve āolidiki 
çoñqurluqni boylap ter şurqirap aqatti. Höl bolup çaplişip qalāan köñlikini ténidin soyup yaqisidin 
tumşuqini tiqip püdeytti. Qéşini boylap tinmay éqip çüşüvatqan terni sérip qolini silkitetti. Axir tamiqi 
qurup uniñ midiriāiçilik dermani qalmiāandin kéyin, béşini töven salāan halda üjme sayisi terepke keşini 
sörep asta méñip ketti. U üç öyniñ orniçilik yerdiki qiçini orāanidi. 

Tañ bilen buāday ormisiāa çüşken hemkarliq guruppisidiki déhqanlarniñ her biri bolsa, şu peytte 
uniñdin on-on beş hessigiçe oşuq cayniñ buādiyini yiqitip boldi. 

Hemra çüşlük dem éliş vaqtida Metniyazniñ étiziāa kélip uniñ ehvalini körüp qaytqanidi. Şuniñ 
üçün hemkarliq guruppa ezaliriāa bügün aydiñ kéçidin paydilinip uniñ qiçisini orup bérişni teklip qildi. 
Köpçilik Hemraniñ teklipige qoşulup: “Boldi, uni birdemdila orivétimiz” dep vede bérişti, lékin bir kişi 
narazi bolup āuduñşup baralmasliqini éytti. U bolsa, “Qoşni eñ aval méniñ yérimge salmidiñlar”, “Méniñ 
étim sémiz ve harvamniñ cazisimu, başqilarniñkidin keñ, şuniñ üçün başqilardin artuq nomur bérisiler” 
dep türlük uşşaq çataq çiqirip yüridiāan Séyit’axun idi. U uşşaq gep ve menpeet toqunuşidin meze alatti. 
U Hemraniñ rehberlik işliridinmu bir qançe qétim orunsiz çataq çiqirip let bolāan. 

Bu hemkarliq guruppa sekiz ailidin teşkil tapqan bolup, alte aile kembeāel, ikisi oturta déhqan, 
peqet oturta déhqan Séyit’axun’din başqa hemmisi yer islahatidin yer teqsim qilivalāan. Kembeāel 
déhqan hemra guruppa başliqi bolup, muşu yézidiki déhqanlar bu hemkarliq guruppini “Hemra guruppisi” 
dep ataytti. Hemra işçan, toāra, salmaqliq bolāini üçün guruppa ezaliri uni nahayiti yaxşi köridu, guruppa 
bu yil qurulupla yerlirini yaxşi işlep térimni hemmidin aval, öz vaqtida ötküzdi. Yaz boyi guruppa ezaliri 
işta ve bir-birliriniñ aile hayatidimu inaqliq bilen hemkarlaşti. Peqet Séyit’axunniñla térim vaqtida 
körsetken közi kiçiklikini hésablimiāanda yézidiki déhqanlarāa yaman tesir bergüdek çataq çiqmiāanidi. 
Hazirmu Metniyazāa kiçikkine yardem qolini sozup qoyuş teklipi Séyit’axunāa yaqmiāanliqi guruppa 
ezalirini héçqandaq tevritelmidi. Guruppida hazir orma oruvatqan onbeş emgek küçi bar idi, ular (Séyittin 
başqisi) on töt künlük ayniñ süttek yoruqida Metniyazniñ qiçisini heş-peş dégüçe oruvétip kétişti. 

 

x 

Qizāin iş vaqti keldi. Déhqanlar etidin ta keçkiçe danlarni ot-saman ve topidin acritivéliş üçün 
çélişmaqta, ene avu xamanda Hemra guruppisiniñ ezaliri buāday soruvatidu, saman keyni-keynidin 
havaāa funtandek urāup çiqmaqta. Marcandek danlar bolsa, déhqanlarniñ aldiāa şarıldap çüşüp turatti. 
Bügün guruppidiki déhqanlarniñ xotun ve işqa yaraydiāan balilirimu xaman yénidiki qonaqliqqa yiāilāan, 
ular Đzzetxanniñ başçiliqida, étiz yañritip naxşa éytişip qonaq üzüvatidu. Bu ömlüktiki qizāin heriket, 
işniñ evcige çiqqanliqini bildürüp turatti.  

Şu peytte Metniyazmu, töt baā qiçini arāamçida baālap yéqin aridiki xamanāa kötürüp kétip 
baratti. Arāamça uniñ mürisige patqanséri mükçiyip, qiça ve arāamçilarni tillaytti. Pat-patla kötürgen 
yükini yerge qoyup üstide olturatti-de, qonaqliq tereptin kélivatqan naxşa, oyun-külke avazlirini tiñşap, şu 
yerge barāusi kéletti. “Muşu derdise qiçini yiāivéliştin miñ mertive keçsem néme bolidu. Ene şularniñ 
yéniāa bérip toyāuçe parañ sélişip çaqçaq qilişip bille işlisem qandaq yaxşi” dep oylidi. U xemkarliq 
guruppiāa eza bolup kirişni ançe xalimaytti, çünki ciddiy sürüp iş qiliş uni çöçitetti. Đşligende işlep, 
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uxliāanda uxlap öz erkim bilen yürelmeymen dep oylaytti. Emma u barāanséri kişiler ümlişip işligende 
naxşa, xuşçaqçaq, oyun-külkiler bilen iş köñüllük boluşiāa qiziqip qaldi. 

Siler Metniyazniñ yuqiridiki qiliq ve oyliri toārisida zañliq qilamsiler, meyli başqa xil höküm 
çiqiramsiler, qedirlik hikâye oquāuçilar men silerniñ ixtiyariñlarni özümge celip qilmasidim, biraq buniñ 
kéyinki qiziāip qélişi bilen başqa oylirini arilaşturup éytişqa bolmaydu. Çünki, kollektip méhnetniñ yaxşi 
xususiyetliridin biri méxnetniñ senet dericisige qarap örlep bérişi, bu kişilerniñ rohi kötüreñgülük bolmisa 
yaxşi netice çiqmaydu. 

Hazir Metniyazni yalāuzluq, rohiy çüşkünlük kişini zériktüridiāan inciq ehval bezdürüp, kollektip 
méhnet qoynidiki zoq-şox qiziqturāanidi. Şuniñ üçün uniñ bu qiziqişini zañliq qilāili bolamdu? Yoqsu, 
yaxşi oylarniñ xemmisini bir tayaqta heydeştin éhtiyat qiliş kérek, elvette. 

Küz yaxşi kélip, bu yéziniñ hemme déhqanliri aşliqlirini zaye qilmay élip boldi. Peqet bezgekke 
giriptar bolup qalāan bir yekke déhqan bilen Metniyazla aşliqini xélila zaye qilivétip, yiāiştürüvalāan 
boldi. Metniyazniñ qiçisi oruş vaqtidin ötüp kétip, bir munça çéçiliip ketti. Kéyin u qiçiniñ teñdin tolisini 
baālap xamanāa toşuāan bolsa, qalāan qismini arāamçiāa niqtap baālap kötürgende uniñ basqan yérige 
qiça térilip ketti.  Baālanmay qalāan bir qisim qiçini bolsa, mozay-topaq, kéyinrek kalillar kélip çeylep, 
uniñ işini  çapsanlaşturup tügetti. 

Şundaq qilip, bizniñ yéñi déhqan bu yil öziniñ déhqançiliqi bilen mehellide xélila söz-çöçek ve 
külkige qaldi. 

 

3 

Ötken yaz bezi hemkarliq guruppa ezaliri içide ulaqliriāa tayinivélip özi yénikrek iş qilişqa 
orunuş, yalāandin aārivélip işqa çiqmasliq yaki öz orniāa kiçik balilirini çiqirip qoyuş, başqa ezalarniñ 
işini qoliniñ uçidila çala işleş, öziniñ uliqini ayap, başqilarniñ uliqini heddidin taşqiri işlitiş, ayallarniñ 
emgikini kemsitişke oxşaş ehvallar bolup ötkenidi. Hemra guruppisida bolsa, her bir iş xelqçilliq asasta 
hemminiñ maqullişi bilen hem pilanliq, birbirige heq qayturuşta adilliq bilen bardi. Şundaq qilip bu 
guruppa mol hosul éliş ve ittipaqiniñ yaxşiliqi bilen başqa hemkarliq guruppilarāa ülge boldi. Mana emdi 
Hemra guruppisi qişiçe öginiş élip bérip yene bir qedem ilgiriligen halda damiy yilliq hemkarlişip işleş 
guruppisiāa aylandi. 

Metniyazniñ qiziqişini étibarāa élip, Hemra uni öginişke qatnaşturdi, hazir bolsa, köpçilik 
ezalarniñ maqullişi bilen Metniyazni damiy hemkarliq guruppiāa qobul qildi; lékin uniñ guruppiāa 
qoşulişi bilen Hemraniñ şexsiyitige tégidiāan gepler peyda bolup qaldi. 

“Hemra tul siñlisini Metniyazāa bériş üçün oni yölevatidu”, “hiçqandaq déhqançiliq işliriāa 
işlitidiāan cabduq yaki birmu uliqi yoq, özi bolsa emgekke yarimaydiāan ademni guruppiāa élişta birer 
başqa āerez bar-de, elvette”, “guruppidiki başqilarniñ menpe’itini horunāa qurban qilip bermekçi.” Mana 
bundaq gepler guruppidiki bezi ezalarni Hemraniñ adilliqi toārisida ikkilendürüşke başlidi. 

Partiyiniñ rehberlikide déhqanlarni teşkilleştürüşke tinmay işlevatqan kadirlar Hemra başçiliq 
qilāan guruppini kopératipqa aylanduruşni nişanlap terbiyilimekte idi. Şuniñ üçün guruppa ezaliriniñ 
telim-terbiye işlirini başqurup tuāran baş kadir teşvişlinişke başlidi. Eslide bu gep-söz teşvişlerge 
Séyit’axun sevebçi bolivatatti. U bir yaqtin, kadirlarāa birni on qilip söz toşup kéletti. 

Bu yil 2-ayniñ axirisida kün issip yéziniñ koçilirida egiz éqişqa başlidi. Qişiçe qarniñ astida 
yatqan yopurmaqlar semirip almiliq baālardin xuşpuraqlar qozāalmaqta.  Nemleşken mévilik derexlerniñ 
puraqliri koçidiki aq téreklerniñ sus puraqliri bilen arilişip, yéziniñ havasida ecep yéqimliq puraq egip 
yüretti. 

Hemra yene ikki déhqan bilen üç harvida étiz terepke qiā toşuvatatti. Ular mehelliniñ çétige 
kelgende Séyitniñ hoylisidin qolida türteklivalāan qeāizi bar dombulaq yüzlük bir yigit çiqip, Hemraniñ 
yéniāa ittik méñip keldi. Bu bayiqi teşvişlinip qalāan yaş kadir Savutcan idi. 
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- Hemraka qoliñiz boşiāanda biz terepke barsiñiz, biraz söhbetleşsek, - dédi Savutcan. 

- Bolidu, söhbetlişeyli, - dédi Hemra külümsirep, - bügün ériqniñ qirliri éçilipla qaldi. Qarniñ 
cénimu az qalsa kerek. Harviāa çiqmamsiz, étizlarni körüp kelmeymizmu? 

Savutcan qarşiliq  qilmayla harviniñ şotisiāa çiqip olturdi. Harva mehellidin çiqip étiz terepke 
buruldi. Aldidiki ikki harva xéli uzap ketkendin kéyin, keñ dalidiki éāirlişip, kökürüp suāa aylinişqa az 
qalāan qar déñizini tamaşa qilivatqan Savutcan Hemraāa qarimastinla söz başlidi: 

- Ötken yil hosulni xéli obdan aldiñlar, emdi bu yil daimi yilliq hemkarliq guruppini téximu 
mustehkemlep mol hosul élişta ülge bolsañlar nahayiti yaxşi bolatti-de. 

- Elvette,- dédi Hemra qarliq yolda harvini küçep tartivatqan atniñ bocisini silkip,- partiye bilen 
xelq hökümitimiz silerdek kadirlarni çiqirip yardem bérip turāanda, mol hosul éliş üçün bizmu pütün 
küçimiz bilen işleymiz-de, Savutcan.        

- Sizāu işleysiz. 

- Başqilarçu? 

- Başqilarmu işleydu. Lékin Metniyazniñ silerge qoşulişi yaxşi bolmaydiāandek turidu. 

- Némişqa? -  heyran bolup soridi Hemra. 

- U héç işqa yarimaydiāan saxtipez bir adem iken   

Hemraniñ bir qéşi sel kötürülüp yüzi ciddiy tüs aldi. U adettikidin özgergen ahañ bilen: 

- Metniyazāa bergen bu bahayiñiz ançe toāra bolmidi, - dep béşini çayqidi, - u barāanséri 
emgekte çéniqivatidiāu? Hazir uniñ néme işqa yaravatqanliqiāa qaraş kérek. Heqiqette saxtipez bolsa, 
quruq rehmet üçünla işlimey kişilerni aldap ketken bolatti-de. 

- He, u sizgila şundaq körünse kérek Hemraka, - dep Savutcan yasima sipayiliq bilen zañliq arilaş 
küldi. 

-  Némige asaslinip şundaq deysiz? 

- Ötken yazdin béri uniñ néme qilāanliqi hemmige melumāu, - Savutcan ictimaiy işlarda téxi 
toluq çéniqmiāanliqtin bezi vaqitlarda kişilerge baha bérişte ve mesilini tehlil qilişta, yeterlik xulase 
çiqiralmay qalatti. Mana hazirmu Metniyaz toārisidiki mesilide üç kişi uniñ tesevvurida qandaq bahalarāa 
ige boluşti. 

  Birinçidin, Séyit’axun Metniyazniñ qilmişlirini tonuşturup hem uniñ damiy, yilliq hemkarliq 
guruppiāa qoşulāiniāa bolāan naraziliqlarni yetküzüp, semimiyetlik bilen guruppa menpe’itini himaye 
qilivatidu. Hemra bolsa, Metniyazni āerezlik himaye qilip, uni yasap tonuşturup, köpçilikniñ menpe’itini 
uniñāa qurban qilip bermekçi. Metniyaz özi bolsa, xeqiqeten héç işqa yarimaydiāan saxtipez, teyyartap 
bir kişi. Bu xulasige delil bolāan işlar mana mundaq ötkenidi: 

Ötken yil Metniyaz déhqançiliq işliri üstide ikki kemçiliq ötküzdi, biri tériş, oruştimu yardem 
bolup turāan halda, buruñqi boşañliqi bilen qiçini birmunçe zaye qilip yiāivaldi, buni pütün kişi bilidu. 
Đkkinçi, déhqanlar çoñ östeñni rémont qilişqa mañāanda Metniyaz qamlaşmiāan bir iş ötküzüp qoydi. 

Aşliqlar yiāilip bolup ériq-oymanlarni sap-sériq āazañ qaplivalāan keçküzniñ bir etigini yéziliq 
hökümet başliqi mehellidiki pütün déhqanlarni östeñ çépişqa çaqirdi, şu küni Metniyazmu ketmenni 
dolisiāa sélip hemminiñ aldida östeñ terepke kétip baratti. U qedimini barāanséri çapsanlitip köpçiliktin 
xéli uzap ketti-de, tam yaqisidiki pakar-pakar qoyuq ösken ürük yaāaçliri arisiāa möküvaldi. Arqida 
kélivatqanlar yüz qedemçe néridinla uniñ şax arisida kirpidek tügülüp olturāinini körüp qélişti. Héçkim 
uni héçqandaq izlep avare bolmastinla körüp qelişiniñ sevebi: u, örükllükke süñgüp kirivatqanda aq qoy 
térisidin qilināan kona cuvisiniñ peşlirini tikenlik şaxlar tetür örüp, “mana Metniyaz meyerde” dep 
körsitip turatti. Öziniñ qamlaşmiāan bu exmiqane oyuni östeñge mañāuçilar üçün xéli külke boldi. 



Alimcan Đnayet 

100 

- Hoy meyerde sémizla bir qoy ölüp qaptiāu, - dédi keke saqal bir çaqçaqçi Metniyazniñ cuvisini 
körsitip.  

Köpçilik külüşüp uniñ etrapiāa olaşti. 

-“Toptin ayrilāanni böre yer”, bu hemraliridin qaçqan qoy bolsa kérek. Biçarini bir néme boāup 
qoyuptu-de. 

- “Hay-hay toxtañlar! Siler buni qoy deysiler müriside ketmen turidiāu buniñ? 

-  Déhqançiliqni öginivatqan qoy bolsa kérek. 

-  Hey, tirik iken, midirlavatidu. 

Metniyaz tikenlik şaxlardin aran qutulup, arqisiçe silcip çiqip ornidin turdi. 

- Estaāpirulla, āelite iş boldi-de, möküvalsam körüp qaldiñlar, - dédi xicalet bolup, hiciyip yüziñi 
töven qaratti. 

- Eyip silide emes ustam! - dédi héliqi keke saqal Tömür, - eyip mavu cuvida. Cuva silini qoy 
süritide qilip poskaytip körsitip qoymiāan bolsa, biz hergiz tapalmayttuq. Xoş, bu néme qilāanliri 
Metniyaz axun?  

- Emdi-emdi qiziqçiliq bolsun dep… rastini éytqanda biz eyiblik, - dédi Metniyaz qol qoşturup.  

Bayatin béri yol boyidiki tamāa yölinip olturup tamaşa körüvatqan Séyit’axun müşükniñkige 
oxşaydiāan ötkür közlirini oynitip topniñ aldiāa yorāilap ötüvaldi-de:: 

- He, uquldi. Metniyazniñ bu qiliqi oyun emesken, östeñge bériştin qéçişken-de, bu némidégen 
saxtipezlik? He, mana qarañlar?! – dédi. 

- Şundaq, héç qamlaşmiāan bir oy méñemge kirip qaldi-de, östeñge bériştin qéçip möküvaldim. 

-  Emdi buni néme qiliş kérek? - dédi Séyit’axun Metniyaz terepke qolini sozup. 

- Musapirniñ küçikidek boynimizni égip turduq, néme qilsañlar ixtiyar silerde, - dédi Metniyaz 
qol qoşturup boynini egken halda. 

- Qéni ketmenni doliāa alsila ustam, - dédi keke saqal Tömür, - musapirniñ küçikimu, böre 
talivetken qoymu bolmisila, östeñ çépişta nemuniçi bolup, bu kemçilikni iş bilen yusila boldi. Biz silini 
çiñ-çiñ ketmen çépiştin başqa nersige dalalet qilalmaymiz. 

Şu çaāda Metniyaz köpçilik bilen östeñge bérip, on kün işlep kelgenidi. U nemuniçi bolarliq 
işlimigen bolsimu, āeyret qilip otturahal emgek qilalaydiāan bir kişilik ketmen çapti hem zembil köterdi. 
Özimu köpçilik bilen bile emgek qilişniñ köñüllük ikenlikige téximu qiziqip éçilip, gepte ve qiziqçiliqta 
xemmini heyran qaldurāanidi. 

Ene, Meniyazniñ qilmişliri dep atalāan bu oyun-çaqçaqliri Séyit’axunniñ davrañ qilişiāa 
matériyal boldi. Bu matériyal Savutcanāa püdep, köptürüp körsetkenidi. Seyit’axunniñ buni qiliştiki 
meqsiti bolsa, muşu munasivet bilen Hemraniñ guruppa ezaliriniñ içide küçiyip bérivatqan abroyiniñ 
tesirini suslitiş. Hemraniñ adilliqi Séyit’axunāa ançe yaqmaytti. Bolmisa Séyitmu adilliq toārisida köp 
sözleyttiāu? 

Eciba bu sözlerni Hemra emelge aşurāanda Séyit’axun némişqa uni yaman körüp qalidu. 

Ötken bir mecliste Hemra muhim bir mesilini hel qilāanidi.  

Hemra: 

- Yoldaşlar! Biz burun déhqançiliqqa işlitilidiāan ulaq ve başqa saymanlarniñ nomurini 
(belgilenen xeqqini démekçi) uşuqraq bahalaptikenmiz. Emdi uni tövenrek çüşürüşimiz kérek, - dédi. 

Séyit kalpukliri titrep, ornidin çaçrap turdi-de: 
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- Bu āelite gep! Ulaq bolmisa yer qandaq heydilidu? At-harva bolmisa hemme nerse yötkelmey 
öz ornida qélivermeydu? Mana, endize hemme nersini hel qilidiāan şundaq küçniñ nomuri kémiyip ketse, 
kim béridu uni?!  Qéni şularsiz déhqançiliq qilip béqiñlarçu köreyli? – dep ornida olturuvaldi.  

-  Ruxsetmu, ruxsetmu, - dep ikki, üç kişi ornidin turāanidi, Tömür alqini kérilgen qolini sozup, 
ularāa gep bermestinla sözlep ketti: 

-  Toxtap turuñlar-hay! Toxtap turuñlar, men gep qilay…hey, Séyit séniñ gépiñçe ulaq saymanliri 
barlarniñ aldida ademler héçnimige erzimeydiken-de, qéni séniñ atliriñ yer heydep, uruq çéçip baqsunçu, 
bizmu köreyli?! 

Ruxset soriāanlardin biri: 

-  Mayaqqa qarañlar, orunsiz talaşniñ paydisi yoq, - dep hemmini aāziāa qaratti. 

-  Hemmini hel qilidiāan adem ikenliki rast. Đşlitidiāan cabduqsiz yaki ulaqsizmu déhqançiliq 
qilip mol hosul alāili bolmaydiāanliqimu rast. Emma bizniñ gépimiz bu toāruluq emes, biz yalāuzçiliqta 
qilalmaydiāan işlarni hemmimiz birlikte barliq küçimizni qoşup orunlap, yerdin yaxşiraq ünüm éliş, şuniñ 
bilen köpçilikniñ turmuşini yaxşilaş üçün hemkarlişivatimiz. Démek, başqilar néme bolsa bolsun, peqet 
mañila bolsa boldi, dep hemmimiz özimizniñla menpe’etini qoādaydiāan bolsaq, qéni éytiñlarçu, 
birlişişniñ néme kériki bar idi. He mana, undaq bolmiāandin kéyin bir-birimizniñ éāir-yénikçilikimizge 
yar-yölek bolup, özara payda yetküzişimiz kérek. Ulaq-saymanliri ciqlar, héçnémige ige emeslerniñ az 
nomur élivatqanliqliriāa insap bilen bir qarap qoyuşi kérek. Biz ulaq-saymanlarniñ nomurini heddidin 
oşuq qilmastin, layiq dericide burunqidin kemrek qilsaq, yoqlarniñ ehvali bilen hesablaşqan bolimiz hem 
köpçilikniñ menpe!etini közde tutqan bolimiz.  Uniñ üçün hemmimiz bir pikirge kélişimiz kérek.  

Mana şu bolup ötken mecliste déhqançiliqqa işlitidiāan ulaq ve saymanlarniñ bahasini 
kémeytişke hemmisi bir éāizdin razi bolup, bu iş emelge aşurulāanidi. 

Şuniñdin béri Séyit ikki at, bir öküz, bir harvisiāa yölünivélip, azraq emgek qilip köprek hosulāa 
ige boluşni özi xaliāançe toluq emelge aşuralmiāanliqiāa hem Metniyazni hemkarliq guruppiāa 
kirgüzgenliqi üçün (u guruppiāa héçnersisi yoqlar kirse, méni “āacaydu” dep oylaytti) içide Hemraāa 
xapa idi. Lékin, u munasivette çirayliq yaālima sözler bilen sirini sezdürmey, Hemraāa kadirlar arqiliq 
zerbe bermekçi idi. 

Đş Séyit’axunniñ oyliāinidek bolup çiqmidi.  

Hemra söhbet ötküzülgen künniñ etisi Savutcanni Metniyazniñ hoylisiāa başlap bardi. Uniñ 
birneççe yildin béri ögzisi çüşüp ketken dalini yépilip aldiāa péşayvan yasalāanidi. Üstige lay sélinip 
suvalmiāan bolsimu, neççe yildin bériqi veyrane körünüşi özgirip, etiyazniñ illiq aptivi çüşüp turāan 
péşayvan kişini özige tartip turatti. Şuniñdek, bu öyniñ igisimu xélila özgirip qaldi. U buniñdin ikki yil 
avval etiyazliqi hazirqi péşayvan bolāan yerde dümbisini aptapqa qaqlap topida yatatti, yaki öziñiñ 
éytişiçe  “musapirniñ küçükidek béşini sañgilitip” xiyal sürüp olturatti. Emdi başqiçe,  bu yerge Savutcan 
bilen Hemra kirip kelgende Metniyaz péşayvanda bendiñge minivélip, liñgirçaq yasavatatti. Qozuqta 
yéñidin yasap ésip qoyāan cavañlar, taxtivéşiāa qatlap qoyulāan birneççe yéñidin yasalāan ve rémont 
qilināan liñgirçaqlar turatti. Bir çette Tömür bilen Đzzetxan talniñ çiviqliridin zembil toquvatatti. Ular 
zembil toquşni téxi tünügünla Metniyazdin ögendi. Şuniñ üçün qamlaşturalmiāan yerlirini “ustam buni 
qandaq qilimiz” dep sorap turatti. Ustam bolsa qilivatqan işini taşlap aldirmay olturup, ularāa körsitidu. 
Buni héç yoşurup qoyuşniñ kériki yoqki, zembil toquşni üginivatqan Đzzetxanāa hüner ögitiş ustam üçün 
qandaq köñüllük ikenlikini silermu bilisiler. 

- Mana buni körüp qoyuñ Savutcan, - dédi Hemra Tömürniñ yénidiki pütken zembilni yölep, - 
emdi bikar bolup qalāanlar keçkiçe tamāa yölinip olturmaydu. Qoşumçe işlepçiqirişni yolāa qoyuş üçün 
ustamdin paydilanmaqçimiz. 

Savutcan zembilniñ ikki sépidin tutup qarap: 

- Maymaqraqmu néme bu?-dep külümsiridi. 
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- Birinçi qétimqi işimiz-de ukam, -dédi Tömür, - tünügün buni toquymiz dep keçkiçe hepilişip 
aran şunçilik qilduḳ. Qéni buni körüp qoyuñ, – ornidin turup yérim toqulāan zembilni Savutcanāa sundi. 

- He, bu xéli qamlişiptu. Buni toquşni kimdin öginivaldiñlar? 

- Mana ustimizmu yéñimizda, - dep Metniyazni körsetti Tömür. 

 - Bundaqmu hünirim bar deñ ustam. 

- Bu hüner bolamdu, toquāanni bir körgen adem qilip kétivéridu, - dédi Metniyaz. 

- Elvette buni toquşmu hüner-de, uni körüp ögenmigen adem qilalmaydu. 

- Ustamniñ içide hüner tola Savutcan, - dédi Hemra, - ustam bizge hünervençilikni ögitidu. Biz 
ustamāa déhqançiliqni ögitimiz, şundaq qilip boāa, cavañ, liñgirçaḳ üçün bazarāimu ḳatrimaymiz-de, - 
Metniyazniñ aldidiki liñgirçaqni qoliāa élip, - mana bu yasilivatqan nersiler köpçilikniñ otturida 
işlitilidiāan cabduqliri bolup qalidu. 

Savutcan Metniyazniñ kéyinki işlirini obdanraq bilgendin kéyin, Séyit’axunniñ sözi bilen uni 
“héç işqa yarimas adem” dégen xulasiniñ toāra emeslikige iqrar boldi. Metniyazniñ emgek ve rohiy 
cehettin ilgirilişige Hemraniñ xeqiqiy yardem qilivatqanliqini sezdi. 

Şuniñdin kéyin Savutcan mana bu cür’et qilsa qolidin iş kélidiāan, lékin özini taşlivetken, turmuşi 
qalaq bir ademni emgek qaynimiāa tartip, uni çidamliq, işçanlarniñ qatariāa qoşuşniñ yaxşiliqi toārisida 
déhqanlarāa sözlep bérişni oylidi. 

 

4 

Hemra guruppisi kopératipqa aylinip, yene bir qançe déhqanlarni öz qoyniāa aldi. Emgek küçi 
xemkarlişiş guruppisiāa nisbeten üç hessidin köprek aşti. Yer, ulaq ve qoş cabduqlarmu yéterlik dericide 
köpeydi. Bir neççe iş hayvanliri, ikki dane soqa, bir dane orma maşinisi ve bir neççe uşşaq cabduqlar 
birdinla köpçilikniñ otturidiki mülki bolup qaldi. 

Hemraniñ teşebbusi bilen uyuşturulāan qoşumçe işlepçiqiriş guruppisi Metniyazniñ ustikarliqi 
bilen, boş vaqitlardin paydilinip, boāa, cavañ kendir arāamça, zembil, sévetke oxşaş nersilerdin xéli 
nurāun işlep çiqardi.  

Hazir bolsa, 50 emgek küçini teşkil qilidiāan bu kopératip ezaliri déhqançiliqni keñ kölemde élip 
bérip, yaziçe yétiştürgen aşliqlirini yiāişturuvéliş üçün, hemmisi birlikte hösnige tolup taşqan keñ ve 
güzel étizliriniñ baāriāa toplaşti.  

Bu kopératipniñ asasi bolāan Hemra guruppisi mol hosul élişta her yili arqiāa çékinmestin ülge 
bolup kelgini üçün, kopératipniñ nami “Alāa” boldi, köpçilikniñ maqullişi bilen mudir bolup Hemra 
saylandi. 

Rayunluq partiye komitéti Hemraniñ ictima’iy hereketlerde çéniqqanliqini, uniñ her bir işte adil 
ve omumniñ menpe’etige can köyer ikenlikini itivarāa alāanidi. Hazir bolsa Hemra partiye ezasi. U 
yézidiki partiye yaçéykisi ve kadirlar bilen ziç munasivette bolup, “Alāa” kopératipini namiāa layiq 
téximu alāa basturuş yolida aktip işlimekte. 

Metniyazmu “Alāa” kopératipiniñ közge körünerlik ezaliridin biri bolup qaldi. Uniñ siler körüp 
ötken burunqi veyrane turmuşi pütünley özgirip ketti. U, ötken yil hemkarliq guruppisida aldirimay 
işlisimu, axiriāiçe çidam bilen resmi bir kişilik emgekke qatnaşti. Küzde déhqançiliq ve qoşumçe işligen 
nersiliridin xéli nurāun mehsulat aldi. 

Metniyazniñ éytip tügetküsiz yene bir xoşalliqi bar. U bolsimu, Đzzetxan bilen turmuş qurup, 
muradiāa yetti. Şuniñ bilen ata-ana, baliliq bolāan bextlik aile lezzitini tétidi. Hazir uniñ yenida bille 
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emgek qilivatqan köyümçan xotuni, aldida “Dada, dada” dep yügürüp yürgen tili tatliq budruqqiāa25 oāli 
Erkincan bar. 

Héliqi bizge tonuş bolāan öyniñ tamliri süttek ap’aq aqartilāan. Qazan béşi bolsa, saāuç séāizlay 
bilen siliq qilip suvalāan. Đzzetxanniñ buyrutmisi bilen Metniyaz özi térek yaāiçidin sipta qilip yasiāan 
karivatqa tüvinige tor tutqan aq çayşap yépilāan bolup, karivatniñ yuqiriqi çétide ikki dane aq yastuq 
kélişturup tizip qoyuluptu. Ustamniñ qalaymiqan cabduqliri yaāaç sanduqlarāa qaçilinip, dalanda özige 
tégişliq orun aptu. Oyuqtiki kozilar, qozuqtiki çömüçler ve öyniñ başqa közge körünerlik cahazliriniñ 
pakiz, çirayliq tertipte bolup turuşi bu öyni başqurup, bésiqturup turāuçi ayalniñ işçan ve saramcanliqini 
körsitip turatti.   

Metniyaz qiça tériāan yili ussuzluqqa çidimay sayida yatqan yoāan üjme derixiniñ yénida hazir 
söletlik qeddini kötürüp turāan ikki barañ, ikki barañniñ etrapide menpuxine, cuxar ve mizi güller evcige 
élip, tekşi çirayliq bolup éçilip kétiptu. 

“Alāa” köpératipiniñ ezaliri yasiāan bu barañlar aldiāa kélip etrapqa qarap baqsiñiz: köz yétim 
yerlergiçe sozulāan pélekler arisida xuddi otlavatqan qoyniñ qoziliridek bolup körüngen qoāun, tavuz, 
kavilarni, otyaşliqtiki, apqur çinidek bolup yoāarāan qipqizil pemidurlarni, tekşi ösken piyazlarni, 
barañda ziççide sañgilişip turāan qapaq ve etraptiki tavlinip turāan çirayliq güllerni körüp, kişiniñ zoqi 
tolup taşidu. 

Ene, avu étizlarda bolsa, kopératipniñ mol hosulluq buādaylirimu, çanaqlirini kérişip, burutlirini 
dardaytqan halda başlirini kötürüşelmey égilip turuşidu. Şamal bolsa ularni éāitip başlirini bir birige 
tegküzidu. Ularniñ bu körünüşidin: “He, ezimetler, bizni béqip östürgüçe qança ter töküp, nurāun 
méhnetler qildiñlar! Şuniñāa layiq bizmu toluq muratimizāa yettuq. Emdi bizni çapsanraq öyüñlerge 
eketmemsiler” dep piçirlişivatqandek bolup tuyulatti.  

Şuniñ üçün bügün “Alāa” köpératipiniñ ezaliri, hemmidin burun, pütün küçini oyuşturup emgek 
qaynimiāa çüşkenidi. Ular kün taza qiziāan çaāda aram élip qoāun-tavuz yéyiş üçün üjme sayisi ve 
barañlarāa kélivatidu.  

Bu barañlarni yasaşta ve vayiāa yetken aşliqlarni yétiştürüşte Metniyazniñmu hessisi bar. Şuniñ 
üçün, umu köpçilik bilen bille işençilik barañliqniñ aldiāa kélip toxtidi.  

Barañniñ içide bir neççe ayal çaqçaq qilişip, külüşüp qoāun yéyişivatatti. Đzzetxan barañdin yérim 
qoāunni kötürüp Metniyazniñ aldiāa çiqti.  

 

- Mani yep baqsila! Hecep tatliq qoāunken, - dédi u qoāunni tilip. 

Metniyaz navat reñ süyi témip turāan göşlük qoāunni yevétip:  

- Qendek quāun-de, qendek, - dédi. 

Barañniñ içidiki xotunlardin biri: 

 

- Şérinniñ qoli tegken-de, ustam, - dep bularāa añlatmastin çaqçaq qilāanidi. Hemmisi paraqlap 
külüvetti.  

- Nim boldi bular? Qin-qiniāa patmay qaptiāu, - dédi Metniyaz barañ terepke qarap. 

Đzzetxan özige āayibane çaqçaq qilivatqanliqini sézip: 

- Hoy, eşede bir torāay sayravatidu, - dédi- de nériraq bérip üjme tüvide olturdi. Qoāunluqtin bir 
soymini kötürüp 3-4 bala bilen “Apa”, “Dada” dep çuqan sélip Erkin çépip keldi.  

                                                           
25 Budruqqiāa: Bu kelime yanlış yazılmıştır. Doğrusu “budruqqina” şeklindedir. - aktaran 
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Bu ata-ana ve bala üjme sayisida bir birige qarap olturuşup, héliqi navat reñ süyi éqip turidiāan 
ecep şérin “Abinavat” tin yene bir yéyişip ussuzluqiāa qénişti.  

1955-yil 

 

Türkiye Türkçesiyle:  

 

ÇENIKIŞ 

Metniyaz’ın kanolası, bu köydeki çiftçilerinkinden hayli önce ekilmişti. Onun için, güneşin 
insanın vücudunu tandır gibi kızdırdığı bir anda olgunlaşıverdi; sadece olgunlaştı değil, doğrusu, 
biçilmesi gereken zamandan birkaç gün geçti. Genellikle çiftçiler kanolayı taneleri olgunlaşır 
olgunlaşmaz biçerlerdi. 

Neden derseniz, olgunlaşıp hışırdayan kanolaya orak vurulursa, onun altın gibi ışıldayan 
tanecikleri her tarafa saçılıp ziyan olurdu. Metniyaz’ın kanolası işte böyle bir hâldeydi. Her neyse, bugün 
kanolaya orak değmişti. Kırk kadar noktaya küçük küçük demet şeklinde dizip konulan kanola, eğer sıkı 
bir biçimde bağlanırsa, iki üç bağ kadar gelirdi. Ne olursa olsun, işin devam etmesi gerekirdi. Ama işe 
başlamakla bu hasretli yetim tarlayı sevindiren biçici dört saatten beri yok. O nereye gitmiş olabilir 
acaba? 

Yeniden anıza dönüşmekte olan tarlaların üzerindeki serap uzaklardan gözüken su gibi 
ışıldıyordu. Kanalın kenarına urganla bağlanan at, ot yemeden sürekli başını sallıyordu. Ekinlerin 
içerisindeki çekirgelerin seslerini tembel tembel esen sıcak rüzgârlar epey uzaklara kadar götürüyordu. 
“Çir çir çir” diye durmadan gelen bu sesler Metniyaz’ın rahatını kaçırıyordu. Güneşten kaçarak koca yaşlı 
dut ağacının gölgesine gelmiş olmasına rağmen, dayanması güç sıcaktan haber veren bu ses de onun 
canını sıkıyordu.  

“Of, hmm, her şey yanar yahu böyle sıcakta” diye söylendi Metniyaz dut ağacının dalına konan 
kaba kargaya bakarak. Onlarca yıl ömür sürmüş bu yaşlı karga çatlayıp beyazlaşmış gagasını gererek 
boğazını kımıldatıp duruyordu. Metniyaz ise ter kokan gömleğini otlara sararak başına koymuş, çıplak 
sırtını nem toprağa yapıştırmış yatıyordu. Onun yumuşak vücuduna çalı çırpılar batıyor, yaramaz 
sivrisinekler bu tarafından kovarsa öteki tarafına konup rahatsız ediyordu. Metniyaz’a bu sene 
ilkbahardan beri bu tür haşarat hayvanlar da, çalışma da, işte şu anki sıcak da eziyet ediyordu. Bu hiç 
yalan değil ya. Đşte o nefes nefese kalmış yaşlı karga da Metniyaz’ın canını sıkmıyor mu? 

Yarım dönümlük toprağa darı ekmişti; ama sadece yirmi üç kök darı bitmiş. O aslında toprağa 
yarım kova kadar tohum saçmıştı. Nerede o binlerce darı tanecikleri? Dut ağacının dalına konan bu 
uğursuzlar yiyip bitirdi ya! Karganın tüysüz sallanıp duran boğazına bakıp yatan Metniyaz biraz 
sinirlendi. 

“Kanatların yansın inşaallah, haram yiyen!” dedi Metniyaz ıstırapla. O kargayı gözüm görmesin 
diyormuş gibi çevrilip yüzükoyun yattı. Onun gözleri uykudan sık sık yumulsa da hayalini saran 
pişmanlık ve ağır ızdıraplar, bu yetmiyormuş gibi sivrisineklerin vızıldayıp gıdıklamaları onun uykusuna 
rahatlık vermiyordu. Metniyaz susadı. Susuzluktan çatlamış kalın dudaklarını yalamaya başladı. O kırk 
yıllık ömründe bugünkü gibi susuzluk azabı çekmemişti. Onun susuzluğu yukarıda gördüğümüz kanolaya 
orak vurmakla başlamıştı. Metniyaz’ın şansına yakın civarda akan buz gibi soğuk su da yoktu. Onun için 
Metniyaz gür otların kapladığı kanalın kenarlarındaki çukurlarda biriken suları içe içe ağırlaşmıştı. 
Susuzluğa kim dayanır? Su içmesi gerekiyordu. Ama şimdi o su birikintileri de ısındı. Büyük kanala 
gitmek isterdi ama, onun için bu fakirin güneşte 6-7 yüz metre yol yürümesi gerek. Metniyaz ise oraya 
gitmeye cür’et edemez. O şehirden köye geldiğine pişmanlık duyuyordu. Sevgili merhum annesini 
hatırladı. Yalnız oğul olduğu için annesi onu çok seviyordu. Annesi onu şımartarak büyütmüştü. Onun 
için Metniyaz’ın, çiftçilik işine giriştiği ilk yılı, rütubetli ve gölgeli yerlerde yumuşak kurt gibi 
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kımıldayarak geçirdiği yıllarına, yani kırk yıllık ömrüne hiç benzemiyordu. “Bu meşakkatli dünyaya niye 
doğdum ki? Keşke küçükken ölüp gitseydim, bu dertleri çekmezdim” diye düşündü o. 

Bu yeni çiftçi bu yaşına gelene kadar hep evlenmeyi düşündüyse de buna cesaret edememişti. 
Onun için böyle susadığı zamanlarda soğuk çay getirip hâlini soran karısı da yoktu. Çiftçilikte kullanılan 
atı, danası hem de sabanı, hatta yumurta veren bir tavuğu bile yoktu. Yalnızca çiftçilikte gerekli olan 
kullanışlı bir kazması, bugün ilk defa kanola biçmede kullandığı işte o başucundaki dut ağacına saplanmış 
keskin orağı ve iki çuvalı vardı. Ancak çiftçilik için kullanılan büyük aletleri olmasa da, köydeki 
çiftçilerin hiçbirinde olmayan bir sürü aleti vardı.  

Siz bu köyün güney tarafındaki kanal boyunca giderseniz, sokağa bakan duvarları yıkılmış, ot 
basmış, beş-altı kök acı erik ağacı olan, ortasındaki gövdesi kurumuş, ama dibinden yine koyu dalların 
bittiği küçücük şeftali bağını göreceksiniz. Bağın kuzey tarafındaki balkonu yıkılmış tek odalı eve girip 
bir bakınız:  Ocakta paslanmış küçücük bir tencere var. Evin ortasında bir kişi yatacak kadar boş yer olup, 
oraya atın koşumu kadar bir parça yırtık keçe serilmiş. Keçe yere yapışmış. Muhtemelen eskiden beyaz 
olsa gerekti. Şimdi beyaz dersek kimse inanmaz. Çünkü toz duman ve küllerden ötürü siyahımsı kül 
rengine bürünmüştü. Evin rastgele bir yerinde demircilik, marangozluk, ayakkabıcılık ve berberlik için 
gerekli olan çeşitli aletler birbirine karışmış olara dağılmıştı. Ocak başı ve oyuklara eskiden kalan demir 
kutular, paslanmış kırık usturalar, ufak vida, somun, eski nal ve çiviler konulmuştu. Oyukta kalın, kenarı 
kıvrılıp yağlaşmış eski cenkname kitabından iki adet vardı. Tavanın her yerinde ve dumandan kararmış 
duvarlarda asılı duran el testeresi, tahta delen delgi, kalıbı çekip çıkarıcı alet gibi şeylere örümcek ağı 
bağlamıştı.    

Metniyaz’ın demircilik, marangozluk, ayakkabıcılık ve berberlik işlerine eli yatkındır. O 
ayakkabıcılık yapacak olursa, çizmenin kalıbını kendisi yapardı. Törpü, kesici, çuvaldız ve iğneleri de 
kendisi yapardı. Eğer berberlik yapacak olursa, usturadan tutun da kulak silgice kadar her türlü aleti 
kendisi yapardı. 

O köydeki insanların ayakkabılarını yamar, tas ve kovalarını tamır eder, kırılmış yük eyeri ve 
çiftlik koşum takımlarını düzeltirdi. Ama ücretini verirlerse tartışmadan alır, hiçbir şey vermeden sadece 
teşekkür ederlerse, buna da sevinirdi. Bir kase kaymaklı çay veya yemeğe davet ederlerse çok mutlu 
olurdu. Ama bir şey tamah edip kimsenin kapısını çalmazdı. Kısacası, onun fayda veya zarar ile o kadar 
ilgilenmediği herkesçe bilinirdi. Böyle olmasına rağmen, insanlar Metniyaz’a iş yaptırmaya fazla rağbet 
göstermezlerdi. Bunun sebebi nedir? 

Metniyaz’ın asıl mesleği berberlikti. O bu mesleği şehirde babasından öğrenmişti. Babasının 
teşvikiyle Metniyaz bu mesleği 10 yıldan fazla sürdürmüştü. Đşte gevşediği zaman kulağını çeken babası 
öldükten sonra, Metniyaz bu mesleği bırakıp berberlik dükkanını çerez satılan tezgah hâline getirdi. Bu 
tezgâh da fazla geçmeden boş kaldı.  Đlkbaharda Metniyaz kendi yaptığı çeşitli uçurtmalarla bu tezgâhı 
tekrar açtı. Ama bu şeylerle dükkanın kirasını ödeyemediği için sahibi dükkanı geri aldı. Dolayısıyla o 
birkaç yıl önce babasından miras kalan köydeki o tek odalı evi olan bağa taşınıp gelmişti. Metniyaz her 
şeye çok meraklı olduğu için ne görürse onu yapmaya çalışırdı. Onun için berberlikten başka meslekleri 
çiftçilerin ihtiyacına göre deneye deneye kendiliğinden öğrenmişti. Ancak başladığı işi sonuna kadar 
götüremezdi. Eğer o ara sıra bir işi bitirdiyse, o iş, yirmi otuz kez yarıda bırakılıp, iş yaptıran kişinin 
bıkmadan usanmadan gelip yalvarması sonucunda bitirilmiş bir iş olurdu. Bir çiftçi Metniyaz’a eşek 
arabasının bir tekerleğini tamire verip onun yanına altı ay boyunca gitmek zorunda kaldı. Ona birkaç kere 
yalvardı, birkaç kere küfretti. Metniyaz’a küfretsen de, iyi laf etsen de gülüp dururdu. Dolayısıyla kimse 
onunla kavga edemezdi. 

Her hâlde bu çiftçi çok ısrar ettiği için tekerleği tamirden çıktı. Metniyaz bazı vakitlerde 
çiftçilerin saçlarını kesip, sakal bıyıklarını düzeltirdi. Ona saç kestiren kişinin acil işi olmaması ve kendisi 
de bıkmaması gerekir. O kapı önündeki taşa oturan kişinin başını önce 10-15 dakika kuru olarak ovardı. 
Sonra avucuna aldığı suyu parmaklarının arasından akıtarak tekrar ovmaya başlardı. Bu hareket hayli 
uzun devam ederdi, saç kestiren kişinin kulak arkalarından ve kaşlarından sarkarak akan kirli su, 
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gömleğini de ıslatırdı. Berber ise buna aldırmazdı, cenknameden kıssalar anlata anlata ellerinin 
durduğunun da farkına varmazdı.  Taş üzerinde iğilip oturan kişi: 

“Ustam saç kurudu yahu”dedikten sonra, Metniyaz tekrar saçları ıslatıp ovmaya başlar ve 
ardından yine bitmeyen kıssalarını anlatmaya devam ederdi: 

“Padişah-i Cemşit Leyliveş ile oynadığı kumarda her şeyini kaybettikten sonra, en güzel hanımı 
Prenses Dilsuz’u bahis koydu. Leyliveş bu ince belli güzeli de kazandı, hi...hi....hi.....” Metniyaz kendi 
anlattıklarından kendisi zevk alarak gülerdi. Ama ona bakan kişinin onun güldüğünü ya da ağladığını 
ayırt etmesi zordu.  Onun badem gözleri dürülüp, uçları dudak kenarına doğru eğilen küçücük seyrek 
bıyıkları kalkardı. O, başı biraz öne doğru eğik, uykuyu seven cana yakın şakacı insandı. Onun için kimse 
ona pek kötü gözle bakmaz, ama can sıkıcı işlerini gördüğünde alay edip gülmeden de duramazdı. Ama o 
başkalarını da, hatta kendini de hicvederdi. 

Yöneticiler toprak reformu sırasında bu köydeki zorba toprak ağasının 550 dönümlük toprağını 
fakir çiftçilere paylaştırıp verdi.  Đşte ondan Metniyaz’ın payına da 60-70 kilogram tohum ekilecek birinci 
dereceli toprak sayılan bir tarla düşmüştü. 1953 yılında, o kırk yaşına bastığı zaman ilk kez burada 
çiftçilik yapmıştı. “Metniyaz çiftçilik yaptı” diyoruz ama o toprağı sürmeye cesaret edememişti. 

Bütün canlılara hayat zevki bahşeden ilkbaharın ılık rüzgârının estiği bir sabah, Metniyaz iki elini 
arkasından bağlayarak güzel, dümdüz tarlayı seyredip geziniyordu. Güneş gittikçe kızdıran ışıklarını 
toprağa cömertçe saçıyordu. Toprağı kabarıp dinlenmekte olan tarlalardan nem toprak kokusu ile 
şivak26ın keskin kokusu buruna vuruluyordu.     

Kış boyunca hareketsiz yatan börtü böcekler deliklerinden çıkıp yeniden kımıldanmakta; kışı 
geçirmek için sıcak bölgelere giden kanatlı hayvanlar da geri dönüp yaz boyunca yapacağı işlerin planını 
düzmekteydi. Çiftçiler ise, ciddi bir şekilde toprak sürmeye hazırlanmaktaydı. Đşte bugün yeni çiftçimiz 
de tarlada gözüktü. O bir kenarda durup “Bu toprağa ne eksem acaba?” diye düşünürken yanına gelen 
Hemra’yı farketmedi. 

“Evet, ustam! Bu toprağa ne ekmek niyetindesiniz?” dedi Hemra gülerek. 

“Ortasını bağ, çevresini dağ yapsam mı acaba diye düşünüyorum, ne dersiniz Hemracan” dedi 
Metniyaz şakayla. 

“Bahçenize sığmayan yabanı otları getirip dikeceksiniz buraya o hâlde.” 

“Bezci helvacı olursa, gözünü çapak basar” derler ya, bu iş bize kaldıysa, başka ne olabilir 
dersiniz?.” 

Metniyaz başkalarının karşısında kendisinin kaygısızlığını ve mız mızlığını espiriyle hiç 
çekinmeden itiraf ederdi. Dolayısıyla o: “Ben biz saplasam, ucu çizmenin köselesine girip uyuya kalır” 
derdi. Hemra Metniyaz’ın bu açık yürekliliğini severdi. Ancak onun yanlışlarını sürekli eleştirir, onu daha 
ciddi iş yapmaya teşvik ederdi. 

“Elinizdeki fare pisliği soğudu. Onu ağzınıza koysanıza” dedi Hemra Metniyaz’ın epey bir 
süredir içmeden avucunda tuttuğu tütüne işaret ederek. “Umutsuzluk şeytanın işi, bunu kendiniz iyi 
bilirsiniz.” 

Metniyaz tütünü dudaklarının altına koyup diliyle aşağıya doğru bastı. Đyi yerleştiremediği iki 
tanesini püskürtüp çıkardıktan sonra garip bir sesle konuştu: 

“Bu toprağı ne yapsam acaba? Alacak müşteri çıksa satıp yağını balını yesem mi yahu.” 

Hemra’nın güneşte çörek ekmeği gibi kızaran yüzü ciddi bir hâl aldı. O siyah gözlerinin 
üzerindeki gür kara kaşlarını çatarak: 

                                                           
26 Şıvak: Tuzlu yerlerde yetişen bir bitki. Latince karşılığı: Achnatherum’dur. - aktaran 
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“Parti, fakirlere toprağı satıp ticaret yapmak için vermedi. Ekip biçmek için verdi” dedi. 

 “Evet, öyle.” 

“Evet, öyleyse bu toprağa bir şey ekin. Ürün aldıktan sonra onu ister yiyin, ister satın, o kendi 
işiniz.” 

“Tekrar alıp satacağım diyeceğime yağın kendisini ekeyim o zaman” diye hırıltıyla güldü 
Metniyaz. 

Hemra önce onun şaka yaptığını düşündü. Sonra onun kanola ekmek istediğini anlayınca 
gülmekten kendini alamadı: 

“Peki ustam, buraya kanola ekin” dedi Hemra kurşun gibi ağır avucuyla Metniyaz’ın omuzuna 
vurup “Ben toprağınızı sürüp tohum saçmanıza yardım ederim. Siz sadece bir kova kanola bulun, iş 
tamam.” 

Đşte ondan beri Hemra’nın teşvikiyle Metniyaz çiftçiliğe başlamıştı. Hemra onun için 6-7 
dönümlük tarlası27nı sürüp kanola tohumunu saçtı. Bunun karşılığında Metniyaz kendiliğinden ona bir çift 
ayakkabı dikme sözü vermişti.  

Metniyaz bir zengin çiftçiye yük eyeri yaparak ondan on kadak28 darı almıştı. Bunu diğer bir 
çiftçinin çizmesini yamama karşılığında bir dönümlük29 yerine saçtırmıştı. Darı bitmedi. Ama kanolası 
iyice büyüyüp sapsarı çiçek açarak kendine özgü hoş kokusunu saçıyordu. Geri kalan bir dönümlük yere 
patates ekeceğim, kavun ekeceğim diye sonunda hiçbir şey ekmeden boş bıraktı. Metniyaz’ın çiftçilikle 
ilgili olarak yaz boyunca yaptığı iş kanolayı üç kere sulamak oldu. Sulama işi de çok kolay oldu. Çünkü 
Metniyaz’ın bütün tarlası sadece iki kanaldan sulanıyordu, kanolanın ekildiği tarla sadece bir kanaldan 
sulanırsa yeterli olduğundan, onun eziyet çekip su bendi yapmasına da gerek yoktu. O geceleri sudan 
korkardı. Onun için sadece gündüz üç kere tarlayı suladı. Ama ilk defasında su onun kontrolünden çıkıp 
yollara, başkalarının tarlalarına taşıp onu epey uğraştırmıştı. O gün suya, çamurlara birkaç kere düşüp 
elbiseleri berbat bir şekilde ıslanmış ve çamur olmuştu. O kimselere gözükmeden evine sokuldu. Öyle 
olmasına rağmen o yine de bazı kişilerin alay ve küfürlerinden nasibini almıştı. Bu alaylara espirili bir 
şekilde: “ ‘Şeytanın şeftali yemesine hayret ediyorum’ derler ya, bu suyun kendi tarlasını aşıp 
başkalarının tarlasına gittiğine hayret ediyorum, kardeş, hi...hi...hi...”diye geçiştirmişti. Metniyaz geceleri 
sudan korkardı, şimdi de kanolayı biçme zamanında gündüz güneşten korkup “armut piş, ağzıma düş” 
diye işte gölgede sırtüstü yatıyor.     

O başını yavaşça kaldırıp uzaktaki tarlalara bakmıştı: Đşbirliği Grubu’ndaki çiftçilerin koyu 
buğdaylarının başaklarını eğerek güneşte altın gibi ışıldayıp durduğunu gördü. Tarlanın bir kenarında 
birkaç kişinin durmadan kımıldanmakta olduğu biliniyordu. Onlar Đşbirliği Grubu üyeleri olup, dün 
akşam buğdayları toplama konusunu müzakere etmiş, bugün tanyeri ağarır ağarmaz hep birlikte buğday 
biçmeye girişmişlerdi. Bu insanların durmadan kımıldanışları, bu yetmiyormuş gibi, ara sıra şakalaşıp 
eğlenmeleri, yankılı türküleri onu hayran bırakırken, diğer taraftan can sıkıntısını gidermek için kendine 
çekiyordu. O hüzünlü gözlerini Đşbirliği Grubu üyelerinin çalıştığı tarladan kaçırıp başka tarafa çevirmişti: 
Uzun boy almış siyahımsı yeşil, geniş yapraklı arpaları, kavun bostanlarını, kanalların kenarına konulan 
ot yığınlarını gördü. Kanal boyundaki patika yolda birkaç kadın gidiyordu. Onların ellerinde kova, 
bazılarının omuzlarında heybe ya da büyük büyük su kabakları vardı. Onlar elbette Đşbirliği Grubu 
üyelerinin aileleri olup, buğday biçmekte olan grup üyelerine kaymaklı sütlü çay, ekmek ve gece yapıp 
soğuttuğu soğuk çayları götürüyorlardı. Metniyaz onların önünde gitmekte olan kırmızı etekli kadını 

                                                           
27 Orijinal metinde “yette sekiz çarek uruq baridiāan birinçi yer hésavidiki bir étiz” ifadesi vardır. Biz bunu 60-70 kilogram 

tohum ekilecek kadar birinci dereceli bir tarla” diye çevirebilirdik. Çünkü Uygur Türkçesinde 1 çarek 8.96 kg’a eşit ağrılık 
ölçüsüdür. Ama bunu daha anlaşılır kılmak için “7-8 dönümlük birinci dereceli tarla” diye aktarmayı uygun bulduk.   

28 Kadak: Ağırlık birimi olup 409,5 grama eşittir. - aktaran 
29 Orijinal metinde “bir putluk yer” ifadesi geçmektedir. Buradaki “putluk” kelimesinin yüzölçümünü ifade ettiği anlaşılmaktadır. 

Ancak ne kadar yüzölçümüne denk gelir, pek emin değiliz.  Biz bunu “bir dönümlük yer” diye aktardık. Burada sözlük 
anlamıyla “bir adımlık yer” diye aktarsaydık pek anlaşılmazdı.   
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tanıdı.  O başörtüsünü bağlayıp, kulaklarına çiçek takmıştı. Yanındaki kadınlara şaka yapıp onları 
kahkahaya boğuyordu. Metniyaz, Hemra’nın kız kardeşi olan bu şakacı Đzzethan’ın yaptığı lezzetli 
yemekleri yiyip kaymaklı sütlü çayını birkaç defa içmişti. Đşte şimdi o su kabağındaki buz gibi soğuk çayı 
getiriverse ne güzel olurdu. Metniyaz arzuyla baktı; ama utancından bağırmaya cesaret edemedi. O 
kuruyan damakları arasındaki susuzluk derdini içine yutarak başını yine yavaşça yerine koyup Đzzethan’ı 
düşünmeye başladı. Đzzethan çok güzel bir kadın idi. O da tıpkı ağabeyi gibi fakirlere şefkatle bakardı. 
Allah öyle kadınlardan birini “Al kulum” diye verseydi ne olurdu. Metniyaz Đzzethan’ın ağabeyininki gibi 
kara eğik kaşlarını, koyu kirpikli siyah gözlerini, nar gibi kızarmış benzini, güzel boyunu göz önünde 
canlandırdı. Đlkbaharda Đzzethan’ın ayağını kanola ipiyle ölçerken tombul bacağının bileğine değip içine 
ateş düşürdüğünü anımsayarak kendini fena hissetti. O Đzzethan’ın yıkayıp astığı çiçek desenli basma 
eteğini görürken de kendinde acayip tuhaf bir sıcaklığın belirdiğini fark ederdi. Hatta Đzzethan için 
dikmekte olduğu ayakkabı da onun ayağına henüz geçmeden evdeki diğer eşyalardan daha farklı, hoş, 
sıcak gözüküyordu. Metniyaz sık sık “Bunu giyecek, değil mi?” diye avuçlarıyla ayakkabını okşuyordu. 
Kulca derisinden dikilmiş olan bu ayakkabının süslenmesi Nisan ayında bitip Mayıs ayında kalıba 
çekilmişti. Köselesi yapıştırılıp ökçesi çekilmiş, sadece parlatılıp kalıptan çıkarılacağı anda bırakılmıştı. 
Metniyaz ayakkabıyı bu zamana kadar götürüp vermediği için utanmaya başladı. O yine başını kaldırarak 
kadınların gittiği yere bakıp oturdu. 

 

2 

Metniyaz kanola biçmeyi bırakıp Đzzethan’ın ayakkabısını parlatıp bitirdi. Şimdi bu ayakkabıyı 
sahibine götürmek için ayağa kalktı ve onu avuçlarına koyup biraz bakıp durdu. Çok güzel parlatılmış, 
baksana, nasıl parlıyor! O ayakkabının ucunu yeniyle tekrar silip onu karagül değmiş kirli mendiline 
sardı. Mendilden ter kokusu, ayakkabıdan ise tutkal kokusu geliyordu. 

Akşamüstü Hemra’nın bütün ailesi kabak çardağının altında toplanıp yemek yerken Metniyaz 
ayakkabıyı eline alarak geldi. Avluya girer girmez burnuna içine maydanoz ve nane konulan erişte 
çorbasının lezzetli kokusu geldi.   

Hemra onu güler yüzle karşıladı: 

“Vay ustam, buyrun, şöyle buyrun.” Hemra Metniyaz’ı masaya davet etti. “Atınız yorulmuş mu 
ne?” 

“Rahatsız olmayın, ben döneyim” dedi Metniyaz ayakkabıyı uzatarak “Bunu getirmiştim.” 

Đzzethan gülümseyerek gelip ayakkabıyı aldı. Hemra ise Metniyaz’ın elinden çekip onu masaya 
oturtarak: 

“Bugün güneş hangi taraftan doğdu ustam?” diye sordu. 

“Ben gerçekten kum çiçek açtığında, devenin kuyruğu yere değdiğinde biter bu ayakkabı diye 
düşünmüştüm” dedi Đzzethan şakayla. Metniyaz bu tür söz oyunlarına cevap vermede oldukça usta 
olmasına rağmen, böyle bir durumda, özellikle Đzzethan’ın yanında şaka yapmaya cesaret edemezdi. 
Dolayısıyla o hiçbir şey demeden çekingenlikle yemeğini yemeye devam etti.   Diğerleri ise ayakkabını 
kontrol edip övüyorlardı. Sonunda Đzzethan’ın dört yaşındaki oğlu Erkin ayakkabının tekini alıp kaçtı. 
Annesi onun peşinden takip ederken o kaçarak Metniyaz’ın kucağına çıktı. 

“Bunu bana getirdiniz değil mi?” 

“Evet.” 

“Bunu ben giyeceğim değil mi, Hemya Amca?” 

“Bunu annene ver oğlum, ben sana bundan daha güzel kırmızı bir ayakkabı alacağım.” 

“Buraya getir! Canım oğlum, onu eve götüreyim.” 
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“Evet, hoppa, sana vereceğim.”  

Đzzethan oğlundan ayakkabıyı çekerek alırken, Metniyaz’ın yüzüne onun sıcak ve yumuşak nefesi 
vurdu. Metniyaz neredeyse civa gibi titreyen vücudunu zar zor tuttu. O bu durumun biraz daha devam 
etmesini diliyordu. Ama Đzzethan ayakkabıyı oğlundan alıp odasına gitti. Metniyaz, annesinin kokusu 
sinmiş çocuğun kulaklarını koklayıp onu şımartıyordu. Çocuklar başını okşayan ve kendisine samimi 
davranan insanları severler. Đzzethan’ın oğlu da kendisini kucağında oturtan bu sevecen kişiyi seviyordu. 

Erkin altı aylıkken babası ölmüş, annesi onu Hemra’nın evine alıp gelmişti. Onun için o baba 
şefkatine muhtaç olarak büyümüştü. Đzzethan ise kocasının vefatından sonra dört yıl dul yaşadı. O eski 
kocasını sevdiği için tekrar evlenmeye pek meraklı değildi. Karşısına çıkan kısmetlerin bazısını 
kavgacıymış, beni üzecek diye, bazısını çocuğu varmış, oğlumu dışlar, üvey sayar diye reddediyordu. 
Şimdi Metniyaz’a gelince, ondan bu konularda endişe etmeye gerek yoktu. Ama Đzzethan Metniyaz’ın 
tembelliğini ve kaygısızlığını sevmiyordu. Eğer Metniyaz başkaları gibi biraz daha aktif olup çalışmalara 
katılacak olursa, Đzzethan onunla evlenmeye hazırdı. 

Hemra yemek yenilen tabakları toplayıp bir kenara sürdükten sonra, Metniyaz’ın kanolası 
hakkında konuştu: 

“Ustam ne yaptınız, kanolayı perişan edip yine bırakmışsınız yahu?” 

“Ekin biçme de hünere benzer. Ben bu hüneri bir türlü öğrenemiyorum.” 

Metniyaz’ın kendi dayanıksızlığını “hüner” sözcüğü ile örtbas etmeye çalıştığının farkında olan 
Hemra ona bıyık altından gülerek:  

“Bir bakıma haklısınız, bir bakıma kurnaz adammışsınız” dedi “Öyle diyeceğinize güneşe 
dayanamadım desenize.” 

“O da öyle” dedi Metniyaz, Hemra’nın tam üstüne bastırmasından utanarak “Ama lakin, onu 
biçmek de bir mesele imiş, işte bakın.” Metniyaz orağın kestiği elini gösterdi. 

Hemra onun eline bakmadan can yakıcı bir şekilde konuştu: 

“Elbette, ekin biçmesini bilmek gerek. Onu güneşten ve işten korkmayan insan bir iki günde 
öğrenir. Ama bu canı isterse yapılıp, istemese bırakılan pabuç dikmeye benzemez. Şu anda tembellikle 
geçirdiğiniz her bir gün aylarca yapılan işleri zarara sokar.” 

“Evet, evet. Haklısınız. Şimdi ne yapsam acaba?” 

“Ben dedim ya, böyle yapsam mı pişirsem, öyle yapsam mı pişirsem diye hayal kurup oturacak 
zaman değil. Bu işe baş koyup biçmek toplamak gerek.” 

“Toplamasını toplarız, ama doğrusunu söylersem, bana zor geliyor.” 

“Ey ustam!” dedi Hemra ona acıyarak “Ekini biçip harmanlamak onu biçip yıkmaktan kolay 
değildir. Hepsi için gayret gerek, gayret. 

“Gayret gerek, demek.” 

“Ha, işte şimdi buldunuz. Gayret gerek. Onun için sabahleyin kalkıp, güneş kızdırıncaya kadar 
ekin biçeceksiniz. Güneş yaktığı zaman sarı söğüt ağacının gölgesine gidip biraz uyuyabilirsiniz. Serin 
olduğu zaman yine biçeceksiniz. Şu anda geceleri ay ışığı var. Gayretiniz yerinde ise, mehtaplı gecelerde 
de biçeceksiniz. Geceleri kanolanın sapı pişi gibi yumuşar. Biçmek de kolay hem taneleri o kadar 
dağılmaz. Kendiniz de güneşte yanmazsınız.  Böyle gayret ederseniz her iş zamanında biter.” 

Metniyaz kanolası Hemra’nın gösterdiği gibi biçmeye gayret göstereceğine söz vererek evine 
döndü. Onun bu gayreti Hemra’nın haklı öğüt ve nasihatlarından mı, yoksa Đzzethan’ın oğlunun elinden 
ayakkabıyı alırken yüzüne vurulan sıcak nefesinden mi geldi, bu pek belli değil. Neyse onun vücudunda 
yeni bir ilham doğmuştu. Bugün sabah erken kalkmaya niyetlendiği için caminin önündeki tahtada geç 
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saatlere kadar boş laf etmeyi bırakıp köydeki herkesten önce yatmıştı. Ama köydeki herkes istirahata 
çekilip tatlı uykuya dalarken, Metniyaz hâlâ uyumamıştı. O alnına yazılmış kanolanın zorluklarını, bir de 
Đzzethan’ın demin yüzünü okşayarak geçen tatlı ve sıcak nefesini, onun güzel yüzünü hayal ediyordu. Bu 
tatlı hayaller ona uyku vermiyordu. Sonunda o birkaç defa sağa sola dönüp ilk horoz ötmeye başladıktan 
sonra uyuyakaldı. 

Metniyaz derin uykuya daldığından şafak sökerken uyanamadı. Pencerede güneşin al ışığı 
yansıyıp, evin içinde sivrisinekler vızıldayıp uçmaya başladığında, Metniyaz zar zor ayağa kalkıp yüzünü 
bile yıkamadan çay için ateş yakmaya çalıştı. Metniyaz o zaman çiftçilerin çoktan işe gittiklerini fark 
edince, onlar gibi çalışmaya niyetlendiği ilk gün geç kaldığına üzüldü. Aynı zamanda başkalarının 
akşama kadar çalışıp yorgun düşmelerine rağmen, yine de sabah erken kalkabildiklerine hayran kaldı. 
“Evet, doğru, onlarda gayret var da ondan” diye düşündü. Bu yeni çiftçi sabah erken kalkmaya alışık 
değildi. O her gün güneş mızrak boyu yükseldiğinde gözünü açar, sonra iki saat hayal kurar, ayağa 
kalkamazdı. Neyse bugün diğer günlere göre erken kalktığı için sevinmemiz gerekir. O da artık işe 
gitmeye acele ediyordu. Ateşi çabuk yakmak için durmadan ateşe üflediğinden acı dumandan gözlerinden 
yaş akmaktaydı. 

“Đlelebet yanmayasın inşallah” diye söylendi gözlerini ovarak. Şimdi çay kaynatmaktan da 
vazgeçerek ayakkabıyı sardığı o mendile bir parça sertleşmiş ekmeği koyarak koltuğunun altına sıkıştırdı 
ve eline orağı alıp tarlaya gitti. Onun terliği ayağının arka tabanına yumuşak bir şekilde vuruyordu. Terlik 
sahibinin olağandışı bir şekilde hızlı hareket etmeye başladığını sezince, sanki gülüyor gibi “şak şak” diye 
ses çıkarıyordu. 

Sabah esen serin rüzgâr çoktan kesilmişti. Güneş yükseldikten sonra ataların anlattığı “Geyik 
suskunluğu” yine başladı. Ağaçların en tepesindeki yapraklar da kımıldamadan hareketsiz duruyorldu. 
Metniyaz ilk kez ekin biçmeye giriştiğine göre, epey çaba gösterdiği onun belini doğrultamamasından 
belliydi. 

“Vay, vay, vay, çok acıyormuş ya.” O iki yanını tutup gövdesini doğrulttu. Bir kaç dakika belini 
ovduktan sonra tekrar orağı eline aldı. Bu biçici o kadar gayret gösterdi ki, iğilip beli ağrısa, dizüstü 
oturarak, bazen diz çökerek biçmeye devam etti. Göğüs ve omurga aralıklarından şırıldayıp ter akıyordu. 
Islanıp vücuduna yapışmış gömleğini vücudundan çekip yakasından başını sokarak üflüyordu. Kaşları 
boyunca durmadan aşağıya akan teri silip elini silkiyordu. Sonunda ağzı kuruyup kımıldayacak hâli 
kalmadıktan sonra, başını eğip terliğini dut ağacının gölgesine doğru sürükleyerek yürüdü. O üç evin yeri 
kadar alandaki kanolayı biçmişti. 

Sabahleyin buğday biçmeye girişen Đşbirliği Grubu’ndaki çiftçilerin her biri o zaman 
Metniyaz’ınkinden on kat geniş alandaki buğdayı yere sermişti.  

Hemra öğlen dinlenme zamanında Metniyaz’ın tarlasına gelip onun durumuna bakmıştı. Onun 
için Đşbirliği Grubu üyelerine bu akşamki mehtaplı geceden yararlanarak onun kanolasını biçmesine 
yardım etmeyi teklif etti. Herkes Hemra’nın teklifini kabul ederek: “Tamam, onunkini hemen biçiveririz” 
diye söz verdiler. Ama bir kişi buna itiraz ederek söylendi ve gitmeyeceğini bildirdi. O “Sabanı önce 
benim tarlama sürmediniz”, “Benim atım semiz hem arabam da diğerlerinkinden geniş, onun için bana 
başkalarına göre daha fazla puan vermelisiniz” diye ikide bir pürüz çıkaran Seyit Ahun idi. O dedikodu ve 
menfaat çatışmalarından zevk alıyordu. O Hemra’nın yönetim işlerine de birkaç kere sebepsiz yere 
karışıp rezil olmuştu.   

Bu Đşbirliği Gurbu sekiz aileden oluşmuş olup, altı aile fakir, iki aile orta halli çiftçiydi. Sadece 
orta halli çiftçi olan Seyit Ahun’dan başka herkes toprak reformu sırasında toprak sahibi olmuşlardı. Fakir 
çiftçi olan Hemra grup başkanı idi. Bu köydeki çiftçiler bu Đşbirliği Grubuna “Hemra Grubu” derlerdi. 
Hemra çalışkan, doğru sözlü, soğukkanlı olduğu için, grup üyeleri onu çok severdi. Grup, bu sene kurulur 
kurulmaz, toprakları iyi işleyip ürünü herkesten önce zamanında teslim etti. Yaz boyunca grup üyeleri işte 
ve aile yaşamlarında birbirlerine yardımlaştılar. Sadece Seyit Ahun’un ürün teslimi sırasında sergilediği 
cimriliği hesaba alınmzsa, köydeki çiftçileri etkileyebilecek bir sorun çıkmamıştı.   
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Şimdi de Metniyaz’a azıcık yardım elini uzatma önerisinin Seyit Ahun’a hoş gelmemesi grup 
üyelerini hiç etkileyemedi. Grupta şu anda buğday biçmekte olan on beş iş gücü vardı. Onlar (Seyit hariç) 
on dört günlük ayın süt beyaz aydınlığında Metniyaz’ın kanolasını göz açıp kapayıncaya kadar 
biçiverdiler. 

 

X 

Đşlerin yoğun olduğu vakit geldi. Çiftçiler sabahtan akşama kadar buğday tanelerini samandan ve 
toz topraktan ayıklamaya çalışmaktaydı. Đşte o harmanda Hemra Grubu’nun üyeleri buğday 
savurmaktaydı. Saman ardı ardına fontan gibi yükseliyor, inci gibi buğday taneleri ise çiftçilerin önlerine 
şarıl şarıl dökülüyordu. Bugün gruptaki çiftçilerin hanımları ve işe yarayan çocukları da harmanın 
yanındaki arpalığa toplanmıştı. Onlar Đzzethan’ın önderliğinde, tarlayı sarsacak şekilde şarkı söyleyerek 
arpa başaklarını kesiyorlardı. Böyle coşkulu bir toplu hareket çalışma temposunun zirveye ulaştığını 
gösteriyordu. 

O anda Metniyaz da dört demet kanolayı iple bağlayarak yakın civardaki harmana götürüyordu. 
Đp onun omuzuna battıkça beli bükülüyor, kanola ve ipe küfrediyordu. Sık sık taşıdığı yükü yere koyup 
üzerine oturuyor ve arpalıktan gelen şarkı ve eğlence seslerini dinliyor, oraya gidesi geliyordu. “Böyle bir 
zamanda kanola toplamaktan bin kez vazgeçmez mi insan? Onların yanına gidip doyuncaya kadar 
muhabbetleşip şakalaşıp çalışsam ne güzel olurdu!” diye düşündü. O Đşbirligi Grubu’na üye olmayı o 
kadar istemiyordu. Çünkü ciddi iş temposu onu ürkütüyordu. Canım istediği zaman çalışıp, canım istediği 
zaman uyuyup özgürce dolaşamam diyordu. Ama o insanların bir arada şarkı söyleyerek, şakalaşarak ve 
gülüşerek çalışmalarının eğlenceli olduğunu gittikçe idrak etmeye başladı. 

Siz Metniyaz’ın yukarıdaki davranış ve düşüncelerini alay mı edersiniz ya da  başka şekilde mi 
değerlendirirsinz, sayın okuyucular, ben sizin takdir hakkınıza karışmak istemezdim; ama onun sonraki 
meraki ile diğer düşüncelerini karıştırmamak gerekir. Çünkü kollektif çalışmanın güzel yönlerinden biri 
çalışmanın sanat seviyesine doğru yükselmesidir ki, bu insanların canlanmasını temin eder. Hiçbir iş, eğer 
ilgi ve canlılık olmazsa, iyi sonuç vermez. 

Şimdi Metniyaz’ı yalnızlık, ruhi bunalım ve can sıkıntısı bezdirip kollektif çalışma ortamının 
zevki, kendine çekiyordu. Onun için Metniyaz’ın bu merakı alay mı edilmeli? Hayır, her çeşit düşünceye 
karşı önyargıda bulunmaktan kaçınmak gerekir. 

Güz iyi geldi. Bu köyün bütün çiftçileri ürünlerini ziyan etmeden topladılar. Sadece sara 
hastalığına yakalanan bir hususi çiftçi ile Metniyaz, ürününü epey zararla toplamış oldu. Metniyaz’ın 
kanolayı biçme zamanını epey geçiridiği için baya döküldü. Sonra o kanolanın büyük bir kısmını bağlayıp 
harmana taşımış, geri kalan kısmını iple sıkı bağlayıp taşırken onun bastığı topraklara kanola dökülmüştü. 
Bağlanmayan bir kısım kanolası ise, buzağı, sığır ve danalar gelip ayaklarıyla çiğneyip onun işini çabucak 
bitirdi. 

Kısacası, bizim yeni çiftçi bu sene kendi çiftçiliği ile köyde dedikodu ve dalga konusu oldu. 
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Geçen yaz bazı Đşbirliği Grubu üyeleri içerisinde hayvanlarını daha fazla çalıştırıp kendileri az 
çalışmaya yeltenme, yalandan hasta numarası yapıp çalışmaya katılmama veya kendi yerine küçük 
çocuklarını çalıştırma, başkasının işinde ciddi olmama, kendi hayvanlarını koruyup, başkasınınkini 
haddinden fazla çalıştırma, kadınların çalışmasını küçümseme gibi durumlar görülmüştü. Hemra 
Grubu’nda ise, her iş halkçı temelde herkesin onayı ile planlı yürütüldü ve üyelerin ücret paylaşımında 
adil davranıldı. Böylece bu grup ürün toplamada ve birlik beraberlikte diğer Đşbirliği Gruplarına örnek 
oldu. Şimdi Hemra Grubu kış boyunca eğitim çalışması yaparak bir adım daha ileri gitti ve Daimi Yıllık 
Đşbirliği-Çalışma Grubu’na dönüştü.  
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Hemra Metniyaz’ın ilgisini itibara alarak onun eğitime katılmasına izin verdi, şimdi ise üyelerin 
çoğunluğunun onayı ile Metniyaz’ı Daimi Đşbirliği Grubu’na kabul etti. Ama onun Gruba katılmasıyla 
Hemra’nın şahsiyetine dokunan sözler ortaya çıktı. 

“Hemra dul kardeşini Metniyaz’a vermek için ona arka çıkıyor”, “Çiftçilikte kullanabileceği 
hiçbir aleti veya hayvanı olmayan, kendisi ise hiçbir işe yaramayan birinin gruba alınmasında, elbette 
başka amaç var”, “Gruptaki başka üyelerin menfaatini tembele kurban etmek istiyor.” Bu sözler gruptaki 
bazı üyeleri Hemra’nın adilliği üzerinde tereddüte düşürmeye başladı.  

Partinin yönetiminde çiftçileri örgütlendirmek için durmadan çalışan memurlar Hemra’nın 
başkanlığındaki grubu kooperatife dönüştürme amacıyla eğitmekteydi. Dolayısıyla grup üyelerinin eğitim 
işlerinden sorumlu genç yönetici tereddütlenmeye başladı. Aslında bu dedikodu ve endişeye Seyit Ahun 
sebep olmaktaydı. O bir taraftan çiftçiler arasında deminki dedikoduları yayarken,  diğer taraftan da 
yöneticilere biri on göstererek iletiyordu.  

Bu yıl şubat ayının sonunda havalar ısınınca köy sokaklarında karlar, buzlar eriyip akmaya 
başladı. Kış boyunca kar altında yatan yapraklar kalınlaşmıştı. Elmalı bağlardan hoş kokular geliyordu. 
Nemleşen meyve ağaçlarının kokuları sokaktaki ak kavak ağaçlarının belirli belirsiz kokularıyla karışıp 
köyü çok hoş bir hava sarmıştı. 

Hemra yine iki çiftçi ile üç arabada tarlaya gübre taşımaktaydı. Onlar mahallenin kenarına 
geldiğinde Seyit’in avlusundan elinde sarılmış kâğıdı olan yuvarlak yüzlü bir delikanlı çıkıp hızla 
Hemra’nın yanına geldi. Bu deminki tereddüte düşen genç yönetici Savutcandı.   

“Hemra ağabey, eliniz boşaldığında bize gelin, biraz konuşalım.” dedi Savutcan. 

“Olur, konuşalım.” dedi Hemra gülümseyerek. “Bugün kanalın kenarları açılmış, karın fazla canı 
kalmadı her halde. Arabaya binmez misiniz, tarlaları görüp gelelim.” 

Savutcan karşılık göstermeden arabaya çıkıp oturdu. Araba mahalleden çıkıp tarlaya doğru 
yöneldi. Önlerindeki iki araba epey uzaklaştıktan sonra, geniş kırdaki mavileşip suya dönüşmeye 
başlayan kar denizini seyretmekte olan Savutcan , Hemra’ya bakmadan konuşmaya başladı: 

“Geçen sene iyi ürün topladınız, şimdi bu yıl Daimi Yıllık Đşbirliği Grubu’nu daha da 
sağlamlaştırıp ürün toplamada örnek olsanız çok iyi olurdu.” 

“Elbette” dedi Hemra karlı yolda arabayı zor çekmekte olan atın dizginini silkerek .“Parti ve halk 
hükümetimiz sizin gibi yöneticileri gönderip yardım ederken, bol ürün toplamak için biz de bütün 
gücümüzle çalışacağız, Savutcan.” 

 “Siz çalışırsınız.” 

“Ya başkaları?.” 

“Başkaları da çalışacak. Ama Metniyaz’in size katılması pek iyi olmayacak galiba.” 

“Neden?” diye sordu Hemra hayret ederek. 

“O hiçbir işe yaramaz sahtekâr bir adammış.” 

Hemra’nın bir kaşı biraz yukarıya doğru kalktı ve yüzü ciddi bir hâl aldı. O değişen ses tonuyla: 

“Metniyaz’ı bu şekilde değerlendirmeniz pek doğru değil.” dedi başını sallayarak “O giderek 
kendini yetiştiriyor ya? Şu anda onun ne işe yaradığına bakmak gerekir. Gerçekten sahtekâr ise sadece 
kuru teşekkür için çalışmaz, insanları kandırırdı.” 

“Evet, o yalnız size öyle görünse gerek Hemra ağabey.” Savutcan zoraki kibarlıkla alayla karışık 
güldü. 

“Neye göre böyle diyorsunuz?” 
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“Geçen yazdan beri onun ne yaptığı herkesçe malum ya.” Savutcan sosyal işlerde daha tam 
yetişmediği için, bazen insanları değerlendirirken ve meseleyi tahlil ederken yeterlilik gösteremiyordu. 
Đşte şimdi de Metniyaz ile ilgili meselede, üç kişi onun tasavvurunda nasıl farklı değerlendirme yaptılar. 

Đlk olarak, Seyit  Ahun Metniyaz’ın davranışlarını anlatıp hem onun Daimi Yıllık Đşbirliği 
Grubu’na katılmasına karşı itirazları ileterek samimiyetle grup menfaatini koruyordu. Hemra ise, 
Metniyaz’ı maksatlı halde koruyup, onun kusurlarını örtbas ederek çoğunluğun menfaatini ona kurban 
etmek istiyordu. Metniyaz’ın kendisi ise, gerçekten hiç işe yaramayan sahtekar, hazıra konan bir kişiydi. 
Bu değerlendirmeye delil olan işler işte şöyle olmuştu: 

Geçen sene Metniyaz çiftçilik işleriyle ilgili iki yanlış yaptı. Biri, ekmede ve biçmede yardım 
almasına rağmen tembelliği nedeniyle kanolasını bir sürü ziyan ederek topladı. Bunu herkes bilir. Diğeri, 
çiftçiler büyük kanalı tamir etmeye giderlerken Metniyaz  olmaması gereken bir hata yaptı. 

Ürünler toplanıp bittikten sonra kanal ve ovalıkları sapsarı anız kaplamış bir sonbahar sabahı köy 
hükümeti başkanı mahalledeki tüm çiftçileri kanal kazmaya çağırdı. O gün Metniyaz da kazmasını 
omuzuna alıp herkesten önce kanalın bulunduğu yöne doğru gidiyordu. O adımını gittikçe hızlandırıp 
diğerlerinden epey uzaklaşınca bir duvarın civarındaki kısa ve koyu yetişen erik ağaçlarının arasına 
gizlenivermez mi! Arkasından gelenler yüz adım uzaklıktan onun ağaçlar arasında kirpi gibi dürülüp 
oturduğunu fark ettiler. Herkesin onu fazla zahmete katlanmadan hemen fark etmesinin sebebi şuydu: O 
erik ağaçlarının arasına sokulup girerken beyaz koyun derisinden yapılmış eski montunu dikenli dallar 
ters çevirerek “Đşte Metniyaz burada” diye gösteriyordu. Onun bu ahmakça oyunu kanal kazmaya 
gidenler tarafından hayli alaya alınmıştı. 

 “Hey, burada semiz bir koyun ölmüş ya” dedi keçi sakallı bir şakacı Metniyaz’ın montunu 
göstererek. 

Kişiler gülerek onun etrafına toplandılar. 

“Sürüden ayrılan kuzuyu kurt kapar” derler ya. Bu sürüden ayrılan koyun olsa gerek. Zavallıyı bir 
şey kapmış, vay, vay.” 

“Durun bir dakika!. Siz buna koyun diyorsunuz, ama omzunda kazması var bunun?.” 

“Çiftçiliği öğrenmiş koyun olsa gerek.” 

“Bakın, canlıymış, kımıldıyor.” 

Metniyaz dikenli dallardan zor kurtularak gerisin geri sıyrılıp çıkarak ayağa kalktı. 

“Eyvah, acayip bir iş oldu ya bu, gizlenmeme rağmen fark ettiniz” dedi utanarak. O gülerek yere 
baktı. 

“Kabahat sizde değil, ustam!’ dedi deminki keçi sakallı Tömür “Kabahat işte bu montta. Mont 
sizi koyun suretinde işte burada diye göstermeseydi, biz sizi asla fark edemezdik. Peki, bu yaptığınız 
nedir Metniyaz Ahun? 

“Şimdi, şimdi, eğlence olsun diye...Doğrusunu söylersem, ben kusurluyum.” dedi Metniyaz elini 
bağlayıp. 

Deminden beri duvara yaslanarak oturup eğlenceyi seyreden Seyit Ahun kedi gibi keskin 
gözlerini oynatıp birden kalabalığın önüne geçti: 

“Evet, anlaşıldı, Metniyaz’ın bu davranışı eğlence için değilmiş, kanal kazmaya gitmekten 
kaçmakmış. Bu ne sahtekarlık. Đşte görün” dedi. 

“Evet, bir garip fikir aklıma geldi, ondan kanal kazmaya gitmekten kaçmak için gizlenmiştim.” 

“Şimdi buna ne yapmak gerek?” dedi Seyit Ahun elini Metniyaz tarafa uzatarak. 
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“Gurbetçinin köpeği gibi boynumuzu büküp durduk, ne yapacaksanız yapın.” dedi Metniyaz elini 
bağlayıp boynunu bükerek. 

“Hani kazmayı omzunuza alın, ustam” dedi keçi sakallı Tömür “Gurbetçinin köpeği de, kurdun 
kaptığı koyun da değilsiniz, kanal kazmada örnek olup bu kusurunuzu çalışarak giderin yeter. Biz size 
kazma vurmaktan başka bir şey öneremeyiz.” 

O zaman Metniyaz herkesle birlikte kanal kazmaya gitmiş ve on gün çalışıp dönmüştü. O gerçi 
örnek olacak kadar çalışmamışsa da, orta derecede çalışmaya gayret göstererek kazma vurdu ve zembille 
toprak taşıdı. Kendisi de kalabalıkla çalışmanın eğlenceli olduğunu fark edince daha da içi açılarak sözde 
ve şakada herkesi hayran bırakmıştı.  

Metniyaz’ın davranışları diye adlandırılan bu eğlence ve şakalar  Seyit Ahun’un onun hakkında 
ileri geri konuşmasına malzeme olmuştu. O bu malzemeyi Savutcan’a şişirerek göstermişti. Seyit 
Ahun’un böyle yapmasındaki amacı ise, bu vesile ile Hemra’nın grup üyeleri arasında gittikçe artmakta 
olan itibarının etkisini azaltmaktı. Çünkü Hemra’nın adilliği Seyit Ahun’un hoşuna gitmiyordu. Oysa 
Seyit de adillik hakkında çok söz etmiyor muydu? 

Hemra adillik hakkındaki sözlerini gerçeğe dönüştürürken, Seyit Ahun neden ona kötü gözle 
bakar oldu acaba?     

Geçen bir toplantıda Hemra önemli bir meseleyi çözmüştü. 

Hemra: 

“Yoldaşlar! Biz  eskiden çiftçilikte kullanılan hayvan ve diğer aletlere verilecek olan puan30ı fazla 
yüksek tutmuştuk Şimdi bunu aşağıya çekmemiz gerek” dedi. 

Seyit dudakları titreyerek ayağa fırladı ve:  

“Bu çok garip! Hayvan olmasa toprak nasıl sürülür? At ve araba olmasa her şey yerinde saymaz 
mı? Şimdi her şeyi halleden böyle bir gücün puanı aşağı çekilirse, kim verecek onları?  Onlar olmadan 
çiftçilik yapın görelim?" diyerek yerine oturdu. 

“Đzin istiyoruz, izin istiyoruz” diye iki üç kişi ayağa kalkmıştı. Tömür avuçları geniş açılmış elini 
uzatarak onların konuşmasına fırsat vermeden söze başladı: 

“Durun bir dakika, bir saniye. Ben konuşacağım... Hey Seyit, sana göre hayvanları ve aletleri 
olanların karşısında insanların hiçbir değeri yok, öyle mi? Hani, o zaman senin atların toprağı sürüp, 
tohum eksin, biz de görelim!” 

Đzin isteyenlerden biri: 

“Doğru, at ve danalar hiçbir zaman çiftçilik yapmış değillerdir, çiftçiliği insanlar yapmışlardır.” 

“Arabalar kendiliğinde gübre taşıyıp bağ çekmiş mi desene?” diye ilave etti yine birisi. 

Hemra temkinlikle ayağa kalkarak: 

“Buraya bakın, yersiz tartışmanın faydası yok” diye herkesin dikkatini çekti. 

“Her şeyi halledenin insan olduğu doğru. Kullanılacak alet ve hayvanlar olmadan bol ürün 
toplamanın mümkün olmadığı da doğru. Ama bizim konuşmamız bununla ilgili değil, biz tek başına 
yapılamayacak işleri hep birlikte bütün gücümüzle yapmak, topraktan daha iyi ürün almak, böylece 
herkesin yaşamını iyileştirmek için işbirliği yapıyoruz. Başkalarına ne olursa olsun, kâr sadece benim 
olsun diye hepimiz kendi menfaatimizi düşünecek olursak, siz söyleyin, o zaman birleşmenin ne gereği 
vardı? Madem ki bir araya geldik, o zaman ağır olsun, hafif olsun, her türlü işte birbirimize yardım 
etmemiz ve destek olmamız, karşılıklı menfaat sağlamamız gerek. Hayvanları ve aletleri fazla olan üyeler 

                                                           
30 Ücret için verilen puan. Çiftçilere yıl sonunda o yıl topladıkları puana göre belli bir miktar ücret verilir.- aktaran 
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hiçbir şeyi olmayanların az puan aldıklarına insafla bakmaları gerekir. Biz hayvan ve aletlerin puanını 
fazla yüksek tutmadan, uygun ölçüde biraz aşağı çekersek, hayvanı ve aleti olmayanların durumuyla da 
ilgilenmiş hem çoğunluğun menfaatini göz önünde bulundurmuş olacağız. Bunun için hepimiz fikir 
birliğine varmamız gerekir.” 

Đşte o toplantıda çiftçilik için kullanılan hayvan ve aletlerin puanını aşağı çekmeye herkes razı 
olmuş ve bu iş gerçekleştirilmiş idi.      

Ondan beri Seyit iki at, bir öküz ve bir arabasına dayanarak az çalışıp çok ürüne sahip olmayı 
istediği gibi gerçekleştiremediği, ayrıca Metniyaz Đşbirliği Grubu’na alındığı için (O Gruba hiçbir şeyi 
olmayanlar katılırsa beni “çekemez” diye düşünüyordu) Hemra’ya kızgındı. Ama o ilişkilerde tatlı 
sözlerle iç sırrını kimseye fark ettirmeden Hemra’ya yöneticiler aracılığıyla darbe vurmak istiyordu. 

Đş Seyit Ahun’un planladığı gibi olmadı. 

Hemra, Savutcan ile konuştuğu günün ertesi onu Metniyaz’ın avlusuna götürdü. Metniyaz’ın 
birkaç seneden beri çatısı yıkılmış olan dış odasının üzeri örtülüp önüne balkon yapılmıştı. Üzerine alçı 
konulup sıvanmamış ise de, bir kaç senelik virane görüntüsü değişmişti. Đlkbaharın ılık güneş ışığının 
düştüğü balkon insanı kendine çekiyordu. Ayrıca, bu evin sahibi de hayli değişmişti. O bundan iki sene 
önceki bir ilkbaharda şimdiki balkonun bulunduğu yerde sırtını güneşe vererek toprakta yatıyordu veya 
kendi deyimiyle “gurbetçinin eniği gibi başını eğip” hayal kurarak oturuyordu. Şimdi farklı. Buraya 
Savutcan ile Hemra girdiğinde Metniyaz balkonda sandalyede oturmuş yük eyeri yapıyordu. Kazıkta 
yeniden yapıp astığı çiftlik koşum takımı, tahtada katlanıp konulan bir kaç yeni ve tamir edilen yük eyeri 
vardı. Bir kenarda Tömür ile Đzzethan söğüt çubuklarından zembil dokuyorlardı. Onlar zembil dokumayı 
dün Metniyaz’dan öğrenmişlerdi. Onun için iyi yapamadığı zaman arada bir  “Ustam, bunu nasıl 
yapalım?” diye soruyorlardı. Ustam ise yapmakta olduğu işi bırakıp acele etmeden oturup nasıl 
yapıldığını onlara gösteriyordu. Şunu gizlemenin hiçbir gereği yoktur ki, zembil dokumayı öğrenmekte 
olan Đzzethan’a hüner öğretmek Metniyaz için ne kadar zevikli olduğunu siz de bilirsiniz. 

“Đşte buna bakın Savutcan” dedi Hemra Tömür’ün yanındaki bitirilmiş zembili kaldırıp “Şimdi eli 
boşalan kişiler akşama kadar duvara yaslanıp oturamazlar. Ek üretime geçmek için ustamdan yararlanmak 
istiyoruz.” 

Savutcan zembilin iki sapından tutup bakarak: 

“Biraz yamuk mu ne bu?” diye gülümsedi. 

“Đlk işimiz de ondan kardeşim” dedi Tömür “Dün bunu dokuyacağız diye akşama kadar uğraşıp 
ancak bu kadar yapabildik. Đşte buna bakın.” Tömür ayağa kalkıp yarısı dokunmuş zembili Savutcan’a 
sundu. 

“Đşte, bu hayli güzel. Bunu dokumayı kimden öğrendiniz?” 

“Đşte ustamız da yanımızda” diye Metyniyaz’ı gösterdi Tömür. 

“Böyle hünerim de var desenize ustam.” 

“Bu hüner olur mu, nasıl dokunduğunu bir gören insan dokuyabilir” dedi Metniyaz. 

“Elbette bunu dokumak da hüner, onu görüp öğrenmeyen insan yapamaz.” 

“Ustamda hüner çok Savutcan” dedi Hemra “Ustam bize hüner öğretir. Biz ustama çiftçiliği 
öğretiyoruz. Böylece araba koşum takımı, çiftlik koşum takımı, yük eyeri için pazara koşmayız.” Hemra, 
Metniyaz’ın önündeki yük eyerini eline alarak “Đşte bu yapılmakta olan şeyler herkesin yararlanacağı 
aletler olacak.” 

Savutcan Metniyaz’ın sonraki işlerini iyice öğrendikten sonra, Seyit Ahun’un sözü ile onu 
“Hiçbir işe yaramaz adam” değerlendirmesinin doğru olmadığını kabul etti. Metniyaz’ın çalışmada ve 
manevi yönde ilerleme kaydetmesinde Hemra’nın gerçekten yardım etmekte olduğunu fark etti. 
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Ondan sonra Savutcan cesaret bulursa elinden iş gelen, ama kendini bırakmış, kötü yaşamı olan 
bir adamı çalışma yaşamına çekerek, onu dayanıklı, çalışkan kişilerin arasına kazandırmanın güzelliğini 
çiftçilere anlatmayı düşündü.   

 

4 

Hemra grubu kooperatife dönüşünce gene bir kaç çiftçiyi kendine dahil etti. Đş gücü, Đşbirliği 
Grubu’na nazaran üç kat daha arttı. Yer, hayvan ve çiftçilik aletleri de yeterli derecede çoğaldı. Birkaç iş 
hayvanı, iki karasaban, bir biçme makinası ve bir kaç ufak alet herkesin kollandığı aletler oldu. 

Hemra’nın teşviki ile oluşturulan Ek Üretim Grubu Metniyaz’ın ustalığı ile boş zamanlardan 
yararlanıp araba koşumu,  çiftlik koşum takımı, kanola ipi, zembil ve sepet gibi şeyleri hayli çok sayıda 
üretti. 

Şimdi ise, elli  iş gücünden oluşan bu kooperatifin üyeleri seferber olup çalışarak yaz boyunca 
ekip yetiştirdiği ürünlerini toplamak için hep birlikte geniş ve güzel tarlalarına toplanmışlardı. 

Bu kooperatifin temeli olan Hemra Grubu ürün toplamada her sene geri kalmadan örnek olduğu 
için kooperatifin adı da “Alga”(ileri) oldu. Herkesin onayı ile Hemra kooperatif müdürü seçildi. 

Bölge parti komitesi Hemra’nın toplumsal hareketlerde yetiştiğini, her işte adil olduğunu ve 
toplum menfaatini düşündüğünü göz önüne almıştı. Şimdi Hemra parti üyesi. O köydeki parti örgütü ve 
yöneticilerle sıkı ilişkide bulunup “Alga” kooperatifini adına layık olarak daha da ileri götürmek için aktif 
çalışmaktaydı. 

Metniyaz da “Alga” kooperatifinin göze çarpan üyelerinden biri oldu. Onun sizin evvel 
gördüğünüz virane hayatı tamamen değişti. O geçen sene Đşbirliği Grubu’nda yavaş çalışmışsa da, sonuna 
kadar dayanıp gruba bir kişilik katkı sağladı. Güzde çiftçilik ve ek olarak çalışıp yaptığı şeylerden çok 
ürün aldı. 

Metniyaz’ın anlatıp bitirilemeyecek bir sevinci daha var. O, Đzzethan ile evlenip muradına erdi. 
Böylece ana, baba, çocuk olan mutlu bir ailenin zevkini tattı. Şimdi onun yanında çalışan şefkatlı hanımı, 
önünde “baba, baba” diye koşturup duran tatlı dilli sevimli oğlu Erkincan var. 

Bize tanıdık olan evinin duvarları süt gibi bembeyaz ağartılmıştı. Ocak başı ise sarımtırak alçı ile 
düzgün bir şekilde sıvanmıştı. Đzzethan’ın siparişi üzerine Metniyaz’ın kavak ağacından düzgün bir 
biçimde yaptığı yatak kenarları işlenmiş beyaz çarşaf örtülmüş, yatağın baş tarafında iki beyaz yastık 
güzelce konulmuştu. Metniyaz’ın rastgele koyduğu aletler tahtadan yapılmış sandıklara konulup balkonda 
kendi yerini bulmuştu. Oyuktaki kovalar, kazıktaki kepçeler ve evin diğer göze çarpan eşyalarının 
tertemiz, derli toplu halde konulması bu evi idare eden kadının çalışkan ve titizliğini gösteriyordu.  

Metniyaz’ın kanola ektiği sene susuzluğa dayanamayıp gölgesinde yattığı kocaman dut ağacının 
yanında şimdi heybetli iki çardak var. Çardağın etrafında kına çiçeği, papatya ve  mızıgül31ler bitip açmış. 

“Alga” kooperatifinin üyelerinin yaptıkları bu çardakların önüne gelip etrafa bakacak olursanız: 
Gözün ulaşabildiği yerlere kadar uzayan bostanlar arasında otlamakta olan koyun kuzuları gibi gözüken 
kavun, karpuz ve kabakları, sebzelikte büyük kase kadar olan kıpkırmızı domatesleri, soğanları, çardakta 
çok sık bir şekilde aşağıya doğru sallanan su kabaklarını ve civardaki güzel açmış çiçekleri görüp içiniz 
açılacaktır. 

Đşte o tarlada kooperatifin çok verimli buğdayları da, çanaklarını gerip, bıyıklarını dikerek 
başaklarını kaldıramadan eğilip duruyorlardı. Rüzgar onları sallayıp başaklarını birbirlerine vuruyordu. 
Onların bu görüntüsünden: “Evet, yiğitler, bizi yetiştirinceye kadar ter döküp çok çalıştınız! Karşılığında 

                                                           
31 Mızıgül: Bir çiçek türü - aktaran 
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biz de muardımıza erdik. Şimdi bizi çabuk evinize götürmez misiniz” diye fısıldaşıyormuş gibi 
hissediliyordu. 

Onun için bugün “Alga” kooperatifinin üyeleri herkesten önce bütün gücünü organize ederek 
çalışmaya koyulmuştu. Onlar güneş iyice kızdırınca dinlenip kavun karpuz yemek için dut ağacının 
gölgesine ve çardaklara geliyorlar. 

Bu çardakları yapmada ve buğdayları yetiştirmede Metniyaz’ın katkısı vardı. Onun  için,  o da 
diğerleriyle birlikte güvenle çardağın altına gelip durdu. 

Çardağın içinde bir kaç hanım şakalaşıp gülüşerek kavun yiyorlardı. Đzzethan çardaktan yarım 
kavunu alıp Metniyaz’ın karşısına çıktı. 

“Bunu yiyin! Çok tatlıymış.” dedi kavunu kesip. 

Metniyaz şeker gibi, suyu damlayan etli kavunu yerken: 

“Şeker gibiymiş, şeker gibi” dedi. 

Çardağın içerisindeki hanımlardan birisi: 

“Şirinin eli değdi de ondan, Ustam” diye bunlara duyurmadan şaka yapmıştı, hepsi kahkahayla 
güldüler. 

“Ne oldu bunlara! Derilerine sığamıyorlar ya” dedi Metniyaz çardağa bakarak. 

Đzzethan kendine gıyabında şaka yaptığını fark ederek: 

“Hey, orada bir turgay ötüyor” diyerek biraz ileri giderek dut ağacının altında oturdu. Kavun 
bostanlığından bir keleği alarak 3-4 çocukla birlikte “baba!, anne!” diye çığlık atarak Erkin çıkageldi. 

Bu baba, anne ve evlat dut ağacının gölgesinde birbirine bakıp oturup deminki şeker gibi,  suyu 
akan kavundan bir tane daha yiyip susuzluğunu giderdiler. 

1955  


