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Öz: Bu çalışmada Ingmar Bergman'ın İnanç Üçlemesi’ndeki sessizlik olgusunu, sadece bir kişisel içe dönüş aracı olarak değil, 
aynı zamanda politik bir alegori olarak yorumlamak amaçlanmaktadır. Bu doğrultuda üçlemenin son filmi olan Sessizlik 
(1963), tarihsel iletiminde ve seyirciyle karşılaşmasında, yeni yorumlar ve anlamlarla ortaya çıkan bir deneyimin parçası ola-
rak görülmekte, filmin değerlendirmesinde tek bir teorinin inşası takip edilmemekte, hermeneutik yöntem referans alınarak 
film yorumlama sürecine odaklanılmaktadır. Film sanat felsefesi perspektifinden, kültürel, tarihsel ve sanatsal arka planıyla, 
görsel sembolleri ve kurgusal yapısıyla değerlendirilmiştir. Bu değerlendirme neticesinde, filmin içine doğduğu kültürün ve 
zamanın; toplumun değerlerinin ve inançlarının filme yansımalarının izleri sürülmüştür. Bu bağlamda, filmdeki sembolik un-
surlar ve anlatı yapısı, dönemin sosyo-kültürel ve tarihsel bağlamıyla ilişkilendirilerek analiz edilmiştir. 

Anahtar Sözcükler: Ingmar Bergman, İnanç Üçlemesi, Hermeneutik, Sessizlik, Sessizliğin Politikası. 

 
FROM THE PERSPECTIVE OF ART PHILOSOPHY FROM THE PERSPECTIVE OF ART 

PHILOSOPHY, THE CRYSTAL FLOW OF TIME AND THE POLITICS OF SILENCE IN INGMAR 
BERGMAN'S FILM THE SILENCE (1963) 

 

Abstract: In this study, the phenomenon of silence in Ingmar Bergman's Faith Trilogy is aimed to be interpreted not only as a 
form of personal introspection but also as a political allegory. In this context, the final film of the trilogy, The Silence (1963), 
is regarded as part of an experience that emerges with new interpretations and meanings in its historical transmission and 
encounter with the audience. In the evaluation of the film, the construction of a single theory is not pursued; instead, the 
focus is placed on the process of interpreting the film by referencing the hermeneutic method. From the perspective of the 
philosophy of art, the film's cultural, historical, and artistic background has been evaluated alongside its visual symbols and 
narrative structure. As a result of this evaluation, it has been identified how the norms, values and beliefs of the culture and 
time in which the film was made are reflected in the film. In this context, the symbolic elements and narrative structure of 
the film have been analyzed in relation to the socio-cultural and historical context of the period. 

Keywords: Ingmar Bergman, Faith Trilogy, Hermeneutic, Silence, Politics of Silence.

 
1Makalede Araştırma ve Yayın Etiği’ne uyulmuştur. 
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1. Giriş  

Sanatsal bir pratik olarak filmler düşüncenin akışkan, çok yönlü ve dinamik doğasını ortaya çıkarmaktadır. Ingmar 
Bergman İnanç Üçlemesi’nde de özel yaşamlar ile politik olaylar arasındaki kurgusal olgu, politik bir öz barındır-
makta; eski ile yeninin, kişisel olanla politik olanın, özel meselelerle kamusal meselelerin arasındaki her türden 
ayrım iç içe geçmekte, sessizlikle oluşturulan özgürlük alanları yaratılmaktadır. Bergman’ın bu çalışmanın çıkış 
noktasını oluşturan, İnanç Üçlemesi’nin son filmi olan Sessizlik’te aile içi otorite kaybının veya otoriteye sahip 
olmanın yarattığı belirsizlik ve dehşet anlarının karakterlerin jestleri ve sessizlikleriyle pekiştirildiği varsayılmak-
tadır. Otoritenin bu yeni imajı, politik veya kişisel hiçbir varoluş alanının diğerinden arınmış olmadığını; politik ve 
kişisel olanın birlikte hareket ederek, eş zamanlı işlediğini ve yıkıma uğradığını işaret etmektedir.  

Bergman'ın İnanç Üçlemesi, Aynadaki Gibi (Såsom i en spegel, 1961) adlı filmle başlar, ardından Kış Işığı (Natt-
vardsgästerna, 1962) ile devam eder ve Sessizlik (İsveçce: Tystnaden, 1963) ile son bulur. Üçlemede, insanın 
durumunun “belirsiz gerçekliği”ni yansıtmak için benzer temalar işlenmekte; insanın içsel bir dönüşümü ve “hi-
zaya gelme” süreci aktarılmaktadır. Üç filmin üç karakteri de bağlantısızlık, trajik durum içindedir ve bu durum-
dan kurtulmaya çalışırken ortaya çıkan çabalar, üç film arasındaki ortaklığı vurgular. Diğer karakterlerin trajik du-
rumu, baş karakterin durumuyla paralellik gösterir. Bergman, Aynadaki Gibi'de Tanrı'yı arayan ve ruhsal sıkıntılar 
yaşayan Karin’in (Harriet Andersson) hikayesini aktarırken, Kış Işığı'nda ise papaz Thomas'ın (Gunnar Björnst-
rand) inancı sorgulayan hikayesi ön plana çıkarır, Sessizlik'te ise fiziksel olarak çöken iki genç kadının içsel yolcu-
luğuna odaklanır (Taylan, 1995, s. 6).  

Biçim açısından bu üç film, Strindberg’in Oda Tiyatrosu terimiyle bilinen dramatik yönteminin sinemaya uyarla-
nışını içermektedir. Üç filmde olaylar, birkaç karakter arasında, sınırlı bir mekânda ve kısa bir zaman diliminde 
geçer. Üçlemenin ilk filmi olan Aynadaki Gibi (1961), Baltık Denizi’nin kıyısındaki adalardan birinde dört kişi ara-
sında geçmektedir. Aynadaki Gibi filmine benzer şekilde ikinci film olan Kış Işığı (1963) filmi de, birkaç kişi ara-
sında geçmekte, İsveç’te kırsalda, küçük bir kilisede papaz olan Tomas Ericsson'un (Gunnar Björnstrand) varo-
luşsal bir krizle ve Hristiyanlığıyla başa çıkmasını merkeze almaktadır.  Üçlemenin son filmi olan Sessizlik (1963) 
filmi ise bir tren ve neredeyse boş bir otelde dört kişi arasında geçmektedir. 24 saatlik bir sinemasal zaman 
dilimine sığdırılan filmlerde zaman, mekân ve eylem birliği mevcuttur. Bergman, bu üç filmin biçimsel tanımını 
yaparken “oda filmi” anlamına gelen “Kammerfilm”2 terimini kullanmıştır (Taylan, 1995, s. 8). Bu bağlamda Berg-
man’ın İnanç diğer adıyla Oda Üçlemesi ile eski Alman sinemasının Kammerspiel tarzı arasında derin bir bağlantı 
bulunur. Üç filmde de üç ya da dört karakter, trajedilerini yaşadıkları süre boyunca dünyadan uzaklaşmış, belirli 
bir mekânda ve kısa bir zaman diliminde kapana kısılmış; yönetmen Kammerspiel örnekleri gibi çelişkili ışık oyun-
ları, bakışlar, jestler ve mimiklerle duygu yoğunluğunu aktarmaya çabalamıştır. 

Deleuze “zaman-imge”yi, İkinci Dünya Savaşı sonrası sinemada öne çıkan bir eğilim olarak, ardışık ya da krono-
lojik bir zaman yapısına bağlı kalmayarak, izafi zamanın dolaysız bir ifadesi olarak değerlendirir. Deleuze’e göre 
“zaman-imge” sinemaya her zaman musallat olmuş bir hayalettir ancak bu hayalet bedenini modern sinemada 

 
2 Türkçeye “Oda Oyunu” olarak çevrilebilecek “Kammerspiel”, az sayıda oyuncunun yer aldığı ve olay örgüsünden ziyade ruhbilimsel işleyiş-
lerin ve yaratılan atmosferin ön planda olduğu oyunları tanımlamak için kullanılan bir terimdir. 1920'lerde Alman sinemasında, Max Rein-
hardt'ın "kammerspiel" tiyatrosundan esinlenerek geliştirilmiş, bunun yanı sıra dışavurumcu filmlere bir tepki olarak ortaya çıkan sessiz film-
leri de ifade etmek için kullanılmıştır. Kammerspiel filmleri genellikle kasvetli ve karanlık sahneler içerir, doğal ve samimi bir atmosfer yaratır 
ve psikolojik derinliklere odaklanır. Bu tür filmler, anlatımsal yönleriyle oyuncuların yüz ifadelerini, jestlerini ve davranışlarını öne çıkarmak-
tadır (Süalp, 1998, s. 2126).  
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bulmuştur. Modern sinemada zaman, harekete tabi değildir; aksine, zamanın kendisi doğrudan deneyimlenir ve 
imgeler aracılığıyla ifade edilir (2021, s. 57, 58).    

Modernizmin ilk dönem filmleri klasik anlatı filmleriyle şekil almışsa da, Andras Kovacs’ın “geç modern” olarak 
nitelendirdiği dönemde filmler türlerin uylaşımlarıyla doğrudan ilişkilendirilmeyecek şekilde sunulmuştur (Ko-
vacs, 2010, s. 64). Bergman’ın Sessizlik (1963) filmi de Kovacs’ın “geç modern” olarak tanımladığı sinemanın 
birçok özelliğini taşımaktadır. Film, epizodik yapısı ve zamansal sınırları belirsiz olay örgüsüyle, izleyiciyi klasik 
anlatının çizgisel yapısından uzaklaştırır. Anlatıda sıkça kullanılan düşler, anılar ve fanteziler, karakterlerin zihinsel 
durumlarına odaklanmayı mümkün kılar. Ester’in içsel çatışmaları ve zihinsel dünyası, filmin atmosferine hâkim 
olan özbilinçli bir anlatı diliyle aktarılır. Anlatısal süreklilikteki kopmalar ve olayların açıklamalarındaki parçalı yapı, 
filmin dramatik etkisini artırır. Film tesadüf ve rastlantısal olaylarla şekillenen bir dünya tasvir ederken, karakter-
lerin ilişkilerinde neden-sonuç bağlarının gevşemesi, Bergman’ın imgeleri gerçekçi bir bağlamdan ziyade simge-
sel anlamlar üzerinden kurgulamasıyla belirginleşir.  

Sessizlik filmi geleneksel anlatı kalıplarını terk eden, doğrusal olmayan, nedensellikten bağımsız bir anlatı yapı-
sına sahiptir. Filmde çoklu zaman ve mekân boyutları iç içe geçirilmekte, zamanın katmanlı ve deneyimsel boyutu 
öne çıkarılmaktadır.  Filmde olaylardan çok duygusal ve psikolojik derinlik, zamanın doğrusal bir akışından çok 
döngüsel ve belirsiz bir yapı ön plandadır.  İki kız kardeş arasındaki karmaşık ilişki, hem aile bağlarının hem de 
insan ilişkilerindeki derin iletişimsizlik problemini gözler önüne serer. İletişim kurma çabasının başarısızlığı ve 
yalnızlık, evrensel bir insan deneyimidir. Film, anlam arayışı, ölüm korkusu, cinsellik ve kimlik gibi bireyin temel 
varoluşsal kaygılarını yansıtmaktadır. Bu temalar, herhangi bir kültür ya da zamana özgü değildir; insan doğasına 
özgüdür.  Bu nedenle bu çalışmada zamansız ve mekânsız bir anlatı sunan 1963 yapımı Sessizlik filminin zaman, 
mekân ve kültür engellerini aşan evrensel bir dil olarak işlev gördüğü hipotezinden hareket edilmiştir. 

Bu araştırmanın problemi, Ingmar Bergman’ın Sessizlik filminde Bergsoncu kronolojik olmayan kristal zamanın 
politik ve kişisel boyutlarını nasıl iç içe geçirdiğini ve bu temaların karakterlerin içsel dünyalarıyla olan ilişkisini 
ortaya koymaktır. Bu çalışmanın önemi, Bergman’ın eserlerinde post-yapısalcı bir perspektifin izlerini sürerek, 
filmlerdeki dramatik yöntemlerin ve sembolik unsurların sosyo-kültürel ve tarihsel bağlamları nasıl yansıttığını 
belirlemektir. Araştırmada yöntem olarak film hermeneutiği kullanılmış ve bu yöntemle üçlemenin son filmi olan 
Sessizlik (1963) filmi analiz edilmiştir.  

2. Yöntem  

Film analizinde hermeneutik yöntem, izleyicinin filmi anlama ve yorumlama sürecini vurgulamakta; izleyicinin 
önyargısız bir şekilde filme yaklaşmasını ve kendi öznel deneyimleriyle etkileşimde bulunmasını gerektirmekte-
dir. İzleyici filmi kendi yaşam deneyimleri, kültürel arka planı ile ilişkilendirdiği varsayılmaktadır (Baracco, 2017, 
s. 89). 

Hermeneutik yöntemde Ricœur perspektifini benimseyen araştırmacılar, filmi bu kapsamda değerlendirmeye 
çalışmış, terimi daha geniş bir anlamda kullanarak filmi içine alan bir metin olarak düşünmüşlerdir (Baracco, 
2017, s. 24). İlk aşamada film, seyircisi tarafından algılanmakta ve anlaşılmaktadır. Bu aşama, film seyircisinin 
film dünyasının önceden anlayışını, film dünyasına daldığı tanıma ve film karşısında açıklık durumunu içermek-
tedir. Ancak, bu anlayışın tanınması gerçekleşse bile, film her zaman yorumlama gerektirmektedir. Bu ikinci an, 
seyirciyi filmden uzaklaştırırken filme ilişkin sosyal, kültürel ve tarihsel bağlamları düşünmemizi sağlamaktadır.  
Ancak, Ricœur’ün belirttiği gibi, bu açıklama film yorumlama sürecinin son aşaması değildir. Analitik uzaklığına 
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rağmen, film seyircisi yenilenmiş bir anlayış için film dünyasına geri dönebilir. Bu üçüncü aşama, filmi daha de-
rinlemesine anlamayı işaret etmekte ve onu zaten açıklanan ve tanımlanan parçalara bölmek yerine bütünlü-
ğüne kulak vermektedir (Ricœur, 1991, s. 87-88). 

Bu bağlamda hermeneutik film analizi, seyircinin filmi kendi bakış açısı ve deneyimleriyle etkileşime soktuğu ve 
film metnini kültürel ve tarihsel bağlamıyla birlikte değerlendirdiği bir yaklaşımdır. Bu yöntem, filmi bir tür diya-
log olarak görür ve seyircinin filmi anlama ve yorumlama sürecindeki öznel katkısını vurgular. Hermeneutik yön-
teme Ricœurcu bir film yorumlama yaklaşımı Ditte Friedman (2010) tarafından geliştirilmiştir. Friedman, 
Ricœur’ün hermeneutiği üzerinden film yorumbilimini ‘açıklama-anlama,’ ‘sembol,’ ‘metafor,’ ‘anlatı’ ve ‘hayal 
gücü’ olmak üzere beş ana tema etrafında şekillendirilmiştir. Friedman’ın beş teması birbirini tamamlar ve filmi 
iletişimsel ve sanatsal bir bütün olarak gösterir. Bu bakış açısından, Friedman, hermeneutiğin sadece filmler hak-
kında bilgi sahibi olmakla ilgili olmadığını, aynı zamanda filmlerin bizi etkilemesine izin vermenin de önemine 
dikkat çeker (Friedman, 2010, s. 161).  

Bu bağlamda bu çalışma Sessizlik filmindeki sanatsal materyalleri, içsel olarak göreceli ve bağlamsal olarak ele 
almakta; filmin tarihsel iletiminde ve seyirciyle karşılaşmasında, yeni yorumlar ve anlamlarla ortaya çıkan bir 
deneyimin parçası olarak görmekte; filmin değerlendirmesinde tek bir teorinin inşası takip edilmemektedir. Bu 
anlamda Sessizlik filmi kültürel, tarihsel ve sanatsal arka planı hermeneutik yöntem ile incelenmiş, filmdeki di-
yaloglar, görsel semboller, kurgusal yapı ile birlikte değerlendirilmiştir. Yalnızca film metni değil aynı zamanda 
filmin yapıldığı dönemin sosyal, kültürel ve politik bağlamı da göz önünde bulundurulmuş; filmin yapıldığı kültü-
rün ve zamanın normlarının, değerlerinin ve inançlarının filmdeki yansımaları incelenmeye çalışılmıştır. 

3. İnanç Üçlemesi: Vitrinde Yaşayan İnsanlar  

Gürültüyü ve görüntüyü kullanarak medyalaşan sinemanın yükselişte olduğu yıllarda, Bergman’ın filmleri med-
yalaşmış sinemaya bir başkaldırı gibidir. Politik olayların sonucu toplumsal kopuşla yansıtılır.  Toplum, kendi var-
lığını tekrara borçludur. Toplumsallaşma, bireyin tekrar yoluyla alışkanlıklar edinerek zamanın akışına ve günlük 
rutine uyum sağlamasıyla oluşturduğu göz önünde bulundurulursa İnanç Üçlemesi’nin üç filminde, toplumsal-
laşmayı başaramayan ve günlük rutine ayak uyduramayan karakterlere yer verilmesi dikkat çekicidir.  

Bergman’ın ilk dönem filmlerinde sinemada düşünceye dayalı bir belirlenmişlik oluşturarak bunu politik bir iş-
levselliğe dönüştüren yönetmen, kötülüğü insanın içine, ruhuna ve niyetlerine yerleştirmiştir (Küçükalkan ve Yıl-
dırım, 2023, s. 19). Bergman’ın sinema kitaplarında altı döneme ayrılan filmografisinin içinde en çok ilk dönem 
filmleri “karamsar” olarak değerlendirilmektedir. İkinci Dünya Savaşı’nın ruhsal ve mekânsal yıkıntılarını dene-
yimlemesi, yönetmenin sinemayı varoluşsal bir ifade aracı olarak kullanmasının altında yatan en güçlü itkidir 
(Ekici, 2007, s. 242). Bergman sineması eskiyle yeninin, ideolojiyle düşüncenin, bilinçle bilinçdışının, bilinçlen-
meyle öncesinin ardışıklığını sunmaktadır. Karakterlerin yaşamı paralel ve kesişen sekanslar halinde örgütlene-
rek, bireyselden kolektife, kişiselden politiğe geçiş sağlar.  

Bergman’ın filmografisinde 1961-1963 yılları arasında çektiği üç filim bulunur. 1957'de çektiği Yedinci Mühür 
(Des Sjunde Inseglet) ve Yaban Çilekleri (Smult ronstâllet) sonra bir durgunluk dönemine giren yönetmen, İnanç 
Üçlemesi’nin ilki olan Aynadaki Gibi’yi (Såsom i en spegel, 1961) çekmiştir.  

Aynadaki Gibi felaketle karşı karşıya kalan bir ailenin trajik serüvenini 24 saatlik zaman dilimine sığdırarak aktar-
maktadır. Olaylar, Baltık Denizi'nin bir kıyısındaki taşlık bir adada geçer; bu ada ilk bakışta boş gibi görünse de 



 

SANAT FELSEFESİ PERSPEKTİFİNDEN INGMAR BERGMAN’IN  SESSİZLİK (1963) 
 FİLMİNDE ZAMANIN KRİSTAL AKIŞI VE SESSİZLİĞİN POLİTİKASI  

DR. ÖĞR. ÜYESİ EVRİM NACAR   -  SANAT YAZILARI, KASIM 2024; (51):625-636. 

629 

aslında soğuk ve ürkütücü bir denizle çevrilidir. Filmdeki ana karakter Karin, ruhsal olarak çökmüş durumdadır. 
Karin'in etrafında, doktor olan kocası Martin (Max von Sydow), küçük kardeşi Minus (Lars Passgård) ve İsviçre'den 
yeni dönmüş David (Gunnar Björnstrand) gibi, genç kadının trajedisine tanıklık eder ve ortak olur. Filmin dramatik 
yapısına uygun bir dekor kullanımı vardır. Issız bir ada, soğuk ve gri bir deniz, rüzgâr ve hüzünle yüklü bir gökyüzü. 
Melankolik gri tonlardaki bu gökyüzü, yağan yağmurla birlikte denize karışıyor gibi görünür (Taylan, 1995, s. 9). 
Üçlemenin ikinci filmi olan Kış Işığı’nda (Nattvardsgästerna, 1962) ise baş karakter rahip Thomas’ın (Gunnar 
Björnstrand) kendisine mutlak bağlı olan Marta (Ingrid Thulin) ile ve karısını kaybettikten sonra Tanrı ile olan 
iletişimsizliğinin nedeni otoriteye olan inancın yitirilmesidir; Kış Işığı filminde İsa'nın çektiği acı, Sessizlik'te (Tyst-
naden) Ester’in (Ingrid Thulin) acısına dönüşür ve modern bir İsa figürü ortaya çıkar. İnsanın en çok yardıma 
ihtiyaç duyduğu, sığınacak bir yer aradığı o son anda geriye kalan tek şey sessizliktir. Bu anlamda üçlemede bağ-
lantısızlık ve iletişimsizlik teması incelikle işlenmiştir (Taylan, 1995, s. 8-10). 

Üç filmde de Alman sinemasının “Kammerspiel” örneklerinin izleri sürülür. Filmlerde yer, zaman ve aksiyon bü-
tünlüğü bulunmaktadır. August Strindberg’in Oda Tiyatrosu'nun üç temel kuralı; az sayıda karakter, sınırlı mekân 
ve sınırlı zamanı kapsar. Bergman’ın İnanç diğer adıyla Oda Üçlemesi de benzer şekilde birkaç ana karakter ara-
sında geçer, karakterler birbirleriyle çatışır, karakterler dış dünyadan kopukturlar ve olaylar yirmi dört saat içinde 
gerçekleşir (Bergman, 1995, s. 8). Üç filmde de baş karakterler nevroz ve histeri içindeki insanlardır. İnanç Üçle-
mesi’nde gündelik hayatta bol bol konuşan insanlara, gürültü ve görüntü bolluğuna isyan eden mizansen ve ka-
rakterlerle karşılaşılır. Hızla akıp giden hayata, sürekli değişen politik düşünceleri dışardan izleyen ve genel olarak 
insanlık durumunu sorgulayan karakterlere rastlanır. Bergman’ın İnanç Üçlemesi’nin önemli tematik öğelerinden 
biri de yakın plan kullanımıdır. Filmlerde yüzlerin detayları, mimikler ve duygusal ifadeler, karakterlerin hayatın 
hızlı akışına karşı tepkisizliklerini yansıtır. 

4. “Sinematografi İnsan Yüzüdür” 3 

İnanç Üçlemesi’nde hüzünlü bir gerçekçilik ile sert bir biçimcilik arasında karmaşık bir kombinasyon hissedilir. 
Sinematografik öğeler; ışık, alan derinliğini pekiştiren yegâne unsur karakterlerin jestleridir. Sıklıkla kullanılan 
yakın planlar, betimlenen varoluşsal temanın geriliminin farklı anlarını görmeye, hissetmeye ve düşünmeye ne-
den olur. Sinematograf, hareketi ve göstergelerin süresini kaydeder. İnsanın organik ifade araçları olan jestler gibi 
sinematograf da belli mekanlara adanmıştır. Kamera sokaklara, meydanlara ve muhtelif tarihsel olayların gerçek-
leştiği mekanlara girmiştir. Kamera anların kodlandıkları yerleri kaydetmiş ve filmin sürekliliği içinde jestler de 
anların içeriklerinden biri haline indirgenmiştir. Bergman sinemasında jestler çıplak bir angajman halinde seyir-
ciyi kışkırtmaktadır. Bu durum yakın plan çekimlerle yüz yüze oluştan kaynaklanır.  

Deleuze’e göre Bergman sinemasında; yüzler hatıralarını birbirine aktarır, birbirlerini yakınsar ve karşılıklı etkile-
şimde bulunma eğilimi sergilerler. İnsan yüzüne yaklaşma Bergman sinemasının en ayırt edici özelliklerinden 
biridir (Deleuze, 2014, s. 135). Örneğin, Persona (1966) filminde karakterlerin zamanla birbirine benzeyen iki kişi 
mi yoksa ikiye bölünen tek bir kişi mi olduğunu sormak anlamsızdır. Bergman sinemasında yakın planlar, karak-
terlerin yüzlerini bireyleşme ilkesinin hükmünü yitirdiği bölgelere kadar iter. Yüzler birbirlerine benzedikleri için 
birbirlerine karışmaz; iletişimlerini ve sosyalleşmeleri yitirdikleri kadar bireyselleşmelerini de yitirdiklerinden do-
layı birbirlerine karışırlar. Yakın planlar, iki karakteri birbirlerine yakınlaştırmadığı gibi, bir bireyi ikiye de bölmez. 
Yakın planlar, bireyleşmeyi askıya alır. Bu sebeple yüzlere yapılan yakın planlar, bir karakterin parçasıyla ötekinin 
parçasını birleştirir. Bu noktada, yüzler bir duyguyu yansıtmamakta, yalnızca sağır bir korku yaşamaktadır. 

 
3 Ingmar Bergman'ın sinemaya, filmlerine ve yaşama dair görüşlerini aktardığı kitabın ismi. 
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Yönetmen iki karakteri boşluğun içine çeker. Tek duygu olarak korku varken, yakın plan yüz hem yüzün kendisi 
hem de yüzün silinmesi anlamına gelir. Deleuze’e göre (2014, s. 136) Bergman sinemasında yüzlerin yakın plan 
çekimlerinin sıklıkla kullanılması duygulanım-imgeyi yoğunlaştırır; ikonu siler, yüzü, en az Samuel Beckett kadar 
net bir biçimde tüketip ortadan kaldırır. Karakterlerin yakın plan çekimlerinde öne çıkan mimik ve jestleri gibi 
“sessizlik” olgusu da Bergman sineması için tematik bir anahtardır.  

5. Sessizliğin Mekânsal ve Anlamsal İnşaları 

Türkçede olduğu gibi, pek çok dilde 'ses çıkarmak', 'sessiz kalmamak', 'susturulmak' gibi ifadeler, sesin politik bir 
muhalefet potansiyeline işaret eder. Bu ifadeler, gürültünün kendisinden ziyade, kimin tarafından ve nasıl kulla-
nıldığını veya dayatıldığını vurgular. Gürültü tek bir anlama gelmez, çeşitlidir. Gürültü sözcüğü, ilk anda imgele-
mimizde yüksek, düzensiz, yadırgatıcı yani bir biçimde rahatsız edici bir ses ortamını canlandırır. Gürültünün ko-
laylıkla yapılan tanımı karşısında sessizliğin nerede konumlandırıldığını belirlemek önemlidir. Bununla birlikte 
sessizliği çoğullukla, eylemle ve oluşun ifadesi olarak düşünmek mümkündür. Politik bir mücadele aracı olarak 
sessizlik, gürültü kadar hükümran olabilmektedir. Bu bağlamda insanın kendi sesi dahil olmak üzere herhangi bir 
gürültü rahatsız edici olabiliyorken, bir ses ortamının var edilmesiyle rastgele bir zaman ve mekânda yeniden 
üretilebiliyorken, bir başka deyişle ses ile yeni bir uzam yaratabiliyorken, “sessizliğin aidiyeti nedir” sorusunu 
sormak önemlidir (Öğüt, 2016).  

Sinemada, ses kullanılarak mekânı işaretlemek de mekân kurmanın başka bir yoludur. Ses aracılığıyla çizilen sı-
nırlar, aynı zamanda mülkiyet ve güç ilişkilerini de yansıtabilmektedir. İnanç Üçlemesi’nde mekân içindeki sessiz-
likle dışarının gürültüsü arasında biçimsel bir etkileşim görülmektedir. Sessizliğin yarattığı gerginlikten filmlerin 
her anında hissedilmiştir.  

1940’lı yıllarda başlayan Bergman’ın birinci ve ikinci dönem filmlerinde savaş sonrasında etkisini kaybetmeyen 
yıkım, umutsuzluk temelinde ele alınmıştır. İnanç Üçlemesi, Bergman filmlerinin sordurduğu genel soruyu da 
içerir: Herhangi bir şeye inanmadan insanın iyiliğine, topluma ve hatta kendine inanmadan yaşam nasıl devam 
ettirilir? Bu sorunun cevabı olan varoluşsal bir rezonans4, fiziksel ve metafiziksel olarak kendimizde ve toplumda 
umutsuz bir umut performansı ile birlikte yaşayabilmeye çalışan sessiz insanlarla birlikte ortaya çıkmıştır. Politik 
bir meselenin varlığı fark edildiğinde başkalarının davası karakterlerin kendi davası olmaktan çıkmıştır.  

Sessizlik filmi, eve dönerken savaşın eşiğindeki kurgusal bir Orta Avrupa ülkesinden geçen iki kız kardeşin girift 
ilişkiler girdabına odaklanır. Anna (Gunnel Lindblom) karakteri, derin bir içsel çatışma yaşayan, karmaşık ve duy-
gusal bir figürken kardeşi Ester, entelektüeldir ve mantığı temsil eder (Crowther, 1964, s. 2). 

Film bir öğle üzeri sessizliğinde başlamaktadır.  Filmde zaman zaman gerçekle düş arasında gidip gelen bir at-
mosfer, seyirciyi olayların içine çeker ve onlara gizemli bir yolculuğa çıkarır. Filmin başlangıcında boş ve sanki 
gerçek dışı gibi görünen bir tren rayların üzerinde kayıp gitmektedir. Trenin bir kompartımanında iki kız kardeş 

 
4 Rezonans, özne ve dünyanın birbirine eriştiği, birbirinin içinde eridiği bir dünya ilişkisini kapsar. Bu türden bir dünya ilişkisi akışkanlığı sebe-
biyle dönüştürücü etkileri olan bir karşılık verme ilişkisini ortaya çıkarır. Merleau-Ponty’ye göre, varoluşumuz dünyada özne-nesne ikiliğinden 
önce gelen bir bilme halini doğurur. Bu, bedenimizin dünya ile kurduğu ilişkiden doğan temel bir bilgidir. Öznenin kendisini dünyadan uzak-
laştıran refleksif eylemi, sadece aynı öznenin dünya ile iç içe geçmesiyle mümkün olur. Özne ile dünya arasındaki ilişki, sadece bütüncül bir 
birleşim ya da mutlak bir ayrılığın ötesinde, karşılıklı belirlenim ve kesişme olarak tanımlanabilir; bu, dünya ile aramızda bir rezonans ilişkisini 
içerir (aktaran Direk, 2017). 
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ve bir erkek çocuk (Johan) görünür. Kompartıman hareketsizdir, sözü edilmeye değer bir eylem veya ses yoktur. 
Var olan tek şey hareketsizlik ve sessizliktir. Anna, Ester ve Johan trenle hızla bilinmeyen bir yabancı ülkeyi geç-
mektedir. Bilinmeyen şehirde yolculuklarına ara verirler ve ıssız bir otele yerleşirler. Her biri kendi dünyasına 
çekilmiş halde vakit öldürürler. Dış dünya onları hiç etkilemez; çünkü onlar için tek geçerli gerçek kendi içlerinde, 
ruhlarında saklıdır. İkisi de yalnızlığa dayanamamakta ve aralarında karşılıklı bir anlaşma yaratma, insancıl ilişkiler 
kurma ihtiyacı hissetmektedir (Taylan, 1995, s. 11).  

Sessizlik bir gerilemeyi, çekilmeyi, insanın kendisine dönüşünü anlatır. İletişimsizlik, filmin başında tren camında 
belirsiz yazıların yer alması, konumun tam olarak anlaşılamayan Timoka şehri, dilinin ne olduğu bilinmeyen otel 
görevlisi ve Anna'nın anlamadığı bir adamla yakınlaşarak içini döktüğü anlar gibi unsurlarla desteklenmiştir. Bu 
unsurlar, sessizlik ve anlaşılmazlık temalarına yoğunlaşarak iletişimsizlik üzerine kurulmuş sessizliği ortaya çıkar-
mıştır. Timoka şehri, tarihsel bir zemin üzerine kurulmuştur. İnsanın kendi varoluşuyla, dünyayla ve diğer insan-
larla olan iletişimi kriz halindedir; bu durum, insanın çaresizce anlam arayışının bir krizidir. Filmde bu durum 
bilinmeyen dille kurulur. Savaş sonrasında insan konuşmanın anlamsızlığıyla yüzleşmiştir. Konuşmak iki insan ara-
sındaki mesafeyi kapatan bir araç değildir.  Filmde karakterlerin gerek kendi aralarında gerekse de dış dünyayla 
kopmuş durumda olmalarının sonucunda kaçınılmaz olarak korkulan şey ortaya çıkmıştır: sevgisizlik. Filmde ses-
sizlikle birlikte derin bir sevgisizlik hissedilir. Bu duygusal boşluk, ölümün duyulamayan fısıltılarını açığa çıkarır-
ken, insanı kendi anlamsızlığıyla da yüzleştirir. Jestler, bu çizgide ilerleyerek sessizliğin gerilimini sahneler.  

6. Estetik ve Felsefi Katmanlar: Kronolojik Olmayan Zamanın Kristal Akışı 

Modern sinema gerçeği ve hareketi aşmıştır. İmge dışsallıktan kendi üstüne döndüğü ya da bir kıvrım yarattığı 
zaman saf halde gerçeklik kazanmaktadır (Deleuze, 2021, s. 55). Sinema karakterlerinin eylemleri ya da etkile-
şimleri tepkiler olmaktan çok konuşma eylemle ya da sessizlikle ilişkilidir. Birbirlerinden ve kendilerinden uzak 
bireyler sessiz bir eylem yaratmıştır. Walter Benjamin’e göre savaş sonrası dünyanın arka sokaklarında yürümek 
bir şehirde bir ormanda kaybolur gibi kaybolmaya benzer. Bir meydanın tüm yönlerini anlayabilmek için, kişinin 
o meydana dört farklı açıdan gelmesi ve oradan dört farklı yönden ayrılması gerekir (Benjamin, 2009, s. 43). 
Sessizlik filminde de zaman imge; acı, öfke ve güçsüzlük, “imge-olayı” kendiliğinden ve dört koldan açığa çıkarır.  
Bu genişletilmiş dram tek merkezcilikten ziyade çokluğu beraberinde getirir. Her sahne açık bırakılmış ve kendin-
den var olmuştur. Savaş sonrasında adı bilinmeyen bir şehrin sessizliğiyle, iki kadın ve bir çocuk ismi bilinmeyen 
bir şehirde, ismi bilinmeyen bir otelde konaklamak durumunda kalmışlardır.  

Filmde gelecekteki olasılığın gerçek anlamını sağlayan nüve figür olarak çocuğa (Johan) yer verilmiştir. Johan  
(Jörgen Lindström) uzun uzadıya otel koridorlarını keşfederken Rubens’in bir tablosuyla da karşılaşır. Tabloda 
sevgiye aç vahşi bir figür bulunmaktadır. Rubens’in tablosunu merakla inceleyen Johan, koridorda cücelere rast-
lar. Onların odasına girip konuşarak dillerini anlamadığı cücelere “ateş eder”. Bilmediğimiz, tanımadığımızdan 
korkar, onu tehdit olarak görürüz. Johan da dilini bilmediği insanlara silah doğrultarak, iletişimsizliğin doğurduğu 
öfkesini dışavurmaktadır. Çocuk tanıştığı cüceyle birden otelin bütün o kasvetli havasından sıyrılarak bir sirk kum-
panyasının içine düşmüştür. İki kız kardeşin sessiz ve kopuk ilişkisinin orta yerinde hayatın gülünç tarafını açığa 
çıkaran karnavalesk bir “ara”ya geçiş yapılır. Bu sahneler Jean-Luc Godard’ın tekniği gibi filmin bir “ara” sıdır, 
“konu dışı” durum olarak filmin mizanseniyle oluşturulan kasvetli atmosferle tam bir tezatlık içindedir. Konudan 
bu şekilde sapma bizi farklı bir düzleme götürür, bu karşılaşma sahnesiyle filmin çerçevesine bir “yarık” açılmış 
olur.  
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Johan’a benzer bir çocuk figürüne Sessizlik’ten bir yıl önce çekilen Andrey Tarkovski’nin Ivan’ın Çocukluğu (Iva-
novo Detstvo, 1962) filminde rastlanır. Başkalarının görmezden geldiği mekanlar Ivan ve Johan’ın rotasını belir-
lemiştir. Yvette Biro’ya göre düşmüş bir çantadan dağılanları toplamak' ile 'bir çocuğun kaderi üzerine yapılan 
önemli bir tartışma', ağırlık veya süre açısından farklılık göstermemektedir (Biro, 2011, s.  108, 109).  Ivan’ın 
Çocukluğu’nda (1962) Tarkovski, hızlı sahne geçişleri kullanmıştır. Ivan’ın gözünden savaş gerçekliğini ele almıştır. 
Sessizlik’te de Johan savaş imgelerini düşle iç içe geçirmiş peşi sıra akan tankları hayranlıkla izlemiştir. Ivan’ın 
Çocukluğu’nda Kızıl Ordu’yu Berlin’de temsil eden düş-gerçeklik sentezinin bir benzerine Sessizlik’te rastlanır. 
Ivan’ın Çocukluğu’nda her şeyi kuşatan ormanın tekinsizliği, labirent benzeri patikaları, Sessizlik’in koridorlarına 
benzemektedir. Ivan gibi Johan da kendisini bu tekinsizlik mekanlarında savaş sonrası bir zamansızlık ortamında 
akıp giden yol imgesine teslim etmişlerdir. Savaş sonrası gerçeklik algısının geçmişe ve geçmişte yaşananlardan 
bağımsız olarak yaratmak mümkün değildir.  

Sessizlik’te anlatısal belirsizlik ve nedensel bir muğlaklık savaş imajlarıyla desteklenir. Filmde gerçeklik algısı düş-
lerle kesilir. Bir çocuğun yitik mutluluğu, şiddete olan eğilimi ve sessizliği iki kadın arasındaki gerginliğe karışmıştır. 
Sessizlik’te jest uyarıcıları ve bu uyarıcıların zamansal katmanları, toplumla uzlaşma amacıyla takınılan maskenin, 
toplumun geçmişten gelen kan döken doğasını örtmeye yetemeyecekleri, tarihsel gerçeklikler üzerine düşün-
dürtmektedir. Film sembolik kırılmalara sahip çok az sözlü bir savaş sonrası filmidir. Bergman iki karakterin de iç 
düşüşünü tarihsel gerçeklik içinde hissettirmektedir. Film, Batı düşüncesinin ölümcül bir hastalığa yakalanarak 
otoritesini kaybetmesi ve ölüme terk edilmesinin tezahürüyle politik bir meseleye temas etmiştir. 

20. yüzyılın önde gelen filozoflarından Ludwig Wittgeinstein’ın Tractatus Logico-Philosophicus (1921-2013) ya-
pıtı düşünmeye ya da daha çok düşüncelerin dile getirilişine bir sınır çizmek istercesine serimlenmiştir. Düşün-
ceye bir sınır koyabilmek için, bu sınırın her iki tarafını da kavrayabilmek, yani düşünülmesi mümkün olmayanı 
da düşünebilmek gereklidir. Bu bağlamda, sınır sadece dilin içinde çizilebilir ve sınırın ötesinde kalan her şey 
tamamen anlamsız olur (Wittgenstein, 2013, s. 11). Wittgenstein’ın belirttiği gibi, “dilimizin sınırları, dünyamızın 
sınırları” ise, ölümün (ve yaşamın) anlamı da bu sınırların dışında olmalıdır. Tractatus’ta bu düşünce şu şekilde 
yer alır: Dünyanın anlamını onun dışında aramak gerekir (Wittgenstein, 2013, s. 167).  

Bu bağlamda Sessizlik filminde ölümü anlamlandırma çabasının ardında yatan temel gereksinim, ölümü değil 
yaşamı anlamlandırabilmektir.  Filmde çürüme içindeki bir toplumun ideolojisini yansıttığı savaş sonrası umut-
suzluk ve içsel mücadelelerin şiddeti aktarılmıştır. Sessizlik olgusu filmin ortaya çıktığı arka plana doğrudan işaret 
ederek bu filmlerin tarihsel ve toplumsal gerçeklikle ilişki kurma tarzlarına Deleuzyen bir ifadeyle “kristal” bir 
eğilim yüklenmiştir. Deleuze'ün “kristal zaman” kavramı, geçmiş, şimdi ve geleceğin iç içe geçtiği ve birbirinden 
ayrılmadığı bir zaman anlayışını temsil eder. Klasik anlayışta zaman doğrusal ve kesintili olarak algılanırken, kristal 
zamanda bu ayrımlar ortadan kalkar ve zaman bir bütün olarak ele alınır. Zaman, imgelerin muhtelif sunum bi-
çimlerini belirleyen zaman göstergeleriyle ilişkilidir. İlk olarak, zamanın düzeni önemlidir: Bu düzen sadece ardı-
şıklıktan ibaret değildir. Topolojik veya kuantum mekaniği altında, zamanın içsel ilişkilerini içerir. İlk zaman gös-
tergesinde iki ana figür bulunur: Geçmişin katmanlarının bir arada varlığı ve bu katmanların topolojik dönüşümü, 
kişisel belleğin evrensel bir belleğe dönüşümünü ifade eder. Burada artık, kristal-imgeyi tanımlayan gerçek ile 
hayal arasındaki farktan ziyade, doğrudan zaman-imgeyi ilgilendiren alternatif geçmiş katmanları arasındaki be-
lirsizlik ve şimdi anıları arasındaki açıklanamayan farklardır. Konu, artık gerçek ile hayali arasındaki ilişkiyle ilgili 
değildir, gerçek ile sahte arasındaki ilişkiyle ilgilidir (Deleuze, 2021, s. 334). 

Sessizlik filmi, kristal bir zaman akışı içinde, bilinmeyen bir ülkede ve bilinmeyen bir zamanda -sahte bir dünyada- 
bir gün geçirmek zorunda kalan bir ailenin, kendi dillerinin ötesinde, hatta dilin kendisinin ötesinde düşünmenin 
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nasıl bir şey olabileceğine dair ipuçları barındırır. Ester’in dünyadan duyduğu korku, öfke ve kurbanlık hissi, geri 
döndürülemez olanı geri getirmeyi isteyen ve geleceğe bakma fikrine katlanamayan; bu dileği gerçekleştirecek 
yeterli arzu, inanç ve yetenekten yoksun kalmış bir varlığa dönüşmesine neden olmuştur. Ne bir entelektüel 
olarak üçüncü dünya ülkesindeki mahvolmuş bir hayata üzülmek, ne de bilmediği bir ülke de kendini emniyete 
almak derdindedir. Bu bağlamda film yası manipüle etmeye çalışan ikiyüzlü bir uzlaşma siyasetinin, toplum kendi 
yaralarını saramazken, zamanın yaraları saracağı aldatmasına karşı, kendi tek hayatını yok eden insanların psişik 
çekişmeleri üzerine yoğunlaşmıştır.  

Bergson'a göre sinema, bir zihinsel etkinlik olarak tarih gibi bir imgedir; çünkü varlığı kendisi tarafından görünür 
kılınır (Bergson, 2007, s. 118). Bergson’un temel kavramlarından de kronolojik olmayan, hafıza zamandır. Krono-
lojik olmayan “kristal” zaman öznelliğimizde yakaladığımız, onun bize değil bizim ona bağlı olduğumuz dışsal olan 
bir zamandır. Bergson’a göre bilinç, dış dünyanın kendine uygun bir şekilde düzenlenmesine izin veren, kronolojik 
olmayan bir durumdan diğerine geçişi mümkün kılar. Deleuze, Bergson’un kronolojik olarak ilerlemeyen dış za-
man anlayışıyla sinema arasında kurduğu ilişkide, sinemayı bu zamanın kesitlerini ve parçalarını elde eden bir 
kartografik etkinlik olarak değerlendirir (aktaran Sütçü, 2005, s. 147). Sessizlik, belirli bir düzeni takip etmez; 
zaman bölünemez. Yakın ve uzak geçmişteki olaylar, siyah beyaz savaş imgeleriyle peşi sıra sunulur. Ayrılıklar ve 
karşılaşmalar arasında belirgin bir rasyonel bağ bulunmaz. Filmin tüm izleği Bergsoncu anlamda sürekli bir akış 
halindedir ve bu akışın yoğunluğu rüyaların doğasını yansıtır. Farklı yerler ve zamanlar arasındaki düzensiz sıçra-
yışlar, Sessizlik’teki gibi labirenti andıran koridorlar ve evin kasvetli içi başlıca mekanlardır. Sessizlik’te çocuğun 
durumu daha çok hafıza-zamanın kristal doğasının bir oyunudur. 

Filmde gerilim, görünür sözlü dünya ile görünmez sessiz dünya arasındaki karşıtlıktan kaynaklanmaktadır. Filmde 
ayrıca dünyayı kaplayan sessizlik sarmalı hissedilir. Oda sessizdir. Koridorlar sessizdir. Karakterler sessizce acı çe-
ker. Bir ses ortamının var edilmesiyle herhangi bir zaman ve mekân yeniden üretilebiliyorken, bir başka deyişle 
ses ile yeni bir uzam yaratabiliyorken, film sessizliğin aidiyetini sorgulatmaktadır.  

Karakterlerin bir geçmişi yok gibidir, nereden gelip nereye gittikleri bilinmemektedir. Film trende başlar ve trende 
biter.  Evden ayrılış, dönüş, ev arayışı, evsizlik ve kimliksizlik, çoklu evlilikler, eve ve yuvaya yönelik iç tehditler 
içerir. İki kardeşin arasındaki iletişim sorunu çözülmez ve sessizlikte bırakılır. Karakterlerdeki arzunun sürekliliği 
başkasının öz yıkımına, acısına bağlıdır. Karakterler, sürekli bir “felaket” istencinin peşindedirler; daha çok felaket 
gördükçe içlerindeki şiddet arzusu artmaktadır. Film süresi boyunca sadece üç kişinin fısıltıları duyulur. Filmde 
diğer insanlarla ilişki kurmakta zorlanan ve yaşamına anlam yüklemekte güçlük çeken, sevgisizlik ve iletişimsizlik 
içinde çırpınan bireyin yalnızlığı, mutsuzluğu ve duygusal karmaşası ele alınır. Yabancı bir ülkede, dış dünyayla 
hiçbir bağı olmayan ve tamamen yalnız kalmış üç kişinin geçirdiği saatler ve dakikalar boyunca aralarındaki geri-
lim, sessizlikten kaynaklanmaktadır. Filmdeki gerilim unsuru, bilmedikleri bir şehirde bilmedikleri dilden konuşan 
insanların olmasından değil, aynı dilden konuşan üç kişinin birbirlerini anlamamasından kaynaklanmaktadır. 

Filmde kişilerin dış dünya ile ilişkileri yoktur. Bulundukları şehrin ismini soran Johan’a Ester, Timoka cevabını verir. 
Timoka Estoncada “celladına bağlı/celladına ait” anlamına gelmektedir. Bergman, Timoka'da konuşulan yapay 
dili geliştirmiştir (Gado, 1986; Gervais, 2001). Ester, bilmediği bir şehirdeki otel odasında, yalnız başına ölüme 
terk edilir. İkinci Dünya Savaşı, nükleer silahlar ve tüm dünyayı saracak endişeler, teknolojinin ilerlemesiyle bera-
ber insanları gelişim ve gelecek kavramları üzerine düşünmeye yöneltir.  

Filmin başında, çocuk vagonunun penceresinden güneşin doğuşunu izlerken, gittikleri ülkenin yabancı, anlaya-
madığı ve anlam veremediği bir dilde konuşan görevlilerin seslerini işitir. Yalnızca işitir, işittiğini anlamaz. Tam o 
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anda tren karanlık bir tünele girer. Film boyunca cam açıldığında, sokaktan gelen seslere maruz kalındığında ya 
da trende bir gürültü duyulduğunda, otel odasında, üç kişi arasında derin bir sessizlik vardır. Bu yüzden oda 
içindeki en ufak bir ses bile (saat sesi, vantilatör sesi) Ester’i rahatsız eder, nesnelerin sesleri ölüme yaklaşan 
Ester’in farklı formdaki çığlıkları gibidir. Bu anlamda Sessizlik, seçici bir ses kullanımına sahip bir filmdir. Otel 
odasına dışarıdan hiçbir ses girmez, yalnızca tankların ve uçakların sesleri duyulur; pencere açıldığında ise so-
kaktan gelen tüm sesler duyulur. Uzun uzun duyulan saat sesi, sessizlik içinde şiddeti ve psikolojik gerilimi arttırır. 
Üç karakter bilmedikleri şehirde yalnızca işitirler, işittiklerini anlamazlar. Bilinmeyen şehirde konuşulan dil, daha 
çok yeni doğmuş bir bebeğin kekemelerini andırır. Otel görevlisini düşündüğümüzde İsveççe bilmemektedir, İn-
gilizce bilmemektedir. Kullanılan dil jeste dayalı bir dildir.  

Dilini bilmedikleri bu ülkede üç kişi yalnızca trendeyken değil, bilmedikleri şehirdeki gündelik hayatın her anında 
hayatı dışarıdan seyreder konumdadırlar. Ester, gündelik hayatla kaynaşmak yerine, ondan uzaklaşmıştır; sanki 
vitrinde sergilenen eşyalara bakar gibi dışarıyı seyretmektedir. Dış dünya ile arasında aşılmaz bir mesafe bulun-
maktadır. Dilini bilmediği bu ülkede, hem trende hem de otel odasında, akıp giden hayatı camın ardından seyre-
der. Ester, uzaktan, güvenli bir mesafeden dış dünyayla iletişim kurma çabasında bulunmaz; yatağında içkisi, si-
garası ve kitaplarıyla meşgulken dışarıya karşı bağlantısızlığını korur.  

Filmin başında Johan trenin camından bakarken akıp giden tankları görür ve büyülenir. Vitrinde yaşayan, camdan 
bakan insanlar için tank figürü zamanın ve mekânın kuşatmasıdır.  Ester, pencereden sokağı izlerken, tankın fallik 
bir imge olarak varlığına şahit olur. Yalnız ve soğuk bir şekilde kendi içine çekilmiş ve geçmişte incinmiş Ester'in 
cinsel bastırılmışlığına karşı, tank kışkırtıcı bir sembol olarak algılanır. Ester, nesnelerle insanlarla kısacası dünya 
ile ilgili değildir. Bilinmeyen şehrin sokaklarından geçen bir tank vardır. Vitrinde yaşayan Ester tankı görür, duyar 
tepki vermez, yalnızca seyreder.  

Hayata tutunamadığı her halinden belli olan Ester, öfori olarak adlandırdığı rahatsızlığına ve sürekli öksürmesine 
rağmen ölümünü hızlandırma arzusunda gibi sürekli alkol ve sigara tüketmektedir. Camus’nün Sisifos Söyleni’nin 
ilk cümlesi olan “hakiki tek bir felsefi sorun vardır; intihar. Hayatın yaşamaya değer olup olmadığı” (1997, s. 15). 
Ester için ölüm, Anna’nın nefretiyle birlikte, yaklaşmaya başlamıştır. Korkunç kabuslar görerek sayıklayan Ester, 
rahat uyuyamamakta, dinsel olmayan bir manastır yaşamı sürdürmektedir. Kardeşi Anna ise zıttı olarak dilini 
bilmediği bir ülkede bulunmaktadır ama cinsel arzularıyla bu engeli aşmaya kararlıdır. 

Aynı dili konuşan iki kardeşin birbirini anlamadığı ve bunun hüzünlü olduğu, aynı dili konuşmayan iki sevgilinin 
(Anna ve sevgilisi) birbirini anlamadığı ve bunun güzel olduğu, aynı dili konuşmayan iki yabancının (Ester’le otel 
görevlisinin) anlaşabildiği görülür. İnsanların sorunu aslında iletişimsizlik değil, sessizliktir. Filmde insanı yaralayan 
dil değil, sessizliktir. Filmin sonunda Ester, acılar içindeyken Johan’a mektup yazar. Mektubun başlığı “yabancı 
dilde kelimeler”dir. Dilin adı yoktur. Dil hep yabancıdır. Ester’in Johan’a verdiği mektup umudu simgeler gibidir. 
Filmin sonunda çocuk bir iletişimin olanaklılığı olarak görünür.  İnsan hayatında çeşitli davranışlar dener, çeşitli 
politik düşünceleri benimser ama zamanla hepsini anlamsız bulur. Ruhların ve anıların arasında ihtiyatlı davran-
mak gerekir.  “Tüm bu konuşmalar anlamsız. Bana yazacak bir şeyler verin.”  “Yabancı dilde kelimeler” diye bir 
başlık altına sadece "ruh" yazar. Anlarız ki tek başına beden ya da akıl yeterli değildir, iki kız kardeş birbirlerinden 
çok, ruha muhtaçtır. Sessiz gelen misafir, sessiz giden yolcuya dönüşür. Beden ve aklın ruh ile bütünleşmesini, 
filmin sonunda doğru iletişimin sağlanmasıyla mümkün olur. Johan’ın elindeki mektubu okuması ve Anna’nın 
mektuba bakması ile filmin sonunda anne çocuk arasında nihai ama yitik bir iletişim kurulur.  
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7. Sonuç 

Sessizlik hızla akıp giden hayata, sürekli değişen politik düşünceleri vitrinden izleyen ve genel olarak insanlık 
durumunu sorgulayan bir filmdir. Her söz basitleştirilmiş veya kabalaştırılmış olarak dolaşımın bir parçası, söz 
iktidarın ve kitlelerin işgali altındayken “sessizlik, zihindeki çağrışımları, imgeleri gizli kalacak, yazarın ve okurun 
suskunluğuna denk düşecek bir metin; tereddüt, feragat ve bir küfür olarak ütopyadır” (Ergüden, 2009, s. 54). 

Sessizliğin politik kullanımı, filmin atmosferi ve sinematografisiyle desteklenmektedir. Otelin boş koridorları, ken-
tin sessiz sokakları ve karakterlerin iç dünyalarına dair uzun, sessiz sahneler, seyirciye sürekli bir baskı ve izolas-
yon hissi verir. Bu durum, soğuk savaşın getirdiği paranoya ve güvensizlik ortamını yansıtmaktadır. Bergman, bu 
sessizliği sadece bir atmosfer unsuru olarak değil, aynı zamanda politik bir araç olarak kullanarak, bireylerin top-
lumsal ve politik sistemler altında nasıl ezildiklerini ve sessizleştirildiklerini etkileyici bir şekilde aktarmaktadır. 
Sessizlik olgusu, ben’in hayata dair anlam arama çabasını ve kendi hiçliği karşısındaki kaygısını en uç noktaya 
taşımaktadır. Bu doğrultuda filmde bilinmeyen bir şehirde bilinmeyen bir dilin konuşuluyor olmasının, karakter-
lerin daha da izole hissetmelerine neden olduğu; bilinmeyen dilin, bir ulusun politik sınırlarını temsil ettiği; ka-
rakterlerin birbirleriyle iletişim kuramamasının, aynı zamanda farklı kültürler ve ideolojiler arasında yaşanan bü-
yük ölçekli bir anlaşmazlığın mikro kozmosu olduğu sonucu çıkarılmıştır.  

Sessizliğin yasadışı olma olasılığı, içinde sakladığı şeyin tanımlanamaz, tarafsız ve dolayısıyla ürkütücü olmasın-
dan kaynaklanmaktadır. Ölüm sessizdir, acı sessizdir. Filmde insanın insan karşısındaki otorite kaybı ölüm figü-
ründe temsil edilmiştir. Ester filmin sonunda yalnız başına ölmek istemez: “Tanrım yalnızlık ve acı içinde ölecek 
kadar ne yaptım?” diye sorar. Ester ve Anna, savaş sonrası zaman duygusu altüst olmuş, hiçbir anın diğerine 
bağlanmadığı kristal bir zamanda hayatta kalmaya çalışan; tüm sessizliğiyle, savaş alanlarında, askeri merkez-
lerde, dört bir yanı tankla çevrilmiş üçüncü dünya ülkelerinde her taraftan burgaçlanarak insanın kendisini vuran 
tarihin karanlığında, akışın dışında ama yine de “özgür” modern insanı modelini temsil etmektedir. Sessizin, he-
nüz konuşmayanın, konuşma imkânı olmayanın, “sessizin payına” el konmuştur. Geriye insan, tarihin kendinden 
çaldığı insani payı geri alabilir mi sorusu kalmıştır.  
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