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Öz 
19. yüzyılda ortaya çıkan polisiye, aklı ve analitik düşünme yöntemini yücelten bir edebî türdür. 1841’de Edgar Allan 
Poe’nun kaleme aldığı polisiye türün ilk örneği “Morgue Sokağı Cinayeti”ni analitik düşünme yöntemini anlatan bir 
metin olarak da okumak mümkündür. Bunun yanı sıra polisiye edebiyat, toplumsal bir olgu olan suçu anlatan yapıtları 
içerir. Tek ve kesin bir tanıma sahip olmayan bu edebî türde, suç ve suçlunun tanımlanması yapıtın yazıldığı döneme ve 
yazara göre değişkenlik gösterir. Günümüze kadar değişen ve çeşitlenen polisiye edebiyatın değişmeyen unsuru ise 
rasyonalitedir. Polisiyenin akla yaslanan niteliği, beraberinde bir çelişkiyi de getirir. Zira polisiye akıldışı bir gerçekliği 
yansıtan suça dair kavramları, ussal bir çözümleme yöntemi ile irdeler. Türk edebiyatında polisiye türün temsilcilerinden 
biri olan Ahmet Karcılılar’ın yapıtları da bu kavramları sorgulayan ve derinleştiren niteliktedir. Yazarın 2016’da 
yayımlanan son romanı “Mavinin Reddi”, sanat ile suçu bağlayan yönüyle özgün bir polisiye örneği sunarken olayı 
araştıranın bakış açısını bütün yönleriyle aktarır. Klasik bir Karcılılar polisiyesi olan “Mavinin Reddi”nde, bir tablonun 
farklı okumaları şaibeli bir ölümün araştırması ile birleşir. Bir polisin ifade metni olan bu yapıtta, anlatıcı da polis Nedim 
Elermiş’tir. Bu çalışmada “Mavinin Reddi” adlı polisiye yapıtta suçun görünümleri değerlendirilecektir. Yapıtta suçun 
görünümlerini şekillendiren unsurlar, Nedim’in yaşantısı, kurmacalar ve tablolardır. Bu unsurların birleştiği nokta ise 
Nedim’in anlama arzusu olur. Çalışmanın sonucunda; polisiye edebiyatın akla yaslanan yönünü sarsan niteliğiyle 
Mavinin Reddi’nin suçun bir sanat eserine benzediğini ve alımlayıcısına göre şekillendiğini öne süren bir yapıt olduğu 
ortaya çıkar.  

Anahtar Kelimeler: Ahmet Karcılılar, Mavinin Reddi, polisiye, kurmaca, suç. 
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Abstract 
Emerging in the 19th century, detective fiction is a literary genre that glorifies reason and analytical thinking. It is also 
possible to read “The Murder on Morgue Street”, the first example of detective fiction written by Edgar Allan Poe in 1841, 
as a text describing the analytical thinking method. In addition, detective literature includes works that depict crime, which 
is a social phenomenon. In this literary genre, which does not have a single and precise definition, the definition of crime 
and the criminal varies according to the period and the author. The unchanging element of detective literature, which has 
changed and diversified until today, is rationality. The quality of detective fiction that relies on reason brings with it a 
contradiction. Because crime fiction examines the concepts of crime, which reflect an irrational reality, with a rational 
analysis method. The works of Ahmet Karcılılar, one of the representatives of the detective genre in Turkish literature, 
question and deepen these concepts. The author’s latest novel, “The Rejection of Blue” (Mavinin Reddi), published in 
2016, presents a unique example of detective fiction with its aspect linking art and crime, while conveying the 
investigator’s point of view in all its aspects. In “The Rejection of Blue” (Mavinin Reddi), a classic Karcılılar detective 
story, different readings of a painting merge with the investigation of a shady death. In this work, which is the testimony 
of a police officer, the narrator is the police officer Nedim Elermiş. In this study, the appearance of crime in the detective 
work “The Rejection of Blue” (Mavinin Reddi) will be evaluated. The elements that shape the appearance of crime in the 
work are Nedim’s life, fictions, and paintings. The point where these elements come together is Nedim's desire for 
understanding. As a result of the study, it is revealed that “The Rejection of Blue” (Mavinin Reddi), with its quality that 
shakes the aspect of detective literature that relies on reason, is a work that suggests that crime is like a work of art and is 
shaped according to its receiver. 

Keywords: Ahmet Karcılılar, The Rejection of Blue (Mavinin Reddi), detective fiction, fiction, crime. 

GİRİŞ 

Edgar Allan Poe’nun Morgue Sokağı Cinayeti (1841) adlı öyküsü ile 19. yüzyılda 
ortaya çıkan polisiye, toplumsal bir mesele olan suçu merkeze almasından dolayı 
daima günceli takip eden bir tür olur. Bir başka deyişle polisiye edebiyat; suçun 
tanımlanması, yazarın suça bakışı, yazıldığı dönemin suç türleri gibi değişkenlere göre 
çeşitlilik gösterir. Genel olarak ifade edersek, polisiye, suç kavramını konu edinen bir 
türdür. Erol Üyepazarcı’ya göre polisiyenin eksiksiz bir tanımını yapmak kolay 
değildir ve bu tür, yazarların suça karşı “tutumlarına” göre çeşitlenir (2008: 25). 
Yazarların suça dair bakışları da çağın ve toplumun değişimiyle şekillenir. Böylece 
günümüze değin polisiyenin klasik yapısından farklılaşan, diğer türlerle (bilim kurgu, 
distopya gibi) iç içe geçen veya postmodern anlatı tekniklerini kullanan örnekleri de 
karşımıza çıkar.  

Polisiye edebiyat, aklın yüceltilmesini ve analitik düşünceyi kurgunun merkezine 
alır. Polisiye yapıtların hepsi “uygarlaşmış ve bütünüyle rasyonelleşmiş toplum fikri” 
(Kracauer 2019: 9) üzerine kuruludur. Fakat suçu konu edinirken içerdiği çelişkiler ile 
akıl dışı ve dolayısıyla yasa dışı birçok unsuru da kurguya dâhil eden bir tür olur 
polisiye. Zira klasik polisiyede, suçlunun kim olduğu hususu odak noktasıdır ve 
suçlunun yakalanması ile bozulan düzenin eski hâline getirilmesi esastır. Ancak 
polisiyenin farklı alt türleri ile bu tutum değişir. Sempatik suçlular, bu rasyonel 
dünyanın yıkıcı gücü olmaktan uzak, suçun normalleştiği bir kurmaca evrenine adım 
atar. Mafya ve çeteler, casuslar polisiye türe dâhil olur ve klasik polisiyede kural ve 
kurgu dışı sayılan aşk da eserlerde yer alır. Polisiye tür; suç ve suçlu kavramlarının 
değişkenliği ile çeşitlenmesi ve suçun görünümlerini akıl dışı ve yasa dışı unsurlarla 
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ele alması bakımından toplumu başkalaşmış bir gerçeklik ile yansıtır. Siegfried 
Kracauer’in de vurguladığı gibi, “Polisiye roman uygarlığın yüzüne bir lunapark aynası 
tutar. Aynadan uygarlığa bakan, kendi canavarlaşmış hâlinin karikatürüdür.” (2019: 10). Bu 
lunapark aynası metaforu, polisiyenin gerçekliği kesin olmayan birçok ipucu ve 
ayrıntı ile baş başa bıraktığı okurunu tanımlamak için de kullanılabilir. Okur bu 
“lunapark aynasını” ancak ussal ve zihinsel bir yol izleyerek çözümleyebilir. Bu 
çalışmada, polisiyenin “lunapark aynasını” resim sanatına da yönelttiği bir yapıt olan 
Mavinin Reddi romanında suçun görünümleri incelenecektir. Suçun görünümleri 
ifadesi ise romanda anlatıcının baktığı biçimde suçun farklı şekillerde görünmesinden 
ileri gelmektedir. Zira Mavinin Reddi romanı, cinayet büro amiri olan bir polisin kendi 
kaleme aldığı ifade metni şeklindedir. Eserde, tecrübeli bir polis olan Nedim 
Elermiş’in geçmişi, duyguları ve deneyimleri çerçevesinde suça bakışının değişimi, 
muammayı canlı tutan ve hatta baki kılan unsurdur. Farklı okumalara açık olan bu 
roman, polisiyede suçun bireyin tutumuna göre değişen görünümlerini ortaya koyar. 
Zira bir polis memuru, kendi yaşantısı bağlamında olayı değerlendirerek yanlış bir 
karar aldığını ancak on yıl sonra fark eder. Onun bu süreçte suça ve suçluya dair 
tutumu ve bakış açısı da değişmiştir. 

AHMET KARCILILAR POLİSİYESİ VE MAVİNİN REDDİ ROMANI  

6 Haziran 1965 tarihinde Denizli’de dünyaya gelen Ahmet Karcılılar, 1987 Ankara 
Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi mezunudur. 1998’de yayımlanan ilk romanı 
Yağmur Hüznü ile yazın hayatına başlar ve bu yapıtıyla 1999 Orhan Kemal Roman 
Ödülü’nü kazanır. Günümüz Türk edebiyatının polisiye yazarlarından biri olan 
Karcılılar, Yağmur Hüznü’nde suçlu psikolojisine ve suçun sebeplerine yoğunlaşır. 
Postmodern teknikleri de polisiye eserlerinde kullanan yazar, her romanında farklı 
türde bir polisiye örneği sunar (Paliçko 2022: 452-453). Yazar, “1990-98 yılları arasında 
pazarlama, finansman ve satış gibi çeşitli alanlarda” çalıştıktan sonra 2003’te “bir 
yayınevinde editör” olur (Türk 2012: 42). Toplamda altı kitabı yayımlanan (Yağmur 
Hüznü, Gülden Kale Düştü, Fotoğraf Hikâyeleri, Akrep ve Semender, Anonim Kitap, Mavinin 
Reddi) Ahmet Karcılılar, Anonim Kitap (2004)’tan 12 yıl sonra Mavinin Reddi adlı eserini 
yayımlayarak polisiye yazmaya devam ettiğini gösterir. Titiz bir çalışmanın ürünü 
olan Mavinin Reddi, Karcılılar polisiyesinin farklı bir yönünü açığa çıkarır. Onun 
polisiye eserlerinde suç ve suçluya dair ayrıntılı sorgulamalar yazarın suça dair 
tutumunu yansıtırken günümüz dünyasında gerçeğe ulaşmanın zorluğu da öne çıkan 
temel meselelerden biridir. Mavinin Reddi’nin, gerçeğin kaygan zeminini vurgulayan 
yönüyle, klasik Karcılılar polisiyesi olduğu söylenebilir. Mavinin Reddi’nde bir 
tablonun hikâyesinden maktulün ve katilin öyküsüne uzanan bir kurgu ön plandadır. 

Bir polisin ifade metni olan Mavinin Reddi’nde; Nedim Elermiş, on yıl önce işlenen 
bir suçu bildirmemiş ve suçluya yardım etmiştir. Bu suçunu itiraf etmeye karar verir 
ve ifade vermek yerine kendisi olanları kaleme almak ister. Onun bu tavrında hem 
kendi hayatıyla bir hesaplaşma hem de bu olayı/sırrı bütün ayrıntılarıyla objektif bir 
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şekilde açığa çıkarma arzusu vardır. Ayrıca Nedim’in Sumru Hasçeri’nin intiharını 
öğrenmesi de bu kararında etkilidir: “Nasılsa anlatacaklarım yüzünden zarar görecek ya da 
bu sır ortaya çıktığında hesap sorulabilecek benden başka kimse kalmadı.” (2016: 7) diyen 
Nedim, Sumru’yu korumak için uzun süre bu sırrı saklamıştır. On yıl boyunca 
herhangi bir suçluluk duygusu hissetmeyen Nedim, aksine “özel biriymiş gibi 
hissettiğini” ve “aşkı gördüğü[nü] san[dığını] (2016: 7) söyler. On sekiz yıldan fazla 
Cinayet Büro’da çalışan Nedim, bu olay haricinde hiçbir zaman yasaları çiğnemediğini 
de vurgular (2016: 7). Onu bu istisnaya zorlayan en önemli sebep ise kendi geçmişidir. 

Yirmi bölümden oluşan kitapta, birinci ve yirminci bölüm olayların anlatıldığı 
tarih aralığında geçer: Şubat 2015’te başlayan yazma süreci, Şubat 2016’da sonlanır. 
Metnin çerçevesini oluşturan bu giriş ve sonuç kısımlarıdır. Nedim’i bu metni 
yazmaya iten şey ise “tarafsız, eksiksiz ve gerçeğe en yakın şekilde” (2016: 10) sakladığı 
olayın açığa çıkmasıdır. Tecrübeli bir polis olan Nedim, ifadelerin özensiz yazıldığını 
görmüştür, dolayısıyla ifadesini kendisinin yazmasının en sağlıklı yol olduğunu 
düşünür. Bu sebeple yazma süreci de bir hayli uzundur. Bunu son bölümde belirtir: 
“Belleğimi yeni anılarla bulandırmamak için bu süre boyunca ara sıra sağlığını sormak için 
aradığım annem dışında kimseyle konuşmadım, pek evden çıkmadım, televizyon izlemedim, 
müzik dinlemedim; yazmakla uğraşmadığım zamanlarda bile bu olayı düşünerek zaman 
geçirdim. Bazen bir ayrıntıyı doğru şekilde anımsayabilmek bazen de bir bakışı ya da bir 
hareketi doğru şekilde anlatabileceğim sözcüğü bulmak için günlerce düşündüğüm oldu.” 
(2016: 240). Nedim’in ilk ve son bölümdeki açıklamaları, romanın gerçeklik ile olan 
bağını güçlendirici niteliktedir. Fakat romandaki gerçeklik sabit değil dinamiktir. Bu 
çerçeve bölümler, olayları birinci şahıstan duyduğumuz hâliyle Nedim’in bakış açısını 
gösterirken dışarıdan bakan okurun bakışında bir netlik sağlamaz. Birbiriyle alakalı 
birçok parçaya sahip olsak da bu yapboz tamamlanmaz. Çünkü Nedim’in yeniden 
sorgulayabileceği bir fail yoktur ortada, Sumru Hasçeri intihar etmiştir. Mavinin 
Reddi’ndeki polisiye kurgu, muammanın çözümünü amaçlamaz. Bu niteliği sebebiyle 
de farklı okumalar ile defalarca “yeni”den okunabilir. 

Romanın olay örgüsü kısaca şöyle anlatılabilir: 17 Nisan 2005’te Aryan Terzigil 
atölyesinde ölü bulunur. Bir ressam olan Aryan, küvette çıplak ve kalbinden 
bıçaklanmış bir hâldedir. Elinde ise bıçak vardır. Kapılar kilitli olduğu için olayın 
intihar olduğu düşünülür ancak incelemeyi yapan doktor bıçağın giriş yönü ve 
bıraktığı izden bunun bir cinayet olabileceğini öne sürer. Bu şüphe üzerine Nedim, 
Aryan’ın hem intihar etme hem de öldürülmüş olma ihtimalini göz önünde 
bulundurarak soruşturmasına başlar. Olay yerine ulaştığında kapıda bekleyen kadın, 
Aygece Solenkova, Aryan’ın sevgilisidir. Nedim, Aygece’yi sorguladığında, Aryan’ın 
ölüm biçiminin Jacques-Louis David’in Marat’nın Ölümü adlı tablosuna benzediğini 
öğrenir. Aryan’ın mezuniyet sınavında sunduğu kopya, bu tablodur ve Aygece, 
Aryan’ın kendisini bu şekilde öldürerek intihar mektubunu da kendine has bir 
biçimde bıraktığını söyler. Sanat tarihine ve resim sanatına yabancı olan Nedim, 
araştırmalarını bu yönde de çeşitlendirir. Bu süreçte Aryan’ın asıl adının Fikret 
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olduğunu öğrenen Nedim, bu isim konusunda da araştırmalar yapar. Fakat kendi 
çabalarıyla bir yere varamaz. Fikret’in arkadaşı Şahap Delikaptan olay yerine 
geldiğinde ise hem tablo hem de onun Aryan ismini seçmesi hakkında bilgi sahibi olur. 
Olay, intihar olarak kayıtlara geçecek olsa da Nedim araştırmaya devam eder. Karşı 
apartmandan bir görgü tanığı (Devrim Zırhyapan), gece saat 1’de bir kadının bahçe 
tarafından çıktığını görmüştür. Bu ifade sonrasında, Nedim’e göre cinayet ihtimali 
kuvvetlenir ve araştırmaları sonucunda, ICQ sohbeti üzerinden Aryan’ın öldürüldüğü 
gece bir kadınla birlikte olduğunu öğrenir. Nedim, suçlunun Sumru Hasçeri olduğunu 
fark eder ve sorgulamak üzere evine gider. Sorgulama sırasında Sumru suçunu itiraf 
eder ancak Nedim, kamera kayıtları hakkında yalan söylediğini ve bu görüşmeden 
kimseye bahsetmemesi gerektiğini söyleyerek evden çıkar gider. Dosyayı bir 
başkasına devreder ve ulaştığı bu bilgileri de meslektaşlarından gizler. Sumru’nun 
masum ve bir daha suç işlemeyecek birisi olduğunu düşünen Nedim, on yıl boyunca 
bu suça ve sırra ortak olur. Sumru’nun “Bana oğlumla bir hayat bağışlayan Nedim 
Elermiş’e teşekkür ederim.” (2016: 15) notunu bırakarak intihar etmesi üzerine Nedim, 
suçunu itiraf etmek üzere bu ifade metnini yazar. 

Olaylar, Nedim Elermiş çerçevesinden aktarılır ve birinci şahıs anlatıcının 
güvenilmez yönü, öznelliği, deneyimleri ve anılarından bağımsız düşünememesi; 
suçun tespiti ve suçlunun bulunmasını zorlaştırır. Bir ifade metni yazdığını belirten 
Nedim, kendi yaşamından ayrıntılar, anılar ve geçmişine dair birçok travmayı, vakayı 
keserek anlatır. Nedim’in yasayı ihlal etmesinin ve Sumru’yu serbest bırakmasının 
sebeplerinin daha anlaşılır olması için bu detaylara ihtiyaç vardır. Dolayısıyla Mavinin 
Reddi hem bir cinayetin hem Nedim Elermiş’in suçluluğunun hem de bir resim 
sergisinin romanıdır. Resim sergisi ise romanda geçen tablolar ve bu tabloların 
yorumu ile bağlantılı olmakla beraber, Mavinin Reddi Aryan’ın hazırlamakta olduğu 
serginin de adıdır.  

Romanda suç türleri bakımından iki ayrı suç vardır: Planlı ve kasti adam öldürme, 
delilleri karartma ve görevi kötüye kullanma. Cinayet, 15 Nisan 2005’te gerçekleşir 
ama Fikret (Aryan) Terzigil’in cesedi 17 Nisan’da bulunur (2016: 37). Kalbinden 
bıçaklanarak öldürülen Fikret, öncesinde zehirlenmiştir1. Sumru, Fikret’in acı 
çekmesine dayanamaz ve küvete düştüğü zaman onu kalbinden bıçaklayarak 
ölümünü hızlandırır. Cinayet sebebi, Nedim’in on sene önce öğrendiği şekliyle, 
Sumru’nun saplantılı aşkıdır fakat Sumru’nun intiharı sonrasında kocası Selim 
Hasçeri sebebin farklı olduğunu anlatır. Sumru, çocuğunu korumak için Fikret’i 
öldürmüştür. Boşanmış ebeveyne sahip olan Sumru, yaşadığı çocukluk travmasını 
kendi çocuğunun yaşamasını istemez ve çocuğu almak isteyen Fikret’i planlı bir 
şekilde öldürür (2016: 229-237). 

Nedim’in zaafları, onun bu olayda yasaları çiğnemesine yol açar. Ridade ile olan 
ilişkisi ve terk edilmesi sonrasında Nedim, geçmişiyle ve yaşamıyla bir hesaplaşma 
sürecine girer. Nedim, Aygece ve Sumru’da Ridade’nin farklı biçimlerini görür. 
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Meslek hayatı boyunca birçok suçla iç içe olmuş, birçok cinayeti çözmüş bir polis 
olmasına rağmen, kendi yaşantısı ve geçmişiyle hesaplaşma, anlamlandırma süreci 
ona engel olur ve Sumru’nun suçunu örtbas etmesine yol açar. Nedim, Ridade’ye 
benzettiği bu kadınlarda masumiyeti görür ve Sumru’yu kurtararak Ridade’ye karşı 
borcunu ödemiş, suçluluğunu ortadan kaldırmış olur. Nitekim uykusuz geçirdiği 
günlerin sona ermesi de Sumru’nun evinden çıkıp dosyayı arkadaşına öylece teslim 
etmesinden sonra gerçekleşir. Nedim’in geçmişindeki ölümler, ayrılıklar ve 
pişmanlıklar onu bu vakada yakalar ve etkisi altına alır.  

Nedim’in yaşantısı/deneyimleri, bu cinayet vakasını farklı görmesine sebep olur. 
Suçun tanımı ve görünümü de onun deneyimleri ile şekillenir. Suçun, dolayısıyla 
hakikatin, bir diğer görünümü ise kurmaca içi kurmacalarla örülmüş ifade metninde 
karşımıza çıkar. Zira anıları kaleme almak, belleğin silik odalarında dolaşmak, 
gerçekleri yansıtmaz. Anılar, bir kurmaca olarak inşa edilir. Nedim her bir kelime ve 
anı ile özel olarak ilgilendiğini belirtse ve metinde aralarda itiraf ederek gerçeği 
samimi bir şekilde dile getirse de bunu başaramaz. Eserde suçun türü kesinleşir ancak 
sebebi şaibeli kalır. Nedim’in anılarını, deneyimlerini, pişmanlıklarını yahut Ridade 
ile olan ilişkisini anlatması, suçun görünümünü değiştiren kurmaca unsurlardır. Buna 
ek olarak, Aryan’ın intihar ettiğini düşünürken ve cinayetin işlenme şekli, sebebi ve 
faili ile ilgili kurduğu hikâyeler de bu kurmaca içi kurmacayı geliştirir ve gerçeğin 
değişkenliğinin/kayganlığının vurgulanmasını sağlar.  

Bir diğer suçun görünümü ise aynı zamanda romanın özgün yanını da oluşturan 
resimlerdir. Bu resimler, bir sanat eserine bakarken alımlayıcının bakışına, algısına ve 
bilgisine göre şekillenen estetik deneyimin suçun görünümündeki etkisini gösterir. 
Mavinin Reddi, Aryan’ın Marat’nın Ölümü tablosuna benzer bir şekilde öldürülmesi ile 
başlar. Tabloya veya cinayet mahalline bakan kişiye göre değişen yorumları okuruz 
eserde. Sumru’nun çizdiği Son Akşam Yemeği tablosunun bir versiyonu olan İlk Akşam 
Yemeği tablosu ise cinayetin sebebini açıklayan yoruma açık tablolardan biri olur. 
Dolayısıyla bu yapıtta, suçun görünümleri üç farklı boyutta değişkenlik gösterir. 

YAŞANTININ PENCERESİNDEN SUÇ 

Mavinin Reddi, Nedim Elermiş’in kaleme aldığı bir ifade metni olarak olayların 
onun deneyimleri ile şekillendiği ve yorumlandığı bir polisiye kurguyu içerir. 
Nedim’in yaşantısı, anıları, travmaları yahut pişmanlıkları vakayı çözümlemesinde ve 
değerlendirmesinde etkili olur. Dolayısıyla romanda suçun görünümü, Nedim’in 
deneyimleri çerçevesinde değişir.  

Nedim Cinayet Büro’da göreve başlamadan önce, amiri ona bir uyarıda bulunur: 

“Bak evlat, davulun sesi uzaktan hoş gelir. Herkes konuşuyor; cinayetçi akıllıdır, zekidir, 
kurnazdır, analitiktir falan filan. Ben sana doğrusunu söyleyeyim; cinayetçi ruh hastasıdır, ne 
kadar uzun süre çalışırsa o kadar ruh hastası olur. (…) Karşılaştığın olayların ne kadar anormal 
olduğunu fark edince kendini geri çekmeye, uzak durmaya çalışacaksın fakat mesleğin buna izin 
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vermeyecek. Çünkü çözmek için anlaman, anlamak için de karşılaşacağın bütün anormalliklere 
yaklaşman gerekecek. Yaklaştıkça insanlıktan çıkacaksın.” (2016: 23-24).  

Nedim’in bu uyarıyı aktarması, onun bu vakadaki hatasını anlama yolunda bir 
adım sayılabilir. Ayrıca onun uzun süren meslek hayatında karşılaştıkları da bu olayı 
çözmesindeki etkilerden biridir. Aryan’ın cinayetini çözebilmek için hem Aryan’ın 
hayatını hem de tabloların anlamını öğrenmeye çalışır. Anlamaya çalışırken de kendi 
deneyimlerinden ve geçmişinden yola çıkar. Nedim’in babasının ölümü ile yaşadığı 
travma, olay yerlerinde karşılaştığı cesetlerle yeniden canlanır. Bu olayı araştırırken 
de ölüm ile yüzleştiği ilk lahzaya, babasının öldüğü güne döner (2016: 29). 

Nedim’in hayatında bir travma etkisi yaratan bir diğer olay ise Ridade ile 
yaşadıklarıdır. Olay yerine vardığında Aygece ile karşılaşan Nedim, bu kadına karşı 
bir yakınlık hisseder: “Merdivende otururken omzuna dokunduğumda başını kaldırıp 
gözlerime baktığı an yıllardır unuttuğum o buruk haz kaplayıvermişti içimi, Ridade’ye 
dönüşmüştü birden. Onu andırdığı ya da çok güzel olduğu için değil, baskın bir duygu 
yaşamadığı tekdüze anlarda bile yüzünün kendiliğinden bir anlamı olduğu için. Bu yüzden mi 
tutamamıştım onu?” (2016: 45). Nedim’in Aygece ve Ridade arasında kurduğu bağ, 
kendisidir. Aygece’nin “baskın bir duygu yaşamaması” gibi bir durum o anın 
mantığına aykırıdır. Zira Aryan ile ölmeden önce telefonda görüşen Aygece, onu 
aldattığını söylemiştir ve bunun üzerine sevgilisinin intihar ettiğini düşünür. Bu 
üzüntüyü yaşayan kadının yüz ifadesiyle örtüşmez Nedim’in anlatımı. Nitekim “Bu 
yüzden mi tutamamıştım onu?” diyen Nedim’in Aygece’yi Ridade olarak gördüğü 
anlaşılır. Olay yerinin ve soruşturmanın ortasındayken Nedim, geçmişine ve 
Ridade’nin anlam dolu yüz ifadesini ilk gördüğü ana döner. Ridade’nin yüzünde 
onun bütün anılarını, geçmişini ve duygularını gördüğünü hisseden Nedim, benzer 
durumu Aygece ve Sumru’yu gördüğünde de yaşar. Nedim, Ridade ile ayrılığı 
sonrasında kendini onu anlamaya adar. “Geç kalmış olsam da onu tanımalı, gerçekte nasıl 
biri olduğunu, başkalarıyla ilişkisini nasıl sürdürdüğünü bilmeliydim. Yeniden bir araya 
gelmek için değil, onu anlamak için yapmalıydım bunu.” (2016: 179) diyen Nedim, 
ayrıldıktan sonra Ridade’yi takip eder ve onun yaptığı her şeyi izler ancak bu takip 
neticesinde onu anlamaya yaklaşamaz. Bu yüzden de farklı bir araştırma yoluna 
başvurur ve Ridade’nin okuduğu kitapları, izlediği filmleri ve dinlediği müzikleri 
takip etmeye başlar. Başka bir deyişle, Ridade’yi anlamak için onun gibi olmaya 
çabalar Nedim. “Yıllar önce bana sığınmış, yardım istemişti benden, bırakıp kaçmıştım. 
Nedenini düşünmeden, sorgulamaya kalkmadan yardım etmeliydim oysa.” (2016: 180) diyen 
Nedim, bu pişmanlığını ve suçluluğunu Sumru’ya yardım ederek gidermeye çalışır. 
Sumru’nun Fikret’i öldürme sebebi olarak söyledikleri, Nedim’in Ridade’yi anlama 
sürecinde ona dönüşme/benzeme çabası ile örtüşür. Sumru, Fikret ile ayrıldıktan sonra 
onu unutamadığını ve saplantılı bir şekilde onun yaptığı her şeyi yaptığını belirtir. 
Artık resimleri bile Fikret’in resimlerine dönüşür: “Onun gibi uyanıyor, kahvaltı ediyor, 
atölyeye çalışmaya çıkıyordum sonra. Onun gibi oturuyordum taburede, paleti onun gibi 
tutuyordum. Çocukluğundan kalma bir mavi aradığını söylerdi hep, ben de o maviyi arıyordum 
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onun gibi. (…) Benim resimlerim değildi onlar, Fikret’e gösterseniz, ne zaman yaptığımı 
hatırlamıyorum ama bunlar benim resimlerim, der. Sonra fark ettim ki Fikret olmuşum ben, 
ona dönüşmüşüm.” (2016: 221). Sumru’nun bu sözleri, Nedim’i etkiler. “Sonunda kendimi 
öldürmeye karar verdim. (…) Ama çocuğum vardı, onu bırakıp gidemezdim. Sonra düşündüm 
ki ben de Fikret’im, o da Fikret. Onu öldürürsem kendimi öldürmüş olurum. Böylece 
kurtulabilirim Fikret’e dönüşen kendimden. Ben onu öldürmedim aslında, kendimi öldürdüm.” 
(2016: 221) diyerek suçu bir kez daha açıkça itiraf etmesine rağmen Nedim, Sumru’nun 
yanından ayrılır ve Ridade’ye karşı borcunu da bu şekilde öder. Nitekim Sumru’ya 
ellerinde hiçbir delil olmadığını ve bulduğu ipuçlarını yalnızca kendisinin bildiğini 
söyleyerek evden ayrıldığında Nedim, öylesine bir rahatlama yaşar ki “kollarımı 
çırpsam uçabilirdim.” (2016: 222) der. Ridade’ye karşı hissettiği suçluluğu ömrü 
boyunca taşıyacağını düşünürken (2016: 180), Sumru ile bu pişmanlığı telafi etme şansı 
yakalar. Artık uykusuz geceleri ve Ridade’yi düşünmeyi geride bırakır Nedim. O 
zamanlarda yaşadığı bu iyileşmeyi de Sumru’ya yardım etmesine bağlar: “Sumru’ya 
yardım ederek yıllar önce yardım edemediğim, bir çocuk gibi kaçarak yalnız ve çaresiz 
bıraktığım Ridade’ye borcumu ödemiştim. Ne var ki on yıl sürdü bu, on yıl sonra yanıldığımı 
fark ettim.” (2016: 228). Nedim, Ridade’nin Sumru gibi bir katil mi olduğu yahut nasıl 
bir yardıma ihtiyaç duyduğu hakkında herhangi bir bilgi vermez. Bu pişmanlığının 
telafisi için Sumru’nun varlığı yeterli olur.  

Nedim’in hayatında Ridade, açık bir yara olarak kalmıştır ve bu yara 
soruşturmadaki kadınlar aracılığıyla karşısına tekrar çıkar. Nedim, deneyimlerini 
anlamlandırma ve yorumlama sürecinde iken Aygece ve Sumru ile karşılaşır. 
Dolayısıyla bu karşılaşma, onun olayı ve soruşturmayı kendi yaşantısı ile 
özdeşleştirmesine sebep olur. Bu durum, bir zaaf olarak da değerlendirilebilir. 
Nitekim Nedim, tecrübeli bir polis olarak bu olayda objektif ve soğukkanlı olamaz. 
Nedim’in araştırmayı yanlış yürütmesi ve verdiği kararın zaaflarının gölgesinde 
alınmış bir karar olması da olayları ve kişileri geçmişiyle değerlendirmesinin 
sonucudur. 

Öldürülen Aryan Terzigil ile -cinsiyeti bağlamında- empati yapması beklenen 
Nedim, Ridade’yi anlama ve ayrılığını anlamlandırma çabasından dolayı, kadınlarla 
duygudaşlık kurar. Ridade ile birlikteyken onu “anlamak için hiç çaba gösterme[yen]” 
(2016: 169) Nedim, bu olayda kadınları anlamak için olağanüstü bir gayret gösterir ve 
yine başarısız olur. Zira Nedim’in bulduğu anlamlar da cevaplar da yanlıştır. Bu 
bağlamda da Nedim’in olayı tamamen kişiselleştirmesinden dolayı, suçu ve suçluyu 
yanlış yahut eksik değerlendirdiği görülür. Suçu ve suçluyu titiz ve yoğun 
çalışmasıyla tespit eden Nedim, kendi yaşantısının sınırında eyleme geçer. Bu suçu 
örtbas ederek ve suçluyu koruyarak kendi suçluluğundan arınmayı seçer. 

Ezcümle, Nedim’in kendi yaşantısı, acıları ve anılarıyla olayları değerlendirmesi, 
onun gerçekleri görmesine engel olur. Fikret’in öldürülmesindeki “başka” bir gerçeği, 
Nedim ancak on yıl sonra Sumru’nun intiharı üzerine öğrenir. O zamana kadar 
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yasalara karşı geldiği ve bir suça ortak olduğu için herhangi bir rahatsızlık duymayan 
Nedim, Sumru’nun masumiyetinden ve ona âşık olduğundan emindir. Fakat on yıl 
sonra Nedim, Sumru’nun eşi Selim Hasçeri ile konuştuğunda, Berke’nin (Sumru’nun 
oğlu) Fikret’in oğlu olduğunu ve Sumru’nun Fikret’i öldürme sebebini öğrenir. On yıl 
öncesinde, Sumru “Berke’yi bir çocuk oyununa götür[düğünde].” (2016: 233) Fikret’le 
karşılaşmış ve Fikret, Berke’nin kendi çocuğu olmasından şüphelenerek Sumru’ya 
“dava açıp DNA testi yaptıracağını söylemiş. Böyle söyleyince korkmuş Sumru, öldürmeye 
karar vermiş.” (2016: 233). Bu farklı sebebi on yıl sonra Sumru’dan duyamaz Nedim 
zira fail artık hayatta değildir. Ancak Nedim geçmişte, bu cinayetin birçok farklı 
sebebini biliyor olsaydı da -muhtemelen- yine aynı kararı vererek Sumru’ya “yardım” 
etmeyi seçecektir. Ridade ile özdeşleştirdiği bu kadın, onun yaşantısında Ridade kadar 
etkili olur: “Kendimi aklamak için yazmadım bunu. Günah çıkarmak, vicdanımın sesini 
susturmak için de yazmadım. Verdiğim bir kararla ilgili aklımı kurcalayan bir soruyu 
cevaplayabileceğimi düşündüğüm için yazdım.” (2016: 239). Nedim’in bu ifade metnini 
yazmaktaki asıl amacı itiraf etmek değil, anlamaktır. 

KURMACA VE GERÇEKLİK ARASINDA SUÇ 

Mavinin Reddi, polisin düşünceleri ve ipuçlarını takip ederken izlediği yolu bütün 
ayrıntılarıyla gösterir. Bu amaca hizmet eden ise polisin kaleme aldığı metindir. 
Anlatıcının polis olması, araştırma ve soruşturma sürecindeki bütün ihtimalleri 
görünür kılar. Bu ihtimaller, polisin zihninde birçok olası senaryoyu da ortaya çıkarır. 
Bu senaryolar, kurmaca içinde yeni, farklı ve çeşitli kurmacaları inşa eder. Ek olarak; 
anlatıcının olaylara yaşantısından bağımsız yaklaşamaması da kurmaca ve gerçeğin 
düğümlenmesine sebep olur. Romanda polisiye bir meselenin yanı sıra Nedim’in 
yazma deneyimi de ön plandadır. Nedim Elermiş, başından geçenleri, eksiksiz ve 
gerçeğe yakın şekilde, yalnızca yazarak anlatabileceğine inanır. 

Romanın başında Nedim’i yazmaya sürükleyen itki, on yıldır sakladığı sırrın 
taşınmaz bir yük hâline dönüşmesi olarak vurgulanır. “On yıldır kolaylıkla katlandığım, 
katlanmak da değil ağırlığını hissetmekten hoşlandığım bir yük taşıyordum ama dünden bu 
yana öyle değişmiş ve ağırlaşmıştı ki kurtulmayı başaramazsam altında ezilecektim. 
Kurtulmanın tek yolu vardı, anlatmak.” (2016: 9) diyen Nedim’in değişimi, şahsi öyküsü 
ve gelişimi ile bağlantılıdır. Bu değişimin bir diğer bağı ise romanın sonunda açığa 
çıkan gerçeğin farklı yönü ile alakalıdır. Okur farklı gerçeklikler arasında olayın 
bilinmezliğini anlamaya çalışırken, Nedim’in yaşam öyküsünün bilgisiyle ve ancak 
Sumru’nun ölümü sonrasında öğrenebildiği bilgiler dâhilinde olayların asıl yüzünü 
görebilir. Bu bakımdan romanın sonunda, okurun konumu ile Nedim’in konumu 
özdeşleşir: “Tüm bu çabaya rağmen sorunun cevabını bilmiyorum. (…) Kararı yüce 
mahkemenizin adaletine bırakıyorum.” (2016: 240). Merak ve gizemin devam etmesini 
sağlayan cevapsız bir soru ile biten kurgu, böylece yeni ihtimallere ve olası 
kurmacalara da imkân tanır. 
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Gerçeğin tek bir tanımının ve sorunun tek bir yanıtının olmadığını vurgulaması 
bakımından Mavinin Reddi, polisiye edebiyatın nitelikli bir örneğidir. Ernest Mandel’e 
göre “Suç, şiddet ve cinayeti ele almasına karşın, dedektif romanı, yatıştırıcı, toplumsal 
bakımdan bütünleştirici bir yazındır.” (1985: 63). Ancak Mavinin Reddi bu yatıştırıcılıktan 
uzak, muammayı baki kılan bir kurguyu önceler. Muammanın pürüzsüzce 
çözülmesindeki engel, kurmaca ve gerçeklik arasında asılı kalan Nedim ve onun 
psikolojik konumuyla ilgilidir. Polisin yaşantısı ve anıları merkezinde ilerleyen 
araştırma, geçmişte sonuçlanmış bir olayı içermesinden dolayı birçok kurmacayı 
yahut ihtimalleri birbirine bağlar. Belleğin yanılsamaları da kurmacaların 
düğümlenmesine yol açar. Buna ek olarak, suçun saikinin Nedim’in bakış açısıyla 
şekillenmesi muammanın çözümünde bir diğer engeldir.  

“Vadesiyle ölen adamın katilini bile bul[an]” (2016: 110) Nedim, Aryan Terzigil’in 
ölümünü de bütün ayrıntılarıyla anlamaya çalışır ve titiz bir araştırma yürütür. 
Aryan’ın kelime anlamından Marat’nın Ölümü tablosuna kadar araştıran Nedim, olay 
yerindeki her eşyayı inceleyerek anlamlandırmaya çalışır ve Aryan’ın ölümü 
hakkındaki bütün ihtimalleri dikkate alır. Bu araştırma sürecinde Nedim, edindiği 
bilgilerle alternatif kurmaca metinler inşa eder. Bu kurmaca metinler olayın 
gerçekleşme anına dair ihtimalleri barındırsa da Nedim’in yaşantısı ve geçmişi araya 
girer. Böylece Aryan Terzigil’in ölümü ile Nedim Elermiş’in hayatı hakkında iç içe 
geçen kurmaca öyküler ortaya çıkar. Gerçek ile bağlantısı tartışmalı olan bu hikâyeler, 
Nedim’in titiz araştırmasına engel olur. Nedim’in başarılı bir “cinayetçi” niteliği, bu 
olayı kişiselleştirmesiyle zedelenir. Bu durum, onun ulaştığı her bilgiyi yanlış 
yorumlamasına ve yüzeysel kalmasına sebep olur. Nitekim soruşturma boyunca 
Nedim, sorguladığı kişilerin söylediklerinden kolayca etkilenir ve onların bakış 
açısına göre kararları ve eylemleri şekillenir. Suçun görünümü, kurmaca ve gerçeğin 
arasında asılı kalır. Olay yerini incelediğinde ve Aygece’yi sorguladığında Nedim, suç 
teşkil edecek bir mesele olduğunu düşünmez ve olayın intihar olduğuna kani olur. 
Oysaki olay yerindeki doktor, bıçağın giriş yönü ve yara izi hakkındaki endişelerini 
Nedim’e aktarmıştır. Aygece ile konuşmasında Ridade’yi anımsayan Nedim, 
Aygece’nin Aryan’ın “intihar” şeklini Marat’nın Ölümü tablosuyla bağdaştırmasını 
doğru kabul eder. Şahap’ın soruşturmaya dâhil olmasına kadar da bu doğru 
üzerinden hikâyeler kurgular. Nedim ulaştığı ve öğrendiği her bilgi ile yeni bir hikâye 
yazar. Bu hikâyeler aracılığıyla olayı anlamaya çalışır. Onun bu anlama çabası yalnızca 
olayla bağlantılı kalmaz, kendisini ve Ridade’yi de bu hikâyelerle fehmetmeye çabalar: 

“‘Ben’, verili, gökten inmiş ya da kendi iç dinamiğiyle oluşmuş bir ‘ben’ değil; tersine, dışımızdaki 
‘nesnel’ dünyanın verili koşullarıyla biçimlenen bir benlik. Dolayısıyla ‘ben’i kavramanın yolu da 
öncelikle dış dünyanın nesnel gerçekliğini anlamaktan geçiyor. Böylelikle kendimizi tam bir 
paradoksun ortasına atmış olduk görüldüğü gibi. Dünyayı kavramak için kendimizi (‘kavrayan 
özneyi’), kendimizi kavramak için ise dünyayı (‘nesnel gerçekliği’) anlamamız gerek” (Somay 
2010: 7).  
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Nedim de soruşturmalarında yazdığı/kurguladığı ihtimaller/hikâyeler ile kendini 
anlamaya dış dünyadan başlar. Nitekim Nedim, “Ne arıyordum burada, neden eve 
gitmiyordum? Savcı gittiğinde bitmişti iş, herkes gibi çekip gitmek yerine neden zorlamıştım 
bu kadar? Anlamak mı istiyordum yine; Fikret’in, Aygece’nin, Cobaltblue’nun en 
derinlerindeki karanlığı görmek mi istiyordum?” (2016: 167) diyerek kendini sorgular. 
Onun olayları bütün muhtemel hikâyelerle kurgulamasındaki amaç, anlama 
ihtiyacıdır. Kurmaca ve gerçeğin bir arada olması, yalnızca suçun görünümüne etki 
etmez, aynı zamanda Nedim’in anlama arzusunu da öne çıkarır. Nitekim geçen 
zamana karşın Nedim’i bu sırrı anlatmaya iten şey de anlama isteğidir: Sumru’nun bu 
suçu işlemesindeki esas sebebi anlamak.  

Polisiye türde esas olan suçlunun yakalanması ve cezalandırılmasıdır ancak bu 
yapıtta suçlu yakalansa da cezalandırılmaz. Yahut ifade metnini yazan polisin amacı 
suçunu itiraf etmek değil, sorulara cevap bulmaktır. Polisiye edebiyatta “cinayet(ler)i 
mümkün kılan toplumsal, kültürel ve ruhsal yapılar” ve “‘Öldürmeyeceksin!’ buyruğunun 
neden bir türlü ciddiye alınamadığı, bizi öldürmeye yönelten o karşı konulmaz saiklerin (özgül 
‘nedenlerin’ değil de, öldürmeyi mümkün kılan ruhsal yapıların) neler olduğu soruları, polisiye 
tarafından ele alınmaz.” (Somay 2010: 17). Mavinin Reddi ise bu türde farklı bir örnek 
sunar. Yapıtı özgün kılan niteliklerden biri, Nedim’in anlama arzusu ile eş 
değerlendirebileceğimiz, suça iten saikleri (doğru veya yanlış) araştırması veya 
sorgulamasıdır. Fakat yine de “öldürmeyi mümkün kılan ruhsal yapıyı” tam manasıyla 
anlamak mümkün olmaz, Sumru’nun kocasına anlattığı sebep de yoruma açıktır.  

Nedim’in Sumru’yu anlama çabası, Ridade’yi anlama arzusu ile karışır ve 
suçluyu/suçu hoş görmesine yol açar. Sumru’nun suçunu örtbas etmesi ise “polisiyenin 
ana teması olan evcilleştirilmiş öldürmenin toplumsal-tekinsiz içeriğini” (Somay 2010: 17) 
pekiştirir. Suçluyu sorgularken objektif olamayan Nedim, işlenen suça kendince 
“haklı” bir mazeret bulur. Polisiyede aklın ve mantığın simgesi olan hafiye/polis, bu 
yapıtta eyleme geçmekte gecikir. Kracauer’in de vurguladığı üzere, polisiye 
metinlerde aklı temsil eden dedektifin konumu yasalarla bağlantılı değildir: “Nasıl ki 
Tanrı insanı kendi suretinde yarattıysa, ratio [akıl] da kendini dedektifin soyut gölgesi olarak 
yaratmıştır. Dedektif baştan itibaren ratio’yu sadece temsil eder, yani ratio’ya yönelerek onunla 
bütünleşmez. (…) Bu durumda dedektifin selamet adına gerçekleştireceği edim, ratio’nun 
içinden çıkmış olan ve yakalamak istediği o Bir Şey’i dağıtmaktır – ancak bunu kesinlikle 
yasallık aşkıyla yapmaz.” (2019: 49). Nedim Elermiş’in de suçunu on yıl sonra itiraf 
etmesi “yasallık aşkıyla” değildir, “ratio’nun vücut bulmuş hâli” (Kracauer 2019: 48) 
olmasından kaynaklanır. Sumru’nun masumiyetine olan inancı, suçlunun karşısında 
akli tutumunu kaybetmesine sebep olur ve sonrasında suçunu itiraf etmesi ise yasallık 
ile alakalı değil, anlama arzusu, yani akıl ve mantığa dayalı gerçeğin ortaya çıkması, 
ile ilgilidir. 
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SUÇU AYDINLATAN SANAT  

Polisiye edebiyatta -özellikle- sonuçlanmış bir suç ile başlayan yapıtlarda, olaya 
dair ilk izlenim ve bulgular gerçeği yansıtmaz. Mavinin Reddi ise geçmişte 
gerçekleşmiş ve sonuçlanmış bir olayın ilk izlenim ve bulgularının yanıltıcı etkisinde 
kalan polisin kararını sorgulaması üzerinedir. “Cinayet, göründüğü şekilde işlenmemiştir. 
Olaylar genelde sandığımız şekilde meydana gelmez. Hakikat, olguların görünürdeki bağıyla 
açığa vurulan şeyin tam tersi olmasından belli olur.” (Rancière 2019: 93). Ancak Nedim, 
yaşantısının ve kurmacanın gerçekliği ile olayın gerçekliğini birbirine karıştırır.  

Mavinin Reddi’nde suç, anlatıcının yaşantısı ve resim sanatı çerçevesinde görünür. 
Birçok dağınık parçanın bir bütün hâline gelebilmesi için, yapıtta yer alan resimlerin 
ve bazı resim tekniklerinin bilinmesi ve suç bağlamında değerlendirilmesi gerekir. 
Kitabın kapağında üst üste gelmiş, dağınık ve rastgele parçalanmış Marat’nın Ölümü 
tablosunun yer alması, içeriğin de habercisi olur. Kapaktaki bu görüntü, sanat ve suç 
arasında bir bağlantının varlığını gösterirken Marat’nın ölümü hususundaki tartışmalı 
durumu (intihar veya öldürülme) da vurgular. Nitekim Aryan (Fikret) Terzigil’in 
ölümü de Marat’nın ölümü gibidir ve intihar mı yoksa cinayet mi olduğu konusu 
eserdeki muammanın temelini oluşturur. Bir yapboz olarak da nitelendirebileceğimiz 
Mavinin Reddi’nde; sanat tarihi bilgisi ve tabloların “doğru” okunması suçun tespit 
edilmesinde ve açığa çıkmasında önemli bir etkendir. Nedim’in yaşantısı ve 
kurmacanın yanıltıcılığına ek olarak, sanatın suçu aydınlatmadaki etkisi de 
muammanın çözümü için gereklidir. Polisiyenin ussallık ile sıkı bağını, çelişkili olarak, 
Mavinin Reddi’nde parçalı ve bulanık bir hâlde karşımıza çıkan suçta görürüz: “Polisiye 
romanın bilimsel rasyonaliteden pay almasının nedeni, ipuçlarının kılı kırk yararcasına 
incelenmesi ve laboratuvar araştırmaları değil, karşılaşılan her ipucunu yüz yıldır bilimi 
simgeleyen bu zincire işleyen inançtır.” (Rancière 2019: 86-87). Nedim Elermiş, intihar mı 
yoksa cinayet mi olduğu şüpheli olan bu olayda araştırmasını titiz ve ayrıntılı olarak 
sürdürür. Ancak onun yaşantısı, duyguları ve pişmanlıkları ile bu olayı 
kişiselleştirmesi, parçaları “yanlış” yahut “eksik” birleştirmesine yol açar. Yapıt bu 
yönüyle, bir tabloya ayrı zamanlarda ve farklı bilgi birikimiyle bakan aynı kişinin 
edindiği estetik deneyimin özgünlüğünü gösterir. Nedim’in baktığı -bir tablo olarak 
niteleyebileceğimiz olay- Aryan’ın ölümü, on yıl sonra başka bir biçimde görünür.  

Olay yerinin ilk incelemesinde, Aryan Terzigil’in intihar ettiği düşünülür. Fakat bu 
durum şaibelidir. Terzigil, geride bir mektup bırakmamıştır. Nedim, bu bilgiyi Aygece 
ile paylaştığında ise kadın, Aryan’ın sanatçı yönüne dikkat çeker. “Aryan’ın ne kadar 
farklı biri olduğunu anlamış olmalısınız. Bu konudan hiç söz etmedik ama intihar mektubu 
yazmanın alçaltıcı bir şey olduğunu düşündüğünden eminim. O hiçbir şey söylemeden çekip 
gitmeyi tercih eder.” (2016: 59) diyen Aygece, ayrılıklarından dolayı Aryan’ın intihar 
ettiğini düşünür ve yalnızca kendisinin anlayabileceği bir mektup bıraktığını öne 
sürer. Aygece’nin bu iddiası, yaşantısı ve uzmanlık alanı olan sanat bilgisi ile sınırlıdır. 
Aryan’ın kendini David’in Marat’nın Ölümü tablosundaki gibi öldürdüğünü belirten 
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Aygece, olayın ve dolayısıyla tablonun bir yanlış okumasını yapar: “David’in resminde 
Marat’nın elinde bir kâğıt vardır. Kâğıtta, mutluluğunuza katkıda bulunduğum için 
mahcubum, yazmaktadır. Anlıyorsunuz değil mi? Bu resim üzerine konuşurken Marat’nın 
intihar mektubunda ne yazdığını bana o söylemişti; mutluluğunuza katkıda bulunduğum için 
mahcubum… Kendisini neden öldürdüğünü yalnızca benim bilmemi istiyor. Çünkü benim 
yüzümden intihar etti.” (2016: 60). Aryan’ın ölümünü kendi bilgisi sınırında 
anlayan/yorumlayan Aygece, böylece olay yerinin bir sanat eseri biçiminde 
görünümüne de yol açar. Sonrasında Nedim, Aryan’ın mezuniyet sınavı olan bu tablo 
hakkındaki çeşitli yorumları, Aryan’ın arkadaşı Şahap Delikaptan aracılığıyla öğrenir. 
Suçun belirlenmesi ve gerçeğin ortaya çıkması için bu tablonun doğru okuması 
yapılmalıdır.  

Aryan’ın küvette çıplak bir şekilde ve elinde bıçakla ölü bulunması, iki ihtimali 
barındırır. Marat’nın Ölümü tablosu da tıpkı Aryan’ın ölümü gibi şaibelidir. Şahap, 
Fikret’in kendini öldürmeyeceğini ve “hele çıplakken” asla öldürmeyeceğini belirtir 
(2016: 94). Nedim, David’in tablosu ve Marat hakkındaki bilgileri de Şahap aracılığıyla 
öğrenir. “Marat kendini öldürmedi, Charlotte Corday adlı bir kadın tarafından öldürüldü.” 
(2016: 95) diyen Şahap, Marat’nın öldürülme sebebini de açıklar: “Jean Paul Marat, 
Fransız Devrimi’nin öncülerindendi. Sözü dinlenen bir Jakoben’di, burjuvaziyi sindirmek için 
aşırı şiddet kullanılması gerektiğini savunuyordu. Bu yüzden kral yanlısı Jirondenlerle birlikte 
suçsuz bir yığın insan asıldı ya da giyotine gönderildi. Jakobenlerle Jirondenlerin çatışması an 
meselesiydi. Charlotte Corday çatışmanın önüne geçmek için Marat’yı öldürdü.” (2016: 95-
96). Böylece suçun aydınlatılması için tablonun doğru yorumunun bulunması gerekir. 
Bunun için de hem dünya tarihi hem sanat tarihi hem de Aryan veya Fikret’in şahsi 
tarihi bilinmelidir. Nedim’in titiz araştırma süreci, bu bilgilerin toplanması ile hızlanır.  

Aygece’nin Marat’nın elindeki mektubu yanlış tercüme ettiğini de Şahap açıklar, 
doğru çeviriyi ve yorumu yapar:  

“İyiliğinizdeki hakkımı size bildirdiğim için mahcubum.’ Yani aslında diyor ki, siz herkese yardım 
ediyorsunuz, bana da yardım etmenizi söylemek zorunda kaldığım için utanıyorum. Bazıları bu 
cümleyi Marat’nın yakın arkadaşı olan David’in uydurduğunu söyler. Bazısı, karısı 
görüşmelerini istemediği için Marat’nın bu notu hiç görmediğini iddia eder. Sonuçta notun işe 
yaramadığını gören Charlotte, devrim karşıtı Jirondenlerin saklandıkları yeri Marat’ya ihbar 
edeceği bahanesiyle yanına çıkar. Korsesine sakladığı bıçakla Marat’yı öldürür.” (2016: 96).  

Bu açıklamalarla Nedim hem Marat’nın ölümü hem de tablo hakkındaki tartışmalı 
yorumları da öğrenir. Bir polisiye romanın resim sergisine dönüşümü de bu bilgiler 
ve eklenen tablolar aracılığıyla gerçekleşir. Dolayısıyla sanat tarihine aşina olmayan 
okur, Nedim’in olaya (tablolara) bakışına ve soruşturmadaki ilerleyişine mahkûm 
olur. 

Nedim’in soruşturmayı yaparken kurguladığı hikâyelerin benzerleri, Şahap’ın 
Marat’nın ölümü üzerine yapılan resimler hakkında verdiği bilgilerde de görülür. Bu 
olay hakkında birçok resim yapıldığını belirten Şahap, Munch’un Marat’nın ölümünü 
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farklı resmettiğini anlatır: “Munch’un resminde Marat küvette değil yatakta bıçaklanmıştır. 
Charlotte da çıplak bir şekilde yatağın yanında durmaktadır” (2016: 96). Bu yorumun 
benzerini Nedim, Fikret’in bir kadınla ilişkisi esnasında yanlışlıkla öldürüldüğünü 
kurguladığı hikâyelerde yapar (2016: 129-140).  

“Oysa Marat, devrimden önce kralın askerlerine yakalanmamak için kanalizasyonlarda 
saklanıyormuş. Oralarda kaptığı bir deri hastalığı yüzünden sürekli kaşındığı için küvetten 
çıkamayan bir adammış. Suya kükürt tozu karıştırıp küvete uzandığında rahatlıyormuş ama çıkar 
çıkmaz kaşıntıları artıyor, eklemleri şişiyor, çok acı çekiyormuş. Bu yüzden yazılarını küvette 
yazıyor, toplantılarını küvette yapıyormuş. Charlotte görüşmeye geldiğinde yine küvetteymiş.” 
(2016: 97).  

Marat’nın ölümü hakkındaki farklı resimler, onun siyasi yönüyle de alakalı olarak 
çeşitlenir. Şahap’ın tablo hakkındaki açıklamaları, Fikret’in intihar etmediğini açığa 
çıkarır.   

Suçun açığa çıkarılmasında etkili olan bir diğer tablo ise Sumru’nun öğrenciyken 
yaptığı, Leonardo da Vinci’nin Son Akşam Yemeği tablosuna gönderme olan, İlk Akşam 
Yemeği isimli resmidir. Bu tablo Sumru’nun Fikret ile tanışmasına yol açar. Sumru 
1998’de katıldığı bir sergide, The First Supper adlı eseriyle Fikret’in dikkatini çeker. 
Sumru yaptığı bu resmi ve Fikret ile tanışmasını Nedim’e anlatır: “İlk Akşam Yemeği… 
Leonardo Da Vinci’nin The Last Supper diye bir tablosu vardır, İsa ve havarilerinin birlikte 
yediği son yemeği anlatır. Ben de bir ilk yemeği anlattığım bir resim yapmıştım. Kadıköy’de, 
bir barda açılan karma bir sergiye katılmıştım bu resimle. Kim olduğunu bilmediğim biri 
almıştı resmi, adının gizli kalmasını istiyormuş. Pek de ilgilenmedim açıkçası... Satılan tek 
resmim odur.” (2016: 216). Sumru’nun eserini beğenen Fikret, tabloyu satın alır ve “yatak 
odasında, başucuna as[ar].” (2016: 217). Fikret’in yatak odasında asılı olduğu söylenen 
bu resmi Nedim olay yerinde görmemiştir ve bunun üzerine bütün ihtimalleri 
düşünmek yerine Sumru’nun ifadesine bağlı kalarak Fikret’in bu resmi depoya 
kaldırmış olabileceğini düşünür. Fakat Sumru’nun intiharı üzerine Selim ile 
görüştüğünde, bu tabloyu Sumru’nun o gece aldığını anlar. The First Supper adlı 
tabloyu Nedim on yıl sonra o evde görür: “Kapıya giderken mutfak kapısıyla merdiven 
arasına asılmış resme ilişti gözüm. Çok büyük değil, yüksekliği kırk, genişliği altmış santimetre 
kadar, çerçevesinden çıkarılıp rulo yapıldığında bir poşete rahatlıkla sığar. Yaklaşıp daha 
yakından baktım resme. Bir masada yemek yiyen bir aile; anne, baba, on yaşlarında bir erkek 
çocuk, on beş yaşlarında bir kız. Diğerleri yemekle meşgul, kız ellerini kucağında birleştirmiş 
masaya bakıyor.” (2016: 236). Bu resim, Sumru’nun çocukluk travmasını yansıtır. Aynı 
duyguları kendi çocuğunun yaşamasını istemeyen Sumru, Fikret’i -çocuğunun 
babasını- öldürmeyi göze almıştır. Onun bu suçu işlemesinde bir beis görmemesinin 
sebebi, hâlâ kapanmayan bir yara olan ebeveynlerinin ayrılığı üzerine bu ilk akşam 
yemeğinde “bir sığıntı gibi hisset[mesi]”dir (2016: 217). Sumru, “Berke’nin haftada bir gün 
gidip de başka bir evde akşam yemeğine oturmak zorunda kalmasına katlanamazdım. Böyle bir 
şey olmasın diye herkesi öldürebilirim.” (2016: 234) der ve suçun veya cezanın korkusunu 
duymaz, çocuğunun bu duruma düşmemesi için Fikret’i öldürür. 
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Mavinin Reddi’nde suçun ortaya çıkışında etkili olan resim ile alakalı bir diğer 
unsur ise “sfumato” tekniği olur. Nedim, Fikret’in ICQ yazışmalarına baktığında onun 
rumuzunun “sfumato” olduğunu görür ve anlamına bakar:  

“Bir samuray kahramanı beklerken ilk kez Rönesans döneminde kullanılan bir resim tekniği çıktı: 
Gölgede yitip giden, duman gibi havaya karışıp yok olan anlamına geliyormuş. Ayrıntıları net bir 
şekilde göstermek yerine bulanık çizimlerle betimleyip resme bakanın hayal gücünü kullanarak 
eksik kısımları tamamlamasını bekliyorlarmış. Ressam kadar bakan kişi de biçimlendiriyormuş 
resmi; hayal gücü ve dağarcığı ne kadar zenginse o kadar çok şey görüyor, o kadar çok anlam 
buluyormuş resimde. Baktığınızda çok ayrıntı var sanılıyormuş ama bütün o ayrıntılar aslında 
resme bakan kişinin anılarından başka bir şey değilmiş.” (2016: 123).  

Bu tanım, Mavinin Reddi romanının özeti olarak da okunabilir. Eser, sfumato 
tekniği ile yazılmış bir polisiyedir. Nedim’in anıları, suçun ve suçlunun 
belirginleşmesinde başat unsur olur. Onun baktığı biçimde resme bakmak zorundadır 
okur. Anlatıcı seçiminin etkisi de bu tekniğin başarıya ulaşmasında etkilidir.  

Sanat ile bir ilgisi olmayan polisin olayları incelemesi ve soruşturmayı sürdürmesi, 
bu alanda bilgi sahibi insanların yönlendirmesi ile gerçekleşir. Nedim, internete yahut 
kitaplara bakarak bu terimleri de tabloları da anlayamaz. Şahap ile tahkikatın 
sonucunda Nedim, sanat tarihi ve Jean Paul Marat hakkında bilgi edinir. Buna ek 
olarak Nedim, Fikret’in hem sanatçı hem de kişisel kimliğini anlamak için olay yerini, 
atölyesini ve evini detaylıca araştırır. Bu araştırmada, atölyede henüz tamamlanmamış 
bir sergi malzemesi de suçlunun bulunmasına yardımcı olur. Zira olay yerine 
vardığında, “‘mavinin reddi, resim sergisi, aryan terzigil’ yazılı pirinç bir levha” (2016: 36) 
Nedim’in dikkatini çeker. Bu sergi adının anlamını ise Aygece, yine kendi deneyimleri 
ve Aryan’la ilişkisi bağlamında, açıklar: “Sürekli göz rengim üzerinde çalışıyor, çok özel 
bir mavi olduğunu söylüyordu. Bütün bu resimleri benim için yaptı. Serginin adını da 
Mavinin Reddi koydu.” (2016: 60) diyen Aygece, “cobaltblue” rumuzlu, Fikret’in eski 
sevgilisi, Sumru’dan habersizdir. Bu tablolar ve sergi ismi hususunda da -tıpkı diğer 
tablolarda olduğu gibi- tartışmalı bir durum söz konusu olur. Aygece, Aryan’ın çok 
eşli olduğundan habersiz, kendisine duyduğu tutkulu aşk neticesinde intihar ettiğini 
düşünür ve bu tabloları da bu açıdan yorumlar. Sanat eseri alımlayıcının duygu, 
düşünce, tutum ve birikimine göre şekillenir. Onun estetik yargısı, estetik deneyimini 
etkiler. Mavinin Reddi romanında da sanat çerçevesinde suçun görünümleri, olaya 
“bakanların” estetik deneyimine göre değişir. Romanda, suçun tespiti ve açıklığa 
kavuşması da sanat aracılığıyla olur. Nitekim “sanat eserinin her olağan deneyime eşlik 
eden kapsayıcı ve tanımsız bir bütünün varlığına ilişkin o hissi her nasılsa derinleştirmesi ve 
büyük netliğe ulaştırması” (Dewey 2021: 261), Mavinin Reddi yapıtında da tablolar 
aracılığıyla gerçekleşir. Romanın kapağında parçalar hâlinde görülen David’in 
Marat’nın Ölümü tablosu, “olağan” bir cinayetin çözümünü “derinleştirir” ve 
“netleştirir”. Bu romanda sanat ve suç arasındaki bağı özgünleştiren unsur da sanat 
terimleri, sanat tarihi ve resimler ile sıkı örülmüş olan kurgudur. Suça ve suçluya dair 
yargılar da tıpkı estetik yargılar gibi, öznenin konumuna göre değişir. 
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SONUÇ  

Polisiye edebiyat; suç, suçlu ve hafiye unsurlarının çeşitliliği ile geniş bir yelpazeye 
sahiptir. Döneme, yazara ve yapıta göre değişkenlik gösteren bu unsurlar, polisiye 
türün özgünlüğünü ve dolayısıyla yazınsal yönünü de açığa çıkarır. Türk 
edebiyatında polisiyenin temsilcilerinden biri olan Ahmet Karcılılar da suç, suçlu ve 
hafiye öğelerini farklı ve sorgulayıcı bir şekilde kullanır. Yazarın yayımlanan son 
polisiye romanı Mavinin Reddi de suçun görünümleri ve suçun sebepleri hususunda 
bir örnek sunar ve suça dair kavramların sorgulanmasına imkân tanır.  

Mavinin Reddi, bir cinayetin çözümünü anlatsa da aslında bu yapıt, Nedim Elermiş 
adlı polis memurunun geçmişiyle hesaplaşmasıdır. Eserde, geçmişteki bir suçun 
hikâyesi anlatılırken Nedim’in anıları ve yaşantısı merkezdedir. Nedim’in 
deneyimleri, anıları ve travmaları çerçevesinde aktarılan olaylar; onun bakış açısından 
suçun farklı görünümlerini yansıtır. Bu bağlamda suçun görünümleri, romanda 
anlatıcının -Nedim’in- bakışıyla sınırlıdır. Mavinin Reddi, cinayet büro amiri olan bir 
polisin kendi kaleme aldığı ifade metni şeklinde kurgulanmıştır. Tecrübeli bir polis 
olan Nedim Elermiş’in geçmişi, duyguları ve deneyimlerinin sınırında suça bakışının 
değişimi muammanın çözümünü zorlaştırır.   

Polisiye edebiyatta suçun bireyin tutumuna göre değişen yönünü ortaya koyan bu 
yapıtta, bir polis memurunun kendi yaşantısı bağlamında olayı kişiselleştirmesi onun 
yanlış bir karar almasına yol açar. Bir yanılsama olarak da niteleyebileceğimiz bu 
kararı Nedim’in sorgulaması ise ancak on yıl sonra gerçekleşir. Onun bu süreçte suça 
ve suçluya dair tutumu ve bakış açısı da edindiği bilgi ve deneyimlerle değişir. 
Gerçeğin kaygan zeminini vurgulayan yönüyle Mavinin Reddi, Marat’nın Ölümü 
tablosunun farklı yorumları ile Aryan (Fikret) Terzigil’in ölümünün alternatif 
değerlendirmelerini örtüştürür. Bir tablonun okuması ile olay yeri incelemesini 
birleştirmesi ile özgün ve farklı bir polisiye örnek sunar Mavinin Reddi. 

Yapıtta suçun görünümleri, üç biçimde karşımıza çıkar. Yaşantı yahut deneyim, 
kurmaca ve sanat çerçevesinde suçun belirlenmesi ve değerlendirilmesi değişirken 
esas olan Nedim’in olaya bakış açısıdır. Onun yaşantısı, bu cinayet vakasını farklı 
görmesine/yorumlamasına sebep olur. Dolayısıyla Nedim’e göre suçun tanımı da 
değişir. Nedim’in yaşantısında bir travma etkisindeki olay, nişanlısı Ridade’nin onu 
terk etmesi olur. Nedim için kapanmayan bir yara olan bu ayrılık, onun bu olaydaki 
kadınları Ridade ile özdeşleştirmesine sebep olur. Nedim’in Ridade’yi anlamak için 
onu bir suçlu gibi takip etmesi yahut bir olay yeri gibi incelemesi, onun mesleki 
kimliğini yaşamının her anında sürdürdüğünü gösterir. Dolayısıyla Nedim özel 
yaşamı ile meslek hayatını birbirinden ayırt edemez. Onun bu tavrı, Aygece’de 
Ridade’yi anımsamasına ve sonrasında Sumru’ya yardım etmesine yol açar. Nedim, 
Ridade’yi anlama çabasını Sumru’nun varlığı ile ikame eder. Nedim’in Ridade’ye 
yardım etmemesinden ileri gelen pişmanlığı, planlayarak adam öldüren Sumru’yu 
masum görmesine sebep olur. 
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Suçun bir diğer görünümü olan kurmacalar ise Nedim’in olaylara öznel bakışını 
yansıtan ve pekiştiren öğelerdir. Nedim, Aryan’ın ölümünü anlayabilmek için 
kurguladığı hikâyelerde, kendi geçmişini de anlatır. Bu durum, onun olayı anlaması 
ile kendini anlaması arasında kurduğu bağı da gösterir. Bu bakımdan da olayın asıl 
yüzünü ve Nedim’in bu olayı örtbas etmesindeki sebepleri görebilmek için onun 
yaşantısını bilmek gerekir. Bunun için romandaki yedinci ve on dördüncü bölüm, 
Ridade ile olan ilişkisine ayrılır. Nedim’in bu anılara dönüşü, belleğin yanılsamasını 
da beraberinde getirir. Dolayısıyla eserde kurmaca ve gerçeklik arasında asılı kalan 
hem suçun sebebi hem de Nedim’in bu olaydaki tasarrufu olur. Nedim’in yazma 
sürecini de gördüğümüz bu ifade metninde, geçmişte yaşananların uzun süren titiz 
bir çalışmanın sonunda kaleme alındığı vurgulanır. Anlatıcının güvenilmez yönü ise 
geçmişte sonuçlanmış bir olayın anlatılmasından kaynaklanır. Aryan Terzigil’in 
ölümünü araştırırken birden Nedim’in yaşantısına, geçmişine, pişmanlıklarına dair 
hikâyelerin araya girmesi belleğin odalarında yapılan gezintinin bir göstergesidir. 
Nedim, on yıl önceki bu olayı anlatırken, çağrışımlar ile, yaşamında onu etkileyen 
anlara da geri döner. 

Bir diğer suçun görünümüne etki eden unsur ise aynı zamanda romanın özgün 
yanını da yansıtan resimlerdir. Suç bağlamında bu resimler, özneye ve öznenin 
konumuna göre değişen estetik deneyimi de gösterir. Aryan’ın Marat’nın Ölümü 
tablosuna benzer olarak öldürülmesiyle başlayan roman, Sumru’nun çizdiği Son 
Akşam Yemeği tablosunun bir versiyonu olan İlk Akşam Yemeği tablosuna bağlanır. 
Cinayetin sebebini açıklayan ve yoruma açık tablolardan biri de bu resimdir. Eserde 
suçun araştırılma sürecinde ortaya çıkan ve bir resim tekniği olan “sfumato” ise 
romanın kurgusunda kullanılan bir tekniğe dönüşür. 

Nedim’in on yıl önceki ve sonraki hâli arasındaki fark, olaylara bakış açısındaki 
değişimi de gösterir. Bu bakımdan yapıtın suç, suçlu ve gerçeklik sorgulamalarına 
nihayet vermediği de eklenebilir. Nitekim Nedim’in, Sumru’nun itirafına rağmen, onu 
neden serbest bıraktığı bilinmez. Eserin sonunda da bu metni kendini anlamak, bu 
sebebi bulmak için yazdığını söyler fakat cevabı bulamaz. Bu cevabı ve kararı 
mahkemeye bırakır. Bu tutum, okura yönelik olarak da değerlendirilebilir; bu sebebi 
bulacak olan ve kararı verecek olan bir diğer “kurum” da okurlardır. Suçun 
görünümünde etkili olan öğelerin birleştiği nokta ise Nedim’in anlama arzusu olur. O; 
kendini, Ridade’nin onu neden terk ettiğini, Sumru’nun bu suçu neden işlediğini ve 
daha birçok sorunun cevabını anlamak ister. Nedim için anlamadan gerçeği öğrenmek 
mümkün değildir.  

Polisiye roman türünde dedektifin, polisin yahut araştırmacının beşerî yönünü 
detaylandırması, psikolojik boyutlarını ele alması bakımından Mavinin Reddi, özgün 
bir yapıttır ve farklı okumalara açıktır. Anlatıcının güvenilmez yönüyle sınırlı kalması, 
pasif okuru kısıtlar ancak anlatıcıyı sorgulayan ve olaylara bir mesafe ile yaklaşan 
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dikkatli okur, hakikatin başka boyutlarını da görebilir. Bir suçun resim sergisi olarak 
niteleyebileceğimiz Mavinin Reddi, bu sergiyi gezenlere göre değişecektir. 
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AÇIKLAMALAR 
 

1 Sumru’nun itirafında belirttiği, yalnızca özel araştırma ile tespit edilen bir tür zehirdir bu. 


