PORTRE YAZARI OLARAK SELIM iLERi:
KAR YAGIYOR HAYATIMA

Koray USTUN!

OZET

Selim ileri gagdas Tiirk edebiyatinin énde gelen isimlerindendir. Roman ve &ykiileri ile
taninan yazarin hatirt sayilir sayida ani kitabi bulunmaktadir. Yazarin anilarina yer verdigi
kitaplardan biri de Kar Yagiyor Hayatima (2004)’dir. Yazar bu kitabinda yagaminda iz birakan
yirmi dort isim {izerinden anilarin1 ve degerlendirmelerini aktarmigtir. Bu makalenin amaci
kitapta yer alan birbirinden bagimsiz yirmi dort portrenin ortak yonlerini belirleyerek eserin
kendi igerisindeki biitlinligiinii tespit etmektir. Bu amag¢ dogrultusunda yapilan okuma
sonucunda yazarin benzer konular1 benzer bir siralama igerisinde ele aldig1 goriilmektedir. Selim
Ileri, bu portrelerinde ilk karsilasmalara, bahsettigi isimlerin eserlerine, dliimlerin ardindan
yapilan torenlere 6nem vermistir. Yazar, kirginliklart ve olumsuz yasanmigliklari anlatmamus,
yirmi dort ismin kendi yasaminda biraktig1 izleri kendine 6zgii islubu ile kaleme almistir.
Makalede ayrica Ileri’nin roman kahramanlarmi olustururken hangi isimlerden etkilendigi
tizerinde durulmaktadir.
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ABSTRACT

Selim lleri is one of the prominent figures of contemporary literature. The author, who is
known especially for his novels and short stories, has quite a few memoirs. One of the books by
the author, in which it is possible to come across his memoirs, is Kar Yagwyor Hayatima
(2004-Snow in my Life). In this book, the author communicates his memoirs and evaluations on
the basis of twenty-four figures that leave a mark in his life. The aim of this article is determine
the inter-unity of the literary work by specifying the common points of twenty-four portraits,
independent of each other, in the book. In the aftermath of reading in line with this purpose, it is
seen that the author deals with the similar topics in a similar manner. Selim lleri gives importance
to the first meetings, the works of the figures stated, and rituals arranged for the dead in these
portraits. The author does not recount disappointments, and negative experiences; however,
writes about the marks left in the lives of these twenty-four names with his unique style. What is
dwelt upon in the article also is what names affect lleri in his creation of the novel characters.
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Portre Yazari Olarak Selim Ileri: Kar Yagiyor Hayatima

Cagdas Tiirk yaziminm en iiretken isimlerinden Selim 1leri, ilk Oykiisi Cumartesi
Yalnizligini yaymlandigi 1968'den giiniimiize edebiyat diinyasindadir. Yirmi iki roman, on bir
Oykii kitab1 sahibi yazarin ani, deneme ve inceleme tiirlerinde yirmi alt1 kitabi1 bulunmaktadir. Bu
eserler arasinda ani tiiriinde kaleme alinanlarin agirlikli oldugu dikkat cekmektedir.

Ani tiiriine ayr1 bir 6nem veren Selim Ileri “Amlar Giinceler... ” bashkli yazisinda Istiklal
Harbi'ni gérmiis Melek Hanim'in seksen bes yasindan sonra hatiralarint yazmak istemesinden
bahsetmis, an1 yazma ile ilgili disiincelerini “anilar yitip gitmemeli” diye belirtmistir. Bu
disiince ile ortiisen bigimde hem 6zel yasaminda hem de edebiyat diinyasinda basindan gecen
olaylara ve tanidigi isimlere anilarinda yer veren yazar, ayni yazisinda anilarin bire bir
yazilmasimin miimkiin olmadigim da eklemistir. (fleri 2012) ileri, an1 yazarlig ile ilgili
diigiincelerini Anilar, Issiz ve Yagmurlunun yayimlanmasinin ardindan yapilan bir réportajda
sOyle siralamustir:

+ Kitapta tarihler konusunda dikkatli olmaya, dogru tarihleri bulmaya ¢alistim.
Hatirlayamadigim zaman ¢evremdeki insanlara sormadim hi¢. Ama kitap yayimlandiktan sonra
bazi tarihlerde yanlislar oldugu ortaya ¢ikti. Cevrem de beni uyardi.

* Anmi kitaplar1 yazmak, roman yazmaktan daha kolay. Sonugta kendi diinyamdaki izlere
dayanarak yaziyorum. Biitiin bunlar1 yagadiklarim i¢in malzeme zaten elimdeydi.

* Benim igin an1 kitab1 yazmak bir tiir hesaplagsma degildi. Ciinkii kitabimda bende olumlu
izler birakan, giizel seyleri yazdim. Ofkeleri, darginliklari, kiiskiinliikleri yazmak aklimin
ucundan ge¢medi.

* Anilarimi yazdiktan sonra i¢imde garip bir his vardi. Birgok seyi sanki bagkasi yasamis
gibi yazdiklarim benden ¢ikip gitti. (ileri 2003)

Bu maddelere bakildiginda Ileri'nin ani yazmayi, malzemeyi elinde bulundurmasi
bakimindan roman yazmaya kiyasla daha rahat bir eylem olarak gordiigii ve kendi an1 yazarligina
kot duygular yerlestirmedigi goriilmektedir. Ani tlirlinlin tarihi belge niteligi tasimadiginin
farkinda olan yazar, tarih tespitlerinin pesinde kosmak yerine kendi yasamindaki “an”lari
6nemsemis ve bu “an”lar1 aktarmasinin ardindan onlarla bagini koparmayi tercih etmistir.

Selim ileri'nin kaleme aldig1 ani tiiriindeki eserlerin sonuncusu da ilk baskisinin 2004 yilinda
yapilan Kar Yagiyor Hayatima''dir. Deneme, ani, portre tiirlerinin i¢ ige gectigi bu kitapta
yazar, yirmi dort sanat¢i ile ilgili anilarini, eser degerlendirmeleri ve bu isimlerin kendi
yasamindaki izleri ile harmanlayarak okura sunmustur. Kitapta yer alan her yazi, ele alinan
kisinin Ileri'deki ¢agrisimlari ile bashklandirilmistir. Eserleri ve kisilikleri ile kendisini derinden
etkileyen bu yirmi dort ismi daha dnceki pek ¢ok yazisinda ayrintili olarak anlatan yazar, bu
kitabin digerlerinden farkinin “simdiki bakis agis1” ile kaleme alindigin1 sdylemektedir. Eserde
portrelerin yam sira yer yer fotograflara ve resimlere yer verilmis, bunlarin altina Ileri tarafindan
notlar diisilmiistiir.

Selim Ileri, neden bu yirmi dort ismi tercih ettigini, bu isimlerin kendisi ile bagin1 ve neden
bu kitapta bazi isimlerin yer almadigim kitabin giris yazisinda agiklamistir. Yazar, diinyaya
bakisini etkileyen bu isimler sayesinde sanatla tanistigini, anlattiklarinin biitiin - koti
diisiincelerden ve yasanmigliklardan ararak kaleme aldigini, bu isimlerin yani sira daha pek ¢ok
isme yer vermek istedigini ve bazi anilari, yanlis degerlendirmelere ugrayacagindan korktugu
icin yazmadigini sdyler:

Bu kitapta bende iz birakmis sanatgilart yazdim. Hayatima anlam katmis, su veya bu sebeple
diinyaya bakigimi etkilemis kisiler. (...)

38



Koray Ustiin

Sanatla kargilasmami onlari bor¢luyum.

Kar Yagwor Hayatima, karsilagmalarin, tanisikliklarmn, etkilenislerin, dostluklarin izini
stiriiyor. Elden geldigince zamandizinsel bir akista.

Oyleyken bir kez daha hayatimi seyrettim.(...)

Bendeki izleri agisindan yazmam gerektigini bildigim halde yazmadigim kisiler var. Kar
Yagiyor Hayatima onlarsiz kalacak.

Edip Cansever olmaliydi, Cemal Siireya olmaliydi, Miibeccel Izmirli, Salah Birsel, Kamran
Yiice, Selguk Baran, Ayhan Bozfirat, Ismet Ay, Safiye Ayla, Celik Giilersoy, Biilent Oran,
ogretmenim Rauf Mutluay, baskalart...

Ama “heniiz” yazmak istemedigim anilar, asklar, yalmzliklar ¢ikageliyordu. Yazsaydim...
Giinlimiiziin her seyi garpitan degerlendiriginden tirktiim (Ileri 2010: ix-X).

Kar Yagwor Hayatima’da ileri, yasamim etkileyen bu isimlere dair amlarmin yani sira
yazinsal tiretim siirecine etkilerine de deginmistir. Yazar, sanat yasamina biiyiik izleri bulunan bu
isimler ile karsilagmalarini, dostluklarini, tanisikliklarint anlatirken kendi hayatini da izleme
firsat1 buldugunu belirtmektedir.

Zamandizimsel bir kurguya sahip olan kitap yaklasik elli yillik bir siire igerisinde gergeklesen
olaylar1 anlatmaktadir. ileri’yi cocukluk doneminde etkileyen Zeki Faik ile baslayan kitap, Salih
Zeki ile sona erer. Kitabin Salih Zeki ile bitirilmesi de yazar tarafindan bilingli bir tercihtir.
Yazar, Salih Zeki’de kendini gordiigiinii su satirlarla a¢iklar:

[k gencligimdeydi, yolun basinda. Olii yildiz yansilarinin en kederlisiyle tanistim. Giiniin
birinde, yani ‘simdi’, ona tipatip benzeyecegimi bilmiyordum. O, “Persefon” sairidir (ileri 2010:
428).

Belgin Doruk, Vedat Giinyol, Kemal Tahir, Cahide Sonku, Behget Necatigil, Sevim Burak,
Memet Fuat, Azra Erhat, Haldun Taner, Sevgi Soysal, Oguz Atay, Sadri Alisik, Ahmet Muhip
Driranas, Nisa Serezli, Kerime Nadir, Samet Agaoglu, Feriha Tevfik, Cahit Ucuk ve Afife
Jale’dir.

Yazar, portrelerinde dolayli bagliklar kullanmay tercih etmistir. “Denize Kosanlaf’da Zeki
Faik, “Handan "tn Romancisinda Halide Edip, “Farkli Bir Vamp”da Diclehan Baban, “Yagar
Nabi ‘nin Varliginda Yasar Nabi Nayir, “Sénmeyen Yildiz’da Belgin Doruk, “Sevgili
Ogretmenim"de Vedat Giinyol, “On Bes Milyonun Sevgilisi’nde Cahide Sonku, “Memet
Aghbi... ”de Memet Fuat, “Mavi Kybele”de Azra Erhat, “Bir Goniil Adami”nda Haldun Taner,
“Baskentteki Arkadasim ”da Sevgi Soysal, “Bocek Sesleri Dinledigimiz Geceden... ”de S adri
Alisik, “Hoyrattir Bu Aksamiistleri Daima”da Ahmet Muhip Diranas, “Hayal Kafesinde”de
Kerime Nadir, “Kirik Hayaller Kralicesf'nde Feriha Tevfik, “Beni Unutmayacaksiniz!...”da
Cahit Uguk, “Bir Cig Damlasinda Afife Jale ve “Persefon Sairi”nde Salih Zeki ele alinmugtr.

Selim Tleri, kaleme aldig1 bu yirmi dért ismin -Afife Jale diginda- tiimii ile tamsmgsa da
Vedat Giinyol, Kemal Tahir, Behget Necatigil, Memet Fuat, Sadri Alisik gibi kisilerin diginda
kalan diger isimler ile yakn iliskilere sahip degildir. Bu isimler {leri’yi daha ¢ok eserleri ile
etkilemistir. Yazar bu konudaki diisiincelerini soyle dile getirir:

Baz1 kisilerin hayatimiza sadece iz birakmak icin katilmis olduklarmi ge¢ fark ettim.
Katilmak denebilir mi bilmiyorum. Ciinkii bende iz birakanlar, ¢ogu kez, hayatima katilmamis
kisilerdi. Karsimiza ¢ikanlar, pariltilartyla sagirttiktan sonra ayrilip gidenler. (fleri 2010: 37).
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Selim Ileri’nin Kar Yagiyor Hayatima?da yer verdigi bu yirmi dort ismi gesitli agilardan
tasnif etmek miimkiindiir. Bu kisilerin {igli yayinci, on {igii yazar, yedisi aktor/aktris, biri de
ressamdir. Bu agidan bakildiginda yazarin sadece edebiyat sahasindaki isimlerden
etkilenmedigini sanatin farkli sahalarinda eser vermis pek ¢ok isme hayranlik duyarak onlardan
beslendigini sdylemek miimkiindiir. Kisiler ile ilgili olarak dikkat ¢eken bir diger husus, Ileri
eserini yayinladiginda /yazilar1 yayinlarken hicbirinin hayatta olmamasidir. Bunun yazarin giris
yazisinda da belirttigi gibi, yanlis anlagilmalara mahal vermemek i¢in bilingli bir tercih oldugu
diisiiniilebilir.

Kar Yagiyor Hayatuima'da yer alan yazilara genel olarak bakildiginda bazi ortak noktalar
dikkat ¢ekmektedir. Benzer kurguya sahip portrelerde Ileri, yazilarina tanisma anilar1 ile
baglamus, katilmigsa cenaze térenlerinden bahsetmis, cenazesinin ardindan yazdig1 bir yazi varsa
ondan alintilar yapmis, eser degerlendirmelerine yer vermis, bagka isimlerin kisiler hakkindaki
degerlendirmelerini aktarmis ve bazi anekdotlarla edebiyat tarihine renkli bir sayfa eklemistir.
Bu yap1 kitabin geneli icin bir biitiinliik arz etse de, sicramalarin ¢oklugu yazilar1 kendi i¢inde
diizensizlige gotiirmiistir.

Portrelerde Yer Alan Ortak Noktalar

Kar Yagiyor Hayatima"daki yazilarda karsimiza ¢ikan ortak noktalar, Selim Ileri’nin portre
yazarhiginin da kodlarimi bize gdstermektedir. Yazar, ani1 ve deneme tarzinda kaleme aldigt
portrelerde, klasik portre geleneginin aksine fiziki ve psikolojik birtakim tasvirler ve tahliller
yapmaksizin resmettigi/bahsettigi kisiyi belleginde yer etmis halleri ile betimlemeye/anlatmaya
calismistir; olaylar ve durumlarla canlandirdigt bu kisileri, kendi eserlerinden bagimsiz
distinmemistir. Doneme iligkin diisiinceler ve kisi/eser hakkindaki ayrintilarla zenginlesen
portrelerde karsimiza ¢ikan ortak noktalar sunlardir:

Tanisma Anlarina Deginme

Selim fleri, kaleme aldig1 yirmi dort ismin Afife Jale hari¢ tiimii ile tanismis ve tanisma
amlarina portrelerinde yer vermistir. ileri, bahsettigi bu isimlerin kimisi ile telefonda, kimisi ile
yiiz ylize, kimisi ile de tanidiklar vasitasiyla tanigmistir. Ancak yazar igin asil tanigma eylemi
“eserler” araciligiyladir. Zeki Faik, Halide Edin, Belgin Doruk, Vedat Giinyol, Cahide Sonku,
Haldun Taner, Oguz Atay, Sadri Alisik, Nisa Serezli gibi cogu ismi dnce eserleri ile taniyan ileri,
etkilenmelerini ve izlenimlerini uzun ve ayrintili olarak anlatmustir.

Selim Ileri, Zeki Faik ile cocukluk yillarda tamgmustir. O yillarda ayni1 mahallede oturdugu
ressam komsgunun nasil biri oldugunu merak eden yazar, ressamin evini gozetlerken fark edilmis
ve eve davet edilmistir. Bu davet, ayn1 zamanda Selim ileri’nin resim sanati ile tanismasim
saglamistir:

Bir ilkbahardu. Tlkokul ¢agimin ilkbaharlarindan biri. Yine okuldan dnerken, ressamin evini
gozetliyordum ki, Zeki Faik Bey pencereye yaklasti, giilimsedi. Sonra pencereyi agt.

Kagmakla kagmamak arasinda bocaliyordum.

Komsumuz... adin1 o zamanlar bilmedigimiz komsumuz “Resimleri mi merak ediyorsun?”
diye sordu.

Yanitlayamiyordum. Sonunda galiba basimi salladim, evet anlamina. Kalbim ¢arpiyordu.

“Gel o zaman.” (...)
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Beyaz sagli adam bana resim sanatini anlatti. Boyalari, tuvalleri, boya kutusunu, paleti,
fircalari, cesitli yaglari, sovaleyi gosterdi. (ileri 2010: 12).

Selim Ileri’nin Halide Edib Adivar ile tanismas1 da ¢cocukluk yillarina rastlar. Halide Edib,
fleri’nin bir simf arkadasinin halasina misafirlige gelecektir. Ileri de arkadasi ile birlikte bu evi
ziyaret etmeyi ve Halide Edib ile tanigmay1 planlamistir. Ancak arkadasi top oynamayi tercih
etmis ve onu yalmz birakmustir. Ileri, Halide Edib’in fiziksel goriiniimiinii ve izlenimlerini su
satirlarla anlatir:

Biz Tegvikiye’ye yeni taginmistik. Arkadagim halasinin evini bu ziyaretten giinler 6nce bana
gosterdiginden; okul doniisii pek heyecanli, oraya tek kosmustum. Halide Edib Adivar’la
tanigmak ve goriigmek, hata belki de onu zaman zaman ziyaret etme firsatlar1 yaratabilmek bir
riiya gibi geliyordu. (...)

Heyecanli giinler, beklenilmesine nice zamanlar Once baslanilan &6zel gilinler daima
tersliklerle dolup tasar. Oyle de oldu: Bir defa arkadasim, bana s6z vermis oldugu halde halasina
gelmedi. Adimi ders kitaplarindan bildigi Halide Edib’le aksam ¢ayinda bulusmak yerine, her
zamanki gibi top oynamaya gitmisti. (...)

Eski zaman isi esyayla dosenmis salonda, biiyllk boy kaucguklar da vardi. Kauguk
agaceiklarinin birinin yani basinda, gozliiklii, ak saclar1 ortadan ikiye ayrildiktan sonra arkadan
toplanmus, yiizii kiris kiris bir hanim oturuyordu. Yiinldi, bol bir entari giymisti. Yasemen
agizlikla sigara igiyordu.

Entarisi kizil kahverengiydi. Kusag1 handiyse dizlerine kadar sarkiyordu bu ihtiyar hanimin.
Bana 6yle geldi ki Handan’in kizil sa¢ demetinden geriye o entari, o kusak, o kizil kahverengi
kalmistir. (fleri 2010: 27)

Selim Tleri’nin -kendini gordiigii- Salih Zeki ile tanismas1 ise bir o kadar hiiziinliidiir. fleri,
yazarliginin ilk yillarinda Salih Zeki ile bir pastanede karsilagmig, onunla tanisma niyetinde
degilken Salih Zeki’nin zarif selamina karsilik vermis ve onu tanidigimi sdylemistir. Salih Zeki
bu durum karsisinda bir hayli sevinmistir:

Hac1 Bekir Pastanesinde gergekten bir yalmzlik, unutulmusluk insanini tantyacaktim.

Giiz ¢oktan ge¢misti. Teyzemlere gidiyordum. Herhalde ilkbahardi. Hava giizeldi. Hac1
Bekir’in baygin bademezmelerine oldum bittim diigkiindiim. Yolda yiiriirken, iki ii¢ tane
atistiririm diye pastaneye girmistim. Igerdeki kiigiik salonda Salih Zeki Aktay oturuyordu.

Hayir, onunla gorlismek i¢in ge¢medim salona. Firindan yeni ¢ikmis peynirli pogagalar
yiiregimi hoplatmisti. Pogaca ve limonata!

Sair “Okuyor musunuz?” diye sordu, “Ogrenci misiniz?”

Salona girdigimde de, gecmis zaman insanlarin 6zgl incelikle, gorgiiyle, hafiften selam
vermisti. (...)

“Kadikdyii’'nde mi oturuyorsunuz?”

“Hayir. Buraya teyzemlere geliyorum. Evleri Moda’da.”
“Ben Kadikdyii’niin eskilerindenim. Senelerce.”
“Biliyorum” dedim.

Sasirmis, biraz heyecanlanmigti. “Nerden biliyorsunuz?”’
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“Sizi taniyorum.”
“Beni tantyor musunuz?”’ Giildi. “Kimim ben?”

“Siz sair Salih Zeki Aktay’siniz. Ben de hikaye yaziyorum.”

“Ooo! Tebrik ederim.” Cok memnun olmustu. Fakat hikdye yaziyor olusuma mi, kendisini
tanimama m, bellisizdi. (Ileri 2010: 431)

Eserde daha pek ¢ok tanisma anisina yer verilmistir. Yukaridaki alintilardan da anlasilacagi
iizere Selim Ileri’nin bu tanigma anilarinda dykiisel bir iislup dikkat cekmektedir. Yazar, esyalar,
kiyafetler, mekanlarin detayli anlatimi ile bu anlar1 okurun goziinde canli bir hale getirmistir.

Kisiler ile Eserlerini Bir Tutma ve Eser Degerlendirmelerine Yer Verme

Selim Ileri’nin kaleme aldig1 portrelerde dikkat ceken hususlardan biri kisileri eserleri ile bir
tutmadir. Portrelere verilen basliklarda bile bu durum géze ¢arpmaktadir. Ornegin Zeki Faik’in
portresi “Denize Kosanlar”, Halide Edib’in portesi “Handan’in Romancis1”, Sevim Burak’in
portresi “Yanik Saraylar Primadonnasi”, Salih Zeki’nin portresi “Persefon Sairi” olarak
adlandirlnusgtir. Selim Ileri’nin bu tutumuna metin igerisinde de yer yer rastlanilmaktadir; Cahit
Uguk, “Gecenin Bu Saatinde Romancis1”, Kerime Nadir “Higkirik Yazar1” olarak anilmaktadir.

Yazar, bahsettigi isimlerin eserlerine iliskin degerlendirmelere de sik¢a yer vermistir.
Portrelerde resimler, romanlar, siirler, sahne performanslari ile ilgili pek ¢ok tespit
bulunmaktadir. Ornegin Ileri, Zeki Faik’in resimlerinde geleneksel malzeme kullammim su
ifadelerle degerlendirir:

“Zeki Faik Izer’de higbir “yeni” koksiiz degildir. En yenilikgi eserinde bile gegmisin birikimi,
Oziimseyis ve kendindenlik 6ne ¢ikar. Yeni, 6zentinin sonucu olarak onda yasamaz, yasayamaz.
Tam tersine, yeni, kisisel bir sahicilik arzusunun yansimasidir.” (fleri 2010: 10)

Selim ileri’nin Sevim Burak’in Yanik Saraylar adli eseri ile ilgili degerlendirmelerinde
yazarin dil ve anlatimindaki farkliliklar {izerinde durur, eserlerdeki karanlik {isluba dikkat
cekilmistir:

De Yayinevi’nin yayimladigt daha bir siirii kitapla birlikte Yanik Saraylar’1 alarak, Vilayet
Hani’nin en iist katindaki biirodan, handiyse kagtim. Verlaine’in, Rimbaud’nun, Borchert’in
geviri siirlerinin yaninda Sevim Burak!

Gergi bu kitapta, Lautreamont’nun gercekiistiicliklere yol agmis, gizemli, diigsel varliklar,
reddedenler, ilengleyenlerle dolu sarkilarini andirir, karanlik, bogunglu bir diinya karsima
¢tkmamisti. Hos o zaman, Maldoror’un Sarkilari’n1 tadina vararak okumus muydum ki!

Ancak Yanik Saraylar dili ve anlatimiyla, tiimcelerinin yazilis sekliyle, biiyiik harfleriyle,
kiiciik harfleriyle, siyah italikleriyle beni yasadigimizdan farkli bir diinyaya, bildigim kitaplarin
diinyalarindan bambaska bir yazi, yazis ortanuna siiriiklemisti! (fleri 2010: 174-175)

fleri Sadri Alistk’in oyunculugu hakkinda da birtakim tespitlerde bulunur. leri, Alistk’in bir
dram aktdrii oldugunu sdyler ve Alisik’in oyunculugundaki 6zgiinliige dikkat ¢eker:

Sadri Alisik her seyden 6nce bir dram aktdriiydi. Hatta bir trajyendi. Onun, Sakayla Karisik
filmini yillar 6nce seyrettigimde, o son sahnede, o, iilii, yargt karsisinda ezilmigligini savuldugu
tiradinda donup kalmistim. Zaten Turist Omer tiplemesi de eninde sonunda gdzyaslarina ¢ekip
gotlirmez mi?
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Stiphesiz bir lislup adamiydi: Bir yaniyla Osmanli, gecmisin degerlerine bagli; bir yaniyla,
gercek bir Cumhuriyet insani. Uslubunda kabaliga, nezaketsizlige yer yoktu. Hele konuklarina
ofkesini belli ettigini hi¢ gérmedim. Elbette kiziyor, kiriliyordu. Fakat celebilikle yanitlardi...
(ileri 2010: 293)

Selim ileri’nin Kar Yagiyor Hayatima"da yaptig1 eser degerlendirmeleri bunlarla sinirl
degildir. Yazar Samet Agaoglu’nun oykiiciiliigii, Halide Edib’in, Cahit Uguk’un ve Kerime
Nadir’in romanciligi, Vedat Giinyol’un elestirmenligi, Azra Erhat’in ¢evirmenligi hakkinda da
degerlendirmelerde bulunmustur.

Selim {leri kendi eser degerlendirmelerinin yami sira, alaminda &ne ¢ikan isimlerin
degerlendirmelerine de atifta bulunur. Ornegin Zeki Faik’in resimleri ile ilgili olarak Giil
Irepoglu’nun, Diclehan Baban ile ilgili olarak Halit Refig’in, Cahide Sonku ile ilgili olarak
Haldun Taner, Ismet Ay, Goniil Yazar ve Zeliha Berksoy’un, Samet Agaoglu ile ilgili olarak
Behget Necatigil’in, Salih Zeki Aktay ile ilgili olarak da Kenan Akyiiz’iin degerlendirmelerine
yer vermistir.

Cagrisim Yoluyla Sicramalar/Animsamalar

Selim {leri, Kar Yagiyor Hayatima’da kaleme aldig1 yazilarin odak noktasina yirmi dort
ismi yerlestirmisse de, satir aralarinda pek ¢ok isimden bahsetmistir. Yazar, bir kisi, eser ya da
olay araciligiyla bir ismi animsar ve onu anlatmaya baslar. Ornegin Giil irepoglu’nun Zeki Faik
Lzer kitabini okur ve gocukluguna déner; Ava Gardner’in bir fotografin1 goriir ve Diclehan
Baban’1 anlatmaya baglar; Refia Hanim’in dergi koleksiyonu ona Yasar Nabi ve Varlik dergisini
animsatir. Portrelerde odaktaki kisilerden hareketle farkli isimlere deginilmesi de s6z konusudur.
yazar, Azra Erhat’tan bahsederken Sabahattin Eyiipoglu ve Halikarnas Balik¢isi’ndan bahseder;
Belgin Doruk’u anlatirken Doruk’un komsusu olan Cahit Uguk’tan s6z acar; Ahmet Muhip
Diranas ile ilgili anilardan bahsederken Tirkan Soray ile ilgili fikirlerine yer verir; Samet
Agaoglu’nun siyasi yasami konusuna degindiginde kendi babasini ve dayisini hatirlar. Yazar bu
gecisleri bagar1 ile sagladig1 sdylenebilir. Birbiri ile iliskili kisi ve olaylar Ileri’nin ¢ogulcu ve
biitiinciil ifadelerinde kendini bulur. Bu duruma 6rnek olarak yazarin Belgin Doruk’u anlatirken
onun oyunculugunun kirtlma noktalarindan olan Kiigiikhanimefendi den bahsederken, bu filmin
uyarlandig1 roman hakkindaki degerlendirmelerine yer vermesi gosterilebilir. Yazar romant
okudugu dénemi ve roman hakkindaki ilk intibalarini anlatmasinin ardindan Kiigiik hanimefendi
karakterinin Belgin Doruk ile 6zdeslestirdigini sdyler:

Belgin Doruk, Muazzez Tahsin Berkand’in iinlii roman1 Kigiikhanimefendi’nin sinema
uyarlamasinda basrolii oynayacak. Ve bu film, Belgin Doruk’un sinema yasaminda yeni bir sayfa
agacak.

Once romandan s6z agmaliyim.

Kiiclikhanimefendi’yi Cihangir’deki evimizde okumustum. Roman okumayi gergekten
sevdiren kitaplardandi. Sevilmemis bir gen¢ kizin romani. Geng kiz usul usul silkiniyor, tek
bagina varolmay1 0greniyor; sonra bir zamanlar kendisini sevmemis adamdan intikam aliyor.
Muazzez Tahsin Berkand her zamanki gibi tatli tath anlatmusti.

Kiiclikhanimefendi, giinlin birinde sinemaya aktarilsa, kim Neriman -romanin kahramani-
olur demeye kalmadan, Artist dergisinde filmin g¢ekim haberi yayimlandi: Neriman Belgin
Doruk’tu. (fleri 2010: 64-65)
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Roportajlardan Bahsetme ve Alintilar Yapma

Selim Ileri, roman ve dykii yazarhgmin yani sira ¢cagdas sanat ve edebiyat dergileri icin de
uzun siire ¢aligmig ve bu siireli yayinlar i¢in réportajlar yapmis, sorusturmalar diizenlemistir. Kar
Yagiyor Hayatima“da yer verdigi alti ismin ortak noktasi Ileri’nin réportaj yaptig1 kisiler
olmasidir. Anilar igerisinde roportajlarindan bahsedilen ve alintilar yapilan isimler, Kemal Tahir
(2010: 97), Belgin Doruk (2010: 69-70), Behget Necatigil (2010: 144), Feriha Tevfik (2010:
359), Cahit Ucuk (2010: 378) ve bir sorugturma vesilesi ile tanistig1 Sevim Burak (2010:178)’tir.

Ornegin Ileri, Belgin Doruk ile bir rdportaj sayesinde tamismustir. Milliyet gazetesi icin bir
yazi dizisi hazirlayan yazar, Belgin Doruk ile de bir sdylesi yapmay1 planlamis ancak Doruk’un
bu roportaj1 reddettigini 6grenmistir. Belgin Doruk yazi dizisinin yayimlanmaya baslamasi ile
birlikte Selim Ileri’ye ulasarak, roportaji kendisinin yaptigii bilmedigini, istedigi takdirde
sorularim yanitlayabilecegini sdylemistir. ileri, onunla réportaj yapma cabalarini su satirlarda
anlatir:

Roportajlar i¢in ev ev dolasiyorduk. O hayhuyda Belgin Doruk aklimdan ¢ikmisti. Yazi dizisi
onsuz baglad1. lk giiniimiiz Giinseli Basar’a ayrilmist1. Ikinci giin ise, Feriha Tevfik. Iste ya
ikinci gilindii, ya tgiincli; telefon caldi. Romanci Cahit Uguk ariyordu. Cahit Hanim’la
tanigmiyorduk.

“Buyurun efendim” dedim.

“Selim Bey, telefonunuzu Milliyet’ten aldik. Yazilarinizi okuyoruz. Belgin Doruk apartman
komsum. Kizim gibidir. Réportajlariniz birlikte okuyoruz. Belgin’i artyormussunuz... ”

Cahit Uguk’un soziini keserek, “Evet artyorum” dedim. “Bu dizide onun da olmasini ¢ok
istemigtim.”

Cahit Hanim giildii. “Belgin yanimda. Fakat ¢ok heyecanli, konusamiyor. Telefonu benim
agmamu istedi.”

Sonunda Belgin Hanim’la konustuk: “Sizi tantyorum. Rdportajlart sizin
yapacaginizi soylememislerdi.”

“Vakit gegmeden hemen yapalim” diye 6nerdim.
“Ama nasil yapacagiz?”

“Giini, saati kararlagtiralim.”

Belgin Hanim’1n ¢ocuksu sesi titreyivermisti. “Hayir. Oyle yapamam. Yiizbeyiiz yapamam.
Size kendimi gosteremem.”

O zaman nasil ¢dziimleyecektik?
“Telefonla. Ben size anlatirim. Sonra siz bana gelmis gibi yazarsiniz.” (ileri 2010: 69-70)

Belgin Doruk réportaji vesilesiyle Cahit Uguk’la tanisan ileri, on yil sonra da 1995 *te Bir
Imparatorluk Cékerken... ile ilgili olarak Uguk’la roportaj yapmaya gitmistir. Bu anlari Selim
fleri sdyle anlatir:

“Iste, on y1l sonra, 1995°te, Cahit Uguk’a réportaja, sdylesiye gidiyordum. Bir Imparatorluk
(Cokerken... adli ani kitabi yeni yayimlanmisti. Sonra, yazi hayatinin altmigine yili.
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Yazi hayatinda altmis yil! Hos, Bir Imparatorluk Cékerken... altmis yili daha gerilere
uzandirtyordu. Cocuklukta baslayan yazi meraki. Galiba birgok yazarda 6yle oluyor.

“Ne kadar gec karsilastik; ne kadar gecikerek tanisiyoruz!” diyordu. Belgin Doruk igin
telefonunu, Belgin Hanim’1n evindeki ¢ay1, imzaladig: kitaplarini animsiyordu. Fakat 151l 1511 ve
iyilik doluydu. Yesil gozlerinin gérkemi asla sonmemisti.

Gerisi kendiliginden akip gitti ama, ilk soruyu o6nceden hazirlamistim: “Sultanahmet
Mitinginde Halide Edib’i dinlediginiz zaman ¢ocuk yastaydiniz. Hangi diirtiiydii sizi bu mitinge
katilmaya iten?” (ileri 2010:378)

Selim {leri’nin réportaj amlarindan &rnekleri ¢ogaltmak miimkiindiir. Bu &rnekler ayni
zamanda yazarin gazeteci yoniiniin sanatgi kisiligine etkisini gdstermektedir.

Cenaze Merasimleri ve Oliimiin Ardindan Yazilar Yazma

Selim ileri, Kar Yagiyor Hayatima"da yer verdigi isimlerin vefat haberlerini alma anlarina
yer vermis, bu isimlerin vefatlarinin ardindan yazdigi yazilardan bahsetmistir. Kemal Tahir
(2010: 121), Diclehan Baban (2010: 44), Oguz Atay (2010: 273), Behget Necatigil (2010: 168),
Sevim Burak (2010: 192), Cahide Sonku (2010: 132), Memet Fuat (2010: 213), Sevgi Soysal
(2010: 254), Haldun Taner (2010: 241), Nisa Serezli (2010: 319) {leri’nin liimleri hakkinda s6z
actig1 isimlerdir.

Selim Ileri’nin hem yazin diinyasinda hem de kisisel yasaminda gok etkilendigi isimlerden
biri Behget Necatigil’dir. Yazar, Necatigil’in 6liimiinii ve arkasindan yazdiklarini su satirlarla
anlatir:

Necatigil’i cocuksu giilimseyisi ve kederli sevinciyle hatirliyorum.

Bir zaman sonra dgrendim: Olecekmis, agir hasta, dlecegini biliyormus. Ziyaretine gitmek
istedim mi? Ama oniinden bile gegmedim yattig1 hastanenin. Onu yitirmek, onu, yitirecegimizi
bile bile gormek dayanilmaz geliyordu. Besiktag’in ara sokaginda “Temmuz Tikleri”ni
konusmamiz, yeterince ayrilik degil miydi?

Kimi geceler uyanir, Behcet Necatigil’in yeni siirleri olmadan yasamanin iirkiintiisiinii
duyardim.

Aralik ay1ydi, soguk bir giinde topraga verdik. Hocas1 Zeki Omer Defne, kazilan mezarin
basinda higkira higkira agliyordu.

Cumhuriyet gazetesinden bir yazi istediler. Kisa bir yazi yazmigtim. Ona, sagliginda, bir kez
olsun, bir demek kir ¢icegi gétirmedigimi. Neden gotiirmedigimi i¢imden sorup duruyordum.
Yaz1 bitti. Necatigil’in yoklugunu en ¢ok o an hissettim.

Bir demet kir ¢igegi gotiirmemistim.

Hig elini 6piip alnima koymamustim. (ileri 2010: 168)

Ileri’nin cenaze torenlerine her yazida deginmesini, onun hiiznii seven ve vedalara hassas
duyarliligina baglamak miimkiindiir.
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Ileri’nin Roman Kahramanlart ve Yaznsal Siirecini Etkileyen Isimler

Kar Yagiyor Hayatima'y1 sadece bir an1 olarak tanimlamak esere haksizlik sayilabilir. Daha
once de deginildigi gibi Ileri’nin eser degerlendirmelerine ve edebiyat tarihine iliskin renkli
bilgiler verilmesinin yam sira eserin satir aralarinda Ileri’nin yazin diinyasindaki faaliyetlerine
iliskin pek ¢ok sifreyi bulmak miimkiindiir. Selim Ileri, pek ¢ok romaninda yer verdigi kisilerden
etkilendigini aktarir: Mavi Kanatlarinda Yalniz Benim Olsaydin"daki Avni Faik, Zeki Faik’in
izlerini tasirken (ileri 2010: 5), Belgin Doruk, Gramofon Hald Caliyor ve Ada Her Yalnizlik
Gibi"de karsimiza gikar. (Ileri 2010: 62) Yalanct Safak "ta iitiisiiz gomlekler giyen Ertugrul Bey,
Vedat Giinyol’dan esinlenilerek olusturulmus bir kahramandir. (ileri 2010: 90) Halide Edib
Adivar ve Cahide Sonku ise dogrudan roman kahramani olarak Selim Ileri’nin eserlerinde yer
alir. Allahaismarladik Cumhuriyefte Halide Edib (ileri 2010: 34), Cahide, Oliim ve Elmas"ta
Cahide Sonku (Ileri 2010: 139) kendi adlar1 ile karsimiza ¢ikarlar.

Selim fleri, Zeki Faik’in roman kahramani olarak romaninda yer bulmasim Giil irepoglu’na
su sozlerle anlatmistir:

Bahgede dolasirken, “Zeki Faik izer gordiigiim ilk ressamdi1” demistim Giil’e. “Demek onun
yasamini, sanatini arastirdin. Mavi kanatlarinda Yalniz Benim Olsaydin"da Zeki Faik Bey bir
roman kisisiydi benim i¢in. Avni Faik demistim ona... ”

Fakat yalnizca bir ressam m1?

Gordiigiim ilk ressam sozii, Zeki Faik Izer’e, sanat¢min bendeki derin etkisine yaragmuyor.
“Bana hayat bicenlerdendi” demem gerekmez miydi? (ileri 2010: 5)

fleri'nin Kar Yagiyor Hayatima"da yer verdigi yirmi dort ismin arasinda yazarin yazma
siirecinde kendisine kaynaklik edenler oldugu gibi, ileri’nin 6ykiilerinin yayimlanma
asamalarinda ve daha sonraki siireclerde yaninda olan isimler de bulunmaktadir. Ornegin Vedat
Giinyol, Cumartesi Yalnizigumin, Kemal Tahir Pastirma Yazi’min yaymlanmasinda etkili
olmuslardir. Azra Erhat, Yarin Yapayalniz ve Her Gece Bodrum romanlarinda ileri’yi
etkilemis, Haldun Taner senaryo yazarlig1 konusundaki diisiincelerini Ileri ile paylasmis, Kemal
Tahir, onu sikga elestirerek ileri’de bir 6zdenetim saglamis, Kerime Nadir ise Ileri’nin genclik
yillarindaki esin kaynaklarindan biri olmustur. Yazarin ilk oykiilerini bastirma gabalarina tanik
olan bir diger isim Hamdi Varoglu’dur. Yazarin Cumhuriyet'e gonderdigi yazisina cevap
Varoglu tarafindan yazilmis; Varoglu, Ileri’yi pek ¢cok konuda yonlendirmistir. ileri’nin yazin
hayatini digerlerinin aksine olumsuz yonde etkileyen isim ise Yasar Nabi’dir. Selim Ileri,
Varlik"in yazilarint basmamasi lizerine, uzun yillar Varlik"a yazi géndermemistir.

SONUC

Cagdas Tiirk edebiyatinin 6nde gelen isimlerinden Selim Ileri, kirk bes yildir edebiyat ve
stireli yayin diinyasinin i¢indedir. Yazar, yarim asra yakin bu siire boyunca sayisiz ismi tanimis,
say1siz olaya taniklik etmistir. Tanik olduklarinin yarmlara kalmasi gerekli oldugunu diisiinen,
“amlar yazilmali” diyen Selim Ileri, bu diisiincesi ile paralel olarak Kar Yagiyor Hayatima ile
Tiirk sanatinin 1968’den giiniimiize panoramasini bize sunmustur.

Selim ileri’nin an1 yazarhigi kendine 6zgii pek ¢ok unsuru iginde barindirmaktadir. Hiiziin ve
maziye duyulan 6zlemin i¢ ige gegmesi, yazarm ¢ok yakininda olan isimlerin yam sira bir kez
gordiigii isimler hakkinda da ayrintili anlatimlar yapmas, kisileri eserleri ile bir tutmasi, doneme
iliskin bilgilere yer vermesi gibi unsurlar Ileri’nin an1 yazarhigimin temel 6zellikleridir. Yazar bu
ozellikleri kendine 6zgii naif iislubu ile harmanlayarak 6zgiin bir eser meydana getirmistir.
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Selim Tleri ele aldig1 kisileri, klasik portre yazarhmn aksine fiziki ve karakteristik
ozelliklerle sinirlandirmaz. Bu kisiler ile ilgili olarak kendi belleginde biriktirdigi ne varsa onu
yaztya doker.

Selim leri’nin portrelerinde benzer bir kurgu dikkat cekmektedir. Bahsettigi kisiler ile
tanigma anilarina yer verilmesi, bu kisilerin cenaze torenlerinden deginilmesi, bahsettigi kisilerin
eserleri hakkinda degerlendirmelerde bulunulmasi ileri'nin portrelerinde dikkat ceken
benzerliklerdir.

Eserde bahsi gecen kisiler dogum-6liim tarihlerini dikkate alinmadan, Ileri’nin yasamindaki
izleri dogrultusunda siralanmistir. Selim Ileri’nin sanatla tanigmasini saglayan Zeki Faik izer ile
baslayan kitap, Selim ileri’nin yalmizlig1 ve unutulmuslugu ile kendine benzettigi Salih Zeki
Aktay ile sona erer. Kitapta sanat diinyasinin farkli alanlarindan isimlere yer verilmigtir. Selim
fleri, Afife Jale disindaki yirmi ii¢ kisi ile tanisma imkani bulmus, Kerime Nadir disindaki
isimlerle yiiz yiize gorlismiistir.

Kar Yagiyor Hayatima 'nin en 6nemli dzelliklerinden biri Selim ileri’nin edebiyat diinyasina
atildigr ilk yillarda yasadiklarimin agiklikla anlatmasi ve Ileri’nin roman kahramanlarimi
yaratirken etkilendigi kisileri satir aralarinda anlatmasidir.
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