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Ask, Evlilik Ve Aile Kavramlari Uzerine Bir Roman:
Gece Gelen Eski Dost

A Novel on the Concepts of Love, Marriage and Family:
Gece Gelen Eski Dost

Zeynep SENER”
Oz

Afsar Timugin’in 1980 yilinda yayimladigi Gece Gelen Eski Dost romani agk, sev-
gi, evlilik ve ailedeki iligkiler tizerine yogunlagir. Aysel ve Sedat’in evliligini, birbirle-
riyle ve ogullar1 Can ile iligkilerini aile igerisindeki ¢atigmalari okura sunar. Roman,
kendisiyle ve ge¢misiyle barigamayanlarin sonunu anlatir. Askta yahut ailedeki ikili
iligkilerde iletisimsizligin yaratabilecegi sorunlar1 ele alan romanda Aysel’in sakla-
dig1 gegmisi zamanla biiyiik bir sorun olarak karsisina ¢ikar. Aysel’in konusmadig:
babasiyla iliskisi, ge¢miste yasadig1 agki Necatinin beklemedigi bir anda hayatina bir
“guguk kusu” olarak dahil olmasi, Sedat’n onu aldatmasi ve bu sorunlar karsisinda
Aysel’in igine kapanarak kendince bir ¢6ziim aramasi romanin ana olay orgiisiini
olusturur. Psikolojik tahlillere ve ayrintili tasvirlere yer verilen romanda zihniyet,
nesil ve cinsiyet catigmalar1 yer alir. Duygu degisimleri ve karsisindakini anlayama-
mak yahut kendisini anlatamamaktan kaynakli psikolojik gerilimlerin sik¢a yer al-
dig1 kitapta yazar aile bireylerinin hem bireysel hem de birbirleriyle olan sorunlarini
irdeler. Bir sorun karsisinda aile olabilmenin ve ailedeki bir bireyin kogulsuz sekilde
yaninda durabilmenin olasiligini tartisan roman, kadin ve erkegin heniiz erken ¢ag-
larinda baglayan toplumdaki roliinii inceler. Dar zamanlarda yasanan sevgilerin zor-
lugu ve hizli yasamak mecburiyetinden kaynaklanan iletisimsizlik roman kisilerinin
temel problemlerindendir. Kar1 koca, anne ogul, baba ogul ve baba kiz iliskilerinin
farkl: diigiince ve duygularda aldig: bi¢imleri okura sunan romanda sevgi ve saygi
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kavramlari sorgulanir. Bunun yaninda agkin Kisiler tizerindeki etkisi, olaylar karsisin-
da verilen kararlarin sebep ve sonuglarinin ge¢misten giiniimiize gelisi sunulur. Tim
bunlarin neticesinde etkileyici bir sonla okuru sasirtan roman her ne kadar roman
teknigi ve bitiinligii acisindan eksiklere sahip olsa da Tiirk edebiyatina bir gesitlilik
sunacak niteliktedir.

Anahtar Kelimeler: Afsar Timucin, Gece Gelen Eski Dost, Ask, Evlilik, Aile.

Abstract

Afsar Timugin’s novel Gece Gelen Eski Dost, published in 1980, focuses on love,
affection, marriage and relationships within the family. Aysel and Sedat’s marriage,
their relationships with each other and their son Can, present the conflicts within the
family to the reader. The novel tells the story of those who cannot make peace with
themselves and their past. The novel deals with the problems that can arise from lack
of communication in love or family relationships, and Aysel’s past, which she hides,
eventually becomes a big problem for her. Aysel’s relationship with her father, whom
she does not speak to, her past love Necati’s unexpected arrival in her life as a “cuckoo”,
Sedat’s cheating on her, and Aysel’s withdrawal into herself and search for a solution to
these problems constitute the main plot of the novel. The novel includes psychological
analyses and detailed descriptions, and includes conflicts of mentality, generation and
gender. In the book, where emotional changes and psychological tensions resulting
from not being able to understand the other person or make oneself understood are
frequently included, the author examines the problems of family members both indi-
vidually and with each other. Discussing the possibility of being a family and standing
unconditionally by a family member in the face of a problem, the novel examines the
role of women and men in society, which begins in their early ages. The difficulty of
love in difficult times and the lack of communication resulting from the necessity to
live in a fast pace are among the main problems of the novel’s characters. In the no-
vel, which presents the reader with the forms that husband and wife, mother and son,
father and son, and father and daughter relationships take in different thoughts and
emotions, the concepts of love and respect are questioned. In addition, the effect of
love on people, the reasons and consequences of decisions made in the face of events
are presented from the past to the present. As a result of all this, the novel surprises the
reader with an impressive ending, and although it has gaps in terms of novel technique
and integrity, it has the quality to offer diversity to Turkish literature.
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Giris

Sair, cevirmen, diigiiniir, akademisyen, hikaye ve roman yazari gibi bir¢ok kimli-
ge sahip Afsar Timugin, edebi eserlerini felsefi baglamda estetik kavramiyla sentezler.
Toplumcu diinya goriisiine bagly, icerik ve bigim bakimindan biitiinlesmis bir edebi-
yat anlayist gelistiren yazar iizerine yazdig1 konular1 derinlemesine irdeler ve insan
psikolojisi bagta olmak tizerine ayrintili tahlillere yer verir. Afsar Timugin, romani
“bir eylem sanat1” (2019: 14) olarak goriir ve romanlarinda durumlardan ¢ok olaylara,
yapilan eylemlere 6nem verir.

1980 y1ilinda yayimlanan Gece Gelen Eski Dost romani yirmi bir boliimden olusan
ve aile ici iligkiler, catigmalar ve duygular tizerine yogunlasan bir eserdir. Romanin
baslica kisileri Aysel, Sedat, ogullar1 Can ve Aysel’in babasi Imadettin Bey’dir. Roma-
nin basindan itibaren ge¢misten gelen biiyiik bir sorunun varlig: sezdirilir. Bu prob-
lem, romana sonradan dahil olacak olan diger roman kisisi Necati'dir. Necati Aysel’in
genglik yillarinda terk ettigi eski sevgilisidir. Ayrica Sedat’in Aysel’i aldatmasi ile Sel-
ma roman kisilerine dahil olur. Roman kisilerinin tahlillerindeki ayrint1 ise yazarin
edebiyat anlayisina gore degerlendirilebilir. Afsar Timugin’e gore “gercek romanda bir
tiir diyalektik diizen i¢inde olaylar ve kisiler birbirleriyle agiklanirlar” (2019: 56). Gece
Gelen Eski Dost romaninda da kisiler birbirleriyle yasadiklariyla, besledikleri duygu-
larla ve onlara ait diisiinceleri ile var olurlar. Organik bir biitiinliik icinde kurmaya
calistig1 romaninda yazar roman kisilerini sebep sonug iliskisi iginde olusturdugu bir
iliskiler ag1 ile bir araya getirir.

Gece Gelen Eski Dost romaninin mekani genel olarak ailenin yasadig1 evdir. Bu ev
Sedat’in babasindan kalma, denizin yukarisinda, yalniz kalmis gibi duran bir yerdir.
Mekén se¢imi kisilerin psikolojisini yansitmada 6nemli bir unsurdur. Mekan olarak
dar ve kapali bir alan olan evin se¢ilmesi yazarin roman Kkisilerinin psikolojisinde-
ki olumsuzluklara egilme isteginden kaynaklandig1 séylenebilir. Bu baglamda Sedat
ve Canin ¢iktiklar: sandal gezileri ve ¢ok sevdikleri deniz de romanda keyif alinan
yerlere 6rnek niteligindedir. A¢gik hava ve denizin ferahlig: ile duygu ve diisiinceleri
ozgiirlestirici yoni 6zellikle vurgulanmaktadir. Aysel ile Sedat’in bir sabah yatakta
baslayan sohbetiyle acilan romanda kisa bir zaman dilimi ele alinmasina ragmen geri
doniislerle yasanan olaylarin sebep sonug iligkisi okura aktarilir. Zihniyet, nesil ve cin-
siyet catismalarinin yasandig1 romanin finali ise bastan beri okura hissettirildigi gibi
bir felaketle sonuglanir.

mindan bir kesite dayanir. Gegmisle hesaplagsmalarin, pismanliklarin, keskelerin ve
iyikilerin sorgulandig romanda aile ici iligkilere detaylica yer verilir. Anne-ogul, ba-
ba-ogul ve baba-kiz iliskilerinin yaninda esler arasi sikintilarin da sorgulandigi eserde
iletisimsizlik ve 6n yarg: elestirilir. Psikolojik tahlillerin yaninda fizyolojik tasvirlerin
de ayrintili bir sekilde yapildig1 romanda kadin-erkek iliskileri baglaminda estetik an-
lay1sin irdelenmesinin yazarin estetik bilimine olan ilgisinden kaynaklandig: kanaa-
tini olugturur.
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Ask ve Evlilik

Gece Gelen Eski Dost romaninin asil kisileri olan Aysel ve Sedat’in birbirlerine
biiytik bir ask ve sevgi ile bagli olduklari, hevesle evlendikleri ve evliliklerinde her seyi
agabildikleri belirtilir. Birbirlerine olan saygilar1 yahut sevgileri hi¢c azalmayan bu ¢if-
tin arasindaki bag roman boyunca her seye ragmen birbirine siginanlara ait ¢ikarsizlik
tizerine kurulu bir iliski seklinde tasvir edilir. Zamanla hayatin onlara sundugu bir¢ok
zorluga yenilmeyen Aysel ve Sedat ilk giinki ask: ya da heyecan1 koruyamasalar da
giliimsemelerini kaybetmezler: “Eski bakislari, eski giiliisleri acik¢a aratsa da, sicacik
bakislar, sicacik giiliislerdi bunlar. Yapmaciksiz ve ¢ikarsiz hi¢ degilse. Ancak ¢ok ¢ok
sevmeyi becerenler o kadar giizel bakabilir, o kadar giizel giilebilir” (Timugin 1980:
65). Uzerinde 1srarla durulan bu biiyiik sevginin altinda elbette yasanan ve agilmaya
calisilan birtakim sorunlar da yatar. Evlilik hayatinda bireylerin karsisindakine olan
glivenini, sevgisini ve bagliligini sorgulayan bu romanda Aysel ve Sedat farkl kisilik-
lerine ragmen bir sekilde ayni ¢ati altinda yasamay: basarirlar. Bu baglamda onlarin
tek kisi haline gelebilmis ¢iftlerden olduklar: vurgulanir:

Ugrasmadan, didinmeden tek kisi olmanin, birdenbire, beklenmedik bir anda tek
kisi olmanin, yiizde yiiz kendiliginden tek kisi olmanin, apayri, birbirini tanimaz
iki kisiyken tek kisi olmanin onurunu ve sevincini, biraz da simarikligini yillarca
yasadilar. Bugiin bu onurun ve bu sevincin saglam kalintilar1 dimdik ayakta duru-
yor (Timugin 1980: 65).

Evlilik y1ldoniéimiinde yillarca siiren bu evliligin ve iliskilerindeki bagarinin guru-
ruyla diistincelere dalan ikili her seyin toz pembe olmadigini ve bazi sorunlarin tizeri
ortiilse de elbette bir giin yiizeye ¢ikacagini bilirler. Ancak mutluluktan ziyade huzur-
lu olarak nitelendirilebilecek bu evliligi sarsacak herhangi bir problemle yiizlesme-
ye hazir degillerdir: “Bugiin bir yerlerden soguk riizgarlar esmekteyse, elbette bunu,
bu insani korkutan seyi gérmezden gelecekler, gordiiklerinde hicbir sey olmamais gibi
davranacaklar” (Timugin 1980: 65). Eger iglerindeki sikintiy1 agiklayip aralarinda-
ki sorunu konusurlarsa bu sevginin biiyiisiiniin bozulacagina ve evliliklerinin yara
alacagini inanirlar. Bu sebeple konusmadan, higbir sorun yokmus gibi giilimseyerek
yagamaya devam ederler. Soruna degil de ¢6ziime, mutluluga odaklanirlar: “Yillarca
birbirlerindeki giizeli bulup ¢ikarmaya calismislar, birbirlerindeki ¢irkini sessizce gi-
dermeye ugrasmislards” (Timugin 1980: 66). Romanda, aslinda tabiat olarak birbirin-
den ¢ok farkl: iki kisinin, evliligi bir siginak olarak gérmeleri ve birbirlerine tutunma-
lar1anlatilir. Aysel ve Sedat en ufak bir sorunu dahi konugmaktan gekinir, bu siginagin
yikilmasindan korkarak sessizce evliliklerini kurtarmaya ¢alisirlar.

bir eserdir. Sedat ile Aysel'in duygular: ele alinirken anlatic1 kendi diisiincelerini de
satir aralarina sigdirir. Liseyi bitirince Sedat’la evlenen Aysel ev hanimi olur. Gelecege
dair hayalleri ¢cok farkli olsa da su an yasadig1 huzurlu hayattan memnundur. Bunun
muhasebesini kendiyle siirekli yapan Aysel basina gelen her seyin sorumlusu olarak
yine sadece kendini goriir: “Liseyi bitirdin, bir stire dalgalandin, sonra bu orta halliden
de orta halli, bu 6nemsiz ve kotiiliiksiiz, yalnizca kiigtik sevingleri olan, bu diisiincesiz
ve tartigmasiz yasama yerlesiverdin” (Timugin 1980: 9). Aysel kendi kendine “iyiyse de
kétiiyse de kendin yarattin bunu” (Timugin 1980: 9) diisiincesinde olan ve romanda
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yaptiklarinin sorumlulugunu alan ve bilingli davranan bir kisi olarak ¢izilir. Sedat
ile evliliklerinin mitkemmelliginden ziyade ¢ikarsizligi, kotiililk barindirmamas: ve
sakinligi Aysel’in mutlu olmasini sebebidir.

Saglam bir barinak olarak nitelendirdigi evliliginde Aysel’in tek aradig1 dinginlik,
sakinliktir. Birdenbire gerceklesen bu evlilik icin Aysel hi¢bir zaman pismanlik duy-
mamistir:

Gengligin kiigiiciik riizgarlarindan sonra saglam bir barinak gibi kurulan evlilikte
Aysel umdugundan da sessiz bir kuytuya, teknelerin ¢ocuklar gibi uyudugu, de-
nizin kagit gibi oldugu, durgunlugun bir yoklugu andirdig: bir limana siginmais
olmanin biraz hos biraz sasilasi, biraz aciktiran, biraz tembellestiren dinginligini
yastyordu (Timugin 1980: 8).

Hayatin ona sundugu en biiyiik hediye olarak nitelendirdigi evliliginde Aysel Sedat
ile huzuru yakaladigini diisiiniir. Ancak romanin heniiz basinda mutluluktan ziyade
huzur ile anilan bu evlilikte Aysel sessizlige biiriinen, igine kapanan taraf olarak okura
sunulur.

Sedat, diisiinceli, sevecen ve nazik bir insandir. Aysel gibi o da gengligin heye-
canlarini yagadiktan sonra niyetlendigi evliligi dinlenebilecegi bir liman gibi goriir:
“Riizgarlandig1 kadar riizgarlanmig ve artik kesinlikle riizgarlanmayacak bir deniz
gibidir o. Erkenden ulasilmis derinliksiz bir olgunluk parildar gézlerinde. Gene de
az ¢ok kaygan bir olgunluktur bu” (Timugin 1980: 10). Romanda Sedat, Aysel’e gore
daha olgun ve daha mantikli diisiince yapisina sahip biri olarak ¢izilir. Sedat diisiinen
ama distincelerini ifade edemeyen biridir. Cok diisiinen ancak bunlar1 paylasmayan
Sedat’in diistinceleri okura biling akist seklinde sunulur. Diisiincelerini bir temele
oturtamayan ve kendisi de anlamlandiramayan Sedat bunlar: dile getirmez. Sedat’ta
“duygu ve diisiince yumaklar: birbirine karisir” (Timugin 1980: 14). Diisiincelerini
dizginleyemeyen Sedat romanda bunlar: dile getirememesi bakimindan elestirilir:
“Diistiniir diisiinmesine, hem de derin diisiiniir, gelgelelim diisiindtigiinii agiklikla ya-
kalayamaz, anlatamaz, dile getiremez. Neler diisiinmez yoksa, hemen hemen her seyi
diistiniir. Filozoflarin bile diisiinmeye yeltenmedikleri pek ¢ok seyi o kahramanca dii-
stintir” (Timugin 1980: 14). Sedat Aysel’e gore daha agik sozlii ve konugkandir. Ancak is
duygu ifadesine ve kendini anlatmaya gelince Sedat da en az Aysel kadar sessizdir. Her
seyi diistindiigii ancak dile getiremedigi belirtilen Sedat Aysel’i kendisine a¢ik olma-
dig1 i¢in elestirir. Paylasilmayan hislerin olusturdugu bosluk da ikili arasinda giderek
biiytir ve bir uguruma doniisir.

Aysel’in memnun ve huzurlu oldugu evliliginde belki de eksik olarak gordiigii tek
sey Sedat’la aralarinda olusan sevginin sozlere dokiilmemesidir. Sozlere, siire ve edebi-
yata olduk¢a merakli olan ve lisede “Mektupgu Aysel” olarak anilan bu kadin sozlerle
sevilmek ister. Sozlerle uzun uzadiya, etkileyici ve sairane sekilde sevilmek ister Ay-
sel: “Her sabah kadife gibi oksayislarla uyanmak, her aksam asklarin en tutkulusuy-
la sevilmek. Bir eksigi var. Nedir o? Filmlerde oldugu gibi binbir giizel soz isitmiyor
sevilirken. Olsun, onlar film. O filmlerin s6zlerini belki de hi¢ sevilmemis, hi¢ sev-
memis adamlar yaziyor” (Timugin 1980: 10). Birbirlerine olan hislerini s6zlerle, uzun
ciimlelerle ifade edemeyen Aysel ve Sedat ayn1 zamanda iletisim sikintis1 da yasayan
bir gifttir. Aysel’in giizel sozler isitemedigi esinden yakinmasinin yaninda kendisi de
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Sedat’a boyle yaklasmamaktadir. Bununla birlikte ikili yalnizca giizel sozleri degil ko-
nusmalari gereken, evlilige dair 6nemli konular1 da konusmaktan ¢ekinirler. Susarak
ve gormezden gelerek sorunlarindan kagmaya calisirlar.

Birbirlerindeki ¢irkinliklerden ziyade giizellikleri bulmak ve iligkilerini siirdiir-
mek i¢in ¢abalayan Aysel ve Sedat bir sey yokmus gibi davranma taraftaridirlar. Boyle-
ce iligkilerindeki sorunlari gérmezden gelerek huzurlarinin kagmasina izin vermemis
olurlar. Ancak bu kisa vadede bir ¢6ziim gibi goriinse de uzun vadede daha biiyiik bir
probleme doniisiir ve giderek onlari caresizlikleriyle yiiz yiize gelmeye zorlar:

Ortakligin boylesine ulasanlar ¢ok zaman hi¢ beklenmedik kopmalara ugrarlar.
Tutturduklar: olaganiistiiliigii bir siire sonra dylesine olagan bir sey saymaya, oyle-
sine olagan bir sey olarak yasamaya baslarlar ki, ulastiklari olaganiistiiliige dylesine
wsinirlar ki, durumlarini bir yticelik degil de bir hak diye gorme yanlisina diigerler.
Yasam bu durumda onlari sessizce uyutur ve beklemedikleri kopuslara uyandirir.
Yasam bu durumda onlar1 birbirlerinden sessizce kopariverir. Bir de bakarlar, bir-
biriyle artik bir daha o él¢iide bir olamayacak iki ayr1 insan oluvermisler. ki kisi
olmanin zorlugu ve anlamsizig1 kapilarina dayaniverir. Bizi biz eksilttik de diye-
mezler kolay kolay, ya susarlar ya i¢lerinde bir suglu aramaya kalkarlar (Timugin
1980: 66).

Iki kisiyken tek kisi haline gelen ancak zamanla yasadiklari kopmalarla iki farkl:
insan haline doniisen Sedat ve Aysel susma evresini tamamladiktan sonra konusma,
sorunu bulmak i¢in iletisime ge¢me asamasina varirlar. Evliliklerindeki sorunu “sev-
giyi rahat ettirmek” olarak goren Aysel’in aksine Sedat Aysel’i i¢ine kapanik, kimseye
i¢ini agmayan biri olarak goriir. Aysel’in bu halinin kendisini ¢ok yordugunu ve sevgi-
lerini yiprattigini diigiiniir:

Aysel’de beni yoran nedir? diye diisiiniiyordu. Nedir? Aysel’de bana uzak kalan ne?
Bencil mi babasi gibi? Bencil degil, kendine kapanik. I¢inde biiyiikge bir alani gitle
¢evirmis, oraya kimseyi sokmuyor. Oray1 ekip bigiyor mu? Yoksa oldugu gibi mi
sakliyor? Bilinmez ki. Kimseyi almiyor oraya, beni de oglunu da (Timugin 1980:
43).

Bu diisiinceleriyle Sedat, Aysel’in her zaman kendisine sakladig1 bir tarafinin oldu-
gunu vurgular. Aysel’in kendisini sakinmasini bencillikten ziyade i¢ine kapanik ruh
héline baglar. Bu sebeple kimseye gostermedigi, kimseyle paylasmadig1 gizli bir tara-
f1 olan Aysel ile evliliklerindeki yakinliklarini sorgular: “Ne kadar yakin olsa bana,
gene de kendine kapali. Soguk kadin degildir ama, buzdag: gibidir, gériinmeyen yani
goriinen yanindan ¢oktur” (Timugin 1980: 43). Aysel’i bir buzdagina benzetir Sedat.
Onun gizledigi tarafinin kendisiyle paylastigi, oglu Can’a tanittig1 tarafindan daha
bityiik oldugu kanisindadir. Aysel’i tanimak, anlamak ve agik¢a gérmek isteyen Sedat
zamanla bu ¢abasinin kargiligini alir ve Aysel ona iginde sakladig: tarafini ve derinlere
gomdiigli gegmisini sunar.

Aysel ile Sedat her ne kadar sevgilerini ve evliliklerini siirdlirmek isteseler de bunu
susarak elde edemeyeceklerini anlarlar. Aysel’i kapali bir kutu gibi géren Sedat i¢in
onun konugmast, i¢ini dokmesi ve Sedat’la, ogluyla iletisime ge¢mesi bir¢ok problemi
¢ozecektir. Burada 6zellikle sevginin kirilgan olusu ve kirildiginda onarilmayacag:
vurgulanir. Aysel ve Sedat basglangigta gormek istemezler bunu:
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Kimse eliyle buytittagii cok giizel bir ¢icegi dalginlikla kurutmus olmanin kiiciil-
tiicii baskisina kolay kolay dayanamaz. Ama acimasiz yasam, giizeli daha giizel,
¢irkini daha ¢irkin yapan yasam onlara her seyi birer birer, sayfa sayfa, acik acik
gostermeye baslar. Bir giin her sey onlara artik apayri iki varlik olduklarini duyu-
runca silkinirler (Timugin 1980: 66-67).

Sedat ve Aysel bir seyleri onarmaya, diizeltmeye ¢aligsalar da gegmisten gelen prob-
lemler artik ¢oziilemeyecek bir noktaya ulasmistir. Ne yazik ki bu ge¢ kalinan bir eylem
olarak yorumlanir romanda. Her onarimin bagka bir ¢6kiise neden olacagi belirtilir:

Yapilmasi gereken, belki de, evet belki de, kopusu gérmezden gelmek, hi¢ bir sey
olmamuis gibi davranmak, eski giiliislerle giilmeye, eski bakisla da bakmaya ¢alis-
maktir. Belki bir giin her sey diizelir, kendiliginden diizelir diyerek. Her sey diizelir
demek, her sey eskiye doner demektir. Hi¢bir sey eskiye donmez. Bitenin bir daha
baslamadig: bir diinyada hi¢ bir sey eskiye déonmez. Eskiye doniildigii gortilmiis
mii? Gene de en iyisi hig bir sey olmamuis gibi davranmaktir (Timugin 1980: 67).

Aysel ile Sedat da dyle yaparlar. Birbirlerinde yitirilmis, sevgilerini kaybetmisler-
dir: “Yitirilen yitirilmistir. Kavgayla, 6fkeyle, dayakla, kotii sozle degil, sessizce yiti-
rilmistir yitirilen. En giizel ¢icegin bile solmak zorunda olusu gibi. Evet, sessizce yi-
tirilmistir yitirilen: dogal bir sonucu toplamaktir bu, 6liimii toplamak gibi” (Timugin
1980: 68). Sessizce birbirlerinden uzaklasan Sedat ve Aysel buna bir dur demek isterler.
Sedat’in zorlamasiyla Aysel ona ge¢misini, biriktirdiklerini anlatir. Sedat ise Aysel’in
kendisiyle ilgili birtakim gercekleri, onu aldatmasini kesfetmis oldugunu ve huzurlari
bozulmasin diye sustugunu dgrenir. Ikisi de aralarindaki sevgiden kalanlari, kirinti-
lar1 toplayarak evliliklerini ayakta tutma niyetindedirler. Birbirlerine bedenen oldugu
gibi ruhen de ¢iplak yaklagmalar: gerektigini, saklanan her seyin sonlarini hazirladi-
gin1 fark ederler. Bunu diizeltmek i¢in de ilk adim1 atmig olmaktan, ge¢misine dair
konusmaktan olduk¢a memnun olurlar. Kurmaya basladiklari iletisim giderek onlar1
daha ¢ok birbirine baglayacaktr.

Dar Zamanlarda Bir Sevgiyi Siirdiirebilmek

Gece Gelen Eski Dost romaninda zamanin hizla gegmesinden ve insanlarin sevgi-
ye yeterince zaman ayiramamasindan bahsedilir. Insanlarin hayatin onlara sundugu
zor sartlar altinda sevmek, sevilmek gibi giizel ancak 6zenle zaman ayrilmas: gereken
seylere vakitlerinin olmadig: belirtilir. Romanda hizli donen diinyada, yasamin acil
telaglarinda ve dar zamanlarda sevmenin, sevigmenin zorlugu hatta imkansizlig1 vur-
gulanir. Aysel ve Sedat “vaktimiz yok” diyerek sevgilerini doyasiya yasayamamaktan
sikayetci olurlar. Anlatic1 bu kar1 koca tizerinden agk, evlilik ve zaman sorunsalini
irdeler:

Diinya hizla dénerken, uzun uzun sevmelere, uzun uzun sevismelere vakit var mi?
Bitmeyecek bir akigin igindeyiz iste. Oncesiz-sonrasiz bir akigin tam ortasindayiz.
Bilerek ya da bilmeyerek akip duruyoruz. Cok zaman en kaba seyler adina en giizel
seyleri gozden kaciriyoruz. Sevismeler kisacik zaman araliklarina sikisip kaliyor,
derinlesmemis dokunuslar olarak, anlagilmamais esintiler olarak ugup gidiyor son-
ra. Kosturup duruyoruz. Ama neden? Yasamin kiigiik giizelliklerini bityiik tutsak-
liklar icinde yasamak zorundayiz da ondan (Timugin 1980: 7).
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Evliliklerini “mutlu” olarak degerlendirmekten ziyade “huzurlu” olarak nitelendi-
ren Aysel ve Sedat i¢in zamana yetisememek akisa kapilmak bir sorundur. Zamanin
pesinden kosmak, ona yetismek i¢in ¢abalamak, 6zellikle modern zaman insaninin
bir problemi haline gelir. Bu problemi ¢6zebilmek ise bu ikili nezdinde olduk¢a zordur.
Zamana tutsaklik olarak yorumlanabilecek bu kosturmaca i¢inde Sedat arzu ettik-
leri gekilde yagayamadiklarindan yakinir: “Onun sabah diistinceleri hep su goriiste
son bulurdu: Istedigimiz gibi yagayamiyoruz, bunda biraz baskalar1 sugluysa biraz da
biz sugluyuz” (Timugin 1980: 8). Romanda Sedat, soran, irdeleyen ve aklina takilanlar
tizerine diigiinen biri olarak cizilir. Sedat’in diistinceleri ise “birbirine girmis bir ¢o-
ziimsiiz sorunlar yumagr” (Timugin 1980: 8) seklinde degerlendirilir. Romanda olay-
lar1 ve karsilagilan zorluklar: sorgulama vazifesi Sedat’a yiiklenmistir.

Zamanin kisitlilig1 ve yorgunluk hususunda Aysel kocasini her zaman hakli bu-
lur: “Bizim vaktimiz yok. Biz kisacik araliklarda yasiyoruz, kisacik araliklarda sevi-
siyoruz. Yorgunuz biz” (Timugin 1980: 10). ikili 6zellikle sabahlar1 uyanir uyanmaz
zamani sorgulayip, hizla gecen zaman ve kendilerine kalan dar vakitler karsisinda
caresizliklerine tiziiliirler. Dar zamanlardan yakinan ve hizla donen diinyaya ayak uy-
durabilmek i¢in ¢irpinip duran insanlarin hélini kendine dert edinen Sedat’in, “[y]
asamaktan sevigmeye vakit yok canim” (Timugin 1980: 11) ciimlesine karis1 Aysel ise:
“Sevigsmekten bagka yasamak yok ki Sedat. Sevismeye vakit nasil olsun? Sen aksama
kadar bankada. Yorgun...” (Timugin 1980: 11) seklinde cevap verir. Bu baglamda ba-
kildiginda roman boyunca Sedat ve Aysel evliliklerini zamandan, yorgunluktan ve
yasamin telaglarindan kagilip siginilacak bir liman olarak goriirler, birbirlerine bu
minvalde destek olurlar.

Gece Gelen Eski Dost romaninin bagkisileri olan Sedat ve Aysel’in karsilasmalari-
nin ardindan kisa bir siire icerisinde evlendikleri belirtilir. Birbirilerini yakindan ta-
nima firsatini bulamadan evlenen bu iki gencin evliligi bityiik bir agktan ziyade birbi-
rinde bulduklar1 huzurla 6n plana ¢ikar. Ozellikle Aysel, evliligi bir durulma alani, bir
siginak olarak degerlendirir. Sedat ise evliligini, alistig1 diizeni korumaya 6nem verir.

Sedat Aysel’i sever fakat bu sevginin zamanla bir aliskanliga, kaybetmek istemedigi
bir aliskanliga doniistigiinii fark ettiginde yeni bir heyecan onun dikkatini dagitir.
Sedat’in Aysel’le olan yakinlig1 ve her sabah kurduklar: samimi muhabbetle baglayan
romanin ilerleyen sayfalarinda Sedat’in Aysel’i aldatmasi sagirticidir. Anlatici bu al-
datma olayinda okuru soyle bilgilendirir:

Bundan dort bes y1l kadar 6nceydi; bir yaz giini, ¢aliganlara giizelce bir kiz katildi.
Giizelce, ama giizel degil. Hele Aysel’in giizelligi yaninda onunki golge kalir. Gene
de onda giizellikten ayri bir giizellik, giizellik olmayan ama giizellige ¢ok benze-
yen, belki giizellikten daha giizel bir giizellik vard: (Timugin 1980: 79).

Sedat’in is yerine ¢aligmak icin yeni gelen Selma, Sedat dogallig: ile etkiler. Sel-
manin dogallig1 onu giizel kilan, etkileyici kilan en 6nemli 6zellik olarak sunulur.
Estetik bakis agisi niteliginde sunulan bu goriis, Sedat’in giizellik iizerine diisiincesi-
nin temelde dogalliga dayandiginin kanitidir. Burada dikkat ¢ekici olan estetik bakis
ac1s1 sorgusunun yapilmasidir. Yazarin estetik bilimi ile yakindan ilgilenmesi bunun
bir sebebi olarak gosterilebilir. Estetik tizerine ¢aligmalar1 bulunan Afsar Timugin bu
romaninda da giizelligi sorgulamay1 ihmal etmemistir.
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Sedat’a gore Selma’nin dogallig1 ona hem giizellik hem de ayricalik katar. Bu bag-
lamda Selma, Sedat’in dikkatini hemen iizerine ¢eker: “Kimsenin kolay kolay dogal
olmadi8;, olamadig1, dogal olma gosterilerinin en sagma yapmacikliklarla bulandig:
bir diinyada tam anlaminda dogal birinin varlig en azindan ilgi ¢ekicidir” (Timu-
¢in 1980: 79). Romanda Sedat’in neden Aysel’i aldattig1 okura net sekilde agiklanmaz.
Selma da evlidir ancak o da zamanla Sedat’tan etkilenir ve bir anda iligkileri baslar.
Sedat’in yagadig1 duygusal boslugu Selma ile doldurmasi sorgusuz, sualsiz yaganan bir
ask olarak nitelenir. Selmanin ayirt edici 6zelligi olarak dogalliginin yaninda samimi
ve agik sozlii olmast belirtilir. Ikili diinyanin biitiin sorumluluklarindan ve sorgula-
rindan kagip birbirlerinde bulurlar huzuru. Selma ve Sedat;

hi¢ bir zaman i¢ sikintisina ditgmediler, hi¢ bir zaman pigsmanlik duymadilar ve
ne olacagiz sorusunu sormadilar. Ask: o6ldiiren bu tiir duygular uzak kalmaliyd:
onlardan. Ne mi olacaklardi? Hig bir sey olacaklari yoktu bunun disinda. ste ol-
muslardi ya. Aralarindaki yakinligin bdylesine biiyiik boylesine 6zel bir yakinlik
oldugunu kimselere sezdirmediler (Timugin 1980: 81).

Selma, Sedat’in en bitytik sirridir. Aysel’in Sedat’tan sakladig1 bir seyler oldugu he-
niiz romanin ilk sayfasindan itibaren okura sezdirilir. Sedat da bu durumdan, Aysel’in
kapali diinyasindan sikayetcidir ve Aysel’in kendisine kosulsuz a¢ik davranmasini ve
her seyini anlatmasini ister. Belki de Selma’da gordiigii agik sozliiliik ve diiriistlitk Se-
dat1 bu yasak iliskiye iter.

kimindan sorgulanir. Aysel kadar Sedat da bu evliligi bir siginak bir dinlenme alani
olarak goriir. Ancak ikilinin ayrildig bir nokta vardir. Aysel ozellikle ge¢misini ve
duygularini Sedat’tan gizlemeyi uygun bulsa da Sedat iliskisinden agik olmay1 ve tiim
diisiincelerini, sikintilarini ve duygularini Aysel’e anlatmaktan yanadir. Bir zaman
sonra ikilinin iletisiminde a¢ilan bu bosluktan igeri ne yazik ki Selma’ya olan duygu-
lar girecektir.

Romanda Sedat ile Selma’nin ortak yéniiniin fazlahigi vurgulanir. ikili arasinda
sorulardan uzak agka dayali bir iliski baslar. Ikisinin de yagsam sevinci, neseleri onlar1
birbirine yaklastirir:

Cok 6nemli bir ortak yanlar1 vardi: hem ruhca hem bedence saglikliydilar. Yasa-
may1 seviyor, yakinmadan yasamay: biliyorlard: insanca yiikiimliilitklerini ona
buna gosteri yapmadan yerine getirmekte ustaydilar. Ozverinin ne oldugunu bili-
yorlardi. Diinyay1 kendilerine yontmuyorlardi. Kendilerini seviyorlardi ama bencil
degillerdi. Cekimser kaldiklari zaman bile ¢ekinik degildiler (Timugin 1980: 80).

Roman boyunca Sedat’in hem Aysel’i hem de Selma’y: sevdigini 6zellikle vurgu-
lanir. Selma’yla iligkisi baslayan Sedat, Aysel’i ihmal etmez. Evliliginde her seyin yo-
lunda gitmesi i¢in 6zellikle caba gosterir. Ancak Aysel, Sedat’in kendisini aldattigini
hisseder. Ancak basta esine bunu yakigtiramaz:

Her seyi gizleyebilirsiniz, ask: hi¢ mi hi¢ gizleyemezsiniz. Ask duyulmasa bile se-
zilir. Bu sezgi de insanlarin kesin tutum almalar1 i¢in yetmez. Sedat m1? Olamaz.
O tam tamina bir aile babasidir. Dost canli olduguna bakmayin, kadin pesinde
kogmaz o. Oyle diyeceklerdir ve bu dogrudur. Aysel de ayni sezgileri aliyordu.
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Sezgilerinde yanilmadigina inaniyordu Aysel ama sezgilerinden giderek kocasina
bir geyler duyurmay: goze alamiyordu (Timugin 1980: 82).

Sedat’in kendisini aldatmayacagini diisiinen ve buna inanmak isteyen Aysel za-
manla goriir ki hislerinde haklidir. Ancak bu aldatilma mevzusunda kendi sugunun
oldugunu diistiniir, aralarindaki sevginin taglagtigini, bu durumun yaganmasinda da
kendisinin Sedat’a tutumunda hatalar oldugunu yine kendine itiraf eder: “Yasayusi-
mizda bir¢ok sey aksadiysa, bunda benim tedirginliklerimin ¢ok pay1 oldu. Bu ytiz-
den, ne yaparsan yap sana kizamiyorum” (Timugin 1980: 87). Bu sebeple Aysel, evliligi
i¢in caba gostermeye ve elinden gelen her seyi yapmaya karar verir:

Belki de iistiime diismeni istiyordum onceleri, agik séylemeliyim. Sen dogalsin,
akillisin, benim gibi degilsin. Cocukluk benimki. Sana her anlamda yakin olma-
y1, gegmisimle bile yakin olmay1 deneyerek her seyi diizeltebilecegimi umuyorum
simdi. Bunu bagsaramazsam aramizdaki bosluklar uguruma dénistir (Timugin
1980: 88).

Aysel ve Sedat’in birbirinden uzaklasmasi uzun siirmez. Aysel bir seylerin farkli
oldugunu anlar. Sedat’n kendisini aldattigini diisiinen hatta zamanla emin olan Ay-
sel onunla artik her seyi konusmaya karar verir. Evlilik yi1ldéntimii ile oturulan aile
masasinda ertesi giin gittikleri bag basa yemekte Aysel degismeye ve gegmisini Sedat’a
anlatmaya karar verir. Aysel artik Sedat’la eskisi gibi, samimiyetle yakin olmak ister.
Ikili birbirlerine kapali kaldiklarindan ve zamanla sevgilerinin “taslastigini’ndan ya-
kinirlar.

Evlilik yildoniéimlerinin ardindan Aysel ge¢misini anlatmaya basladiginda Sedat
ile giderek yakinlasirlar. Aysel’in i¢ine kapaniklig1 birakarak kendisine agilmaya karar
vermesinin ardindan Sedat her ne kadar durumu garipsese de onu dinlemeye ve kari-
sin1 anlamaya ¢abalar:

Bu Aysel’de bir yakinlik ve bir gariplik var yeni. Dur bakalim altindan ne ¢ikacak?
Yillarin suskunlugu, ¢ekinik havasi birden dagildi, dagiliyor. Bu benim sabrim-
dandir. Sabirsiz davransaydim bu sonucu alamazdik. Bir sikintist var kizin. Hep
sikintili olmus besbelli. Akil mi, sen onca yil evli kal da, kocana anlatma babanla
neden ¢ekistigini. Simdi makara sokiildii. Tedirgin etmeden dinleyelim (Timugin
1980: 97).

Kendisine duygularini ve ge¢misinin sirlarini agan Aysel’i huzursuz etmemek i¢in
soru sormayan ve onu sabirla dinleyen Sedat Aysel’i yargilamadan dinlemeye ¢alisir.
Romanda Aysel ve Sedat iizerinden evlilik hayatinda ve kadin-erkek iliskilerinde ile-
tisim kopuklugunun, uzaklasmanin, bedenen olmasa bile ruhen ayr1 bir yerde yasa-
manin zamanla getirebilecegi sorunlar okura sunulur. Bu sorunlarin ¢6ziimiiniin ise
konusma ve karsilikli anlayisla birbirinin duygulariyla ilgilenebilmeyle miimkiin ola-
bilecegini vurgular.
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Aile

Gece Gelen Eski Dost romanin temeli evlilik, agk ve ikili iligkiler basta olmak tizere
aile hususuna dayanir. Aysel ve Sedat bir aile kurmaya karar verip evlenirler. Bu evliligi
ikisi de cesitli sebeplerden dolay1 bir siginak, bir arinma alani olarak diisiiniirler. Cok
gecmeden diinyaya gelen ogullar1 Can ile aileleri tamamlanmis olur. Her biri farkl bir
tabiatta olan aile bireylerinin birbirleriyle ve sosyal hayattaki diger insanlarla olan ilis-
kileri romanda dikkat ¢ekici ayrintilar1 olusturur. Bir ailenin hem psikolojik hem de
diisiinsel anlamda ¢atigmalarini sunan roman insan iligkilerindeki farkli yaklagimlara
egilir. Aile icindeki sevgiyi, saygiy1, anlayisi ve bir o kadar da nesil farkina dayanan
olaylara yaklasim bicimlerinin yarattig1 catismay1 sunan romanda aile bireyleri her ne
kadar birbirlerinden uzaklagsalar da sonunda yine bir araya gelmeyi basarirlar.

Ailenin annesi konumunda olan Aysel her zaman iletisimden kaginan, sorunlarini
kendisi ¢6zmek isteyen birisidir. Aile igerisinde hem es hem anne hem de kiz cocugu
kimligine sahip olan Aysel olgun davranmaya ve her zaman kendi sorununa kendi
yetebilmeye ¢alisan birisi olmaya ugrasir. Gegmiste yasadig1 olaylar: ve hissettigi duy-
gular1 kimseye anlatmak istemeyen Aysel romanda kendi sikintilarini, duygularini ve
diistincelerini en yakini olan esi ve oglundan dahi saklayan bir kadin olarak ¢izilir. Bir
anlamda anlaticinin burada insan tabiatina deginerek bir erkege oranla bir kadinin,
bir annenin her tirli giiglige, her tiirlii engele gogiis gerebilmesini okura sunmaya
calistig1 soylenebilir. Ge¢misinde yasadig sikintilarin sonuglarinin bugiin kargisina
¢ikmast ve bu durumu ailesine hissettirmeden ¢dzmeye ¢aligmasi Aysel’in aile huzu-
runu bozmak istememesine baglanabilir:

Zorlu bir kapana sikigip kalmis duyuyordu kendini. Bu kapandan ne yapip ya-
pip kurtulmaliydi. Kapandan kurtulamayan oliir, diye diisiindii. Ama nasil kur-
tulacak? Tek basina mi? Evet, tek bagina. Kimse ge¢misteki yanlislarindan 6tiirii
suclanamaz, gene de herkes biitiin gegmisine sahip ¢ikmak zorunda, hi¢ degilse
ge¢misinden bugiine uzanan kotii etkileri silene kadar. Evet, her kisi ge¢misteki
yanliglarindan bugiine yansiyan seyi gogiisleyebilmelidir (Timugin 1980: 71).

Aysel gecmiste yasadigi seyleri acisiyla ve tatlisiyla kabul eder. Ancak zamanla
sadece aklinin bir kosesinde degil de karsisinda gordiigii eski erkek arkadas: Necati
onun i¢in bir problem haline gelecektir. Necati'yle ilk kez sokakta karsilasmalarinin
ardindan Aysel giderek daha da kendi i¢ine kapanir. Bir gece Aysel evde yalnizken
Necatinin eve gelmesi, Aysel’i korkutmasi ve evden ¢ikarken de Can’a yakalanmasi
bardagi tagiran son damla olur. Can bu olay1 kafasinda oturtmaya ¢alisirken annesini
suglar ve ondan uzaklagir. Ancak yine de bu adamin annesi i¢in tehdit olabileceginin
farkindadir ve babasiyla onu korumalar: gerektigini diigiiniir. Aysel ise korunmaya
ihtiyac1 olmadigini belirterek onlar1 evden uzaklastirir: “Bana kimse bir kotiiliik ede-
mez, i¢iniz rahat olsun. Ben dyle kendini baskalarina bekleten kadinlardan degilim.
Korkmak dedikleri seyden anlamam ben. Hem elin zavallisindan m1 korkacakmigim,
bir vursan yikilir” (Timugin 1980: 121). Aysel onlar1 evden uzaklastirdiktan sonra ise
evliligini, ailesini, kendisini ve belki de en ¢ok psikolojisini tehdit eden bu ge¢misten
gelen eski dost sorununa bir ¢6ziim arar.

Aysel’in hayatindaki tek sorun Necati degildir. Ge¢misten gelen ve her zaman yani
basinda duran bir sikintis1 da babasidir. Aysel’in annesi dogum sirasinda oliir, Aysel’i
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ise babasi Levazim Yarbay1 emeklisi imadettin Bey biiyiitiir. Lise ¢agina geldiginde
ise halasinin yanina Istanbul’a génderir. Once sikga mektuplasan ancak zamanla ara-
larindaki iliski giderek zayiflayan ve nadir olarak goriisen Aysel ve babasinin arasi
Aysel’in Necati ile yakinlagmasi sonucu bozulur. Babasiyla kiis olan Aysel onunla hi¢
konusmamasina ragmen Sedat ve Can’in siirekli onunla zaman gegirmesine karismaz.
Babasiyla diisman olmadigini ya da ona kin beslemedigini ifade eden Aysel onunla
arasinda sadece “kopmusluk” oldugunu ifade eder. Zamaninda Necati ile yasadiklari-
ni1 babasina anlattiginda “namus” i¢in babasindan bir tokat yiyen Aysel artik babasini
gormezden gelmektedir. Imadettin Bey de Aysel ile barigmak, yakinlasmak igin higbir
caba gostermez. Ikili birbirlerini gsrmezden gelerek hayatlarina devam ederler. Sedat
ve Can ise baba kiz arasinda yasananlari her zaman merak eder.

Romanda, Aysel’in babasi Imadettin Bey okura soyle tanitilir:

Dedenin radyosu bir bagka karikatiir; sapkasi bir baska karikatiir (yatmadan yat-
maya ¢ikardig1 sapkasy), iistii bast bir baska karikatiir. Hey gidi yarbay emeklisi
Imadettin bey. Vurdugu zaman ses getiren adam bagirdig1 zaman yeri gégii dagi
tas1- inleten kahraman, simdi elin erse dilin donmiiyor, dilin donse ellerinin giicti
yok (Timugin 1980: 23).

Imadettin Bey tanitilirken artik eski giiciiniin, kuvvetinin kalmadig1 6zellikle
vurgulanir. Bir baba olarak zamaninda séziinii gocuguna gegirebilen, onun iizerinde
korku yaratabilen biri oldugu vurgulanan Imadettin Bey simdi sessiz ve gii¢siiz biri
olarak tasvir edilir. Ancak 6zellikle bencilligi onun 6n plana ¢ikarilan yonutdiir:

Kendinden bagka hi¢ kimseyi dogru diiriist sevememistir. Sever gibi yapmustir, se-
ver gibi yapmay: bilmistir, sevememistir. Sevgisizlik onun hastalikli yanlarindan
ok diinya goriisiinden beslenir. Suna inanir dede: Insanlarin kendilerini, yalniz
kendilerini sevdikleri, ama ¢ok sevdikleri, kendileri i¢in her toplumsal degeri sez-
dirmeden ¢ignedikleri yerde her sey daha giizel olacaktir. Cignenmemesi gereken
tek deger vardir onun i¢in: kadinin erkege ancak nikahtan sonra dokunmak zo-
runlulugu. Ona 6yle gelir ki bu kurala uyulmadig: giin biitiin degerler, biitiin bi-
reysel ¢ikarlar, biitiin 6zgiirliikler altiist olacaktir (Timugin 1980: 24).

Cimri ve “yaman” bir adam olan imadettin Bey simdilerde zay1f ve kisesine ¢ekil-
mis biridir. Her seyi geleneksel zihniyetine gore yorumlayan ve béylelikle zamaninda
kizini bir erkekle arkadaglik kurdugu ve “namus™unu kaybettigi diigiincesiyle kendin-
den uzaklagtiran Imadettin Bey’in yakindan bakildiginda aslinda sevimsiz bir adam
oldugu vurgulanir: “Biitiin bencillerin ve biitiin tembellerin (bencillikle tembellik ara-
sinda gizemli bir bag olmali) duydugu sanciy1 duyar i¢inde: her zaman bir seyler eksik
kalmistir” (Timugin 1980: 25). Romanin en ¢ok elestirilen ve begenilmeyen karakteri
Imadettin Bey’i damadi Sedat da ilging bulur:

Dede garip adam, diye diisiindii Sedat. Kiziyla kavgali. Kavgay1 kizi siirdiiriiyor,
tamam. O da pabug birakiyor buna. Benim ¢ocugum benimle yillarca kiis kalacak
da, ben... Yikarim ortaligi! Ne bi¢cim adamdir, anlamiyorum. Neden anlamayayim,
anliyorum, hepsi boyle bunlarin, onur saydiklar: bencilligi namus gibi tasiyorlar
(Timugin 1980: 74).
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Baba-¢ocuk iliskisi baglaminda Aysel ile babasinin durumunu asla onaylamayan
Sedat kendisinin Can’dan bdyle kolayca uzaklasamayacagi hitkmiine varir. Burada
ailedeki kisilerin olaylar karsisinda nasil farkli tepkiler verebilecegine dikkat cekilir.
Sedat Aysel ya da Imadettin Bey ile ayni yapida olmadigini Can ile boylesi bir uzakliga
dayanamayacagini belirtir.

Aile icindeki iligkilerde hem oglu hem de esi tarafindan elestirilen kisi Aysel’dir.
Sedat 6zellikle son giinlerde Aysel’de bir tuhaflik oldugunu sezer. Aysel'in her za-
man ketum birisi olmasi Sedat tarafindan yargilanmasina sebep olur. Sedat ve Can’in
tizerinde uzlagtiklar1 nadir konulardan biri Aysel’in diiriist ve agik sozlii olmadigidir:
“Sever gibi yapmay1 bilir annen. Ne isim var denizde benim demez. Ben balik tutmak-
tan sikiliyorum, denize girecekseniz varim demez. Agik¢a séylemez hig bir seyi. Hep
kagamak, hep gizliden gizliye, hep bir seyleri kendine saklar gibi” (Timugin 1980: 15).
Sedat her ne kadar Aysel’i elestirse de aile icinde her zaman destekgisi olur. Ailedeki en
anlayisli en arabulucu kisi olarak Sedat gosterilebilir. Yillarca, Aysel kiis oldugu halde
Can’in dedesiyle iletisimine Sedat araci olur. Higbir zaman ne Aysel’e ne de babasina
olanlar1 sorup da sorunlarini desmeye caligmaz. Son zamanlarda Aysel’de gordiigi
degisiklik tizerine artik bu konuya egilmesi gerektigini diistintir ve digiimler teker
teker ¢oziilerek her sey ortaya ¢ikar.

Ailenin en kiigiik tiyesi ise Aysel ve Sedat’in oglu olan Can’dir. Can annesi ve de-
desi arasindaki bu duruma ¢ok iiziiliir. Annesine genel olarak soguk davranan Can’in
aslinda tavrinin temelinde bu {iziintii yatar. Can ister istemez dedesiyle konugmayan
annesini suclar ve bunu acik¢a kendisine itiraf eder:

I¢i garip seylerle doluydu ne zamandir. Bir seyler duyuyor, bir seyler diisiiniiyor,
ne duydugunu, ne diisiindiigiinii kestiremiyordu. Duygulasmamis diistinceler,
diisiincelesmemis duygular, korkunglasmis anilar, sakizlanmis kaygilar i¢inin bir
yerlerine hep birden bastiriyor, sonra hi¢ bir sey olmamis gibi, denizden ii¢ bes
marti havalanmis da kanatlarinin riizgari suya- degip gecmis gibi her sey kendi
olaganligina doniiyordu. S$oyle bir seyler diisiiniiyordu galiba: ¢ok garip ve ¢ok de-
gisik bir diinyada yastyoruz, hem ¢ok iyi hem ¢ok kétii bir ditnyada yasiyoruz, ba-
bam diinyanin iyi yaninda, bu yiizden onu ¢ok seviyorum, ben de annem de diin-
yanin iyi yanindayiz, ama ben kendimle pek barisik degilim, annemle de, annem
diinyanin hangi yaninda oldugunu iyi bilmiyor, diisinmiiyor bunu, o da herkes
gibi biri, bir¢ok seyi babamdan daha iyi daha kolay anliyor, oysa bir yani kati, git-
tikge uzaklagryorum annemden, uzaklasmak da istemiyorum ya, uzaklagiyorum
ne yapalim (Timugin 1980: 39).

Can duygularini boyle agikea ifade ederken yasanan tiim sikintilarda annesini
sucladigini belirtmekten de gekinmez. Anlatici roman boyunca roman karakterleri-
nin duygularini okura agik¢a sunar. Boylelikle olaylar karsisinda olusan diisiince ve
hislerin okura rahat¢a aktarilist saglanir. Can romanda “[ii]¢ kisinin tek sevgilisi, tek
umudu. Ug Kisiyi birbirine baglayan, daha dogrusu ii¢ kisinin birbirinden tam anla-
minda kopmasini her zaman 6nleyebilecek olan gergek bag” (Timugin 1980: 49) olarak
sunulur. Duygusal bir ¢ocuktur Can. Ailesinde olusan kopmalarin, uzaklagmalarin,
catismalarin bilincindedir. Ailesindeki herkes icin farkli duygulara sahiptir. Can i¢in
ailesi sunlardan olusur: “Iyice anlayamadigin ve belki de kendini zorlayarak sonuna
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kadar sevmeye calistigin bir dede, belki hi¢ mi hi¢ anlasamayacagin bir anne, kafasini
gelisigtizel calistiran ya da gelisigiizel ¢alistim gibi yapan bir baba, iyi yiirekli ve dii-
riist bir baba” (Timugin 1980: 49-50). Aidiyet ve bagliligini sorguladig: bu ailede Can
dordiincii kisidir. Kendisinin ailesindeki roltinti ise soyle agiklar:

Acelen ne? Acele etme. Onlarin her biri bir bagka yone gidiyor, sen agirligini hig-
birinden yana koyma. Yalniz, kafani ¢alistir, onlar arasinda kalmak degil, bir dor-
diincii gii¢ olmak zorundasin. Onlar birer melek de birer domuz da olsalar sen
yalnizsin. Sen denizle giinesin ¢ocugusun, annenle baban seni aksamiistii ¢cingene
biciminde sokaktan gegen denizle giinesten almig. Ya kiyida dogmasaydin? Oliir-
diin (Timugin 1980: 50).

Can ailesindeki kisilerin arasinda kalmadan onlara dordiincii bir destek olmast
gerektiginin farkindadir. Ailesinde her ne kadar sorun yasansa da Can ilimli olmay1
secer. Ailedeki en kii¢iik olmanin, gocuk olmanin zorlugu Can iizerinden okura ak-
tarilir. Afsar Timugin ile yapilan bir soyleside, yazdig1 romanlardaki ¢ocuklar tizerine
sorulan bir soruya cevap olarak yazar, eserlerinde ¢ocuklara, onlarin kiigiik diinyala-
rinda yasadiklari zorluklara 6zellikle egildigini belirtir:

Ben ¢ocugu inceledim. $iirimde de romanimda da diisiince yazilarimda da bunu
yapmaya calistim... Cocuk 6vgiisii degildi yaptigim, ¢ocuk arastirmasiydi. Diin-
yay1 kendine yontmayan, diinyada yalnizca ¢ikarsiz oyununu oynayan biri olarak,
yani ¢ocuklugunu 6zenle korumus biri olarak yaptim bunu (Ciravoglu 1980: 89).

Yazilarinda ¢ocuga 6zel bir yer ayiran Afsar Timugin, onun safligiyla, olaylara yak-
lagimindaki farkli bakis agisiyla eserinin ufkunu genislettigini belirtir. Romanda ge-
lisen bir¢ok olay karsisinda ¢ocuk psikolojisinin nasil etkilendigi de okura aktarilmig
olur.

Can her ne kadar giiclii ve birlestirici 6zellikte olmaya caligsa da bu aile icerisinde
kendisini yalniz hisseder ve bunu kendisine itiraf eder: “Cok sey sagma gelmeye bas-
lad1 sana. Biiyiiyorsun. Seziyorsun bunu. Hosuna da gidiyor. Ama yalnizlagiyorsun.
Ya i¢inde tasan yakinliklari kiminle paylasacaksin?” (Timugin 1980: 50). Biiytidiik¢e
daha da yalnizlagtigini hisseden Can’in 6zellikle annesine olan uzakligina dikkat ce-
kilir. Anne ile ogul arasinda olusan uzaklik Can’in annesinin neseli genglik fotogra-
fina bakip 6zlem duymasiyla okura aktarilir. Can dedesinin evine her geldiginde bu
fotografa bakip bir duygu catigmas: yagamaktadir:

Can her geldiginde bu sedire kurulur, karsida, kapinin hemen yaninda asili duran
fotografi, o giiler yiizlii geng kizin fotografini seyrederdi. Bu geng kiza kars1 sevgi-
ye, agka, kiskangliga benzer duygular duyardi. Sanki annesinin gencligi degildi de
0, Can’'in ne zamandir uzaklardan bekledigi bir sevgiliydi. Sanki alip basini uzak-
lara gitmis, uzun zaman dénmemis, donecegini bildiren mektuplar yazmais, sonra
birden mektuplarin arkas: kesilmisti. Bugiin de donebilirdi hi¢ de donmeyebilirdi.
Simdi hemen hemen hi¢ giilmeyen annesinin bu eski bi¢imi ona sevingten utanca
kadar degisen garip duygular veriyordu (Timugin 1980: 26).

Can’in annesine olan uzaklig1 igten i¢e ona kizmasindan kaynaklanir. Dedesiy-
le annesinin kiisliigiinti annesinin sert tavrina ve ketumluguna baglayan Can gide-
rek annesinden uzaklasir. Annesinin evde yalniz kaldig: bir gece, evden bir adamin
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¢iktigini gérmesi Can i¢in anlasilamayan ve kabul edemedigi bir durum olur. Yasanan
bu kargilasmadan sonra her firsatta Aysel’e sert tavirlarla bu olay1 hatirlatan ve anne-
sini artik hi¢ dinlemeyen Can’a Aysel istemeden de olsa bir tokat atar. O tokadin ar-
dindan Can ve annesinin arasi diizelir. Yasananlar unutulur ve anne ile ogul arasinda
eskisi gibi bir yakinlasma baglar.

Can’in Sedat ile olan iligkisi ise annesinden biraz farklidir. Baba ile ogul romanda
oldukga yakin sunulur. Deniz tutkulari, balik tutma hevesleri ve sirf Can istedi diye
alinan sandallar1 Marti ile yapilan deniz seyahatleri Sedat ile Can1 giderek birbirine
yakinlastirir. Romanda anne ogul arasindaki uzakligina zit olarak baba ogul arasinda
bir yakinlik oldugu vurgulanir. Bununla birlikte Can’in mahallede oynadig: erkek ar-
kadaslari {izerinden anlaticy, erkek gocuklarina hayatta bicilen rolleri sorgular:

Yasam onlara en basit seylerden, hatta en bayag: seylerden seving duyabilmeyi 6g-
retiyordu, ayrica en 6nemli seyleri hig Istememeyi 6gretiyordu. Yazgilariyla arala-
rinda gizli bir anlasma, gizli bir duygu yakinligi, 6zverili bir dostluk vardi sanki.
Dért elle sarildiklar: erkeklik ya da delikanlilik duygular: yasamin onlara giydir-
digi oldiirticti bir iniformadan bagka’ bir sey degildi. Gittikge bir 6rnek insanlar
olmaktaydilar. Ustelik bunu iyi insan olmanin geregi sayiyorlardi: konugmalari,
sovmeleri, titkiirmeleri hep ayniyd: (Timugin 1980: 62).

Can, romanda toplumun erkek ¢ocuklarina yaklasiminin ve bu ¢ocuklarin da ha-
yat1 6grenmek i¢in girdikleri rollerin sunulmasi i¢in bir drnek teskil eder. Aynilagan ve
kaliplara sigan erkek ¢ocuklari ailede, toplumda ve sosyal hayatta kendilerine bigilen
rolii oynarlar. Romanda toplumsal roller irdelenip elestirildikten sonra bir erkek cocu-
gunun rol model olarak neyi benimsedigi de agiklanir:

Gergekte hepsi temiz, efendi, akilli ¢ocuklardi. Bityiikk adam oyunu oynamak-
taydilar. Babalarina benzemek istiyorlardi. Yakas: acilmadik sozlerle s6vebilmek,
gerektiginde yumrugu basabilmek, cigara icebilmek, sarhos olup nara atabilmek,
pismanlik duyulabilecek isler yapabilmek, para kazanabilmek, hanim evlatlarina
posta koyabilmek (Timugin 1980: 62).

Anlatici, babalar1 gibi olmak, onlara benzemek isteyen erkek ¢ocuklarinin asil der-
dinin “stiin gelebilmek” oldugunun altini ¢izer. Davraniglariyla ve sozleriyle hem
hayata hem de toplumdaki diger bireylere iistiin gelebilmek, kendini kanitlayabilmek
erkek ¢ocuklarinin ilk olarak ailede daha sonra da toplumsal hayattaki hedefleri ola-
rak sunulur.

Bununla da kalmayan anlatici, erkek cocuklarini, bitytidiik¢e kaliplara karst koya-
mayacaklar1 ve onlardan beklenenin aksine davranamayacaklar: konusunda elestirir.
Ayrica kadin-erkek iliskilerine de deginilen romanda erkek ¢ocuklarinin biiyiiyiip
“erkeklik” adina yapabilecekleri hatalardan da bahsedilir:

Biiyiiyecekler, biiyiidiikge erkeklesecekler, erkeklestikce biiyiiyecekler, boylece soz-
de her seyden 6¢ alabilecek giice eriseceklerdi. Kendilerini sinsice kaliplayan sey-
lerin hi¢ birinden 6¢ alamayacak kadar ¢ocuksuydular ve belki 6yle kalacaklard.
Opysa bir giin erkeklik adina kendileri ve hatta baskalari icin en pis iglere girebilir-
lerdi. Bir giin erkeklik adina kazik yiyebilirler, bir giin erkeklik adina kazik atabi-
lirler, bir giin erkeklik adina giiliing olabilir, bir giin erkeklik adina bir kadinin,

21. Yiizyilda Egitim ve Toplum / Education And Society In The 21t Century
Gilt/ Volume 13, Say1/ Issue 38, Yaz/ Summer 2024

455



Zeynep SENER

herhangi bir kadinin karnina bi¢ag: geciriverirlerdi. Yasam onlar1 nereye gétiire-
bilirdi? Onlar yazgilarinin afyonunu bir giin ellerinin tersiyle itebilirler miydi? Bir
giin kavgaya girebilirler miydi? Neden olmasin! (Timugin 1980: 63).

Anlaticinin bu sozleriyle erkek ¢ocuklarina yonelik olusan toplumsal bakis elegtir-
digi soylenebilir. Ona gore Can onlardan degildir ancak zamanla déntismeyeceginin
de kesinligi yoktur:

Isterseniz iyi ki onlardan degildi deyin, isterseniz yazik ki onlardan degildi deyin,
pek bir sey degismez. Yagamin gercek etkileri hep alttan alta isleyecek, bir giin en
pisiriklar: en giigli, en yiireksizleri en yiirekli, en ilgisizleri en ¢aliskan, en bencil-
leri en 6zverili insan durumuna getirebilecek. Can onlardan degildi demek Can da
onlardan biriydi demektir bu durumda (Timugin 1980: 62-63).

Can iizerinden toplumun erkek ¢ocuklarina yani gelecegin yetiskin erkeklerine
elestirilerinin sunuldugu romanda anlatici fikirlerinin detayini aile ici iliskiler ve top-
lum baskist araciligiyla aktarir. Afsar Timugin'e gore romanlar birisini anlatmak i¢in
degil de toplumu o6rneklemek i¢in yazilmalidir: “Tek kisiyi tanimak ya da tanitmak
i¢in roman yazmayiz, o tek kiside biitiin insani ilgilendiren bir takim dogrulari ortaya
¢ikarmak isteriz, onun i¢in roman yazariz” (Timugin 2019: 14). Gece Gelen Eski Dost
romaninda da bu goriisiinii destekleyici bir tavra biirtiniir ve Can’in ailesi ile olan ilis-
kileri tizerinden toplumu 6rneklemeye caligir.

Can aile icinde kendisini yalniz hisseder ve aile bireyleriyle diisiince bi¢imi a¢1sin-
dan yeterince uyusmadigini diisiiniir. Annesi ve babasina uzak oldugunu ifade eden
Can, ikisiyle de yakin bir iligki kuramadigindan yakinir. Paylagmanin ve iletisimin
6nemine deginen Can, ¢ocuk yasina ragmen ailesindeki kopuklugun ve uzakhigin far-
kindadir. Ona gore ailedeki tek yalniz kisi ise kendisidir:

Annem c¢ocuk degil ki yalniz olsun! Yalniz ¢ocuklar m1 yalniz olur? Elbette, dog-
ru diriist seyleri konugsabilecek kendilerine gore kimse bulamazlar da ondan. Bii-
yiiklerin konusabilecekleri kimseler var. Annem bilir isini, yalnizligin da dilinden
anlar, yalnizsa yalnizliga katlanmay: bilir. Benimle de paylasabilirdi diinyasini.
Yakinda sakallarim bryiklarim ¢ikacak. Yakinda m1? Ben de hi¢ bir seyimi onunla
paylagmayacagim. O hig bir seyini paylasmay1 bilmiyor. Babam her seyini paylasir
gibi yapriyor. Ben ortada kaldim. Biiyiidiim, gelistim, cocuklugu geride biraktim,
ama higbiriyle dogru diiriist anlasamadim (Timugin 1980: 50).

Aile igerisinde kendisini yalniz ve ¢aresiz hisseden Can bir giin ailesinden ayrila-
cagini ve kendi istedigi gibi yasayacagini vurgular:

Bir giin, ama bir giin, kopacagim onlardan. Hem onlarla hem onlarsiz olmay1 be-
cerecegim. Bildigim gibi yapacagim. Ellerinden kopup gittigimi gorecekler. Iste-
dikleri zaman tutamayacaklar artik beni, artik ellerinin altinda olmayacagim, ben
istedigim zaman onlara tutulacagim. Can, oglum, giizel yavrum, kazagini giy. Ha-
yir, giymiyorum, giymiyorum iste (Timugin 1980: 51).

Annesi, babasi ve dedesi arasinda kalan ve bir sac ayag1 gibi ailedeki gii¢ kaynag:
olma roliiniin farkinda olan Can zamanla bu durumdan yorulur. Artik kendi dog-
rular1 ve yanlislariyla yasamak isteyen Can’in zihnine kendisinden ruhen zaten uzak
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olan ailesinden fiziken de uzaklagsma fikri yer edinmeye baslar. Zamani geldiginde
Can ailesinden uzaklasacak ve bir anlamda artik 6zgiir olacak ve kararlarini kendisi
verecektir. Bu anin gelmesini ise sabirsizlik ve heyecanla beklemektedir.

Guguk Kusu

Aysel aralarindaki iletisim problemini ¢dzmek i¢in Sedat’a ge¢misini anlatmaya
karar verdiginde okuru da romanda bir siirpriz bekler. Aysel’in Sedata i¢ini agmasi
ile okur romanda arka planda siirekli duyulan guguk kusu sesinin sebebini 6grenir.
Aysel geng kizlik evresine gelip liseye baglayacakken babasi Imadettin Bey Aysel’i Is-
tanbul’a halasinin yanina getirir, birakir. Aysel artik halasinin yaninda yasayacak ve
liseyi de Istanbul’da okuyacaktir. Aysel hem gen¢ kizlik hezeyanlar: hem halasinin
baskist hem de babasinin “namus”unu kendisine emanet etmesinin yiikiiyle hayatina
devam etmeye caligir. Bir yaz giinii gittigi plajda tanistigi, basta ¢ok dnemsemedigi
ancak zamanla hayatinda biiyiik bir yere sahip olacak Necati Gergektan ile tanisir.
Sair oldugunu ve siir kitabinin bulundugunu 6grendigi Necati giderek Aysel’in dikka-
tini gekmeye baslar. Yakigikli olmadigini belirttigi Necati’de bulunan “cirkin kabugun
icindeki 6z” (Timugin 1980: 106) Aysel’i etkiler. S6ze ve anlatima oldukea deger veren
Aysel i¢in bu dikkat ¢cekmeyen sairin siirleri de sagmaliktan ibarettir. Ancak onunla
vakit gegirmekten mutlu olur. Kisa zaman sonra Necati ile Aysel yakinlagir ve huzurlu
olmadiklar1 Istanbul’dan kagmaya karar veriler. Biletler ve pasaportlar hazir olsa da
Aysel buna cesaret edemez. Necati'yi yalniz birakir ve bir daha onu gérmez.

Bagina geleceklerden habersiz olan Aysel, yagsadiklarini anlatacak birini arar ve ha-
lastyla dertlegir. Bunun {izerine Aysel’in babasi Istanbul’a gelir ve kiziyla arkadasca
konusma bahanesiyle basindan gegenlerin hepsini 6grenir. Aysel bir liman gibi sigin-
dig1 baba kucagindan bir tokatla uzaklastirilir. Giiveni ve onuru kirilan Aysel i¢in bu
bir doniim noktas: olur. O giinden sonra babasiyla asla konusmaz. Sedat’la karsilasip
evlenen Aysel babasina diigmanlik beslemez, sadece kirgindir. Onu hem diigiiniine
hem de oglu Can’in dogumuna ¢agirir. Ustelik hem Sedat hem de Can ile yakinlik kur-
masina izin verir. Ayni mahallede yasayan ancak konugmayan baba kizin arasindaki
ucurum aile icinde her zaman hissedilir. Ancak aralarinda yasananlari ne Aysel ne de
babasi Imadettin Bey romanin sonuna dek kimseye anlatmaz. Aysel, Sedat ile daha
yakin olabilmek, rahat iletisim kurabilmek i¢in ge¢misini anlatmaya karar verdiginde
gercekler ortaya ¢ikar.

Mahallede stirekli duyulmaya baslanan guguk sesi roman kisilerinin de merak ko-
nusu olur. Can bu sesi duydukga kétii bir sey olacagini hisseder. Babasi ve dedesiyle
de bu disiincesini paylasir. Aysel ise bu hususta merakli degil endiselidir. Zira guguk
kusu sesinin nereden geldigini hemen tahmin eder. Yasadig1 semtte ii¢ ay dnce karsi-
lastig1 Necati'yi giiglitkle taniyan Aysel o giinden beri korkulariyla basa ¢ikmaya ca-
balar. Guguk kusu sesi zamaninda Aysel’i halasinin evinden ¢agirmak i¢in Necatinin
kullandig1 bir seydir. Ozellikle geceleri 6ten guguk kusu romandaki ugursuz bir bildi-
ri gibi nitelendirilebilir. Bu ses duyuldugunda herkes susar. Gegmisten gelen eski dost
Necati artik sa¢1 sakali karigmis bir deli gibi sokaklarda gezen alkolik biridir. Aysel’in
babas1 bu meczup, guguk sesi ¢ikaran adam icin zararsiz nitelemesini yapar. Kendi
halinde bir adam olarak goriir onu: “Zarar1 dokunacak biri degil. Konusmasindan
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belli. Belli ki az ¢ok gérmiis gecirmis bir adam. Sonradan diigmiis. Diinya boyledir, iyi
tutunamadin m1 diigersin. Nereye kadar? Renkli ispirtoya kadar ya da bagka bir yere
kadar” (Timugin 1980: 58). Imadettin Bey her giin sesini duydugu bazen de kargilasip
para verdigi ancak kim oldugunu bilmedigi Necatinin tutunamayan biri oldugunu
vurgular. Bu agiklama Sedat’r diisiindiirse de Can’1 asla ikna etmez.

Can, onun mahalleye gelmesi ve guguk kusu gibi 6tmesiyle herkesin huzurunun
bozuldugunu diistintir. Matematikte kott olusunu bile guguk kusuna baglar: “Mate-
matik dert oldu bagima. Matematikten kalmayabilirdim ama kaldim iste. Neden bil-
mem, iyi gitmeyen bir seyler var. Bir ilgisizlik gibi, bir kopmusluk gibi; kotii bir kus sesi
gibi bir seyler” (Timugin 1980: 30-31). Ilgisizlik ve kopmusluk vurgusu bu baglamda
6nemlidir. Zira Can, annesinin hem kendisine hem de babasina uzakligindan yakinir.
Bir aksam babasiyla birlikte dedesinin evine tuttuklar: balig1 yemege giden Can olta
takimini dedesine gostermek icin kendi evlerine doner. Ancak karanlikta evlerinden
¢ikan yabanci bir adam goriir. Endise ve korkuyla annesine bakar ancak Aysel’in dogal
tavirlar1 ve konuyu kapatisi Can’1 daha da trkiitiir.

Romanda felaketin habercisi konumunda yer alan guguk kusu herkesi rahatsiz
eder. Aysel ile Sedat’in evlilik yildéniimiinde aile hazirlik yaparken guguk kusunun
sesi duyulur, herkes sessizlige biiriinir:

Aysel 6niine bakti. Disaridan yagmur siriltilar: geliyordu. Birden her sey degis-
misti, boylece bir an i¢in olusturduklar: yapay kendilerinden bir anda gercek ken-
dilerine dondiiler. Bir an i¢in araladiklar: o sikict hava biitiin agirligiyla yeniden
koyuldu. Ugii de bir seylerin doniigmez bir bicimde degistigini goriiyor, iigii de
bu degisikligin 6niine ge¢mek icin bir sey yapmiyor ya da yapamiyordu (Timugin
1980: 76).

Can, annesi ve bu adam arasinda bir seyler oldugunu hisseder ancak anlamlandi-
ramaz. Aysel duydugu ses ile her seferinde ge¢misinin karanligindan korksa da Sedat
bu sesin sahibini tanimadig1 ve Aysel’in ge¢misine dair gergekleri heniiz bilmedigi i¢in
bu kusu sadece rahatsiz edici bulur.

Gece Gelen Eski Dost’ta romanin sonuna dair bir¢ok sezdirme unsuru kullanilir.
Aysel ve Sedat’in evinde duvarda asili duran tiifek ya da herkesin bir sey olacakmus gibi
tedirgin durmas: buna 6rnek gosterilebilir. Ayrica, roman boyunca duyulan guguk
kusu sesi de bir sezdirme unsuru olarak arka planda yerini alir. Romanin sonunda Ne-
catinin guguk kusu gibi otiisiinde; “[bJu aksam olacak” (Timugin 1980: 123) demesi de
okura romanin sonunda endiselenilen ve akla gelen felaketin gerceklesecegi sinyalini
verir. Ayrica Aysel’in romanin basinda, ge¢misiyle ilgili bir sey konusmak istemedigi-
ni, huzurunu kagiracak tek bir kigiye bile tahammiliiniin olmadigini sdylemesi okura
bir ipucu niteligindedir:

Geriye donmeyi diisinmiiyorum. Bir seyi yeniden yasamay1 diisiinmiiyorum. O
sevimsiz duygular yeniden yagamayi diisinmityorum. $imdi iyiyim ve iyiligini su
ya da bu nedenle bozmak isteyecek birini tek kursunla yere serebilirim. Yaparim
bunu. Yaparim ve kilim kipirdamaz (Timugin 1980: 35).

Aysel evliliginin ve ailesinin huzurunu kagiracak en ufak diisiinceye bile dayana-
maz. Sevdiklerine ve kendisine zarar verecek birini “kursunla” yok edebilecegini belir-

21. Yiizyilda Egitim ve Toplum / Education And Society In The 21t Century
Gilt/ Volume 13, Say1/ Issue 38, Yaz/ Summer 2024



Ask, Evlilik Ve Aile Kavramlari Uzerine Bir Roman: Gece Gelen Eski Dost

ten Aysel romanin sonuna bir atifta bulunur. Boylelikle duvardaki tiifegin romandaki
islevi belli olur.

Necatinin mahalleye gelisi Aysel’i oldukga tedirgin eder. Gegmisiyle yiizlesmek zo-
runda kalan Aysel alkolik bir delinin kendine ve ailesine zarar verebileceginden emin-
dir. Ustelik Necati, Aysel evde yalniz kaldig1 aksamlarda eve gelip onunla konusmak
hatta yakinlagmak ister. Bu durum neticesinde Aysel artik kendisini bir seyler yapmak
zorunda hisseder. Aysel’e gore Necati 6lmelidir. Zaten ge¢miste de siirlerini agsagilayip
onu yalniz birakarak Necatinin bir bakima kendisi tarafindan 6ldiraldigiine inanir.
Bu baglamda Necatinin ger¢ek anlamda 6lmesi ve bu isi de Aysel’in kendisinin tistlen-
mesi gerektigini diisiiniir. Ancak bu sekilde kendisinin huzura kavusacagina inanir:

Onun 6liimiinii ben yiiklenmeliyim. Ona bir hi¢ oldugunu ben 6grettim, ben gos-
terdim. Oliimiinii de ben yiiklenmeliyim. Benimle kargilagmasa belki de 6lme-
yecekti. Diinyaya zarar verirken diinyaya yarar getirdigini sanacakti. Hi¢ degilse
daha ge¢, daha yavag, daha yumusak bir 6liimle 6lecekti. Artik yasamuiyor, yalnizca
ac1 gekiyor. Bundan boyle daha da zararli olabilir. Yanilmiyorum, dliimii benden
oldu. Onu ¢ok sevdigi kotii siirlerinden bile kopardim. Ben olmasaydim 6lmeye-
cekti belki de. Olmesi gerekirken 8lmeyecekti. Simdi 6lmesi gerekiyor. Olii zaten.
Onun i¢in en dogrusu benim elimle 6lmek. Gerekli bir is bu, onun agisindan da
benim a¢imdan da. Ayrica, benim agimdan, bir sorumlulugun yerine getirilmesi-
dir. Elbette, daha iyisi, en iyisi kendini 6ldéirmesi. Kendine iyilik etmek istiyorsan
oldir kendini, demeliyim ona. Yoksa, onu kendi elimle éldiirmeliyim (Timugin
1980: 117).

Aysel Necati'yi oldiirmeye kararlidir. Ustelik bunu kendisine gorev edinir. Neca-
tinin 6limiiniin sadece Aysel i¢cin degil kendisi i¢in de bir kurtulus olacagi vurgulanir.
Necati bir kaybeden olarak ge¢misten gelmistir ve Aysel onun kendisi i¢in bir tehdit
olacaginin farkindadir. Kapatilmayan bir defter yahut gériilmeyen bir hesap gibi or-
taya ¢ikan Necati Aysel’in evliligi, ailesi ve hayat1 icin bir tehlike haline gelir. Ustelik
Necatinin bu hayatta bir yerinin, bir amacinin olmadigini diisiinen Aysel onun adina
da oliimiin en mantikli se¢im olacagini vurgular. Bu baglamda bir adim daha 6teye
giderek Necatinin dliimiiniin bir secenek degil aslinda bir zorunluluk oldugunu dii-
stiniir. Bu diisiincesini uygulamaya gecirmeye kararli olan Aysel, Necati’yi gordigii ilk
an planladig: gibi onu 6ldiirmeye ¢alisacaktir.

Sedat ve Can Aysel’in babasina ziyarete gittiinde Aysel evin 1siklarini kapatir ve
Necati'yi beklemeye baglar. Farkinda olmadan oliimiine gelen Necati ise Aysel’le ya-
kinlagmanin pesine diiser. Necati Aysel ile tartistiginda zaman zaman gordiigii san-
rili imgeyi karsisinda bulur. Necatinin gordiigii sekiz kulakls, agzindan alevler ¢ikan
canavar onu delirtir. Hem Aysel hem de bu canavar ile bag etmeye calisan Necati ¢a-
resizlikle saga sola saldirir ve elindeki bigag savurur. Bu sirada Aysel’in kendisinden
istedigi seyi duydugunda ise cildirir. Aysel, Necatinin kendisini 6ldiirmesini ister. Ol-
mesinin hem kendisi hem de Aysel i¢in en iyisi olacagini aciklar. Necati elbette bunu
kabul etmeyerek Aysel’e saldirdiginda ise romanin heniiz ilk sayfalarinda avda kulla-
nilmak iizere duvara asilmis olan tiifek Aysel’in elinde ates alir. Iki el silah sesi duyu-
lur. Bir anlamda av i¢in kullanilmas: planlanan silah gérevini yapmais olur ve guguk
kusu yere diiger. Necatinin son sozleri: “Biletler hazird:... pasaportlar da” (Timugin
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1980: 128) seklinde olur. Aysel yasadig1 sokla evden telasla ¢ikar ve nereye gittigini
bilmeden sokakta kosar. Romanin sonunda Aysel babasinin evine gider. Bu durum,
okurun Aysel’in zor aninda babasina siginmasi yoniinde yorum yapmasina yol agabi-
lir. Ancak romanin son satirlarinda Aysel’in oraya sadece Sedat’1 almak i¢in mecburen
gittigi vurgulanir. Bu durumda Aysel’in zor aninda babasina degil de esi Sedata sigin-
masina dikkat gekilir.

Romanin sonunun boyle kisa tutulmasi ve okurun merakta birakilmasi roman
yazarinin bir tercihi olarak yorumlanabilir. Necatinin oliip 6lmedigi, Aysel’in tutuk-
lanip tutuklanmadigi ve bu olayin Aysel’in Sedat’la, Can’la yahut babasi Imadettin
Bey’le iliskisine nasil yansidig1 okurda bir merak olusturur. Ancak romanin devami-
nin gelmemesi ve sonunun bu sekilde bitmesi romanin bitiinligi bakimindan bir
eksiklik olarak yorumlanmaya elverislidir. Romanin sonunda okur bircok soruyla
bagbasga birakilir.

Sonug

Gece Gelen Eski Dost romani bir aileye, agk, sevgi ve baglilik kavramlar gergeve-
sinde yaklagir. Romanda aslinda tabiat olarak birbirinden ¢ok farkl: iki kisinin, evli-
ligi bir siginak olarak gormeleri ve birbirlerine tutunmalari anlatilir. Dar zamanlarin
sevime ve sevismeye izin vermedigi bir diinyada hizli ve ylizeysel sevmelerin insanlari
nasil yiprattigina Aysel ve Sedat {izerinden deginilir. Aysel ve Sedat’in tanistiktan kisa
bir siire sonra evlenmeleri ve ogullar1 Can’in dogumuyla tamamlanan bu ailede ikili
iligkiler uzlasma ve ¢atisma ekseninde okura sunulur. Romana ismini veren gece gelen
eski dost ise Aysel’'in genglik agki Necati’dir. Necatinin romandaki islevi ise ge¢mise
gomildigi disiiniilen ancak kapatilmayan defterlerin, yapilan hatalarin insanin el-
bet bir giin kargisina ¢ikacagini sembolize etmesidir. Ge¢misle hesaplasmalarin, pis-
manliklarin, keskelerin ve memnuniyetlerin sorgulandig: romanda aile i¢i iligki agina
detaylica yer verilir. Aysel Sedat’tan gecmisini saklarken, Sedat da gizlice Aysel’i aldat-
maya baglar. Aysel ile Sedat her ne kadar sevgilerini ve evliliklerini siirdiirmek isteseler
de bunu susarak elde edemeyeceklerini anlarlar. Romanda ikili iliskilerde iletisim ek-
sikliginin dogurabilecegi sorunlara deginilir. Ask ve giizellik kavramlar: gercevesinde
Aysel ve Selma hakkinda estetik bir degerlendirmeye giden Sedat estetik biliminin de-
taylarindan olan giizellik ve dogallig1 karsilastirir. Aile kavraminin altini ise es, anne,
baba, ogul ve kiz ¢ocugu olabilme yetileriyle degerlendirir. Aile igerisindeki iligkileri
uzlagma ve catigmalar ekseninde okuruna aktaran yazar romaninda Kisilerin aile ilis-
kileri hususunda farkli goriislerine de yer verir. Aysel’in esi Sedat’la, oglu Can’la ve
artik iligkilerinin koptugunu ifade ettigi Imadettin Bey’le iliskisinde yasadig1 sorun-
lar ve buldugu ¢oziimler onun psikolojik tavri ile okura sunulur. Romanin sonunda
gecmisiyle yiizlesen Aysel’in gegmisini yok etme hedefi terk ettigi eski aski Necati’yi
silahla vurmasiyla gerceklesir. Necatinin sokaklarda guguk kusu sesi ¢ikararak gez-
mesi ve romanin sonunda av tiifegi ile vurulmas: ise oldukga dikkat ¢ekicidir. Aysel
romanin bagindan beri i¢indeki huzursuzlugu 6nce karsisinda bulmus sonra da ona
son vermistir. Gece Gelen Eski Dost, kadin-erkek iliskileri temelinde aile kavramini
ele alan ve ¢atismalara dayanan bir eser olarak olaylarin yani sira roman Kisilerinin
psikolojilerini de okura ayrintilariyla sunan bir eserdir.
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Extended Abstract

Afsar Timugin’s novel Gece Gelen Eski Dost, published in 1980, particularly fo-
cuses on love, affection, marriage and family relationships. The main characters of the
novel are Aysel, Sedat, their son Can, and Aysel’s father Imadettin Bey. From the begin-
ning of the novel, the existence of a big problem from the past is hinted at. This problem
is the other character who will later join the novel, Necati. Necati is Aysel’s ex-lover
whom she left in her youth. Also, Selma becomes a part of the characters of the novel
when Sedat cheats on Aysel. In the novel, where reckoning with the past, regrets, re-
grets and good things are questioned, family relationships are given detailed attention.
In the novel, where mother-son, father-son and father-daughter relationships as well
as problems between spouses are questioned, lack of communication and prejudice are
criticized. In the novel, where psychological analyses are made as well as physiological
descriptions are made in detail, it is believed that the examination of aesthetic under-
standing in the context of male-female relationships stems from the author’s interest
in aesthetic science. In their marriage, which they describe as a solid shelter, all Aysel
and Sedat seek is serenity and calmness. They have never regretted this marriage that
happened so suddenly. Although Aysel and Sedat want to continue their love and mar-
riage, they realize that they cannot achieve this by remaining silent. For Sedat, who
sees Aysel as a closed box, speaking up, pouring out his heart and communicating with
Sedat and his son will solve many problems. Here, it is particularly emphasized that
love is fragile and cannot be repaired when broken. In the novel, the difficulty and even
impossibility of loving and making love in a fast-moving world, in the urgent rush of
life and in tight times is emphasized. Aysel and Sedat complain about not being able to
fully experience their love by saying, “We don’t have time.” The narrator examines the
problems of love, marriage and time through this husband and wife. Selma, who has
just come to Sedat’s workplace to work, impresses Sedat with her naturalness. Selma’s
naturalness is presented as the most important feature that makes her beautiful and
impressive. This view, presented as an aesthetic point of view, is evidence that Sedat’s
thoughts on beauty are fundamentally based on naturalness. What is striking here is
the questioning of the aesthetic point of view. The novelist’s close interest in the sci-
ence of aesthetics can be shown as a reason for this. The novel Gece Gelen Eski Dost,
which presents the psychological and intellectual conflicts of a family, focuses on dif-
ferent approaches to human relations. In the novel, which presents the love, respect,
understanding within the family and the conflict created by the approaches to events
based on generation gaps, the family members manage to come together again in the
end, even though they are estranged from each other. Especially the thoughts and ex-
periences of Can, the youngest member of the family, are presented to the reader in
detail. In addition, when Aysel decides to tell Sedat about her past in order to solve the
communication problem between them, a surprise awaits the reader in the novel. With
Aysel opening up to Sedat, the reader learns the reason for the constant cuckoo sound
heard in the background of the novel. The cuckoo sound that is constantly heard in the
neighborhood also becomes a subject of curiosity for the characters in the novel. Aysel
is not curious about this issue but worried. Because she immediately guesses where
the cuckoo sound is coming from. Aysel, who barely recognizes Necati when she met
him three months ago in the neighborhood where she lives, has been trying to cope
with her fears since that day. The sound of the cuckoo is something Necati used to call
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Aysel from her aunt’s house. Especially the cuckoo that sang at night can be described
as an ominous notification in the novel. At the end of the novel, Aysel confronts her
past and her goal of destroying it is realized by shooting her ex-lover Necati, whom she
abandoned. It is quite remarkable that Necati walks the streets making the sound of a
cuckoo bird and is shot with a shotgun at the end of the novel. Gece Gelen Eski Dost is
a novel that deals with the concept of family on the basis of male and female relations
and is based on conflicts, presenting the psychology of the characters as well as the
events to the reader in detail.
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