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Özet

Bu çalışmada öncelikle mizahın ne olduğu ve Alman Edebiyatında mizahın nasıl algılandığı Freud’un mizahla 
ilgili görüşlerinden de yararlanılarak ortaya konacaktır. Mizahı genellikle veciz söz olarak tanımlamak oldukça 
moda olan bir tutumdur. Ancak böyle tanımlar mizaha tek bir yönden yaklaşmayı mümkün kılmakta ve onun 
sadece bir yönünü yansıtmaktadır. Eleştirmenler mizahın işlevi konusunda hemfikirdir. Mizah yaşamın 
olumsuzluklarına katlanmayı kolaylaştıran ve kişinin benliğini, bütünlüğünü koruyucu bir işlev yüklenmektedir. 
Alfred Döblin kendi sürgün yıllarını önceden görmüşçesine ele aldığı “BabylonischeWandrung” adlı eserinde 
yersiz yurtsuz ve cezalandırılmış, yazarın Konrad adını verdiği ve kısmen Marduk’u ima eden bir tanrıyı 
resmeder. Romanda Döblin, şehir şehir gezerek yeryüzünde dolaşan tanrının insanlaşma sürecini işler. Aslında 
tanrı Konrad yeryüzünde kendi kötü yönetiminden ve insanlara verdiği zarardan dolayı cezasını çekerken 
kendi trajedisini yaşar. Bu çalışma romanda mizahi durumun bir yandan anlatıcının tanrı Konrad’ı ironi ve 
alay vasıtasıyla komik durumlara koyması, öte yandan Konrad’ın olan bitene katlanmak ve trajik durumunun 
üstesinden gelmek için verdiği iç savaş vasıtasıyla oluşturulduğuna dikkat çekmektedir. Çalışma aynı zamanda 
Alfred Döblin’in bu romanında günümüz post-modern anlatı tekniklerine benzer yeni teknikler kullandığına 
da değinmektedir.
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KONRAD, THE EXILED GOD

Abstract

The fundamental aim of this study is to put forward what humour is and the perception of humour in German 
literature in connection with Freud’s views about humour. It has been fashionable to define humour as an 
epigram. Such definitions of humour enable us to approach it from one perspective and reveal its just one 
aspect. Critics agree on the function of humour. It functions as something that facilitates to bear the ills of the 
difficulties in life and protects the self and completeness of the individual. Alfred Döblin, in his “Babylonische 
Wandrung” foreshadowing Döblin’s own exile in the forthcoming years, portrays a displaced and punished god, 
whom the author calls Konrad and who partly implies Marduk. Döblin deals with the process of humanization 
of this god wandering on earth from one city after another. In effect, god Konrad suffering from the punishment 
owing to the ills of his own governing and the harms that he gave to human beings in the world has his own 
tragedy. This study draws attention to the fact that the humorous situation in the novel is constituted by on the 
one hand the narrator’s putting the god in comic situations via irony and ridicule and on the other hand, Konrad 
has an inner battle against all the happenings to overcome his tragic situation. The study also touches upon the 
fact that Alfred Döblin extends the techniques in the modernist novel employed in his novel similar to today’s 
postmodern narrative techniques.  
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1. GİRİŞ

Edebiyat bilimi çalışmalarında ele alınan 
konu bir kavramsa, birçok çalışma o kavramın 
kesin bir tanımı olmadığı şeklinde bir cümleyle 
başlar. Aslında bu tür tanımlarda edebiyatın 
çok anlamlı (polyvalent) olduğu ve dönemlere 
göre bakış açısının ve kavramın tarihsel süreç 
içerisinde değişiklik yaşayabileceği gerçeğinin 
unutulduğu görülür. Mizah kavramı da 
dönemlere göre az çok farklı tanımlansa da, 
genel eğilim onu özlü söz ile yani veciz bir 
ifadeyle karakterize etme şeklindedir. 

Almancada bu tarzda söylenen en yaygın 
örneği neredeyse anonimleşmiş olan Otto 
Julius Bierbaum’un (1865-1910) “her şeye 
rağmen gülebilmek” (Humor ist, wenn man 
trotzdem lacht) şeklindeki tanımıdır. Bu tanım 
aslında bize bir ipucu vermektedir: “her şeye 
rağmen” dendiğinde, üstesinden gelinemeyecek 
olumsuz bir duruma gösterilen tepkinin söz 
konusu olduğu hissedilmektedir. Freud, bu 
tepkiyi mizahla şu şekilde birleştirir: mizah, 
beklenilen şeyin meydana gelmemesinde ortaya 
çıkan bir karşı tepkidir. Beklentiler karşılandığı 
durumlarda gerekli olan psişik enerji, beklentinin 
gerçekleşmemesi durumunda gereksiz bir 
enerjiye dönüşür ve ancak gülme aracılığıyla 
harcanır, yani beklentilerin dışında gelişen 
durum karşısında, “beklentinin” yerine geçen 
bir davranış biçimidir. (aktaran, Baur/Wiegeler, 
s. 2). Gerçekten de insan nasıl tepki vereceğini 
bilemediği durumlarda “gülümsemeyi” tercih 
eder, ilk tepkisi gülmek olur. Gülme o anda 
bir denge yaratmak ve toparlanmaya destek 
olmada önemli bir araçtır. Yani savunma 
mekanizmasının bir öğesi olmaktadır. 

Effinger ise, mizahı “profesyonelce yaşanan 
bir günün uçurumları üzerine gerilen ipte 
yürümede dengeyi sağladığını, ipten düşüldüğü 
takdirde de, minder vazifesi gördüğünü” mizahi 
bir şekilde ifade eder. (aktaran, Maiwald,2011:6). 
Veciz tanımları bir tarafa bırakırsak, en etraflıca 
tanımlardan birini Duden sözlüğü vermektedir: 

“1. Mizah: bir insanın, dünyanın 
ve insanların (yetersizliklerini), günlük 
yaşamın olumsuzluklarını ve güçlüklerini 
rahat bir tavırla karşılama ve onları trajik 
olarak algılamama, onlara gülebilmesi 
yeteneğidir.  2. Mizahın hakim olduğu bir 
ruh durumunu içeren dilsel veya sanatsal bir 
ifade.” (Duden, 1983: 608).

Tanımdaki ikinci madde, mizahi eserlere 
işaret ederken, birinci maddede yukarıda 
değindiğimiz, olumsuzluklara karşı takınılan 
rahat tavrı vurgulamaktadır. Yine Freud’a 
bakarsak, kişinin denge kurmak için kullandığı 
mekanizmanın daha ayrıntılı bir açıklamasını 
görürüz: Freud, mizahın bir strateji olduğunu ve 
bu strateji sayesinde kızgınlık, acı, duygulanma, 
acıma gibi duyguların komiğe veya fıkraya 
dönüştürüldüğünü belirtir. Mizaha sahip kişi, 
bu acılı durumun bilincindedir fakat ona 
direnir, onu bir zafere dönüştürmeye çalışır. 
Mizah, hayatın çelişkilerinden beslenir ve hayal 
kırıklıklarını, problemleri ve çatışmaları konu 
edinir. Mizah her şeye rağmen gülümsemenin 
özgürleştirici bir etkisini yaşatır bize ve 
çocukluğun, toleransın, hayat sevincinin 
kapısını açar. (Maiwald, 2011:5-6). 

Psikolog Kirchner, gülmenin sağlıklı bir 
şey olduğunu vurgular. Kirchner’e göre mizah 
nefes almayı, kan dolaşımını, kasları ve sinir 
sistemini aktif hale getirir, bununla birlikte 
hormon ve bağışıklık sistemini kuvvetlendirir, 
bu sayede vücudun savunma gücünü artırarak, 
bakteri ve virüslere karşı daha kuvvetli hale 
getirir ve kalp krizi riskini azaltır. (Kirchner, 
2004:7).  Freud, mizahın fiziksel olarak bu 
katkılarından daha çok, psikolojimize etkisini 
öne çıkarır. Freud, mizahın gerçeklik prensibinin 
karşısına arzu prensibini koyduğunu belirterek, 
“ben”in teslimiyetçi davranmayıp ve inatçı bir 
tavır sergilediğini söyler. Mizah aracılığıyla, 
“Üst-Ben” gerçekliği reddedip bir anlamda, 
yanılsama yaratır. Bu tutumla, Freud’un 
deyişiyle,  “bak işte bu kadar tehlikeli görünen 
dünya işte bu. Bununla dalga geçmek tam bir 
çocuk oyuncağı” der. (Freud, 1927:2). Bu 
“ben”in ve arzu prensibinin bir zaferidir. Mizah 
dış dünyanın “ben”i incitmesini engeller ve 
olumsuzluklardan olumlu bir durum yaratır. Bu 
“ben”in ve aynı zamanda narsizmin bir zaferi 
olarak da adlandırılabilir. Mizah sayesinde 
ortaya çıkan bu zafer, ruha bir büyüklük ve 
yücelik katar. (Freud, 1927:1). Yalnız burada 
bahsedilen “büyüklük ve yücelik” bireyin 
solipsizmini kuvvetlendiren ruhsal kazanımlar 
değil, üst-ben’in oluşumuyla yaralanan 
solipsizmin aşılarak sosyalleşme yolunda denge 
sağlama durumudur. Markus Frittum, mizahta, 
“yenilgiyi kabul etmeme” (Frittum, 2009:34) 
gibi isyancı bir durum saptasa da, durum daha 
çok yenilgi sonrası ortaya çıkan ruh durumu ile 
toplumsal uyumu kolaylaştırmadır. Frittum’un, 



Konrad, Sürgüne Gönderilen Tanrı

Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 24, 2016 47

“mizahta olgun insanın olgunluğu ile çocukluk 
çılgınlığının garip bir uyumunu” görmesi 
ise yerinde bir saptamadır. Yani olgunluk, 
çocukça çılgınlığın yol açtığı durumun 
sonuçlarına gülümseyerek katlanma yeteneği 
geliştirmektedir. Frittum’un mizahı anarşist, 
dil ve kurumlar tarafından yaratılan sınırlama 
ve kısıtlamaları aşma yönünde bir araç görmesi 
(Bkz. Frittum, 2009:34), mizahı güdümlü 
edebiyatın bir aracı haline getirmektedir. 
Ancak mizah, bunları aşmaktan çok yaratılan 
veya kişiye verilen bu durumlar karşısında 
bir üstünlük duygusu sayesinde mevcut 
durumu ve sonuçları değiştir(e)meden içsel 
bir denge sağlama aracıdır kanımızca. Diğer 
taraftan Kirchner, özellikle politikada mizahın 
“büyüklük kuruntularının, ben-idealinin, 
patolojik narsizmin maskelerini düşürmede 
etkili olduğunu” vurgular. (Kirchner, 2004:7). 
Bu da aslında tam da romanımızla ilgili olan 
bir durumdur. Daha sonra ele alacağımız, kibri 
yüzünden Babil’in durumunu fark edemeyen ve 
sürgüne gönderilen Tanrı Konrad’ın durumudur. 

Mizahın bir başka yönü, çift anlam verme, 
duruma veya kişiye mesafe kazanma gibi çok 
özel bilişsel bir yönü de vardır. Bu sayede yeni 
bakış açısı kazanma ve duygusal karmaşadan 
kurtulma olanakları sunar. Kişinin mesafe 
kazanamaması durumunda ise mizahtan 
bahsetmek güçtür. Kişinin duruma veya 
kendisine karşı mesafe kazanması kendisine 
veya duruma ironik bakabilmesini de sağlar. 
Bu esnek bir role sahip olmayı ve farklı sosyal 
ortama uyumu kolaylaştırır. Bu özellikleriyle 
mizah durum hakkında daha net bir bilgi 
sahibi olmamızı sağlarken, durum veya kişi 
tarafından baskı altında kalmamızı engeller. 
Herrnstadt bu özellikleriyle mizahın öğrenme 
yeteneği kazandırdığını belirtir ve kişinin kendi 
yanılgısını görerek, ideolojiye, bir anlamda 
da yobazlığa düşmeyi engellediğini vurgular. 
(Bkz. Herrnstadt, 2006:45). Alman Romantik 
yazar Jean-Paul, mizahı kültürle ve estetikle 
ilişki içinde görür ve şöyle der: “mizah uzun bir 
akıl kültürünün meyvesidir; dünyanın ve kişinin 
yaşı ile büyür” (Aktaran Sinnderman, 2009:59).

Mizah, komik olan, iğneleme, fıkra, ironi 
ve alaya alma ile bağlantılıdır. Bu saydığımız 
kavramları araç olarak kullanabileceği gibi 
bunlar olmadan da var olabilir mizah. Ancak 
onlardan ayrılan tarafı mizahın ciddiyetidir. 

Mizah ile komik arasındaki en belirgin 
fark, komik olanın bir tutum, ruhsal bir durum 
olmamasıdır. Komik olan mizahi, mizahi olan 
komik olmak zorunda değildir. Dahası, mizaha 
sahip olunur, komik ise bir durumdan ibarettir. 
Komik her şeye her duruma verilebilecek bir ad 
iken, mizah ise sadece insana özgü ve insanın 
mizacıyla ilişkili bir kavramdır. Mizah bir 
yaşam biçimi, yaşama bakış tarzı, bir karakter 
özelliğidir (Sindermann, 2009:27). Kirchner, 
mizahın yaşama karşı takınılan bir tavır 
olduğunu belirtirken, bunun devamlı olarak 
acılardan kaçınma özelliği kazandırdığına 
dikkat çeker. Komikte olduğu gibi bireyde bu 
sırada yoğun bir sevinç yaratmaz. Onun yaşattığı 
ruh durumu daha çok, sevinçten daha kalıcı ama 
ondan daha yoğun olmayan bir mutlu olma 
durumudur. (Kirchner, 2004:3). Kierkegaard, 
mizahı komik olanla trajik olan arasında bir 
denge kurma olarak anlar. (aktaran:Bongardt, 
2009:87). Trajik olanla komik olanın arasındaki 
denge kurma şartı, kişinin kibrini aşmasını 
gerektiren bir zorunluluk yaratır. Bu yüzden 
mizah, ciddiyet ve alçak gönüllükle sıkı bir 
ilişki içindedir. “dünyaya karşı, yaşama karşı, 
diğer insanlara ve kişinin kendisine karşı 
sevgi dolu olmayan bir mizah yoktur” diyor 
Bongardt. (Bongardt, 2009:89). İroni ile mizah 
arasındaki ortak nokta, ikisinin de kişinin 
kendisine karşı bir mesafe koyabilme, kişinin 
kendisine dıştan bakabilme yeteneğine sahip 
olmayı ön şart olarak görmeleridir. Ancak 
burada ortaya çıkan bir fark, ironi ile ciddi olma 
arasında sıkı bir bağ olmaması, kendisine karşı 
alaycı yaklaşabilmesidir. Kierkegaard ironiyi 
“sonsuz mutlak bir olumsuzlama (negatiflik)” 
olarak görür ve “taş üstünde taş bırakmayan bir 
yıkım, olumsuz bir yaklaşım olarak” adlandırır. 
(aktaran, Sindermann, 2009:54). İroni, yaşamın 
zorluklarını ciddiye almama sanatıysa ve kişinin 
kendisine gelmesine yardım ediyorsa, mizah 
kendini ciddiye alma, ama çok önemsememe 
sanatıdır. (Bongardt, 2009:90).

Mizahın kendisine yakın olan kavramlarla 
ilişkisine değindikten sonra, mizahın stilistik 
açıdan nasıl yaratıldığına bir göz atmak istiyoruz. 
Aslında mizaha özgü bir retorikten bahsetmek 
güçtür. Ancak Heimgärtner, genel olarak 
bakıldığında, mizahi etkinin şu durumlarda 
daha yoğun olarak yaratılabildiğine çekiyor: 
1. Doğru dil kullanımından sapmalar, cümle 
dizimindeki gariplikler, anlamsal uyuşmazlıklar 
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veya pragmatik kuralların dikkate alınmaması 
durumlarında, 2. Önemli olmayan anlamların 
öne alınmasıyla, 3. Etik kavramların yanlış 
kullanımı sayesinde. 4. Mitlere değişmeceli 
anlamlar yükleyerek. (bkz. Heimgärtner, 
2004:61)

Mizahın işlevi konusunda şunlar söylenebilir: 
mizah her şeyden önce, ortamı, kişiyi hoş tutma 
işlevini yerine getirir. Bunu, olumsuz etkileri 
ortadan kaldırarak yapar. Mizah konudan 
sapmayı sağlayarak, dikkati başka bir tarafa 
çekmeye yardımcı olur. Bu haliyle yine bir içsel 
veya ortama göre bir huzur sağlar. Mizahın 
toplumsal boyutta, grupları kendi içinde 
daha çok birbirine yaklaştırdığı söylenebilir. 
Bilindiği gibi, birisi güldüğü zaman diğer kişiler 
de durumu anlamasalar bile gülme eğilimi içine 
girerler. Mizah eleştiri konusunda da önemli 
bir araç olarak kullanılır. Özellikle eleştirinin 
sansürle engellendiği veya baskı altına alındığı 
dönemlerde korunaklı bir ortam yaratır (Bkz. 
Baur/Wiegeler, 2011:1).

Mizah hakkındaki bu önbilgiden sonra, 
şimdi de burada ele alacağımız “Babylonische 
Wandrung. Hochmut kommt vor dem Fall” 
başlıklı romanın yazarı Alfred Döblin hakkında 
kısa bir bilgi ve eserdeki otobiyografik izlerden 
kısaca bahsetmek istiyoruz. 

2. ALFRED DÖBLİN VE SÜRGÜN

Alfred Döblin (1878-1957), modern roman 
söz konusu olunca, adı Dos Passos ve James Joyce 
ile anılan öncülerden biridir. Ekpresyonizmin 
temsilcisi kabul edilen, sürrealizmden de izler 
taşıyan yazar 1929 yılında yazdığı büyük 
şehir romanı “Berlin Alexander Meydanı” ile 
tanınmış, bu romanında uyguladığı montaj, 
iç monolog gibi teknikler ile modern romanın 
öncüleri arasında yer almıştır.

Alfred Döblin, Nazilerin iktidara 
gelmelerinin ardından gelişmelerden rahatsız 
olarak, 1933 yılında Berlin’deki meclis binasının 
yakılmasından bir gün önce Almanya’dan 
ayrılmıştır. Önce Zürih, daha sonra Paris ve 
ardından Amerika’da geçen sürgün hayatının 
ardından, savaş sonrası Almanya’ya dönse de, 
1953 yılında yine hayal kırıklığı içinde ülkesini 
terk etmiştir. 

Burada ele aldığımız romanı “Babylonische 
Wandrung” başlıklı romanı Querido yayınevi 
tarafından Amsterdam’da 1934 yılında basılmış, 

ancak bir önceki romanı “Berlin Alexander 
Meydanı”nın gölgesinde kalan eser çok yankı 
uyandırmamıştır. Sürgüne gönderilen Babil 
tanrısı Konrad’ın suçunu öğrenmek için kentten 
kente dolaşması, yazarın kendi hayatından izler 
taşır. Roman üzerine yaptığı bir açıklamada, 
şunları söyler:

“1932 yılında içime garip bir imge gelip 
oturdu, başlangıçta bunun ne olduğunu 
anlamadım: çok eski, oturmaktan küflenmiş 
bir tanrı son çürümeler gerçekleşmeden 
gökteki yurdunu terkediyor. Kaçamayacağı 
karanlık bir ceza emri, onu yeryürüzen 
inmeye zorluyor. Eski günahlarının cezasını 
çekmek zorunda kalıyor. Böylelikle bir 
zamanlar onurlandırıldığı tapınakların 
yıkıntıları arasında çöl sıcağında dolaşıp 
duruyor. Bu neydi böyle? Ancak bu eseri 
yazarken bilincine vardım:  Bu benim 
kaybettiğim kendi konumumla ilgili 
duygularda. Bu suçluluk duygusuydu, büyük 
bir suç, çok fazla suç. Katlanılamaz kadar 
büyüdü. Yola çıkmak bir zorunluluk oldu. 
Bu paslanmış tanrı imgesinnde ruhunu 
buldu. Bu bir sürgünün ve birçok şeyin öne 
alınmasıydı.” (Babylonische Wandrung, s. 
667-668)1. 

Yazarın kendi sözlerinden de anlaşıldığı 
gibi, aslında gelecekten habersiz olarak 
kendi geleceğini yazmaktadır yazar. Yazarın 
burada bahsettiği suç, kendine ve çağdaşlarına 
yüklediği, rahat ve huzur içindeyken, geleceği 
görememeleri suçudur. 

3. SÜRGÜNE GÖNDERİLEN TANRI 
KONRAD VE HAYATA TUTUNMA ARACI 
OLARAK MİZAH

Sürgün ve suç motifleri din ve mitolojiden 
de izler taşır. Döblin’in bu eserinde sürgünden 
kastedilen, M.Ö. 586 yılında Babil kralı 
II. Nebukadnezar’ın Kudüs’ü işgal ederek, 
tahrip etmesi ve Yahudileri Babil’e sürgüne 
göndermesidir. Sürgüne gönderilen Yahudilerin 
dinlerinden vazgeçmeleri istenir ve kendi 
gelenek, göreneklerini yaymaları yasaklanır. 
Pers kralı II. Pyros’un Babil’i fethetmesiyle 
özgürlüklerine kavuşan Yahudilerin çoğu geri 
dönerken, bazıları da Babil’de kalmış ve özgürce 
kimliklerini koruyarak azınlık oluşturmuşlardır.  

1  Bundan böyle romandan aldığımız alıntılarda, romanın adını 

“BW” olarak kısaltarak kullanacağız.  
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Romanda bahsedilen tanrı aslında Babil tanrısı 
Marduk’u işaret eder. Marduk, adına tapınaklar 
yapılan ve kendisine kurbanlar adanan Babil’in 
koruyucu ve aynı zamanda bereket tanrısıdır. 
Tembelliği, kibiri ve zalimliğinden dolayı 
cezalandırılan Tanrı Konrad, yeryüzüne sürgüne 
gönderilir ve insanlaşma sürecine mahkûm 
edilir. İnsanlaştırılmasının nedeni, insanların 
onun yarattığı şartlarda nasıl yaşadıklarını 
kendisinin de yaşayarak deneyimlemesidir. 
“Gökyüzünde önsöz” başlıklı bölümün başında, 
“Ulu bir kişi, çağına özgü bir takım zorluklarla 
karşılaşır ve şimdiye kadarki lüksünden 
vazgeçmek zorunda kalır”(BW., s.7) cümlesi 
aynı zamanda yazarın kendi durumunu da ifade 
eder ve yukarda bahsettiğimiz suçun temelinde 
yer alır. Yazar, tanrı ismi kullanmaz ve onun 
yerine Konrad ismini tercih eder. Konrad bir 
insan ismi olduğundan, tanrı cezalandırılabilir 
mi sorusu akıllara gelmeden, tanrının 
cezalandırılması kolaylaştırılmış olmaktadır. 
Eser boyunca izlenen grotesk, ironik, alaycı 
anlatım bölüm başlarındaki açıklamalarda 
da hissedilir. Bu açıklamalar bize anlatıcının 
taraf tuttuğunu hissettirir ve Konrad’ın 
cezalandırılmasını haklı gösterme çabalarını 
belirgin bir şekilde ortaya çıkarır. Konrad’ın 
bu durum karşısındaki cesaretini kaybetmeme, 
devamlı olarak gülümseyerek bertaraf etme 
çabaları ilk açıklamada ifadesini bulur:

“Konrad ismindeki bay, başına gelen 
felaketin boyutlarından habersizdi henüz ve 
mevcut variyetini kontrol ediyordu. Sonunda, 
yıkımının dört dörtlük olduğuna inandı. Ama 
yine de cesaretini kaybetmedi” (BW., s. 11)

Yıkım ve bu durumu metanetle 
karşılayabilme, tanımlarda gösterdiğimiz mizah 
kavramına uymaktadır. İlk sahneden itibaren 
olumsuz yönleriyle karşımıza çıkan Konrad, 
uyuyakaldığı sırada başından düşen şapkasını 
alması için hizmetçileri çağırırken, tembel, 
yerinden kımıldamaktan aciz, başkalarına 
muhtaç biri olarak tanıtılır. Anlatıcı, Konrad’ı 
bize tasvir ederken abartılardan fazlasıyla 
yararlanır, bununla yetinmez bir de çizgilere 
başvurarak, onu karikatürize edilmiş resimlerini 
romana ekler. Konrad şişman, kendisine adanan 
kurbanların kokularını çok iyi alan kocaman 
burnu olan ve mizaç olarak sadece tembel biri 
değil, aynı zamanda zalim, insanlara devamlı 
olarak savaşlar, acılar gönderen ve tebasıyla 
ilgilenmeyen bir tanrı olarak gösterilir. Bütün 

bu kötü ününden başka bir gün önce uyuyup 
kalarak bütün işleri aksatması nedeniyle sürgüne 
gönderileceğini gelen elçiden öğrenir. Elçi onun 
bütün bu kötü özelliklerine rağmen sahip olduğu 
“kibrinin” de kırılması gerektiğini ona bildirir. 
Suçu kabul etmeyen, bu kötülükleri kendisinin 
yapmadığını söyleyen Konrad’a verilen cevap, 
Döblin’in diğer eserlerinde gördüğümüz dine 
yönelik eleştirinin bir başka biçimde ortaya 
çıktığı cümlelerdir:

“Bunu yapanlar senin kralların, kaba 
kuvvet, baskı uygulayanlar, senin papazların. 
Sen yukarıda ne yaparsan, onlar da aşağıda 
aynısını yapıyorlardı. Hiçbiri seni temize 
çıkarmadı. Ve durum bundan ibaret olduğu 
için, cezasını çekmek sana düşüyor” (BW., 
s.27).

Hükmü getiren tilki, Konrad’ın insanlar 
arasında artık savaş tanrısı, kötülüğün simgesi, 
insanları aç bırakan biri olarak anıldığını 
belirtirken, raporu yazan kişinin Jeremias 
olduğunu belirtir, ancak kendisinin Luther’in 
yazmış olduğu versiyonunu okuduğunu 
belirtirken, birbiriyle yüzyıllar farkı olan iki 
kişinin adını yanyana kullanarak eleştirel ve 
komik bir durum çıkar. Jeremias, yazı yazan 
peygamberlerden biridir ve lanetleri kaleme 
alan peygamberdir. Luther ise, 1517 yılında 
İncil’i Almanca’ya çeviren ve kilise kapısına 
kiliseyi eleştiren 95 maddelik bildiriyi asan 
kişidir. Böylelikle Luther’in davranışıyla 
bağlantı kurularak, kilise kurumlarının eleştirisi, 
romanda tanrı Konrad’ın eleştirisiyle aynı 
düzleme konmuş olmaktadır. 

Konrad, yanında yardımcısı Georg olduğu 
halde dünyaya doğru yola çıkar, dünyaya 
girerken insan bedenine girer. Dünyaya 
gönderilirken, tekrar geri döneceğini düşünen 
Konrad, Georg ile konuşmasında durumun 
olumlu tarafından bakarak, kabullenmeyi 
kolaylaştıran bir atmosfer yaratmaya çalışır: 

“Bizi kim lanetledi?” “Aşağıya inince 
belli olur. Kendilerini belli edeceklerdir”. 
“Aslında böyle bir şey yapmaları çok 
ilginç” dedi Konrad, “bize bu laneti 
göndermeselerdi, belki çoktan ölürdük. 
En azından bu şekilde yaşamaya devam 
ediyoruz” (BW., s. 35).

Konrad, dünyaya uçuşları sırasında, 
karşılaştıkları yıldızları ve gezegenlerin 
isimlerini sorar. Georg’un cevaplarında, 
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Döblin’de görmeye alıştığımız konudan ayrılıp, 
kurmaca ile bilimsel veya tarihsel bilgileri 
harmanlayarak okuyucunun esere mesafe 
kazanmasını sağlayan bir üslup kullandığını 
görüyoruz: gezegenlerin yörüngelerini kaç 
günde tamamlamalarından, gece gündüz 
sıcaklıklarına, özgül ağırlıklarından yer çekim 
kuvvetlerine kadar her şey bilimsel tabanıyla 
birlikte verilir (BW., s.37). Bu bilimsel bilgiler, 
bir anlamda, evrenin yönetiminin Konrad’da 
olmadığının başka bir şekilde ifadesidir. Konrad 
bunları dinlerken, bunun farkına varır ve hiç 
memnun kalmaz. 

Romanın başında uyuyakaldıkları sahne 
sonrası, Konrad, “dünyayı ben yarattım” 
gösterin bakalım ne durumda şimdi diye 
sorarken, dünyaya yaklaştıkça, kendi eseri 
olduğunu unutarak, dünyanın nasıl acınası bir 
durumda olduğunu itiraf eder. Bu ironik bir 
durumdur. İnsanların bu şartlara katlandıklarına 
göre, çok güçlü olduklarını düşünen Konrad, 
aslında şartların tanrıların bile yaşamayacağı 
durumda olduğunu da itiraf etmiş olmaktadır 
(BW., s.38). Dünyaya yaklaştıklarında Georg, 
Konrad’ı uyarmak için mola verir. Açıklamaları 
başlı başına alay içerir, çünkü kendi yarattığı 
dünyaya yaklaşmakta temkinli olması gereken 
bir tanrı ile karşı karşıyadır okuyucu: 

“Dünya işte oradaydı. Georg frene bastı: 
“Burada durmalıyız. Şimdi komik bir durum 
söz konusu. Bu dünya ve etrafı hava ile 
sarmalanmış durumda. Çok dikkatli olmamız 
gerekiyor. Aşağıdan ateş ediyorlar” “Niçin, 
kime?” “Kime denk gelirse. Baştakiler ve 
diğerleri, Stratosfere ateş ediyorlar. Burada 
ne olduğunu bilmek istiyorlar. Bize isabet 
etmemesi için dikkatli olmalıyız, çünkü 
bu şeyler çok kuvvetli. Başıma isabet etsin 
istemem.” (BW.,s. 39).  

Dünyadaki şartların çok ağır olduğunu 
söyleyen Konrad, her şeyin biraz daha iyi bir 
şekilde düzenlenmiş olabileceğini söylerken 
kendisine karşı da alaycı bir tutum takınmış 
olur. (BW.,s. 39).

Dünyaya inişten sonra, insanlaşma süreci 
başlar Konrad’ın. Artık insan bedenine sahip 
oldukları için, insanların ihtiyaçlarının aynısını 
hissedip, bunları karşılamak durumundadırlar. 
Bu şekilde kendilerinin insanlara çektirdiklerini 
kendileri de insan bedeniyle aynısını yaşayacak 
ve cezalarını çekeceklerdir. Konrad, bu 

dünyadaki hayattan bihaber olduğu için, 
bundan sonra yaşadıkları, komik durumlara yol 
açar. Anlatıcı bu durumları anlatırken, onunla 
alay edercesine komik ifadeler kullanır ve 
onun bulunduğu konumdan düşüşünü çok katı 
bir şekilde çizer. İlk yemek yeme sahnesi bu 
sahnelerden bir tanesidir:

“Eline pide tutuşturdular. Baktı ve 
kokladı. Güzel kokuyordu. Etrafındakilere 
bakınca, onların pideyi konuştukları yer 
olan, yüzlerinin ortasındaki bir deliğe 
tıkıştırdıklarını fark etti. –dehşet vericiydi-. 
Yol arkadaşı Georg da aynısını yapıyordu. 
… “yesene” diye fısıldadı Georg. Demek ki 
yemek buydu. Yemesi gerekiyordu. Konrad 
döndü ve mutsuz bir şekilde oturduğu 
yere gitti, onun da böyle bir şeyi yapması 
düşünülemeyecek bir şeydi. Acaba kendisinin 
de böyle bir delik var mıydı yüzünde? 
Korkuyla yüzünü yokladı. Delik oradaydı! 
Georg gülümsedi ve dürttü: “olmasaydı 
nasıl yemek yiyecektin ki?” O salatalık, 
soğan gibi kocaman burnu yok muydu artık? 
Eliyle yüzünün daha yukarısını yokladı: ne 
mutlu, ne büyük sevinç, küçük kaygan bir 
burun ordaydı, … Konrad cesarete geldi. 
Gergin bir şekilde elindeki pideye baktı 
ve Georg’un nasıl yaptığını izledi, sonra 
pide parçasını ağzına götürdü, baktı ki, 
dudakları hemen pide parçasını kapmış ve 
onun görevini hemen üstlenmişlerdi. Pide 
parçasını hemen almış, dişlere aktarmışlardı 
ve bir koparma ezme işlemi kendiliğinden 
başlamıştı. Mükemmeldi. Ve bunu yutma 
izledi. Nasıl da iyi gelmişti, sakinleştirmiş 
ısıtmıştı Konrad’ı. … Yavaşça Georg’un 
koluna dokundu ve “müthiş” diye fısıldadı. 
“Sus ve ye” dedi Georg. Ve Konrad yemeye 
devam etti.” (BW:47).  

Bu sahne tanrının insanlaşma sürecinin 
başını tanımlarken, aynı zamanda büyük bir 
düşüşü, komik bir olay olarak aktarmaktadır. 
Konrad, içine düştükleri bu durumda, yine 
de mutlu olacak bir şeyler bulmaktadır. Yani 
halinden şikayet etmemekte, başına gelen 
şeye uyum sağlamaya çalışmaktadır. Bu onun, 
neşeli ruh halinden kaynaklanan, cesaretini 
kaybetmeme yolunda başvurduğu bir durumdur. 
Yemek yemekten büyük haz duyan Konrad, 
bunu çılgınlığa dönüştürür, ta ki Georg’un 
ona burada, bu dünyada “her şeyin bir ölçüsü” 
olduğunu ve “adaletin” önemli bir kavram 
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olduğunu hatırlatana kadar (s.47). Bu aslında 
Tanrı iken Konrad’ın doymak bilmez, sınır 
tanımaz, adaleti tanımayan davranışına da bir 
göndermedir. Konrad, tanrı iken bilmediği, 
ancak yemek yemenin sonucunda insan olarak 
maruz kalması gereken bir gerçekle daha 
karşılaşır: tuvalet ihtiyacı. Yemek yemenin 
nasıl bir şey olduğunu bilmeyen birinin, tuvalet 
konusunda bilgisi doğal olarak olmayacaktır 
ve Konrad, hazırlıksız yakalanır. Anlatıcı 
burada yine acımasızlığını gösterir ve onu bu 
durum içerisinde tasvir eder:  tek giyeceği de 
kirlenmiştir. Buna hazırlıklı olan Georg, üzerini 
değiştirir ve her şeyi yıkaması için yağmura 
terk eder: Bu durum bir Tanrının düşmek 
istemeyeceği en son durumdur. Düşüşün 
erişebileceği en kötü durumlardan biridir.

Konrad’ın davranışlarında ve düşüncelerinde 
kendini bu dünyadaki yaşama hazırlama çabaları 
belirgindir. Durumu mantıklı hale getirerek, 
durumdan memnun olma, mutlu olunabilecek 
anları yakalama çabaları onun uyum sağlama 
azmini gösterir. Ancak, aklı hala tahtında ve 
oranın korunmasıdır:

“Şu lanet neydi? Bu lanetten dolayı 
buradayız değil mi? Kim lanetlendi 
aslında?” “Biz hepimiz.” “Yani yaşlılar 
heyeti de mi?” “Muhtemelen”. “O zaman 
onlar da gelirler buraya?”

Georg başını öne eğdi: “Sanırım bu hiç 
mümkün değil, yolu bulamazlar”. Konrad, 
başını öne eğerek onayladı: “Evet onların 
orada kalmaları en iyisi, kalıp her şeye 
göz kulak olsunlar. Biliyor musun Georg, 
aslına bakarsan, burası o kadar kötü bir 
yer değil. En kötüsünü geride bıraktık 
diye düşünüyorum. Çok zor şartlardı, ama 
şartlara göre davranıyoruz. Keşke koyunu 
da kızartabilseydik” BW., s. 48.

Bahsi geçen koyun, açlıklarını gidermek için, 
bedevi kabilesinden çalınan koyundur. Tanrı ve 
hırsızlık: bu da, yine bir tanrının düşebileceği 
küçültücü bir durumdur. Ancak, Konrad’ın 
kendisi değil, Georg yapmaktadır bu hırsızlığı. 
Ancak karnını doyurmak isteyen Konrad, bu 
duruma ses çıkarmaz. Bu da tanrısal bir çelişki 
olarak karşımıza çıkar. Söz konusu hırsızlık 
olunca ve işin içine üçüncü bir kişi girdiğinde, 
hırsızlık yine olumlanmayacak bir davranış 
olarak Konrad tarafından tepki ile karşılanır. 
Kendi ihtiyar heyetinden bir kişi olan Waldemar 

da yeryüzüne gelmiştir ve hayatta kalabilmek 
için dilenmek zorunda kalmıştır. Bunu duyan 
Konrad, gökyüzünde kendi himayesinde çalışan 
birinin nasıl böyle bir şey yapabileceğini 
söylerken, kendi gerçeğini göz ardı etmektedir. 
Bu ikiyüzlü davranışın nedeni, hatanın başkası 
tarafından bilinmesi durumunda, konumunun 
sarsılmasıdır. Ancak Waldemar, Konrad’ın 
kendilerini nasıl bulduğunu sorduğunda verdiği 
cevap alaycı ve gerçeği Konrad’ın yüzüne vurur 
niteliktedir:  

“Steplerde ilerlerken gördüğüm kişilere, 
iki kişi görüp görmediklerini sordum, güçlü 
biri dediklerinde, tarif edilen kişinin sen 
olduğunu anladım, süzülerek giden, uzun 
biri. Sonra başkalarına da rast geldim ve 
onlar soyulduklarını söylediler. O zaman 
bunu yapanın bizim Georg’dan başkası 
olamayacağını anladım” BW., s. 137.

 Başka bir tartışmada, Georg, Konrad’a 
aç kalmaması için çaldığını söylediğinde, 
Konrad’ın durumu kabullenmekten başka 
seçeneği kalmaz. Konrad, o sırada, yukardayken 
de kendisinden bir şey çalıp çalmadıklarını 
sorunca, kendisinin yukarıda da aldatıldığını 
anlar, bunun sonucu onu bu işlerde rahat bırakır 
ve daha sorgulamaz.

Konrad aslında lanetlenmesinin nedeninin, 
kibirli olması olduğunu bilir. Ancak bu konuda 
taviz vermez başlangıçta. Kendisini hala tanrı 
olarak kabul eder ve her zaman kendisine hizmet 
edilmesi gerektiğini düşünür. Anlatıcının, bazen 
onu alaya alırken, Konrad Paşa demesi veya 
Konrad’ın Georg’a “sen benim bir kolumsun” 
demesi, onu kendi hizmetinde görmesi bu 
duygunun devam ettiğini gösterir. Konrad’ın 
Georg’a bağımlı olması şu cümlede net bir 
şekilde ifade ediliyor: “Eğer bir bina yapılıyorsa 
ve bu binanın adı Konrad ise, o zaman temel 
unutulmamalıdır – temelin adı Georg’dur” 
(BW.,s. 293). Konrad’ın kibri kendisini hala 
tanrı sandığı ve Babil’de halkıyla karşılaştığında 
nasıl bir sahne yaşanacağı yönündeki hayali, 
anlatıcının alaycı üslubu, Konrad’ın mizahi 
karakteriyle kaynaşarak şu iç monologda yansır:  

“Onlara Georg ile nerelerde 
gecelediğimi, bedevilerin yanında kendimizi 
nasıl hissettiğimizi anlattığım zaman ellerini 
önde kavuşturacaklar. Ama bunu onlara 
söylemeyeceğim. Şu yıldızlar hakkındaki 
konuları, Kepler ve Newton’dan da 
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bahsetmeyeceğim. Bunu anlamazlar zaten. 
Bu konularla halkımı sıkmaya gerek yok. 
Onlar o saf inançlarını korudukları sürece, 
her iki taraf için de sorun yok, yani benim 
için de onlar için de sorun olmaz. 

Onlara sadece denetleme amacıyla 
geldiğimi, bu yüzden yalnız başıma, 
sadece Georg ile geldiğimi söyleyeceğim. 
Zahmet etmelerine gerek yok, selamlama 
törenlerine, kabul törenlerine, hitabete 
gerek yok. Ama tabii ki altın odamda 
oturacağım, onlar sadece temiz çarşaflar 
temin etsinler yeter, bir de yeme içme tabii 
ki. Kendimi sınırlayacağım. Yavaş yavaş 
hep orada kalacağıma alışırlar. Onların 
durumu da belki iyi olmayabilir, ben de bu 
duruma uyum sağlayacağım. Birkaç düzine 
hizmetçi ile yetineceğim. Yalnızca en iyi ve 
en deneyimlileriyle. …Bir tasarruf programı 
yaparız. Bana yardımcı olanlar orada 
kalabilir sadece, işe yaramayanlar tekmeyi 
yer. Orada olmam ne büyük lütuf. Yukarda 
olsaydım hiçbir şey yapamazdım. İşte 
görüldüğü gibi, her işte bir hayır vardır” 
(BW.,s. 62-63).

Bu alıntıda Konrad’ın kibri verilirken, 
Konrad’ın dünyaya gelirken yolculuk sırasında, 
bilim dünyasının gelişmelerinden haberdar 
olması, onun dünyadaki işlerin değiştiğini 
sezdirse de, bilime karşı bir karşı duruşu 
yukarıdaki cümlelerde ifadesini bulur. Kendisine 
inananlarla birlikte yaşamasında da bir hayır 
görmesi, onun iyimser mizacının yansımasıdır.

Konrad’ın uyum sağlama ve durumu 
olgunlukla, metanetle karşılama, duruma 
gülümseyerek katlanma konusu devamlı olarak 
verilen bir konudur. Her seferinde, karşılaştığı 
güç durumu olduğundan daha az zor bir durum 
olduğu yönündeki kendi kendine telkinlerine 
çok örnek verilebilir. Ancak, bu ruh haline 
rağmen, Konrad’a hakim olan ve leitmotiv tarzı 
devamlı karşımıza çıkan bir konu vardır: hüzün. 
Hüzün, Konrad’a her zaman eşlik eden bir 
duygudur. Aslında eserin trajik olduğu yönünde 
düşünceler de vardır. Konrad, en büyük hüznü, 
kendisinin şehri olan Babil’in yıkıntıları 
arasında hisseder. Babil’i ararken, Babil’in 
kalıntıları arasından geçer gider ve karşılaştığı 
kişiye Babil’i sorduğunda, tam arkanızda, şimdi 
oradan geliyorsunuz cevabını alır. Konuştuğu 
kişi bir Alman arkeologdur. Arkeolog ona şehri 
gezdirir ve tanrı olduğunu bilmediği Konrad’a 

kendi mezarını gösterir. Marduk’un yer altındaki 
küçük tapınağına girdiklerinde, arkeoloğun, 
ona tiyatro yaptırması, Konrad’ı tanrı yerine 
koyması ise tam bir ironik parodidir:

“Sessiz olalım. Taşın üstüne oturunuz. 
Burası Marduk’un tapınağı. Evet, oraya. 
Şimdi siz yüce kişisiniz! Tanrıların en 
tepesindeki kişi, Marduk’sunuz” Kaskını 
aldı ve sessizce oturan Konrad’ın dizlerinin 
önüne fırlattı. “şimdi her şeyi daha iyi 
anlayacaksınız” dedi ve dini töreni başlattı” 
BW., s. 79. 

Her ne kadar, burada Konrad, Marduk gibi 
görülse de, eserde Konrad’ın kendini Marduk 
olarak adlandırıldığına rastlamayız. Hiob, 
Babil’in diğer tanrıları ile de benzerliklerini 
işlediği çalışmasında aslında Konrad-Marduk 
benzetmesinin sorunlu olduğunu belirtir. (Hiob, 
2012:109). Burada, Döblin’in romanda erittiği 
diğer mitolojik, dini veya günlük olaylarda 
net ve doğru bilgiler veya tarihler vermediğini 
ve birbiriyle ilgisi olmayan kişileri aynı anlatı 
içerisinde vermesini onun “roman ile oynama” 
eğiliminden geldiğini söyleyebiliriz. 

Tanrılıktan insanlığa doğru gelişiminde 
büyük bir düşüş yaşayan ve sonunda  “hiçbir 
şey olan” Konrad için gerçeği kabul etmek 
oldukça zor gelir. Yardımcısı Georg önünde, 
hıçkıra hıçkıra ağlayan Konrad için insanlaşma 
ve düşme süreci hızla ilerlemektedir. Bilimi 
kabul etmeyen, küçümseyen Konrad’a Babil’in 
çöküşünü ve kazı çalışmalarını bilimsel verilerle 
anlatan arkeolog, onu Babil’in harabeleri içinde 
gezdirir. Her taraf yıkıntıdır, kuleden eser 
kalmamıştır. Oranın Babil olduğuna inanmakta 
zorlanan Konrad’a Georg, hakaretlerle, onun 
kim olduğunu haykırdığı sözcüklerle ikna eder: 

“Kulakların yok mu? Burası Babil, burası 
işte! Çevrene bak, kan emici! Eserine iyi bak! 
… Bak, papazlar, kurban verenler, krallar, 
komutanlar çok iyi yaptılar. Hoşlarına 
giden şeyleri kendilerine aldılar ve herkes 
yoluna gitti şimdi. Biz de aldatılanlar olarak 
burada kaldık. Konrad, nesin sen şimdi, Ulu 
beyefendi, nesin sen şimdi” (BW.,s.68).

Bu cümlelerle, Konrad, artık bir şey 
olmadığının yavaş yavaş farkına varmaya 
başlar. Georg, ona yakıştırdığı bütün hakaret 
sözcükleri, aslında onun nasıl bir tanrı olduğunu 
da göstermektedir. Kendilerine uyguladığı 
“işkence metotlarını” (BW.,s. 54), Georg’u 
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sütuna bağlaması, zalimce davranışlarını, bu 
lanetin nedeni olarak Konrad’a açıklar. 

Durumu ister istemez kabullenen Konrad’da 
giderek daha fazla hüzün hakim olur. Bağdat’a 
yolculuklarında, bu hüznü fazlasıyla hisseden 
Georg, Konrad’ı teskin etmek için, “herşeyin 
geçeceğini” söyler. Burada da, Konrad’ın 
emrindekilere bir zamanlar verdiği cevap bu 
sefer kendine döner. Kendisi yukardayken bu 
sözcüğü çok kullandığını hatırlatır ve bunun boş 
cümleler olduğunu şu şekilde ifade eder:

“Herşey geçer” diye güldü Konrad, “bu 
mükemmel bir laf, her şey geçer. Ben de size, 
acıktığınızda devamlı olarak bu cümleyi 
söylerdim. Bundan başka: alışırsınız, 
alışırsınız derdim.” “Biz de alışırdık, 
biliyorsun ya”. Konrad, içten içe sevindi: 
“yeni tanrı da çok daha iyi olmayacak. O da 
gelip geçecek! Söz veriyorum.”( BW.,s.103)

Konrad, bir sonraki tanrının da geçici 
olduğunu düşündürerek, başka bir eleştiri 
ufkunu açar: zalim olan tanrı bile olsa yerinde 
kalamaz ve herkes yaptıklarının hesabını 
verecektir. Artık bir şey olmadığının farkında 
olan Konrad için tek bir seçenek kalır: adaletin 
tecelli etmesi ve kendisine bu laneti yapan 
tanrıdan intikam almak. Ama bunun için hiçbir 
imkanı olmayan Konrad, bundan sonrası için, 
kendi tarihlerini öğrenmek amacıyla şehirden 
şehre kütüphanelerde gezmek için yola çıkar. 
Konrad, bütün bu düşüşü unutmaya ve kendini 
yine dünyanın güzelliğiyle yetinmeye zorlayan 
bir ruh haline bürünür: 

“Her şeyin üstüne sünger çek. Burası 
daha güzel. Onlar amaçlarına ulaştılar, ben 
de. Bir palmiye, ne kadar güzel. Nefis bir şey. 
Gökyüzünde hiç palmiye gördüm mü ki.” 
(BW.,s. 118). Ya da bir sayfa sonra 

“kendime hazırlattığım o saf gökyüzü, 
rahattı ama ruhsuzdu. Aptallığın tohumunu 
içinde taşıyordu. Yenildim. Evet, insanlar 
arasında her şey mükemmel değil ama 
daha çok ruh ve içerik var. … kendimi çok 
iyi hissediyorum. Kendimi bu Bağdat’ta 
tarif edilemeyecek kadar iyi hissediyorum” 
(BW.,s.119).   

Palmiyenin ve Bağdat’ın büyüsüne kapılan 
Konrad, bu mükemmel şeylerin nasıl olup da 
insanlara verildiğine hayret eder. Bu cümleler 
yukarıda andığımız mizahla paralel duygular 
içerir:

“biz tanrılar nasıl oldu da Babil-Asur 
gökyüzüne sıkışıp kaldık ki. Çok hantal kabul 
ettiğimiz, ağız, diş, dil, mide, bağırsak gibi 
aygıtlara insanlara verdik? Bak dişlerini 
birbiri üstüne getirip kapatabiliyorsun ağzını 
(…)bak gözlerini de çevirebiliyorsun (…) 
kolları indirip kaldırıyorsun, indir kaldır, bu 
esnada eklemleri ve kasları hissediyorsun 
(…) ve sırt (hisset) aşağıda bacakların, 
dizlerin (…). Ve bir de üstüne üstlük, bu 
harika şehir Bağdat’ı ve palmiyeleri, 
gölgeleri insanlara hediye etmişiz” BW.,s. 
120. 

Bütün bunlar insan olma yolunda, dünyadaki 
şeyleri değerli görme eğilimi ve kendini avutma 
eğilimidir. 

Bağdat’ta Yahudilere rastlaması Konrad’ı 
oldukça şaşırtır. Elinde olmadan söylediği “biz 
öldük, sen öldün, ben öldüm ama bunlar hala 
yaşıyor” cümlesi, aslında bir eleştiriyi içerir: 
zalim yok olmuştur ama zulmettikleri hala 
yaşamaktadır. (BW.,s. 122).

Konrad’ın gittiği her şehirde dil problemiyle 
karşılaşması, her gittiği yerin dilini öğrenmek 
zorunda kalması ayrı bir ironi oluşturur. Babil, 
bilindiği gibi, tanrıların dilleri ayırıp, insanlar 
birlik olmasınlar diye lanetledikleri yerdir. 
Kendi kültürünün yok olmasına katlanamayan 
Konrad, Babilce bilen birini arar ama Babilce 
diye ona Farsça ve Türkçe dersleri verilir. 
Konrad insanlar tarafından kandırılır.

İstanbul Konrad’ın seyahatinde önemli 
bir yer tutar. Döblin, daha önceki eserlerinde 
de olduğu gibi, hiç gitmediği, görmediği 
yerleri, uzun araştırmalar sonucu oralarda 
bulunmuşçasına eserine yansıtır. Yazar 
İstanbul’da hiç bulunmamasına rağmen, verdiği 
yer tarifleri, insanların yaşam biçimleri bir imaj 
oluşturacak şekilde aktarılır. Eserin geçtiği yerin 
kültürüne ait öğelere çok fazla yer vererek, 
okuyucunun gözünde o şehri, bölgeyi tam 
olarak canlandırmaktadır. Waldemar, İstanbul 
sokaklarında gezerken, adeta İstanbul’un bir 
krokisi çizilmiş olur. İstanbul’da geçen bu 
bölümde, zaman zaman Türkiye Cumhuriyeti 
tarihine de değinen Döblin, tarih bilgisiyle 
kendi yorumunu yan yana sunar: 

“… Çünkü Galata caddesi, Tophane 
caddesi, tiyatro, tünel ve tekke caddesi 
vardı. Çünkü Kasımpaşa bulvarı, 
Marmara hastanesi ve dervişler manastırı 
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ordaydı. Kışlalar, Dolmabahçe sarayı, 
Fındıklı caddesi, Fındıklı camisi. Fındıklı 
meydanında kışlalar, hastaneler ve denizden 
çok uzakta olmayan bir sanat okulu. Okul bir 
zamanlar parlamento binasıymış … şimdi 
artık parlamento değil, söylediğimiz gibi 
sanat okulu … İstanbul’un birçok bölgesinin 
kendine has bir adı ve kendine özgü bir 
yüzü vardır. Bilenler ilk önce oradaki sarayı 
söylerler, bir zamanlar orada padişah ve 
sultan yaşıyordu. Şimdi ise ne padişah ne de 
sultan orada, çünkü artık padişahlık da yok. 
Şimdi Kemal Paşa var Ankara’da …” (BW., 
s. 263).

Döblin, Türk insanını şu şekilde tasvir eder:

“Türklerin bir eksiğinden zikretmeden 
geçmek olmaz: yavaşlıkları, lakaytlıkları, 
her şeyden kuşkulanmaları. Bunun nedeni 
neydi. Bunu açıklamak zor. Eğer Türkler 
her gün sadece ekmek, peynir ve meyve ile 
besleniyorlarsa, bunun nedeni bu olabilir, 
başka şeyleri olmadığından. Fakat yavaş 
olduğu kadar da hızlı olabilir mi? Şüphesiz. 
Ama onlar, acelenin kendi tabiatlarına uygun 
olmadığını bilirler ve bundan bir şey çıkmaz. 
Bu yüzden Türkler “kısmet” inancına çok 
bağlıdırlar. Kısmet de paylaşmak gibi bir 
anlam içerir. Payına ne düştüyse, önceden 
belirlenmiş bir şey ve denir ki, buna karşı bir 
şey yapılamaz” (BW., s. 287).

İstanbul’un Roma İmparatorluğu dönemine 
kadar giden tarihsel bilgilerin yanı sıra, 
İstanbul’un Fatih Sultan Mehmet tarafından 
fethine de yer verilir. Birinci Dünya Savaşı 
sonrası yapılan antlaşmalara da değinen yazar, 
Meis adasının nasıl İtalyanlar’a bırakıldığını, 
Türkiye’ye hangi adaların düştüğünü tarihe 
bağlı bir şekilde yer verir. (BW., s. 438). Tarihsel 
bilgileri esere serpiştiren Döblin, zaman zaman 
konuya bağlı olarak zaman zaman da aniden 
yaptığı anlatımdan sapmalarla, okuyucuya 
bu bilgileri aktarır. Mondros mütarekesinden, 
Sevr antlaşmasına, Ankara’da Büyük Millet 
Meclisi’nin kurulmasına kadar tarihsel bilginin 
yanısıra, yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin ithalat-
ihracat bilgilerine, ne kadar elektrik üretildiğine 
dair bilgiler de romanda kendilerine yer bulurlar. 
(BW., s. 458 ff.)

Romanın kurgusu hakkındaki bu bilgilerden 
sonra tekrar romana dönersek, İstanbul’a 
geldiğinde ne yapacağını bilmeden Galata 

köprüsünde bekleyen Konrad’ı, kendine 
ağıtlar yakarken buluruz. Konrad, düşüşünü bu 
ağıtlarda tekrar yaşar: 

“Ben kocaman kocaman bir adamdım, 
ben bütün kralların kralıydım, ben hepsinin 
en üstünde bir tahtta otururdum. Elimde 
asa, yıldırımlar gönderirdim. Ailinu, 
ailinu, şimdi neyim ben, altından tahtım 
eridi, saraylarım yerle bir oldu, şehirlerim 
yerin altına gömüldü, Ailinu ailinu, ben 
bir köpeğim. Ben bir köpeğim ve aranızda 
geziniyorum, kapılarınızda havlıyorum. 
Ailinu ailinu, aranızda sürünüyorum, 
yaşayıp yaşamayacağımı bilmiyorum, 
ah ölüyorum, yaşamak zorundayım, 
sonuncunun sonuncusundan hesap sormak 
için” (BW.,s.231). 

Tam da bu sırada aşk imdada yetişir ve 
Konrad İstanbul’da aşk ile tanışır. Diğer taraftan 
geçimlerini kalpazanlık yaparak, sahte para 
basarak sağlamaları düşüşün bir başka boyutu 
olarak karşımıza çıkar. Bu durumu Konrad 
sezmektedir ve Georg onu daha çok aşağıya 
çekmektedir:

Konrad Georg’a yan gözle baktı. Şuna bak, 
benim desteğim, değneğim, Georg Değnek, 
yakınlarda da otonom Philipp oldu veya II. 
Konrad. Bu benim hizmetçim, benim biricik 
hizmetçim. O kendiyle beni karıştırıyor. O 
kadar battım. Beni suçlu olarak adlandırıyor, 
onu özgür bıraktığım için. Bu aptallıkla, 
sığlıkla ve köpekçe bir küstahla yanıbaşımda 
oturuyor. Böylelikle beni de aşağıya çekiyor. 
Dolandırıcı, sahtekar. Bütün bunu da dünyayı 
anlamak olarak adlandırıyor. Beni yere 
fırlatan dünyayı. Konrad sessizdi. Köpek 
majestelerini sarsıyordu. (BW.,s.317-318).

Konrad, dünyevi zevkleri tattıkça her fırsatta 
bunun gerçekten bir lanet, bir sürgün mü olduğu 
konusunda sesli düşünür. Bu bir bakıma, 
dünyevi hayattan zevk aldığını gösterirken, 
içindeki hüznü neşeye dönüştürmek için bir 
çaba olarak algılanabilir: 

“amacı adalet olan bu lanete ne kadar 
teşekkür borçlu olduğumu tarif edemem. 
Kabul ediyorum: şu anda yaptığımız, 
bizden istenen cezasını çekme süreci. Ama 
bunun anlamı şu: eski yaşamımıza ek.” 
(BW.,S. 312). 
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Gerçi her zaman bu kadar memnun değildir 
Konrad. Zaman zaman karamsarlığa düştüğü 
zaman görüşleri değişir: 

“ne kadınlar, ne içkiler ne de yemekler 
beni mutlu etmiyor artık. Ne bu Georg?” 
Georg “öyle işte” dedi. Konrad başını 
eğdi: “bu vücuttan kaynaklanıyor. Haklısın, 
boğazımıza kadar battık”. Tekrar düşüncelere 
daldı. Bu alçaltılmayı görüyorum, bu 
düşüşü. … Bir masanın altına oturalım, 
herhangi bir iş için kullanılalım. Üstümüze 
basarlar. Korkunç, iğrenç, acınası. Buna 
karşı gelinebilir mi, ne yapılabilir ki? Ah 
bir bilebilseydim. “Gerçekten” dedi Georg, 
sana bir meşguliyet gerekli. Ben meşgul 
bir olduğu için hiç bu şekilde düşüncelere 
kapılmıyorum.” “Tam ağlanacak bir durum” 
“Evet ağlanacak bir durum, eğer çoğu 
zaman çok eğlenceli olmasaydı” Konrad 
güldü. Georg: “yine şu senin olimpik öfke 
nöbetin. Bu hallerin hiç hoşuma gitmiyor.” 
“Bırak koçum, senin gibi bir birey bunu 
anlamaz.” Birey teşekkür etti.” BW.,S. 378.

Konrad, artık eski konumuna dönmekten 
iyice umudunu kesip, bu dünyaya ait olduğunda 
gerçek dram başlamış olmaktadır. Diğer tarafla 
bütün bağlantılarını koparıp, oraya duyulan 
özlemi de yok eder içinde. (BW.,s.433). 

Eserin sonlarına doğru, tamamen insan 
özelliklerine sahip olan Konrad’a daha 
çok hüzün hakim olur. Waldemar’ı ve aşkı 
Alexandra’yı kaybetmesi, onu daha çok ölüm 
hakkında düşünmeye sevk eder. Romanın 
sonlarına doğru, her şeyi niye ciddiye 
almadığını, niye sadece zevklere yöneldiğini 
Schopenauer’in “Geworfen sein ins Dasein”ı 
kavramına gönderme yaparak ve ümitsizliği öne 
sürerek açıklar: 

“sunulan şeyden başka ne yapılabilir ki. 
Neşe ve arzu aramak. Nasıl değiştirebiliriz 
bunu? Birisi bunu değiştirebilir mi? Bu 
dünyaya fırlatılırken birisi bana sordu mu?” 
BW.,s. 450.

Son olarak anlatıcı hakkında birkaç şey 
daha söylemekte fayda var. Baştan itibaren, 
Konrad’a karşı taraflı bir yaklaşım sergileyen 
anlatıcı, alaycı yaklaşımıyla onun insanlaşma 
yolunda başına gelenleri komik unsurlarla 
aktararak, onun düşüşünü daha imgesel olarak 
gözümüzde canlandırmayı başarmaktadır. 
Zaman zaman ortaya çıkıp bizzat söz alan 

anlatıcı, kahramanlarla arasına mesafe koyarak, 
onların yaptıkları şeye şahit bile olmak istemez:

 “Bizim Georg – bizim diyebilir miyim 
acaba? Sanıyorum hayır. O bizim değil, artık 
bizim olmaktan tamamen çıktı. Onun yolu 
bizim yolumuz değil, bizim yolumuz onun 
yolu değil. Artık anlatıcıların alışkanlıklarını 
bırakalım ve ondan ilerde “şu Georg” diye 
bahsedelim.” BW.,S. 304). 

Anlatıcı “bizim Georg” derken, okuyucuyu 
da kendi yanında görmektedir. Anlatıcının 
Georg’u dışlamasının nedeni, anlatıcının 
Georg’un bu hareketini onaylamaması ve onun 
suçuna ortak olmak istememesinde yatar: 

“Şu Georg’u suç ortağı olmamak için 
onu güdüleriyle başbaşa bırakalım. Hayır! 
Konu hakkında bilgimiz olduğu şeklindeki 
her türlü kuşkuyu, yardım ve yataklığı 
reddediyoruz. Olan bitenden haberdar olmak 
her anlatıcının ortak bir suçudur aslında.” 
BW.,S.310. 

Georg’dan ayrıldıktan sonra Zürich ve 
Paris’e giden Konrad, artık kaderini bilmektedir. 
Zürich’e giden trene binerken, aklında ölüm 
vardır hep. Ölüm konusunu da yine mizahla 
aşmaya çalışır: 

“ne kadar korkunç şeyleri arkamda 
bıraktım, kaç hayat yaşadım. Güzel bir 
gündü. Göl kenarında güzel saatler. Araba 
bekliyordu. Tren onu içine aldı. Orada 
ölüm olsa ne farkeder. Orada hayat da var. 
Hayat ölümü yutar. Yola kayalar düşmüş 
olabilir, kayaların etrafında da bir yol 
vardır muhakkak, taşların çatlaklarında 
otlar yeşeriyor. … Dağda çiçekler açıyor. Ne 
güzel mavi bir çan çiçeği. İçinde bir arı, tam 
gülünesi bir durum. Arının keyfi yerinde” 
(BW.,s.521).

Anlatıcının, okuyucuyu da yanına alarak, 
Konrad ile diyaloga girmesi, anlatıcının olaya 
artık iyice girerek, onu yönlendirmeye çalışması, 
tam bir romantik ironidir. Sanki Konrad 
anlatıcının elinde değil de, kendi kaderini 
yaşamaya çalışan biri olarak, karakterini 
sergilemektedir: 

“Konrad, bizler basit anonim okuyucular 
ve yazarlarız, kaderini büyük bir dikkatle 
takip ediyoruz. Müteessir bir şekilde senin 
gökyüzünden inip, Bağdat ve İstanbul’da 
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dile getirilemeyecek çeşitte zorluklarla 
mücadelene şahit olduk. Artık senin başına 
gelenlere bir dur demek istiyoruz. … Bütün 
bunları başından defet, göl kenarındaki 
Genf’e git. … Kim lanetinin peşinden gider 
ki? “lanet lanettir. Ben lanetime sadık 
kalacağım. “Anlıyorum, ama lanetini Genf 
gölüne beraber götürmek zorunda değilsin. 
… Hayır, Paris’te kalacağım. Lanetim ve ben 
iyi kötü günler geçirdik. “korkunç” “kimse 
bana yardım edemez”. … Konrad şöyle bir 
baktı ve gülümsedi: “Hem senin için hava 
hoş. Senin için önemli olan, (okuyarak ya 
da yazarak) hoşça vakit geçirmen. Sabır, 
yavrucağım, zamana ihtiyaç var” (BW.,s. 
541-542).

Eserin sonunda, Konrad’ın ölümüne 
tanık olur okuyucu. Ölüm uyku ve rüya ile 
gelir. Rüyasında Konrad, bütün kibrinden, 
bencilliğinden kurtulmuş, herkesle konuşarak, 
sevdiği çiçeklerin üzerinden uçarak, en çok 
sevdiği ağaca, kendi ömründen vererek uçar 
gider. Yıldızlar korosu mutluluk şarkıları 
söylemektedirler, Konrad onlara cevap verir, 
büyük bir hafiflikle, mutlulukla uçar. Konrad 
“bu rüyadan bir daha uyanmaz”. (BW., s. 666).

4. SONUÇ

Döblin, bu eserinde dini ve mitik öğeleri 
iç içe kullanarak metinlerarası bağlantılarla, 
çok katmanlı bir eleştiri girişimindedir. 
Bir taraftan Hitler dönemine, kendi sürgün 
hayatına göndermeler yaparken, diğer taraftan 
başka eserlerinde de görülen dine yönelik 
eleştiriler fazlasıyla eserde kendisine yer bulur.  
Nietzsche felsefesinin etkilerini hissettiğimiz 
eserde, dünyanın halinden sorumlu tuttuğu bir 
tanrıya, insan bedeni verip, onun yeryüzünde 
yaşanılanlara ortak olması, bir anlamda 
cezasını bulması anlatımdaki grotesk, komik, 
alaycı ifadelerle verilerek düşüşünün imgelerle 
canlandırılması, kimsenin konumunda sabit 
olmadığına bir göndermedir.

Diğer taraftan Konrad, dünyadaki 
yaşamında yeni yaşadığı deneyimler sonucu 
hüzün onun yaşamına yön veren bir öge haline 
gelse de, durumdan kaçıp kurtulmak ya da 

depresyona kapılma gibi bir durum yaşamaz. 
Bundan kurtulmuş olmasının nedeni onun 
hayata mizahla bakabilmesi, her şeyi gülerek 
karşılayabilmesidir. Bu nedenle, kaderinin 
onu nereye götüreceğini beklerken ürküp geri 
çekilmez, olacak şeyi metanetle bekler. Bu bir iç 
zaferdir ve bencilliğinin aşılmasıdır. Kendisinin 
artık tanrı olmadığının farkına varılması ve 
kendisini bekleyen sona kendini hazırlama 
ve duruma katlanabilmeyi başarma yoluyla 
ulaşılan bir iç zaferdir. 

Anlatıcının ironik anlatım tarzı, okuyucunun 
gülümsemesine yol açsa da, ele alınan konu, 
yani “düşüş” ile birleştirildiğinde, ironi yıkıcı 
bir işlev üstlenmektedir. Ancak, bu gülümseme, 
trajik olana doğru giden bir düşüş ile birleşip, 
kahramanın direnci ve olaylar karşısında 
iyimserliğini kaybetmemesi sayesinde 
mizahi durumu yaratan başlıca etmenlere 
dönüşmektedir. 

Eserin geneline yayılan mizahi etki, daha çok 
yazarın üslubunun bir etkisidir. Konuyla ilgisi 
olsun veya olmasın, dini veya mitik öğelerin 
sık sık anlatıyı kesmesi, konudan sapmalar, 
bu sapmalarda, oraya ait olmayan öğelerin 
kullanılması veya bazı şeylerin değiştirilmesi 
yabancılaştırma etkisini kuvvetlendirir. Beklenti 
ile sonuç arasında bir uyuşmazlık ortaya 
çıkarır. Zaman zaman hormonların çalışmasına 
dair bilgilerden, misk sıçanının yaşamına, 
gezegenlerin yörüngelerinin hesaplanmasına 
kadar varan bilimsel açıklamaların yer alması, 
grotesk bir konunun bu dünyaya ait bir konuya 
dönüşmesine katkısı olmaktadır. Anlatıcının 
sık sık anlatının içine girmesi, kurgusallık 
duygusunu zaman zaman ortadan kaldırır. 
Özellikle yukarıda gösterdiğimiz örnekte, 
anlatıcının okuyucuyu da yanına alarak, eserin 
kahramanı ile diyaloğu, okuyucuyu da kendi 
tarafına çekme, onu da sanki daha bir üst konuma 
aktarma gibi algılanabilir. Çünkü okuyucu da 
artık, kahramana öneride bulunduğu duygusunu 
veren bir düzleme çekilmektedir.  
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