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GİRİŞ 

16 Eylül 1944’te doğan Alev Alatlı, 2 Şubat 2024’te vefat eder. Yazar, yaşamı boyunca onlarca 

romanın yanı sıra birçok deneme, inceleme, derleme yazıları yayımlar. Roman sahasındaki ilk 

kalem tecrübesi Kıbrıs üzerine olup Türkiye’nin çeşitli sorunlarının yanı sıra Çarlık Rusya’sından 

günümüze kadar Rusya’nın geçirdiği evreleri ele alır. O, bütün romanlarını tarihi vesikalara 

dayanarak belgesel roman tarzında yazar. Nitekim Yaseminler Tüter mi, Hâlâ? romanı da 

vesikalara dayalı belgesel nitelikli bir eserdir. 

Alev Alatlı’nın Yaseminler Tüter mi, Hâlâ? romanı, birçok açıdan akademik olarak 

değerlendirilmiştir. Eleni’in olaylar karşısındaki edilgen tutumu ve ezilmişliği bir kadın sorunu 

olarak araştırmacıların dikkatini çeker. Bu sorunun evrensel boyutuna temas eden Şeyma 

Şahinkaya, eseri Luigi Pirandello’nun Dışlanmış Kadın romanıyla karşılaştırarak zaman ve mekân 

değişse de kadınların benzer sorunlar yaşadığını tespit eder (Şahinkaya, 2020).  

Eser, roman tekniği bakımından da incelenmiştir. Yasemin Ulutürk, romanı zaman, anlatım 

teknikleri, anlatıcı ve bakış açısı bakımından değerlendirerek “geleneksel yaklaşımı bünyesinde 

barındırmaya devam eden modernist kurgulu tarihi roman” olarak tanımlar (Ulutürk, 2018). 

Araştırmacı bu tanımını romanda yer alan tarihi belgeler bağlamında yapar. Romanı tarihi 

bağlamda değerlendiren başka bir araştırmacı da Selin Karacan Işık’tır. Yaseminler Tüter mi, 

Hâlâ? romanının bölüm başlarında ve sonlarında “Vakanüvis” başlığı altında 15 tarihi vesika 

bulunur. Bu vesikalar roman kurgusuyla birlikte değerlendirildiğinde her bir belgenin ilgili 

bölümde işlenen vakayla ilintili olduğu görülür. Selin Karacan Işık, çerçeve vaka konumunda olan 

bu vesikaları tarihsel roman kapsamında ele almıştır (Işık, 2019). Romanla ilgili diğer bir inceleme 

de, eserde geçen mekânlarla ilgili Oktay Yivli’nin bildirisidir. Ancak bu mekân 

değerlendirmelerinin Kıbrısla sınırlı kaldığı görülür. Araştırmacı değerlendirmelerinin sınırını, 

“romanda bütün mekânları çevreleyen; evleri, kamusal alanları, köyleri, şehirleri, ovaları içine 

alan ve doğal sınırlarını denizin çizdiği Kıbrıs adasıdır” şeklinde açıklar (Yivli, 2013). Bildiride 

romanın, Türkiye ve Yunanistan kısmı eksik kalmıştır.  

Romanla ilgili olarak mukayeseli edebiyat çerçevesinde yapılmış bir Yüksek Lisans tezi de 

bulunmaktadır. Nicholas Stavroulakis’in Lavanta Lavanta eseriyle Yaseminler Tüter mi, Hâlâ 

romanı karşılaştırılarak Türk – Rum imgesi incelenir (Sönmez, 2018). Ancak bu incelemenin eksik 

yanlarından biri de neden lavanta / yasemin sorusuna cevap aranmamasıdır.  

Romanla ilgili yapılan bu literatür değerlendirmesinden de anlaşılacağı üzere eserin en dikkat 

çeken yönlerinden olan EOKA’nın faaliyetleri, Kıbrıs’ın tarihi ve kültürel dokusu, yeme içme 

alışkanlıkları gibi konular eksik kalmıştır.  

Romanın kurgusu Kıbrıs – Türkiye ve Yunanistan olmak üzere üç farklı coğrafi mekânda geçer. 

Eleni’nin Dip Karpaz’dan alınıp Girne’ye, oradan Lefkoşa ve Magosa’ya uzanan hayat yolculuğu, 

Yunanistan’da son bulur. Onun EOKA militanı Hristos ile başlayan bu yolculuğu yine Hristos’la 

biter.  

Henüz “on-on iki yaşlarında” olan ince ve bakımsız Eleni’in değişen yaşam döngüsü, zaman 

zaman EOKA’nın ve TMT’nin faaliyetleriyle de kesişir. Makarios’un, Ada’ya tekrar dönmesini 

nümayişlere katılarak engel olmaya çalışan Arif’in kardeşi Ali Tahsin, TMT’nin yürüttüğü bazı 

faaliyetlere katılmaktadır. Ali’nin yaptığı işlerden biri de Lübnan vatandaşı olan Hacı Yusuf isimli 

bir din adamını öldürmek yerine sakalını kesip Beyrut’a göndermek şeklindedir (123).1 Oysa 

EOKA, en acımasız eylemlere imza atar. 27-28 Ocak 1958 olaylarında “Taksim” lehine gösteriler 

yapan Türklere, İngiliz polisi ilk kez ateş açar. Bir sonraki günün Halkın Sesi gazetesi yedi 

Türk’ün öldüğünü ve yetmişe yakın Türk’ün de yaralandığını bildirir. Yaralananlar arasında Ali 

Tahsin de vardır (130). “Temmuzda olaylar daha da şiddetlen(ir). Bir ay içinde kırk üç Türk 

öldürülür” (130). Peyker Hanım, kendisinden su isteyen iki Rum tarafından tulumbanın başında 

 
1 Parantez içindeki rakamlar, Alev Alatlı’nın Eylül 2014’de Everest Yayınları arasından çıkan Yaseminler 

Tüter mi, Hâlâ? adlı romanın sayfa numaralarıdır. 
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sırtından vurularak öldürülmesi sonu gelmez cinayetlerin en dramatik sahnesidir (131). Arif’le 

evlenen Eleni, Naciye ismini alarak Müslüman olur. Bu evlilikten dört çocuğu olur. Fakat aile içi 

bir kumpasa maruz kaldığı için evden kovulur. Yunanistan’ın Pire şehrine giden Eleni, burada 

Müslüman kimliğini gizleyerek yeniden evlenir. Bir süre sonra Yunanistan’da bulunan Hristosla 

yolları yeniden kesişir. Onun teşvikiyle yeni evlendiği kocası tarafından boğazı kesilerek öldürülür.  

1. Ana Mekânlar ve Tarihi Yerler 

Düz bir çizgide ilerleyen romanın başlangıç zamanı, Paskalya hazırlıklarının başlandığı Mart 

ayının ortalarına rastlar ki bu esnada EOKA’nın ilk eylemini gerçekleştirdiği haberi verilir. Grivas, 

8 Kasım 1954’ten sonra Ada’ya gizlice gelişinden sonra 15 Aralıktan itibaren başlayan gösterilerde 

14 polis, 22 gösterici yaralanır (Şahin, 2020: 45). Romanda bu durumu Nalbant Kristo; “daha dün 

polis istasyonun” basıldığını on dört adamın yaralandığını söyleyerek romanın başlangıç 

zamanıyla ilgili tespit yapabilmemize imkân sağlamıştır (18). Romanın bitişi ise Elen’inin ölüm 

haberini yansıtan 14 Ekim 1967 tarihli gazete ile olmuştur. 

Romanın kurgusu, ana mekân olarak Kıbrıs, Türkiye ve Yunanistan olmak üzere üç farklı 

coğrafyada geçer. Bu coğrafi mekânlardan ilki, 1983’te Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti olarak 

belirlenmiş sınırlar içinde yer alan Karpaz, Girne, Lefkoşa ve Magosa’yla sınırlıdır. Romanın 

kurgusu, Mart 1955 ila 14 Ekim 1967 yılları arasındaki zaman dilimi içerisinde geçtiğine göre, 

kurgunun sonradan çizilmiş bu sınırlar içerisinde kalması düşündürücüdür. Yazar, 1963’de Kıbrıs 

Türk’ü Alper Orhon’la evlendiğine göre, bu evlilik vesilesiyle Kıbrıs’a birçok kez gitmesi ve 

henüz bölünmemiş olan Kıbrıs’ın bütününü görmesi, gözlemlerde bulunması doğaldır. Belki de 

Alev Alatlı, romanının çerçevesini bu şekilde çizerek Ada’nın önemli bir sorununu örtük bir mesaj 

olarak dikkatlere sunmak istemiştir. Bugün dahi Türk vatandaşlarının Rum tarafına normal 

yollardan geçme imkânı bulunmamaktadır. Dolayısıyla yazarın, Ada’nın kültürel dokusunu ve 

sosyal yaşamını sıradan bir Türk vatandaşının gözlemleme imkânıyla sınırlı tutması, bu örtük 

mesajı gündeme almamıza imkân sağlamaktadır.  

Romanın diğer ana mekânlarından Türkiye, Antalya kıyı şeridindeki bir otelle sınırlı kalmıştır. 

Arif’in, eşi Eleni ile yaşadığı ailevi sorunlarını atlatmak ya da kabullenmek için geçirdiği bu yer, 

roman kurgusundan bekleneni karşılamaz. Romanın bu kısmında, Arif’in evliliğine dair bir 

sorgulama yapması ya da TMT’nin bu bölgede yürüttüğü faaliyetlere temas etmesi beklenir. 

Özellikle Akdeniz kıyı şeridinden Ada’ya yapılan silah sevkiyatları (Tansu, 2001) bu coğrafi 

mekân üzerinden verilebilirdi.  

Otele geldiği andan itibaren vaktini sürekli içki içerek geçiren Arif, kaldığı üç aylık sürede otel 

sahiplerini bezdirmekten başka bir iş yapmaz. Çevredekilerin tuhaf karşıladıkları bu Kıbrıs 

Türk’üne Ada’da olup bitenlere dair tek bir soru sormamaları da eksik kalan hususlar arasındadır. 

Oysa roman kurgusunun Yunanistan’ın Pire ve Madran bölgelerinde geçen kısmı, birçok açıdan 

detaylandırılır. Yunanistan’da cunta hazırlıklarından sendikal faaliyetlere, EOKA’dan kilisenin 

tutumuna kadar uzanan geniş bir yelpazede, komünistlerle muhaliflerin durumu, Kıbrıs’a 

yaklaşımları, ENOSİS hayalleri, Türk imajı gibi konular Eleni’nin içinde bulunduğu çevre 

koşulları ve ruh haliyle birlikte verilir.  

1.1. Dip Karpas 

Romanın başlangıç kısmı Rizo Karpoza’da (Rizokarpass) geçmektedir. Bugün Dip Karpaz olarak 

adlandırılan bu bölgenin en uç kısmında Aziz Andrias Manastırı bulunmaktadır. Romanda 

Eleni’nin babası Spiro, “İsa’nın havarilerinden Aziz Andrias’ın kurduğu” Manastır’da zangoçluk 

görevini yürütür (13). Bu vesileyle henüz 14 yaşında olan Eleni’nin çevresi, buradaki ahalinin 

yaşam tarzı, Ada’da henüz örgütlenmeye başlayan EOKA’cıların durumu gözler önüne serilir.  

1.1.1. Aziz Andreas (Ayandreya) Manastırı 

Karpaz Yarımadası’nın en uç kısmı olan Zafer Burnu’nun güneyinde yer alan Manastır, 

Hristiyanlar için kutsal bir mekândır. İnanışa göre İsa’nın havarilerinden Andreas, Kudus’e 

giderken çekilen su sıkıntısı nedeniyle buraya gelir ve elindeki asasını yere vurarak su fışkırtır 

(AAM, 2024). Romanın bu kısmında geleneksel Paskalya hazırlıklarına yer verilirken bu “su 

fışkırtma” olayına da göndermede bulunulur. Spiro, “Paskalya’ya hazırladığı bronz çanını 
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parlattığı kadife parçasını elinden bıraktı(ğında) saatin dokuza yaklaştığını” hesaplar (13). 

Hazırlıklar arasında vaftiz suyunun hazırlanması da vardır. Bu esnada “Spiro, Aziz’in elleriyle 

fışkırttığı kaynağı koruyan duvarın önünde” haç çıkarır.  

Romanda bu su fışkırtma durumunun, Peter Andrias’ın Eleni’ye olan hislerini açığa çıkartmak gibi 

bir rolü de olmuştur. Eleni’nin güzelliğine ima olarak Spiro’ya “Lusinyanlardan bu… Belki de 

soyu, Kraliçe Cornaro’ya kadar uzanıyor” demesi, bu esnada “pembe beyaz yumuk yumuk Eleni’’yi 

“kollarında gerindiğini hayal etmesi”, Peder’in cinsel arzularını açığa çıkarır (13). Nitekim, 

Eleni’nin annesi, kızının başına gelenlerden Aziz Andrias’ı sorumlu tutarak söylediği “Papaz’ın 

oğlu, şeytanın torunudur” Rum atasözünü Andreas için kullanmıştır.  

1.1.2. Ayios Synesios Kilisesi 

Dipkarpaz Köy meydanında bulunan Ayios Synesios Kilisesi, henüz başlangıç aşamasında olan 

EOKA – Kilise ilişkisini göstermek gibi bir rolü olmuştur. Eleni’yi Girne’ye götürmek üzere 

Karpoza’ya gelen Hristos, bir EOKA militanıdır. Onun üzerinden adada gittikçe yaygınlaşmaya 

başlayan örgüt faaliyetleri aktarılır. Buna göre örgüt, henüz Rumların desteğini almadığı gibi 

bazılarının da tepkisini çekmektedir. Saraç Sabri, “bu Lefkoninolu Hristos değil mi” diye 

fısıldadığında Nalbant Kristo; “o deyyus… azdırır durur milleti” diyerek Sineyosis Kilisesi’nin 

duvarlarındaki yazıyı gösterir (17). Kristo, konuşma arasında polis istasyonun basıldığını, on dört 

kişinin öldürüldüğünü söyleyerek “rahat battı gıçlarına” der (18). Romanda, Nalbant Kristo ile 

Saraç Sabri arasındaki konuşmalar vasıtasıyla EOKA’nın propaganda vasıtası duvar yazılarından 

biride sunulur: “Köleler zincirlerinizi kırın! Ya istiklâl, ya ölüm! Ethini Organosis Kiprion 

Agoniston, EOKA. Hemen altında Hainlere ölüm!” (18).  

Eleni’nin annesi Afroditi de EOKA’nın faaliyetlerinden tedirgindir. Kızını emanet edeceği 

Hristos’un çevresindekilere EOKA propagandası yaparken; “parmağını sallayarak Digenis der 

ki…” demesi üzerine korkudan gözleri büyür (20). Hristos, etraftakileri tehdit ederken kullandığı 

bu isim, Rumlar üzerinde son derece etki yapar. Hristos, Karpoza’dan ayrılırken çevredekiler de 

Digenis ismini tekrarlar. Bu esnada Hristos “sağ kolunu pencereden çıkart(ır) meyhanedekilere 

zafer işareti yapar. Onlar da alkışla(yarak) Viva viva Digenis” der (22). Bir Yunan kahramanı olan 

Digenis ismi, Albay Grivas’ın kod adı olarak kullanılmaktadır.  

Ayios Synesios Kilisesi, romanın ilerleyen kısmında, EOKA’nın düzenlediği cenaze merasim 

töreniyle tekrar karşımıza çıkar. Menasların henüz çocuk yaşta olan oğlu için yapılan cenaze töreni, 

EOKA – Kilise işbirliğini göstermesi bakımından dikkat çeker. 

Yohanides, EOKA’nın bir fedaisi olarak ölür. Onu ölüme götüren süreç, Ada’da uygulanan eğitim 

sistemi ve bu sistemin içerisinde yer alan EOKA’nın propagandalarıdır. İngilizler, Kıbrıs’taki Rum 

ortaöğretim kadrolarına öğretmen sağlama iznini Yunanistan’a vermesiyle birlikte buraları birer 

beyin yıkama merkezi haline dönüşür. Dolayısıyla Ada’ya gönderilen Yunanlı öğretmenlerin çoğu, 

Sir Harry Charles Luke’nin ifadesiyle en aşırı biçimiyle Yunan milliyetçiliğinin havarileridir 

(Oberling, 1988: 12). Nitekim romanda Yohanides’in ders kitabı arasında sakladığı mektubu 

gururla annesine gösterirken; “notlarım rezalet ama Digenis bana mektup yazdı, n’aber?” demesi, 

EOKA’nın okullara kadar inmesiyle alakalıdır. Bu vesile ile Albay Grivas’a ait EOKA Gençlik 

Teşkilatının “Yemin” mektubu da romanda bir belge olarak sunulur (31-32). 

Kilisede yapılan defin töreni, EOKA’nın kendi kahramanları için yaptığı törene örneklik teşkil 

eder. Yapılan ayinde İncil’in “Eklesiyastes 3.” ayeti okunur. Ayetin ardından Peder Andrias’ın 

okuduğu dua, halkı savaşa teşvik eder mahiyettedir:  

“Kulak ver, Maria! Kalk ve sevin! Menas kanı atalarının yüzünü kara çıkartmadı… Aziz Paulus’un 

terinin ıslattığı bu kutsal Ada’nın, her karışını geri alacağız. Büyük Helas! Megalo İdea… 

Girne’den fışkıran yaşlar, Antakya’ya akacak, Efes’teki pınarlarla birleşecek… Küçük Asya’yı 

Kudüs’ü tekrar yeşertecek…” (66).  

Alev Alatlı, bu ölüm törenini ayrıntılı bir şekilde vererek kilisenin ve rahiplerin kışkırtılan Rum 

milliyetçiliğinin üzerindeki rolünü ortaya koyar. Tabut, okunan dualar eşliğinde mezara indirilirken 

kalabalık “Müminlerin Ruhları” ilahisini okumaya başlar. Ardından Peder Andrias’ın okuduğu 
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dua, Yunan ırkçılığını kutsayan ve Türklerle birlikte İngilizleri de hedef alan bir konuşmadır. Bu 

konuşma, 1200’lü yıllarda “İnsanlığın başlangıcı, aynı bakiredendir…” şeklinde başlayan 

Haçlıların okuduğu ilahidir. Asırlar sonra bu dua ilk kez Yohanides için okunurken yumrukları 

sıkılı yüzü maskeli bir gurubun arasında zafer işaretleri yapan kızlar da bulunmaktadır: 

“Ey Yunan ırkı! Tanrının sevdiği ve seçtiği ırk! Girne zindanlarından kötü haberler geliyor… Biz 

ki bir zamanlar lanetli bir ırkın senin topraklarını işgal etmesine, mihraplarını kirletmesine… tanık 

olmuştuk. Şimdi de, senin bayrağının arkasına saklanan başka bir ırkın çocuklarımızı telef ettiğine 

tanık oluyoruz… bugün bir başka ulusla paylaştığımız, dört tarafı surlarla çevrili toprak parçası 

size yetmez! Kıbrıs ancak Yunanistanla vardır…” (68-69). 

Bu törenler esnasında Yohanides’in mezarında “Digenis” bantlı çelenk de bulunmaktadır. 

Yohanides’in babası Menas, uzun zamandan beri EOKA’dan ölüm tehditleri almaktadır. Mezarın 

başında çelengi gören Menas; “bunun kendisinin affa uğradığı anlamına da geldiğini” anlayarak 

içini kaplayan sevinçten utanır (67). 

1.2. Girne 

Eleni’nin Dip Karpaz’dan alınıp Girne’ye getirilmesi ile birlikte ilkin hadiseler, Menasların 

Malikânesi olarak adlandırılan evde geçer. Burada yaşanan hadiseler, Eleni’nin gözlemlerine ve 

duyumlarına göre aktarılır. Evde, Mikail Menas’ın yanı sıra eşi Maria İolanti ve Oğlu Yohanides 

yaşamaktadır. Yohanides EOKA’ya yaklaşması ve katıldığı bir eylem sonucu yakalanması üzerine 

Girne Kalesi’ne hapsedilir. Bu vesile ile Girne Kalesi’ne dair detaylar verilir. Oğlunun ölüm 

haberine dayanamayan Maria, hastalanır. Onun hasta olduğu dönemde Eleni, Menas’ın tacizlerine 

maruz kalır. Maria’nın ölümünden sonra Lefkoşa’ya geçen Eleni, Arif’le evlenir. Arif’le aralarında 

sorun yaşayınca Girne Belapais’te yaşayan bir İngiliz’in evine sığınır. Bir döngü içerisinde gelişen 

bu olayların romandaki yansımaları şu alt başlıklar altında değerlendirilebilir. 

Menasların evi 

Girne’de cereyan eden hadiselerin çoğu Menasların evi olarak tanımlanan bu yerde geçer. Evin 

sahibi Mikalis Menas, İngilizlerden gizli olarak EOKA’ya silah temin etmektedir. Bir müddet 

sonra EOKA’dan tehdit mektupları almaya başlar. Ona göre bu durum, örgüt içerisindeki 

bozulmaya işarettir:  

“Üç tane haydutun eline düştük! Ne kanun kaldı, ne nizam! Digenis’e gideceğim. Diyeceğim, bak, 

şu köpeklerini yolumdan çek. Av tüfeklerine razıysan ne âlâ! Ama değilsen bu savaşı bensiz 

kazanamazsın…” (49).  

Mikail Menas, EOKA’ya sağladığı silahlardan komisyon alarak zenginleşir. O bu zenginleşme ile 

“Kıbrıslı Türklerin elden çıkarmak durumunda oldukları bahçeleri(n)” neredeyse yarısını alır. Bu 

toprak satışları karşısında Ada’da “Türk Mukavemet Teşkilatının yeni yeni celallenen militanları 

Rumlara toprak satışlarını durdurmak üzere kampanya açmak zorunda kaldılar” (28). 

Menas’ın çabaları boşa çıkmış olmalı ki, ikinci tehdit mektubunu alır. Bu mektup, EOKA’nın ölüm 

emri verilenlere gönderdiği mektuba örnektir (51). Üzerinde kara kama işareti bulunan mektubun 

içinde bir de jilet bulunmaktadır. Oğlu Yohanides’in EOKA yolunda ölmesiyle artık kahraman bir 

oğulun babası olan Menas, ölüm tehditlerinden kurtulmuştur (67).  

Menasların evinin önemli misafirleri arasında Lawrence Hughes adlı İngiliz edebiyat öğretmeni 

bulunmaktadır. Maria Menas, misafiri olarak gelen bu İngilizle aralarında tarihe ve kültüre dair 

konuşmalar ve tartışmalar olur. Bu konuşmalar üzerinden, Lüzinyan, Osmanlı ve İngiliz idaresinin 

Kıbrıs’taki yönetim anlayışları sorgulanır. Bunlardan ilki, Lawrence Hughes’in ağzından 

İngilizlerin Kıbrıs’taki tarihi eserlere olan ilgisizliğine dairdir:  

“Aziz Barnabas, Aziz Andrias! Kantara, San Hilarion, Buffavento! Gotik mimarinin son incileri. 

İnanın bunların bir ikincileri yok dünyada. Ve ne kadar bakımsız durumdalar! Biz İngilizlerin 

adaya adil bir idare getirdiğimiz söylenebilir ama tarihi hazinelerimizi değerlendirdiğimizi kimse 

iddia edemez! Boccacio ve talihsiz Thomas Aquinas, sevgili Kypria’nın bu insafsız yağmasını 

görseler, yaptıklarından vazgeçerlerdi eminim” (36).  
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Maria Menas da, mevcut İngiliz idaresinden memnun değildir. Her ne kadar Enosis kavramımın 

anti-İngiliz karşıtı olmadığını ifade etse de Vali Harding’in uygulamalarından rahatsızdır. Onun 

rahatsızlığı, romanda belirtilmemekle birlikte Vali Harding’in EOKA’ya karşı yürüttüğü sert 

tutumundan ileri gelir. Lawrence; “öfkeli bir Yunanlıyı yola getirmenin en iyi yolu okşamaktır” 

derken Harding’in Ekim 1955 – Ocak 1956’daki EOKA’nın mevzilerine karşı başlattığı taarruza 

telmihte bulunur. Eylül 1955’te çıkan olaylar karşısında Kıbrıs’a vali olarak tayin edilen John 

Harding, “Mart 1956’da Makarios ile yüksek düzeyde diğer üç Rum Ortadoks Kilise azasını, Hint 

Okyanusu’ndaki Seychelle Adaları’na sürgün, bir sonraki yıl, Grivas’ın çetelerinden bazılarını 

idam e(der)” (Oberling 1988: 46-47). 

Lawrence Hughes’e göre, “Lusinyanlar devri Kıbrıs’ın en görkemli devridir.” Maria İolanti, onun 

bu görüşünün aksine “Kıbrıs halkı için bir istibdat devri” olduğunu söyler. Bu dönemde Fransız 

soylularını yaşatmak için yerli halkın köleleştirildiği, kilisenin Katoliklerin emrine verildiği, 

Katoliklere sadakat yemini etmediği için dedelerinden Halgeve Rahibi Petrus’un işkence ile 

öldürüldüğünü belirtir (37). Maria’nın Türklerle ilgili söyledikleri de bu bağlamdadır:  

“Eğer halkımız, Osmanlı boyunduruğu altında inildediyse, bunun nedeni Katoliklerdir. Azizim 

Lawrence, unutmayın ki, adada köleliği kaldıran, Kıbrıs Psikoposluğu’nu yeniden kuran 

Türklerdir. Ondan üç yüz yıl öncesine kadar, kilisemiz bile yoktu. İlk Hristiyanlar gibi, Trodos 

mağaralarında ibadet ettik. Türkler olmasaydı Makarios başımızda olur muydu sanıyorsunuz” (38). 

Kıbrıs’ın geri kalmasından Türkleri sorumlu tutan Maria; Yunanlılarla Türkler arasındaki farkı 

“hangi Yunanlı kıpırdamadan durabilir, ya ayağımızı sallarız ya dilimizi şaklatırız… ama Türk, bir 

kaya parçası gibi oturur. Sessiz ve durgun” cümleleriyle ifade ederek “Türklerin bize yaptığı en 

büyük kötülük, bizi atalet kuyusunun dibine çekmektir” der. Ona göre Türkler, Ada’daki ticareti, 

sanatı ve bilimi şark tevekkülü içinde törpülenmiştir (39). Bu konuşmalar esnasında Rumların 

Yunanlılaştırılması konusu da sorgulanır. Lawrence; “Kıbrıs’ın Yunan olduğuna inanıyor 

musunuz” sorusuna Maria “Sicilya’nın İtalyan, Galler’in İngiliz olduğu kadar” şeklinde cevap 

verir. Ancak, Maria Menas’ın, Yunanlılık noktasında çelişkiler yaşadığı da açıktır: “Afroditi bu 

sulardan yükseldi… Zeno bu toprakların ürünüdür” açıklamasında bulunan Maria, Yunan 

kültürünün etkisi altındadır (40). Romanda bu etkilenmenin ana kaynağı olarak Yunanistan’ın 

Kıbrıs eğitim sistemi üzerindeki etkisi olduğu gösterilir. Okullarda okutulan kitaplarda Yunan 

tezleri işlenir. Menas’ın oğlu Yohanides’in, okuduğu bir ders kitabında Beşparmak Dağlarının 

oluşumu, bir Yunan efsanesine dayandırılarak verilmiştir:  

Kıbrıs Adası’nın, Anadolu kara parçasından koptuğu sanılmaktadır. Kuzey’de, kıyı şeridi boyunca 

uzanan dağ silsilesine Girne ya da Pentadaktilos dağları denir. Toros dağlarına koşut olan bu 

dağlara Pantadaktilos denmesinin nedeni… Digenis’in Fırat’tan zıplayıp onlara tutunmasıdır. 

Parmaklarını geçirdiği yerlerde kalan izlerden Pentadaktilos, Beşparmak tepeleri oluşmuştur (30). 

Yohanides, annesine Diegnis Akritas’ı sorduğunda, Maria Menas, Diegnis’in İsa gibi despotlara 

karşı savaştığını, bir keresinde pusuya düşürüldüğünü anlatarak onu mitolojik kahramanlığını öne 

çıkarır: 

Hiç kurtuluş umudu yoktu. O da gerildi, gerildi, sıçradı. Öyle bir sıçradı ki, Akdeniz’i geçti, 

Kıbrıs’a düştü. Hemen ellerini uzattı, Girne dağlarına tutundu. O kadar sıkı tutundu ki, 

parmaklarının izi kaldı dağlarda. Beş tane tepe oldu. O günden bu güne bu dağlara Beşparmak 

Dağları denir (31). 

EOKA’nın ada genelinde yaygınlaşmasının nedenini Halo Dayı ile Berber Hasan Efendi arasındaki 

konuşmalar arasında da verilir. Enosis hareketinin başlangıç tarihçesi verilirken dikkat çekilen 

husus, Yunanistan’ın Kıbrıs eğitim sistemi üzerindeki hakimiyete vurgu yapılır: “Enosis 

hazırlıkları 1880’lerden beri sürüyor. 1890’dan bu yana Yunan Milli Marşı söylerler okullarda. 

Vatansever Kıbrıslılar diye bir teşkilat kurdular… 1896’da… (105). 

1.2.1. Girne Kalesi 

Menasların oğlu Yohanides, EOKA adına yaptığı bir bombalama eyleminde yakalanınca Girne 

Kalesi’ne hapsedilir. Bu hapis vesilesi ile kalenin geçmişine dair bilgiler verilir. Bu bilgiler 
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arasında 1950’li yıllarda kalenin İngilizler tarafından tutuklanan EOKA’cılar için kullanıldığı da 

ifade edilir: 

Girne kalesine, eski Lüzinyan istihkamlarını batıdan kuşatan Venedik duvarlarının üzerinden aşan 

bir köprüden girilir. Kemerli, dar koridorun güney ucunda, 1570’de, Girne’nin düştüğünü 

gördükten sonra ölen, Kaptanıderya Sadık Paşa’nın türbesi vardır. Türbenin altında gizli iki zindan, 

kayalara oyulmuştur. Kalenin 12. yüzyılda inşa edilmesinden bu yana, bu zindanlar hapishane 

olarak kullanılmışlardı. Bugün görmez dehlizlerin neresine baksanız bir çığlık izi görür, en ufak bir 

lekenin hangi kraliçenin ya da yoksul köylünün kanı olduğunu düşünürsünüz… Ellili yıllarda 

buraya kapatılan EOKA savaşçıları da bunun en son tanıklarıdır (52-53).  

Akdeniz anemisi olan çocuk yaştaki Yohanides’in vücudu bu hapisliğe dayanamaz. 

1.2.2. Bellapaix (Bellapais - Beylerbeyi) 

Menas, EOKA korkusu nedeniyle Eleni’yi evine alamaz. Onu Bellapaix’teki İngiliz dostlarından 

Brennerlerin evine yönlendirir. Romanın bu kısmında Ada’nı İngilizler için de artık güvenli bir yer 

olmadığı vurgusu yapılır. “Ada Mr. Brenner’in tanımıyla çok sıcak olmuştu”. Brennerler evdeki 

güvenlik önlemlerini arttırarak bazen günlerce sokağa çıkmadan Eleftheria, Phileftheros, Haravyi 

gibi gazeteleri okuyarak geçirirler. Bu gazete haberlerinden hareketle olayların zamanını da tespit 

etme imkânını buluruz: “Aynı yılın Ekim ayında Yunan Prensesi İrini Kıbrıs’ı ziyaret ettiğinde” ya 

da “Lefkoşa’da Aleksandır Pallis caddesi’ndeki İngiliz Elçiliğinden seyretti korteji. Enosis! Enosis! 

diye bağırıyordu kalabalık…” Bu esnada Türklere yönelik saldırıları haberleri de gazetelere 

yansır: “Aralık ayları başında günlük Cyprus Mail gazetesini okuyan Mr. Brenner, ‘Vadili’deki 

Türk İlkokulu bombalanmış” der. Olayların gidişatından endişelenen Brennerler Kıbrıs’tan 

ayrılmaya karar verirler. On beş gün sonra Ada’da sığınacak yeri kalmayan Eleni, Kıbrıs’ı terk 

etmek zorunda kalır. “Gemiye bindiğinde otuz yaşından bir gün almıştır” (173). Bu olaylar, 

EOKA’cı Rum çetelerinin Akritas planı çerçevesinde Kıbrıs Türklerine yönelik olarak 1963’ün 20 

Aralığı 21’e bağlayan ve Kanlı Noel olarak adlandırılan gecede başlatacakları cinayetler öncesine 

denk gelmektedir (KSO, 2024).  

1.3. Lefkoşa 

Romanın ikinci bölümü, genellikle Lefkoşa’da geçmektedir. Çoğunlukla Türklerin yaşadığı bu 

yerde Kıbrıs Türklüğünün tarihi mekânları mevcuttur. Nitekim Eleni’yi Menaslardan alıp 

Lefkoşa’ya getiren Spiro, “Ahmet, Ömeriye, Selimiye, Haydar Paşa, Yenicami’(den)” okunan ezan 

seslerinden rahatsız olur (78).  

Ksenya Teyzesinin yanına yerleşen Eleni’nin kaldığı evin kapısı “Dromos Panos” sokağına 

açılmaktadır. “Günde bir kez Ayios Loukos Meydanı’na” gezmeye çıkan Eleni’yi (89) “kilisenin 

karşısındaki Asmalı Türk Kahvesi’(nde)” oturanlar izlemektedir (92). Eleni’nin ilk kocası Arif de 

bu mahallede oto tamircisi olarak çalışmaktadır. “Hacı Hüsrev’in Ayios Loukos Kilisesi 

Meydanı’ndaki Tekalamit İstasyonu’nda” (84) çalışan Arif, “Kitapçı Rüstem’in Austin’ini kriko 

üzerine kaldırmış, lastik değiştirmektedir (94). Kitapçı Rüstem, adanın en meşhur kitapçılarından 

olup günümüzde de faaliyetini sürdürür.  

Kıbrıs Türklerinin adadaki mevcudiyeti, camileriyle ön plana çıkar. Bunların başında Bayraktar 

Camii gelmektedir. Eleni’nin Spiro tarafından emanet edildiği Meczup Ksenya adlı yaşlı kadın, 

“Lefkoşa’yı çevreleyen yaklaşık beş kilometrelik surların güney doğu ucunda, Konstanz tabyasının 

dibinde 1570’de surlara tırmanan ilk Türk askerinin türbesi üzerine kurulan Bayraktar Camisi’nin 

altında” yaşamaktadır (88). Eleni, Arif’le evlenip Müslüman olunca kıldığı ilk namaz esnasında 

duyduğu ezan sesleri “Bayraktar Camisi’nden dinlediği ezanları” hatırlar (126). Kendisi, 

Lefkoşa’dan ayrıldığında “Ocak ayı sonlarına doğru Bayraktar Camisinin havaya uçtuğunu” 

öğrenir. Patlamada, Ksenya Teyzesinin öldüğünü düşünen Eleni, rüyalarında kâbuslar görmeye 

başladığında yine Bayraktar Camii söz konusu edilir:  

Ksenya Teyze ile Yohanides’in parçaları Bayraktar Camisi’nin minaresinin taşlarına yapıştılar. 

Sokrates havalandığı yerden düştü, minarenin alemine takıldı, acı acı miyavlamaya başladı (222).  
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Romanda Bayraktar Camisi’nin “Ocak ayı sonlarına doğru” bombalandığı belirtilmektedir. Oysa 

bombalama eylemi 1962 Mart’ının 24’ü 25’e bağlayan gecesinde olmuştur (KYB, 2024). Bu 

tarihte aynı zamanda Ömeriye Camisi de bombalanmıştır. Romanda bu caminin bombalanmasıyla 

ilgili herhangi bir bilgi verilmemiştir. Caminin varlığını, Eleni’nin Arif’e kaçmak üzere Girne 

Kapısı’ndaki randevusu vesilesiyle görürüz. Eleni, Arifle birlikte Lefkoşa’dan ayrılırken “az 

ilerdeki Surlar da, Tekke de, Ömeriye Camisi’nin minareleri de birer birer yok oldular” (97).  

Eleni, Arif’ten ayrılıp kendine sığınacak yer bulamayınca Rum tarafında kalan Dromos Panos’taki 

Ksenya Teyzesinin yanına gitmeye karar verir. Bu arada Lefkoşa’nın ikiye bölündüğü ifade edilir. 

Arif’in kardeşi Ali, mücahit kıyafetleri içinde Elen’iyi uğurlar: 

Efkharisto dedi Naciye, manivelayı kaldıran delikanlıya. Ali, bavulunu Rum tarafına geçirmesine 

yardım etti. Rum muhafız gücünden iki delikanlı yaklaştılar, kuşkuyla baktılar bavula… Naciye, 

arkası dönük. Rum muhafızlara göstermek için kimliğini çıkarmaya çalışıyordu. Kimliği verdi… 

Ksenya Teyze’nin evi EOKA silah deposuna dönüştürüldüğünü öğrendiğinde Bayraktar Camisi 

bombalanmıştır (168, 169). Ocak ayı sonlarına doğru Bayraktar Camisinin havaya uçtuğunu 

duydu. Ksenya Teyze’sinin artık orada oturmadığını bildiği halde öldürüldüğüne hükmetti Eleni” 

(172).  

Eleni’ni Pire’de mutlu bir evlilik kurduğunda gördüğü rüyaları kâbusa dönüşür. Müslüman 

kimliğinin açığa çıkmasından korkan Eleni, üzerine sinen yasemin kokusundan arınmak için evinin 

bahesine güller eker. Ancak, her Kıbrıs Türk’ünün başına gelmesi muhtemel cinayetler, kimlik 

değiştiren Eleni’yi huzursuz eder. Onun kâbusa dönüşen rüyalarında Bayraktar Camisinin 

bombalanması sembolik bir anlam kazanmıştır: “Ksenya Teyze ile Yohanides’in parçaları 

Bayraktar Camisi’nin minaresinin taşlarına yapıştılar. Sokrates havalandığı yerden düştü, 

minarenin alemine takıldı, acı acı miyavlamaya başladı” (222).  

Arif, Magosa’da evlendikten sonra tekrar Lefkoşa’ya döner. “İşlerini düzelttiğinde kendisine 

Kaymaklı’dan bir ev alır” (148). Ancak burası onun için pek uğurlu bir yer olmayacaktır. 

Kardeşiyle yan yana geldiğinde geçmişten beri aralarında olan husumetler burada çatışmaya 

dönüşür. Bu çatışmalar bir müddet sonra kumpasa dönüşür. Bu kumpas vesilesiyle Kıbrıs 

Türklüğünün önemli bir mekânı olan Sarayönü Oteli gündeme getirilir.  

Havva’nın, bir Türk askeriyle ilişkisi olmuştur. İzzet adlı askerin evli olup olmadığını öğrenmek 

için Arif’ten gizli olarak Eleni ve yengeleri 30 Ağustos münasebetiyle Türk askerlerinin toplandığı 

otele giderler (156). Öteden beri Arif’le kardeşi Cemil arasında çekişme vardır. Cemil’in Şekibe’yi 

kerhaneden çıkararak evlenmesini Arif benimsemez. Eleni’nin otele gitmesini “orospuluk için” 

gitti şeklinde yoran Cemil, Arif’e “sen önce gendi goynundaki garı gadar gonuşasın da görek 

şimdi! Kasap Tahsin’in godoş Arif’i” diyerek intikam alır (159). Arif bu olay üzerine Ada’yı terk 

ederek Antalya’ya kaçar.  

1.4. Magosa 

Arif, kendisine eş olarak kaçırdığı Eleni’yi Magosa’da yaşayan Halo Dayı’sının yanına götürür. Bu 

vesileyle Magosa’ya ait önemli mekânlara temas edilir. “Halo Dayı Canpolat Tabyası’nın 

yanından geçerken” burada bulunan Osmanlı paşasının türbesinin çapıt bağlanan bir türbeye 

dönüştürülmesinden şikayet eder (102). Canpolat Tabyası, Venediklilerden kalma bir kale olup 

burada 1572’de şehit olan Kilis Sancak Bey’i Canpolat’ın Türbesi bulunmaktadır (KAT, 2024). 

Konuşmalar esnada Namık Kemal’in heykeli de söz konusudur (103). Berber Hasan’ın evi, “Batı 

surlarının dibinde, Namık Kemal zindanının hemen arkasında(dır) (112).  

Halo Dayı’nın konuşmalarında Hala Sultan Tekkesinin de adı geçer. Hala Sultan, Hz. 

Muhammed’in anne tarafından gerçek halası veya süt annesidir. İslam ordularının Kıbrıs’a 

düzenlediği sefer esnasında vefat eder. Na’şı Larnaka’nın yaklaşık 4 mil dışındaki Büyük Tuz 

Gölü’nün en uzak kıyısına defnedilir. Mezarının üstünde kendi adını taşıyan Tekke bulunmaktadır. 

İslam dünyasının en kutsal yerlerindendir. Müslüman gemileri oradan geçerken, ona saygı olarak 

bayraklarını yarıya indirirler (Atun, 2005: 21). Konuşmasında Osmanlı yönetiminin Kıbrıs’ta 

yürüttüğü imar politikalarını eleştiren Halo Dayı, İslam dünyası tarafından kutsal sayılan bu 

türbenin bakımsız kalmasından şikayetçidir: 
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“Hazreti Muhammed’in halasının mezarını bok götürürken, adam Otello Tabyası’nda kikirik 

karıları gezdiriyor… Lala Paşa Camisi, öyle mi? Yok, efendim, San Nikolas Katedrali!.. Nerede 

bulmuş bir kilise, dikmiş tepesine bir minare… Lefkoşa’daki hanla, Bedesten dışındaki Osmanlı 

eserlerinin sayısı bir elin beş parmağını geçmez…” (104-105).  

Halo Dayı’nın burada bahsettiği Otello Tabyası, Magosa limanının girişindedir. Etrafı hendeklerle 

çevrili olan kale, Lüzinyanlar tarafından yapılmıştır (KOT, 2024).   

1.5. Yunanistan 

Romanın üçüncü bölümü, Yunanistan Pire’de geçer. Bu bölümde, Yunanistan üzerinden Kıbrıs’ta 

yaşananlara da yer verilir. Kahvehane işletmecisi Nikos Usta, elindeki gazeteyi Eleni’nin ikinci eşi 

Glafkos’a göstererek; “Makarios, Türk polislerinin silahlarını toplatmış Kıbrıs’ta” haber verir. Bu 

konuşmalardan Grivas’ın Pire’de olduğu da bildirilir (180). Bu bölümde, Kıbrıs’ta yaşanan bazı 

olaylara ve EOKA’nın Yunanistan’daki rolüne de temas edilir. Müslümanlığını gizleyen Eleni, 

Pire’de Ayios Giorgios Kilisesi’ne girdiğinde iki inancın arasına sıkışır. Andrias Manastırı’na hiç 

benzemeyen bu kilisede, Peder Petra Paulus’a Eleni’yi orada hazır bulunan topluluğa “Sayın 

Başpiskopos Üçüncü Makarios’un cemaatinden” şeklinde tanıtır ve sözü Kıbrıs’a getirir. Onun 

Kıbrıs Türklerine yönelik nefret dolu ifadeleri, Kilise ile EOKA gibi tedhiş örgütlerinin 

bağlantısını gösterir niteliktedir:  

Büyük önderin kılavuzluğunda, sevgili Kıbrıs’ın, bir an önce büyük Hellas’ın bir parçası olması 

için dua etmeye çağırıyorum… Aziz Paulus’un kanıyla yıkanan bu toprağın… kâfirlerin elinden 

kurtarılması için…” (201)  

Bu arada Kıbrıs’ın epey karıştığı da gelen haberler arasındadır. “Enosis’e, gün meselesi olarak 

bakılıyordu…” (227).  

Eleni’nin dramatik bir şekilde öldürülmesi, Atina’da evlendiği Glafkos tarafından boğazı 

kesilmesiyle olur. Eleni, kızı Afroditi ile kocasının lokantasında otururlarken Mikalis Menas’ın 

şoförü Hristos tarafından tanınır. Eleni’nin ölüm emrini Glafkos’a verirken, Kıbrıs’ta yapılan 

katliamdan da övgü ile bahseder. Burada bahsi geçen katliamlar 1963 olaylarına aittir: 

Seninkilerin hepsini temizledik! Bir tek Türk piçi bırakmadık Kıbrıs’ta. Senin gibi Türklere 

orospuluk edenleri de Barbanas’ın çarmıhına çiviledik… Adamın EOKA fedailerinden olduğunu 

da, bilmeyen yoktu. Albay Grivas Kıbrıs’tan çıkarıldığından beri buradaydı (229) 

2. Kültürel Unsurlar 

Romanda belli başlı yerleşim yerlerinin yanı sıra yeme, içme ve sosyal yaşam tarzına da temas 

etmiştir. Yazarın bu unsurları bilinçli bir tercih olarak romanına aldığı anlaşılmaktadır.  

2.1. Yaseminler 

Romana ad olarak kullanılan yaseminler, anlatının başından sonuna kadar çeşitli vesilelerle sürekli 

tekrar edilir. Bu tekrarın ilki, romanın başlangıcında verilir. Paskalya hazırlıkları esnasında 

“Beşparmak Dağları’nın portakal çiçekleri ısınmış, tütüyorlardı” cümlesi şeklinde verilir. Bu 

vesile ile Mart ayı ortalarında açmaya başlayan portakal çiçeklerinin kokusu hissettirilir.  

İngiliz Edebiyatı Öğretmeni Lawrence Hughes, her Salı ve Cuma günleri Menasların evinin 

bahçesine gelmektedir. Bahçenin tanziminde İngiliz çimleri ile margarittalar bir aradadır. Bahçenin 

bu özelliğinden dolayı Lawrence; “Yunan ruhunun coşkusu ile İngiliz disiplinin bugüne dek 

gördüğüm en umut verici bir sentezi bu” diye haykırır. Anlatıcı bu haykırış karşısında “Yunan 

ruhunun coşkusu dediği, oraya buraya pervasızca uzanan yediveren gülleri ile davetkar 

tütsülerinden hicap duymayan putperest yaseminlerdi” diyerek yaseminler motifini Ada’da 

yaşananlara isyan eden Kıbrıs ruhunu temsil eder pozisyonda kullanır (35).  

Müslüman olan Eleni, Yunanistan’a gittiğinde kimliğini gizlemek zorundadır. Çevresine uyarak 

gittiği kiliseden karmaşık duygularla döner. Pire’nin bir çöl kadar kuru olan manzarası karşısında 

Kıbrıs’ı hatırlayarak Evdoika’ya “yaseminler bir tüter ki, sinerler insanın üstüne başına derisine” 

der (203). Bu sinmişlik, adeta Eleni’de vücut bulur. Garson olarak Cafe Paris’te çalışırken sarı 

saçlarının bukleleri altına giydiği kısa eteğinin altından güneş görmemiş bacakları ve donu ortaya 
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çıkınca, Dolares “çelik kolonların ortasında yasemin kokulu bir ay çiçeği” benzetmesi yapar. Eleni, 

“kâh yasemin kokulu ayçiçeği kâh kasıklarında topladığı donunu çekiştirerek” görünen mahrem 

yerlerini kapatmaya çalışır (189). Yaseminlerin buradaki rolü mahremiyeti temsil etmesidir.  

Pire’de yeniden evlenecek olan Eleni, yeni tanıştığı Glafkos’un vücuduyla belli belirsiz temas 

edince “yasemin kokusu” mutfağı doldurur (211). Glafkos, burnunu Eleni’nin ıslak ensesine 

dayadığında “buğulu yaseminler… burun deliklerini” gıdıklar (214). Burada yaseminler cinsel 

duyguların habercisidir. Glafkos evlendikten sonra Madran’a taşınan Eleni, mutlu evliliğinin 

bozulacağı endişesiyle rüyaları kâbusa dönüşür. Rüyaları esnasında Türkçe konuşmaktan korkar. 

Kâbuslarından kurtulmak için bahçesine gül, kasımpatı çiçekleri eker. Ancak “yasemin 

fidelerinden uzak” durmasına rağmen, kâbuslarının sonu gelmez (223). Burada da yaseminler 

sırların zamanla açığa çıkacağının habercisidir. Dolayısıyla yaseminler leitmotifi üzerinden yazar, 

Kıbrıs’ın özgürlüğe duyulan özlemini, sırlarını, korkularını, mahremiyetini temsil eder fonksiyon 

yüklemiştir. 

2.2. Sosyal yaşam ve mutfak kültürü 

Roman kurgusu içinde önemli edebî tavırlardan biri de bazı kültürel ögelerin metnin dokusuna 

yayılmasıdır. Bir yemek çeşidini kitabî bilgilerle hangi malzemeden tencereye ne kadar koyulup 

nasıl bir karışım elde edileceği, kısa yoldan ve net bilgiyle öğretmektir. Ama edebî eser o bilginin 

kimyasını değiştiren bir tahkiye ile vermelidir. Alev Alatlı’nın romanlarında en başarılı olduğu 

alanlardan biri, kültür kodlarıyla ilgili her şeyi metnin bünyesinde eritmesidir. Nitekim bu romana 

Kıbrıs’ta yapılan yemekler, gıdalar ve içkilerin -çoğunluk tekrara düşülmeksizin- serpiştirildiği 

tespit edilmektedir. Bunlardan ilk üçü; Dip Karpaz’dan Girne’ye götürmek üzere Hristos’un 

Hilman’ına bindirilen Eleni vasıtasıyla verilmiştir: “Maria Manas’a armağan giden ceviz 

macununu ayaklarının dibine…. hellim tenekesini soluna” yerleştirilirken bu esnada Hristos’un 

içtiği Anglia’sını bitirmesi beklenir (23). Hristos’un aracına binmeden evvel içtiği Anglia marka 

bira İngilizlere ait limonlu bir içkidir. Grivas’ın fedailerinden olan Hristos gibi TMT saflarına 

henüz katılmış olan Ali’nin de Anglia içmesi dikkat çeker. On altı on yedi yaşlarında bir çocuk 

olan Ali; “elinde yarıladığı Anglia bardağı… onların EOKA’sı vardır da, bizim TMT’miz yoktur? 

Rumlar ne derse desin, Kıbrıs Türk’tür Türk kalacaktır” der (108).  

Manas’a gönderilen Ceviz macunu, Ada’da en çok sevilen reçel türü yiyeceklerindendir. Bir 

müddet sönmemiş kirece yatırılan henüz olgunlaşmamış cevizler, limon suyu, karanfil, badem ve 

şekerle tatlandırılarak yapılır. Hellim peyniri de Kıbrıs’a özgüdür (LHK, 2024). Keçi veya koyun 

sütünden kaynatılarak yapılan bu peynir, elastiki özelliktedir. Genellikle mangalda ve tavada 

kızartılarak yenen bu peynir, Kıbrıs ahalisinin vaz geçemediği yiyeceklerdendir.  

Spiro, Eleni’yi Girne’den alıp Lefkoşa’ya Ksenya teyzesine getirdiğinde, ihtiyar kadın yanıda 

kalması karşılığı “her Paskalya, iki teneke hellim, her Noel’de ikişer teneke çakıstes ve 

zeytinyağ(ı)” getirmesini ister (77).  

Eleni, Girne’ye Mikalis Menas’ın evine getirildiğinde Komandariya marka şarabını içerken 

masasında şeftali kebabı ve kolakas bulunmaktadır (47). Komandarya marka şarap, Kıbrıs’a özgü 

olup, tarihçesi antik çağa kadar uzanmaktadır. Trodos dağlarının eteklerinde yetiştirilen ve 

kurutulan üzümden yapılan bu içki, 1244 yılında The Battle of Wines yarışmasında birincilik ödülü 

almıştır (CAC, 2024). Şövalyelerin içkisi olarak adlandırılan Komandarya şarabının, EOKA’ya 

silah temin eden Mikalis Menas’ın masasında bulunması, romandaki karakteriyle tezat teşkil eder. 

Menas’ın masasında bulunan şeftali kebabı da Kıbrıs’a has yemeklerdendir. Dövülmüş etin böbrek 

yatağına sarılarak mangalda kızartılan bu yiyecek, bir çeşit meze olarak kullanılmaktadır ancak 

aynı masada kolakasın bulunması, uygun olmamıştır. Bir tür pancar köküne benzer bitkinin 

haşlanması suretiyle yapılan sulu bir yemeğin şarabın yanında meze olarak sunulması mümkün 

değildir.  

Arif’in bahçesinde tavşanlar beslenmektedir. Bu tavşanlardan en yaşlısını kesen Eleni, akşam 

yemeği olarak “lalangı yaptım akşama sanga” der (148). Lalangı, haşlanmış tavşan etinin hamura 

sarılması ve akabinde yağda kızartılmasıyla yapılan bir yemektir.  
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İş dönüşü eve yorgun dönen Arif, “ana yemek var mı” diye sorunca “mulihiya var be oğulcum…” 

der (87). Arif, molehiya yemeden önce “masadan kaptığı tahinli çöreği yer” (88). Tahinli çörek de 

Kıbrıs’ta çokça tüketilen bir hamur işidir. Romanda mulihiya şeklinde geçen molehiya, ıspanak 

benzeri bir yemek olup Kıbrıs’a Araplara gelin giden kızların getirdiği anlaşılmaktadır (Müezzin, 

2009: 217). Humus, Şammali, gibi yiyecekleri de Araplardan alan Kıbrıs’ın kendine özgü mutfağı 

Türkiye ile mukayese edilemeyecek oranda zayıftır. Yazar anlatıcı bu durumu; “Osmanlı’nın 

abartılmış mutfağı Kıbrıslı Türk’e dokunmamıştı. Çiğ enginar ve marul yemekten sayılırdı” 

şeklinde değerlendirir (128). Bu tespit ayrıca, “Vakanüvis 7”de sunulan 1862 tarihli raporda da 

geçmektedir. Rapora göre “kepekli un ekmeği, peynir, zeytin ve sebze köylülerin doğal gıdalarıdır” 

(127). Romanda bu yiyecek azlığı anne kız arasında çekişmeyi konu alan bir olay üzerinden 

örneklendirilir: “Galdır gendini, biraz su bas… Birkaç dane de marul kesesin bahçadan” (85).  

Anadolu mutfağının lezzetli yemeklerinden olan dolmanın yapılışı da özellikle kadınlar arasında 

rekabet konusudur. Bu rekabet, Anadolu’dan Yunanistan’a göç etmiş Evdoika ile Eleni arasında 

verilir. Eski Hisarlı bir göçmen olan Pire’deki evsahibi Evdoika yaprak sarması yaptığını 

söyleyerek Eleni’yi davet eder. Eleni, salamura yaprağından yapılmış ve içine limon katılmış olan 

bu sarmayı “biz Kıbrıs’ta” diye başlayan cümleleriyle garipser. “Dolmaları nasıl fındık 

büyüklüğünde doldurduklarını…” lezzet vermesi için “koruk” koyduklarından bahseder (203). 

Eleni’nin bu küçümseyici tutumu, Pire’de evleneceği erkekle bir araya gelmesinin aşk sarhoşluğu 

içinde Evdoika’dan “bu kez, saygılı saygılı Aydın ceviz reçelinin nasıl yapıldığı(ını)” dinler (213).  

3. Mesaj: Kime Ne Diyor? 

Hiçbir edebî eser, maksatsız ve sıradan söz israfı olamaz. Ama siyasî bir rapora benzerlik de onun 

varlık sebebini ortadan kaldırır. Alev Alatlı bu romanı kaleme alırken, bu endişeyi çok yoğun 

olarak yaşamış görünmektedir. Hatta, EOKA’nın sivil halka yaptıkları ortadayken yazar zaman 

zaman “tarafsızlıktan uzaklaşmak”la nitelenme korkusunun esiridir. Şöyle ki romanın 

başlangıcından bitişine kadar EOKA’nın Ada ve Ada dışındaki faaliyetleri gösterilirken TMT’nin 

savunma faaliyetleri Ali Tahsinle sınırlı kalmıştır. Alev Alatlı, roman sahasına atıldığı ilk eserinde 

dünyanın en ciddi sorunlarından biri olan Kıbrıs’a el atarken her iki tarafı da memnun edemeyeceği 

endişesi içindedir. Nitekim romanının arka kapağına yazdığı şu cümleleri, onun zor olan bir konu 

üzerinde ne büyük bir hassasiyetle davrandığının göstergesidir:  

"Basılan ilk romanım Yaseminler Tüter mi, Hâlâ? Ocak, 1985’de çıktı... Öte yandan, Yaseminler 

Tüter mi, Hâlâ?, Eleni olarak doğan, Naciye'ye dönüşen, Türk kocasına dört çocuk doğurduktan 

sonra eski Hisar göçmeni bir Anadolu Rum'u ile evlenen bir kadının sahiciye yakın hikâyesidir. 

Ben yazdığımda Kıbrıs ve Kıbrıs'a benimki türden bir yaklaşım moda değildi - kitap yerini tam 

bulmadı. Türkler fazla Yunan yanlısı, Yunanlılar fazla Türk yanlısı buldulardı - belki bundan 

sonra..." 

SONUÇ  

Roman kurgusunun Kıbrıs’ın dışında Türkiye ve Yunanistan gibi iki farklı coğrafi mekânda 

geçmesi, Ada’nın siyasî konumuyla ilgilidir. Her iki ülkenin Kıbrıs’a yaklaşımını göstermek gibi 

bir işlevi vardır. Ancak roman kurgusunun Türkiye kısmı, bu fonksiyonu gerçekleştirme 

noktasında zayıf kalmıştır. Roman kahramanı Arif’in Antalya’da kaldığı üç aylık süre, sadece içki 

içmekle geçmiştir. Oysa bu kısımda Akdeniz kıyı şeridinde yürütülen TMT’nin çalışmaları ve 

Türkiye’nin Kıbrıs’a dair tezleri işlenebilirdi. Nitekim kurgunun Yunanistan’da geçen kısımları, 

Yunan tezlerini ve yaklaşımlarını göstermesi açısından zengin malzemeler içerir.  

Romanın kurgusu içinde verilen kültürel unsurlar, yiyecek ve içecekler; “bilgilendirici” eserlerde 

bulunacağından tamamen farklı biçimde, yazar tarafından bilinçli bir tercihle, hadiselerin arasına 

serpiştirilerek, günlük hayatın içinde bir “eriyik” hâlinde verilmiştir.  

Diğer yandan Kıbrıs’ın tarihsel mekânları da bilinçli bir tercih olarak kurgu içerisinde yer alır. 

Ada’nın tarihsel ve kültürel sorgulamaları bu mekânlar üzerinden yapılır. Yazar, Lüzinyan, 

Osmanlı ve İngiliz dönemlerini bu mekânlar üzerinden sorgular. Bu sorgulamalarda Osmanlı 

eleştirisi Halo Dayı isimli bir Türk’ün ağzında çok sert bir şekilde; “Unutma, Osmanlı’dan da az 

çekmedik biz. Hani Rum diyor ya çekmiş, o ne çektiyse biz de o kadar çektik. Buraya hep 
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gönderdiler yaramaz adamları…” (106) şeklinde eleştirilirken İngiliz ve Lüzinyan eleştirisi 

Menasların evinde gerçekleştirilir. Bütün bunlar yapılmaya çalışılırken “tarafsızlık” endişesinin 

mesajı epeyce örselediğini söylemek mümkündür. Yaseminler Tüter mi, Hâlâ? romanının daha 

birçok hususlarıyla üzerinde hâlâ inceleme yapılacak bir eser olduğu kesindir.  
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Extended Abstract 
The plot of Alev Alatlı’s novel Yaseminler Tüter mi, Hâlâ? concerns the events that took place in Cyprus 

between 1955 and 1963. These events are depicted through the life story of the protagonist, Eleni. The 
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novel’s setting spans three distinct geographical regions. The first of these regions relates to Karpaz, 

Kyrenia, Nicosia, and Famagusta, areas defined within the borders of the Turkish Republic of Northern 

Cyprus established in 1983. Considering the novel’s timeline is set between March 1955 and October 14, 

1967, it is thought-provoking that the narrative remains within these later-established boundaries. By 

structuring her novel as such, Alev Alatlı subtly underscores a significant issue about the island. Even today, 

Turkish citizens cannot easily cross to the Greek side through normal means. Thus, the author conveys a still 

unresolved problem through the limited perspective of an ordinary Turkish citizen observing the island’s 

cultural fabric and social life. Another primary setting of the novel is restricted to a hotel on the Antalya 

coast of Turkey. Arif, who stays here to cope with or accept his marital problems with his wife Eleni, does 

not fulfill the expectations of the novel's plot. This part of the novel could have involved Arif questioning his 

marriage or addressing the activities of the TMT (Turkish Resistance Organization) in the region. The 

section set in Greece’s Piraeus and Madra regions is detailed in many aspects. The novel describes coup 

preparations, union activities, the joint efforts of EOKA (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston) and the 

church, the situation of communists and dissidents, Enosis (union with Greece) aspirations, and the image of 

Turks within the context of Eleni’s environment and state of mind. In the novel, Karpaz, Kyrenia, Nicosia, 

and Famagusta are presented with their numerous historical sites. The novel addresses the early activities of 

EOKA, centering around the Monastery of Saint Andreas (Ayandreya). Organizational writings are inscribed 

on the walls of the Ayios Synesios Church, and a funeral is held for Yohanides, a young EOKA militant who 

dies. The novel touches upon Greek nationalism incited by the church priests here. In Kyrenia, one of the 

most important locations is the Menas family’s house. Mikalis Menas secretly supplies weapons to EOKA 

from the British. Mikalis Menas becomes wealthy by taking commissions from the weapons he provides to 

EOKA and buys almost half of the land that Turkish Cypriots are forced to sell. Another location in Kyrenia 

is Kyrenia Castle, where the British administration sometimes imprisons extreme Greek nationalists. By the 

1960s, EOKA’s actions in Cyprus had intensified. In Cyprus, not only the Turks but also the British are 

uneasy. An Englishman, Brenner, who stays in Bellapais, is forced to leave Cyprus. Incidents such as the 

bombing of Bayraktar Camisi (Mosque) in Nicosia and the killing of hundreds of Turks occur. All these 

events take place around the novel’s protagonist, Eleni. When she arrives in Nicosia, she stays with her Aunt 

Ksenya, who lives near Bayraktar Mosque. During this time, she marries a Turk named Arif and converts to 

Islam. She has four children from this marriage. When a familial problem arises with Arif, she moves to 

Kyrenia. However, Mikail Menas does not accept Eleni because she is Muslim. She then takes refuge in Mr. 

Brenner’s house in Bellapais. During this time, the Bayraktar Mosque is bombed, and Aunt Ksenya dies in 

the bombing. When the Brenners leave Cyprus, Eleni, with no place left to take refuge, settles in Piraeus, 

Greece. During her stay there, she hides her Muslim identity. She wants to work but fails. After a while, she 

marries Glafkos, a restaurant owner. They are happy. However, EOKA militant Hristos (Christos) recognizes 

her. Under Christos’ order, her husband Glafkos slits her throat, killing her. In addition to historical sites, 

historical discussions are significant in the novel. The author scrutinizes the Lusignan, Ottoman, and British 

periods through these locations. Criticism of the Ottoman era is sharply voiced through a Turkish character 

named Halo Dayı: “Remember, we suffered as much under the Ottomans as the Greeks did”. Criticism of the 

English and Lusignan periods takes place in the Menas family’s house. The debates between English 

literature teacher Lawrence Hughes and Maria Menas are crucial. Maria Menas is dissatisfied with the 

current British administration. Although she expresses that the concept of Enosis is not anti-British, she is 

disturbed by Governor Harding’s practices, which, although not stated in the novel, stem from Harding’s 

harsh stance against EOKA. According to Lawrence Hughes, “The Lusignan period was Cyprus’s most 

glorious era”. Contrary to his view, Maria Iolanti states it was “a period of despotism for the people of 

Cyprus”. She mentions that the local population was enslaved to sustain French nobles, the church was 

subjugated to Catholics, and her ancestors, including Priest Petrus, were tortured to death for not taking the 

loyalty oath to the Catholics. She attributes their subjugation to Ottoman rule to their opposition to the 

Catholics. It was the Turks who reestablished the Cypriot Archbishopric, which had been nonexistent for 

three hundred years. One significant literary aspect of the novel is the integration of cultural elements into 

the narrative texture. Cypriot dishes, consumed foods, and drinks are interspersed throughout the novel 

without excessive repetition. Examples include Ceviz macunu (walnut preserve), hellim peyniri (halloumi 

cheese), Çakıstes (chakistes), zeytin yağı (olives), molihiya (molokhia), lalangı dish, Commandaria wine, 

and Anglia beer. The Commandaria wine, known as the Knights’ wine, being on the table of Mikalis Menas, 

who supplies weapons to EOKA, creates a contrast with his character. Another Cypriot dish, peach kebab, 

found on Menas’s table, is a type of appetizer made by wrapping minced meat in kidney fat and grilling it. 

However, the inclusion of kolokas, a type of vegetable stew, on the same table is inappropriate. Serving a 

soupy dish made from a beet-like plant as an appetizer alongside wine is not feasible. The novel emphasizes 

the scarcity of Cypriot dishes, highlighting that Cyprus’s unique cuisine is incomparable to Turkey’s. This is 

emphasized in the novel with the statement, “The exaggerated Ottoman cuisine did not reach Cyprus”. 

Jasmine flowers, which give the novel its title, are repeatedly mentioned throughout the narrative. The first 
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instance occurs at the beginning of the novel, during Easter preparations, with the sentence, “The orange 

blossoms of the Beşparmak Mountains had warmed and were smoking”. This description evokes the scent of 

orange blossoms blooming in mid-March. When Eleni, about to remarry in Piraeus, lightly touches Glafkos, 

the scent of jasmine fills the kitchen. When Glafkos presses his nose against Eleni’s wet nape, “the misty 

jasmines tickle his nostrils” symbolizing sexual desires. After marrying, Eleni moves to Madra with Glafkos, 

and her dreams turn into nightmares due to her fear of speaking Turkish in her sleep. To escape her 

nightmares, she plants roses and chrysanthemums in her garden, but despite avoiding jasmine saplings, her 

nightmares persist, indicating that jasmine symbolizes the eventual revelation of secrets. Thus, through the 

leitmotif of Jasmines, the author represents Cyprus’s longing for freedom, its secrets, fears, and privacy. In 

conclusion, Eleni’s changing life cycle often intersects with EOKA’s activities. During the same period, the 

activities of the Turkish Resistance Organization (TMT) are also depicted. The most painful and deadly for 

Eleni are EOKA’s actions. Therefore, the novel’s plot revolves around EOKA’s activities from beginning to 

end. While EOKA’s collaboration with the church, actions, methods, ceremonies, and objectives are detailed, 

the activities of TMT are limited. The historical process of Cyprus is explored through documents placed 

before and after the novel’s plot under the title “Vakanüvis,” providing a historical journey. These journeys 

sometimes include critiques of the Lusignan, Ottoman, and British periods within the novel’s narrative 

structure. This study examines the local cultural elements, locations, and events reflected in the work through 

novel analysis methods. 
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