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BiLGE KARASU’NUN GECE’SiNDE FELSEFE, TOPLUM, BIiREY, YAZIN...

Esra KARLIDAG"

Ozet

Bilge Karasu Uslibuyla; yasama, topluma, insana, sanata bakis agisiyla; karmasik bir yapinin (iriinii olan ve igine girebilmek
icin emek gerektiren yapitlariyla Tiirk Edebiyati’nda kendine farkli bir yer edinmistir. Ayni zamanda felsefeyle ugrasan,
Hacettepe Universitesi’nde felsefe dersleri veren Bilge Karasu, genellikle yapitlarinda bu iki alani, edebiyatla felsefeyi
biitiinlestirmistir. Romanlarinda, ykiilerinde, denemelerinde vb. kisacasi eserlerinde insanin yasama ydnelik degerleri,
toplumun izleri agikga goriiliir. Bilge Karasu’nun bu eserlerinden biri de 1985°te yayinlanan Gece’dir. 1991°de de Gece
Pegasus Edebiyat Odiilii’'nii almistir. ilerleyen yillarda da roman cesitli dillere cevrilmistir. Alisilmis kurgu cizgisinin disinda bir
anlati olan Gece’de insan ve toplum arasindaki kopuklular, insanin yasamda kendini tanimlama siireci, kisacasi kisinin birey
ya da kalabaliklar olsun kendini var etmesi islenir. Bu noktada da Gece’de ciimlelerin arasina sinmis felsefenin izleri kendini
gosterir. Bir agidan kisinin hayat felsefesinin kurguya déniismiis bigimidir.

Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, Gece, felsefe, toplum, birey, yazin.

PHILOSOHY, SOCIETY, AND INDiVIDUAL iN BiLGE KARASU’S NiGHT...

Abstract

Bilge Karasu gained a different place in Turkish literature with his style, with his view of life, of society, of human, and of art,
and with his work as a product of a complex structure that requires a great effort to see into it. Having also involved in
philosophy and offered lectures in philosophy at Hacettepe University, Bilge Karasu often integrated these two fields:
literature and philosophy. One can clearly see human values for life and societal traces in his work, such as novels, short
stories, essays, etc. Night, first published in 1985, is among these works of Bilge Karasu. It was awarded the Pegasus Prize
for Literature in 1991. The novel has been translated into different languages since then. Night is a narrative with an
extraordinary storyline about disconnections between human and society, self-identification process of human in life — in
brief, one’s bringing oneself into existence as an individual or in a crowd. In this respect, the traces of philosophy imbedded
in between the lines in Night become apparent. The novel is like a person’s life philosophy turned into a fiction.

Keywords: Bilge Karasu, Night, philosophy, society, individual.
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GiRiS

n u

Tirk Edebiyati’'nda “cok katmanli”, “metaforlarla 6riliu”, “Kafkaesk” vb. ya da “anlasilmaz”, “kapali bir anlatim”
gibi nitelemelerle adlandirilan Gece, Bilge Karasu’nun 1975-76 yillarinda yazdigi, yayimlamasinin ise 1985'te
mimkiin oldugu bir romanidir. Sinirlarinin tam bir netlikle gizilememesinin yaninda, kendini okuyucuya kolay
ele vermeyen bir yapit olan Gece, yuzey yapi/derin yapi ayrimiyla okunmali ve okunmasinin yaninda da

Uzerinde disliniilmesi, anlam yogunluklarinin ya da anlamlar arasi bosluklarin kesfedilmesi gerekmektedir.

Bilge Karasu Gece'yi Nisan-1975 ile Mayis-1976 arasinda yazmistir. 1985’te de roman iletisim Yayinlar’ndan
yayinlanmistir. Yazilmasiyla yayinlanmasi arasinda uzun bir zaman farki vardir. Bu zaman farkinin nedeni;
yazarin, 12 Mart’'in ve 12 Eylul’Gn yarattigl kaotik ortamin baskisini lizerinde hissetmesi, sanatginin yaratma,
sorgulama, elestirme 6zglirlGglinlin zaman zaman bilylk sikintilara yol acgtig icin ¢ekinmesi ya da eserini
piyasaya slirmesi icin var olmasi gereken hissiyatin ge¢ olusmasi olabilir. Yapit, 1991'de on yilda bir verilen

Pegasus Roman Odiili’ne layik gériilmistiir. Kitabin adandigi kisi de Fiisun Akatli’dir.

Gece, farkli okumalarla agimlanabilecek; derinlikli yapisi sayesinde farkli izleklerin izi siriilebilecek; psikoloji,
sosyoloji, felsefe, estetik gibi alanlarla da i¢ ice ge¢cmis bir romandir; ancak bu ¢alismanin konusu romanin alt
yapisini kuran felsefe, toplum, birey arasindaki kaginilmaz iligskidir. Odaklanilan nokta; romanin felsefeyle olan
baglasikhgi, cok katmanl yapisinda tasidig iletiler, insanin ve toplumun var olusuna yonelik sorgulamalar ve

“kusku, yabancilasma, kaygi, baski” gibi kavramlara yonelik ¢cikarimlardir.
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1. Toplumsal Baskinin izleri, Urkiintii

Bir arayisin, sorgulayisin, diisiiniisiin romani Gece, birinci sayfadan farkliigini hissettirir. iki epigram vardir;
bunlardan ilki edebiyat kuramcisi Jean Genet'ye, ikincisi de {inlii Alman filozof Hegel’e aittir. iki epigram da
niyetini acikca belli etmese de romana yoénelik birer géndergelerdir. insan dogasina yonelik sorgulama Hegel’in
climlesiyle baslar: “Kendini kuran bireyligin devinimi...... gercek dinyanin olusumudur (Karasu 2017: 11).” Bu
climle entelektiiel bir okuyucuyu, varolusgulugun temel problemine ya da ¢ikis noktasi da diyebiliriz, gétirir.
Bireye yonelik, bireyden topluma giden bir sorgulayis baslamistir. Ancak bu sorgulama romanin girisinde,
topluma gevirir bakis agisini. Yazar, gecenin inmesiyle, her yeri karanhgin kaplamasiyla; toplumdaki baskinin, bu
baskinin yarattigl sinmenin, karmasanin, trklntinidn, kimi zaman allegorik, kimi zamansa Kafkaesk bir dil
kurgusuyla, resmini ¢izmek istemistir. Gece; bir trktntidir, tikanikliktir, insanlarin bilinmezlige dogru adim

adim ilerlemesidir.

Anlatida karanlk bir ortam vardir ve bu ortami yaratmaya, olusturmaya calisan birtakim bilmedigimiz, tam
tanimlanamayan kisiler vardir. Bu kisiler bir zicirin kuruculari gibi, kétulikleri teker teker insa ederler. Roman bu

karanlik ortamin varolus sirecinin imgesel bir dil Gzerinden anlatimiyla baslar.

“Gece yavas yavas geliyor. iniyor. Cukur yerlere dolmaga basladi bile. Oralari doldurup ovaya
yayllmaga baslarbaslamaz, her yer boza dénisecek. Isiklar yanmayacak bir stire. Ne gukurda
ne dizde. Tepelerin aydinhigi, bir siire, yeter gibi goriinecek herkese. Sonra tepeler de

karanlkta kalacak (Karasu 2017: 15).”

Anlatici devaminda da bu siirecte, direnen tek seyin “dil” oldugunu vurgular. “Higbir agirhgin, higbir gercekligin
kalmadigi bu yerde. Karanhgin gerceklige benzer tek yani, konusulabilmesi olacak. iki kisi arasinda (Karasu 2017:
15).” Tek gerceklik dildir. Koétinin hakimiyetinin kuruldugu tim bilinmezliklerde, engellenemeyecek tek sey
dilin yasama gicudir. Anlatici romanin ilk sayfasindan ¢izdigi distopik resimde, tim varolus sorumlulugunu da
dile yuklemektedir. “ Bir tek diller bilecek, tepelerde, toprakalti saraylarinda yanan igiklari; yalniz dil séyleyecek
bu isikta yikanan tek hiicreli hayvanlar (Karasu 2017: 16).” Toplumdaki karanlk ortamda tek direnen “dil”

olduguna gore, anlatici da dil Gizerinden kimi gergekleri sdyleyecegine iliskin bir gondermede bulunmaktadir.

Anlatici “gece iscileri” tanimlamasiyla bir grup insani bize betimler; bu insanlar geceleri ¢ikmakta, etrafa korku
sacmakta, insanlara zarar vermekte, gerektiginde ise onlari 6ldirmektedir. Bu isciler romanda bir¢ok yerde
karsimiza cikar; ellerinde silahlariyla, korkung¢ bakislariyla, asik suratlariyla... Kimligi belirsizdir bu kisilerin,

sadece misyonlariyla vardirlar.

“Gecenin iscileri icinde, zincir, sopa, kamgi, ip tasimayan bir kiime vardir. Bunlarin tek
savutu, koltuklarinin altindaki, sis kadar uzun, sis kadar ince kamalari; bu kamalari da sanki
tasimazlar, etlerinin bir pargasi haline getirirler. Kollarini kavusturmus, elleriyle koltuk

altlarini hafif hafif oksamalarina bakan, ister istemez 6yle dustndar.
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Pek seyrek kullanirlar bu kamayi. Asil isleri baskadir; bu islerini gérirlerken de tedirgin
edilecek olurlarsa, kendilerini tedirgin edenleri ortadan kaldirmak icin baska yollar, dogal

yollar kullanmay! yeglerler (Karasu 2017: 40).”

Allegorik anlatim kendini gosterir. Aslinda anlaticinin, nesneler lizerinden “iskence”nin betimlemesini yaptigi
fark edilir. Yazar bircok yerde bu gece iggilerinden bahseder. Dis ve gercegi harmanlayarak, iletmek istediklerini
dikkatli bir okuyucuya -6zellikle 12 Mart ve 12 Eylul dénemlerini yasamig- sunar. Militarist bir devlet anlayiginin
toplumdaki izleri agik agik gorilir, bu romanda. Toplumdaki tikanikhgin, Grkintinin gittikce artarak

ilerlemesidir.

Toplumda bir haraket vardir; ancak bu hareket daha ¢ok koétuyu kurmak, iyi olani pasifize etmek, canhhiga dair
her tirlt ihtimali ortadan kaldirmak (zerinedir. Zaten dinamigini koruyan tek sey de “gece iscileri”nin
durmaksizin ¢alismalaridir. Toplumun geri kalani ise kendi diinyalarinda “eylemsizlik”lerini devam ettirmektedir.

Bir tiir sinmisligin imgeler tGzerinden ilerlemesidir.

“Gece’de bir “muamma” haline gelen sokaklar, basi sonu belli olmayan merdivenler veya gece kolayca
biriksin diye agilan cukurlar, baski kurmaya ve kisileri pasiflestirmeye calisan iscilerin, insanlarin “eylem

alanlar’” izerinde eylemde bulunduklarinin simgesel gdstergeleridir (Ozata 2003: 79).”

Koétllerin kurdugu eylem alani igerisinde dikkat ¢eken bir ayrinti siddetin kollektif bir aygita donismesidir.
Bunun sonucunda da, siddetin kitlesellesmesi kaginilmazdir. Varilan sonug ise, toplumun duyarsizlasmasidir
(Kihg¢ 2013: 109). Kisacasl anlatici baskiyl, baskinin siddetini ve toplumdaki yapilanmasini betimlemeler
Uzerinden gostermeye ¢alismistir. Bu betimlemeler genellikle insanin ne kadar acimasiz olabildiginin de bir

gostergesidir.

“Kemikleri kirilanlar, pusuya duslrilip vurulanlardan ayri;  bunlar kalabaligin icinden
rasgele secilip “bilimsel” adini pekald tasiyabilecek yontemlerle yiritilen birtakim

arastirmalarda kullaniliyor... insanin dayanikliigini 8lciiyormus (Karasu 2017: 70).”

Baskici sistemlerin basvurdugu en kolay yontemlerden biridir ki toplumdaki huzur(suzlug)u koruyabilsinler.
Farkliliklar engellenir, amag herkesi tek bir tipin altinda toplamaktir. Gece isgileri de etrafta farkli ne varsa, yok
etmeye gudumlidirler. Bu tek tip yaratma ideolojisi de, okuru yine militarist rejimlere gotirir. S6z konusu

olan, sistemin belirledigi ayniyetler (izerine bir olusumun varligidir.

Romanda felsefenin izleri birey ve toplum eksenlidir. Anlatici kimi yerlerde bireyin varolusuna yodnelik
sorgulamalar yapar, cikarimlarda bulunur kimi yerlerde ise bakis agisini toplumsal varolusa, toplumdaki
sorunlara, baskilara cevirir. Genellikle anlatici, toplumla ilgili mevzularda yazara dénusir. Yazar, kimligini
toplumsal meselelerde hissettirir, metnin arkasindan yazarin hissettikleri, o dénem yasanilanlarin biraktigi izler,
1970’lerin hegamonik giicl sesini duyurur. Ancak Gece, her ne kadar 1970’lerin sikintilarini barindirsa da,

evrensel degerleri de isin icine katarak ilerler. Toplumsal baskinin, darbe yillarinin resmini gizer; ancak bu
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¢izimde “darbe” kavrami sadece Tirkiye Gzerinden ilerlemez. Anlatici daha ¢ok totaliter rejimlerin altinda ezilen
insani, o insanin yasam icerisindeki yapilanmasini tartismaya acar. Bu agidan, yazar ele aldigi sorunlara daha

evrensel agidan yaklasir ve tabii ki de romanin anlatim bigcimi de bu gikarimi desteklemektedir.

“Bircok yerde Gece’nin darbe romanlar arasinda anildigini, bazen 12 Mart’la, bazen de basilis
tarihinden yola ¢ikarak 12 Eylul’le iligskilendirildigini gorlyoruz... Hi¢ sliphesiz gece alegorisiyle tarif
ettigi atmosfer ile romanin yazildigi dénemin kosullari arasinda paralellikler gérmek mimkin.. Ama
hem metin bu 6zgiil tarihsel tecriibelerin aktarimina indiirgenemez, hem de asil ayirt edici 6zelligi, bir
darbe sonrasi baski rejimini konu edinmesinden ziyade bunu anlatilastirma bigimidir, denebilir (Kilig

2013: 107).”

Engin Kilic yazisinin devaminda da, Gece'’yi jenerik bir darbe romani seklinde adlandirmaktadir. Yani bir
darbeden ziyade, baski rejimlerinin, toplumda ve bireyde yarattigi sikintili atmosferi anlatmaktadir. Kisacasi tim

darbelerin izini sirdlren bir anlatidir, Gece.

Romanda en belirgin izleklerden biri toplumsal sikintilardir. Distopik bir kurulumla ilerleyen sayfalarda, anlatici
varolan ortami betimleyerek kotlyl insa etmeye calisir. Bircok kez sokaklar, caddeler anlatilir, ancak bu
yerlerde sirekli tadilat vardir ve sehir insani bu harebeye donen yerlerin icinde yasamini devam ettirmekte
zorlanir. Zaten toplumda da kagis hakimdir, kotindn yarattigini gérmek istemeyen insanlar evlerine
kapanmakta, gerekmedikce de disari ¢ikmamaktadir. Sehre sinen bu kotu atmosfer, geceleri birilerinin
kaybolmasi, kimligi belirsiz kisiler ylziinden insanlarin baskiyla, siddetle, korkuyla i¢ ice yasamasi vb. kent

insaninin “saklanma, gizlenme” ihtiyacini da daha ¢ok kériklemektedir.

“Sokaklar kaziliyordu, alti Gstiine getiriliyor, borular degistiriliyor, sékuluyor, takiliyordu.
Ama bu gorilenin yani sira, ancak belediye iscileri -ya da belediye isgisi oldugu sanilan, dyle
olmasi gerektigi distinilen birtakim isgilerin- islerini bitirmisgcesine cekilip gittiklerinde
farkina varilan bir sey daha vardi; sokagin bir ucu yerinde duruyordu ama 6teki ucu (yani,
eskiden acildigl) sokagin en az iki metre ya altinda ya da Ustiinde kalmis oluyordu. Yani,
sokaga ancak bir ucundan giriliyor, gikilacaginda, donilip ayni yerden cikiliyordu. Biiyilikce
caddeler havada kalmis gibiydi. Elbette bu caddelerden en az bir sokaga gegilebiliyordu.....
Araba kullanmak artik kimsenin usuna bile gelemezdi. insanlar yavas yavas vazgececeklerdi
elbet, gerekmedikce evlerinden ¢ikmaktan...... Hava karardiktan sonra sokakta kalanlarin

yitip gittigi yollu yeni bir soylenti dolasiyordu kag giindir (Karasu 2017: 201).”

Yazar, o yillarda topluma hakim huzursulugu, korkuyu allegorik bir anlatimla dile getirmektedir. Metnin
arkasindaki bu gliclii ses, insanlarin lzerlerinde hissettigi baskiyi, kagisi, glivensizligi anlatirken, kimi zaman
“karsi dil”in alanina sigrayip tam tersi bir gorisle konusmaya calisir. Dogal olarak da anlatici, bu noktada okurun

kafasini karistirir. Kimligi bilinmeyen bu anlatici, kimi zaman bu karanlik ortamin altindaki nedenleri bir
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bilinmezlik icerisinde anlamaya calisan bir yaraticlya kimi zamansa tim olmuslari ve olacaklari bilen bir Gst-

yaraticlya donusar.

Roman toplumlardaki totaliter rejimi elestirirken distopik bir anlatinin dilinden yapar.2 Baglantisi zor imgelerin
arkasinda, okuru ugrastirmaya, sorgulamaya gotiren romanda, uzam boyutunun o6tesinde farkh bir diinya
vardir ve bu diinyayi biz, anlaticinin dile getirdigi metaforlar ve kopuk olaylar tGzerinden takip etmeye ¢aligiriz.
Bu diinya hangi ulkedir, nerededir okur bilmez; tek bilinen bogucu bir atmosferin ortasinda yasayan insanlarin
varligidir. Dogal olarak da Tirkiye’'nin 1970'li yillarindan izler tasiyan imgesel yapilanmalar olsa da, bu

satirlardaki sorun baskinin, korkunun, huzursuzlugun oldugu her topluma uyarlanabilir.
2. Yazma Eylemi ya da Seriiveni

Yazma eylemi, oncelikle “dil nedir?” sorusunun konumlanmasiyla baslar. “Diller yasamaga basliyor. Her seyden
once, ¢ozilmege... (Karasu 2017: 23)” Anlatici yasamin igerisindeki tim sorumlulugu “dil”e ylkler. Anlaticiya
gore “diller” yasamlarin tutanakgisidir. ilerleyen sayfalarda da, tist-anlatici yazma kavramini 1. Dipnot’un altinda

anlamlandirmaya cahsir. iki farkli yazar tanimi vardir.

“Kestirip atmak gii¢ ya, kimi yazarin dilinde soyleyisin en incesini s6zciklerin birer ok gibi art
arda firlatilmasi saglar; kiminkinde ise bir karasu gibi akis. Benim dilim gicek dermek tzere

egilip kalkan bir gévdenin yumusakligina, dalgalanisina ulasmali (Karasu 2017: 27).”

Anlatici, bu ayristirmada kendini ikinci gruba yerlestirir. “Bir karasu gibi akis”la kisi kendi yazma seriivenini
tanimlar. “Kara” ve “su” sozclkleri, anlaticinin akici ama can acitici ya da karanlik, sarsici, Grpertici bir dili tercih
ettigini cagristirtyor olabilir. Romanin ismi distnildiglinde, bu ¢agrisim daha anlaml hale gelir. Yazarin

soyadinin da Karasu olmasi, anlamsal ac¢idan gergeklik iliskisini daha da gliglendirmektedir.

Bu roman sadece yazma eyleminin tanimi lzerinden ilerlemez. Yazina yonelik de kimi zaman 06zdeyis, kimi
zamansa mesaj niteliginde bircok pasaj ya da climle vardir. Anlatici sorgulamalarini yazma eyleminin girdigi,
dayandigi “dil, edebiyat, anlatici, yazar vb.” kavramlarina da bulastirir. Kendi yazma serlivenini sorgular,

okuyucuya nigin yazdigini agiklar:

“Yazmis olmak igin yazmak; eli durmamak igin yazmak; soyleyecegini kararlastirmamis olsan da

yazmak... Yazmak gerek. Bu kitabin bitmesi gerek.
Birtakim insanlar, cezalandiriimak igin
yakalandigi gibi

cezalandiriimak istenen bir dikkanin camligindan igeri hizla firlatiliyorsa,

Distopya s6zcUgliini Mina Urgan “Oysa yirminci ylzyilda gelecegi ele alan birgok kitap gene yazildigi halde bunlar
yerylizii cennetlerini degil, yerylizii cehennemlerini anlatmaya baladilar. Karanlik bir kétimserligi yansitan bu kitaplara artik
Utopya denilemeyecegi icin,eletirmenler bu anti-Utopyalara yeni bir ad bulup ‘dystopia’ dediler..” yorumuyla agiklamistir

(Urgan 1984: 94).
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kirilan camlarin yagmur gibi dékilen pargalari iginde
kanh onarilamayacak 6lglide hirpalanmis bir tas bebek kimiltisizligi iginde
inleyen adamlar gormek, gelip gegenlerin tiylerini tirpertmekle kaliyorsa,

kendisinden hoslanilmayan insanlar otuz, otuz bes metre vyikseklikteki pencerelerden sokaga

firlatiliyorsa,
bu kitabi bitirmeli.
Kimin okuyacagini diisinmeden.... (Karasu 2017: 162-163)”

Anlatici, bu pasajda sozli yazara devreder. Yazar burada “yazma”, “kimin icin yazma”, “nigin yazma” edimlerini
sorgular ve bir sonuca varir; kimin okuyacagini disiinmeden yazmaya devam edecektir. Boyle bir sonuca
gotiren temel neden ise, yazarin “gercekleri dile getirme” misyonudur. Kitabin bazi yerlerinde de bu disiince
kendini belli eder. Sanat¢i olmayi kendine is edinmis bir insan; toplumu, bireyi aydinlatacak gergekleri,
disunceleri, her tlrli sorumlulugu goze alarak, korkusuzca dile getirmelidir. Bu bolimu anlatici su cimleyle
bitirir: “Oyle ki yalan sdyleyemez olalm artik. Ya da &lelim (Karasu 2017: 163).” Bu ciimle “gergekler
bilinmelidir” ideasina ¢ikmaktadir. Bu ciimlelerde idealist bir bakis acisi vardir. Kisinin yasamini hangi

dogrular/dayanaklar Gzerine kurmasi gerektiginin cevaplarini barindirir.

Anlaticinin bu sefer el attigi konu; yazi dilini kurmaktir. Yazma eyleminin ¢ift yonltliginden bahseder. Yazma
eylemini yapan kisi “hem kendi dilini kurmak” hem de “ortaklasa kaliplar” yaratmak zorundadir, ihtiyacindadir
da diyebiliriz. Yazarhgin da kisiden kisiye degistigini, acikca belirtmese de iyi yazarligin, bu iki eylemi ayni

noktada birlestirenlerden c¢iktigini ima eder.

“Oysa yazar, tanimi geregi, sdzciikleri hem ortaklasa kaliplarina dayandirmak, hem kendi dilini yazmak
durumundadir. Yazdigi anda kalip yaraticisi haline gelir. Cambazligi, ustaligi bu ince iki teli, Gzerinde
yuriiyebilecegi biraz daha kalin bir tel haline getirmek midir? Biliyorum, yazar demekle pek belirsiz bir

sey soylemis oluyorum. Distindugum, bir gesit yazar, bir gesit yazarlik yalniz (Karasu 2017: 215).”

Yazarin “ortaklasa kaliplarina dayandirmak”la kastettigi, toplumun sirdirdGgli edebi gelenekten c¢ok,
edebiyat¢inin kendi dil yapilanmasini kurmasi, kisacasi bigemini belirlemesidir. Ancak bu belirleme siirecinde,

kisinin kendi 6zgunliglin kurabilmesi gerekir ki, anlaticinin da belirttigi gibi yazar “kendi” dilini yazabilsin.

Yazma eylemi, anlaticinin, 6zellikle de Ust-anlaticinin siklikla degindigi, tartismaya actigi konulardan biridir.
Hatta kimi bolimler sadece yazma ve onunla baglantili olabilecek her seye ayrilmistir. Hatta okur kimligi bile
sorgulamaya acilir. Tum bunlar kisa denemeler gibidir. Genel olarak Bilge Karasu’nun yazi titizligi, 6zginluga
disunuldiginde de Gece’nin igerisindeki “yazi, yazma eylemi, dil isciligi, yazar, okur vb.” kavramlarinin bu

kadar yer kaplamasi kaginilmazdir.
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3. Varol(ama)mak

Gece'de zaman zaman varolusculugun izlerine rastlanir. “Varolus 6zden 6nce gelir” ¢ikarimindan yola ¢ikan
Sartre, insanin segimleriyle kendini var ettigini savunur ve toplumdan 6nce bireye yonelir (Sartre 2010: 37).
Anlatici romanda, kollektif zihniyete ya da toplumculuga, birgok filozofa gére daha uzaktir, bakisini hep bireye
gevirir. Bireyin toplum igerisinde kimi zaman Otesinde kendi yapilanmasini varetmeye ¢alisir. Dogal olarak
varolusculugun edebiyatin igerisindeki yapilanisi da bireyin kendini tanimlama sirecinin bir resmidir. Ancak
Gece'de, Aylak Adam’da ya da Bir Uzun Sonbahar'da oldugu gibi sadece bireyin varolusu yer almaz. Anlatida
birey, toplum igerisinde tutunan, tutunmaya ¢alisan bir varlik seklinde ele alinir. Ancak varolus felsefesinin
cizdigi insan modelinin de izleri vardir. Ozellikle Ritter'in yorumladig varolusguluga baktigimizda, bu yorum

Gece’nin igerisinde yer alan kimi sahnelere uyarlanabilir.

“Ritter'e gore varolusculuk, “koklerinden kopmus (...), temelini yitirmis, ge¢cmise, tarihe glivenini kaybetmis
tolumda yabancilasmis (....) , mutsuz, huzursuz insan varhgini dile getiren” bir felsefedir. Bu felsefe daha ¢ok,
“toplum iginde yasayan bireyin tehdit altinda oldugu (...), ginUmuzle gelenek arasindaki baglantinin koptugu
(...), insanin manasiz bir varlik haline geldigi, kendi kendisini yitirmek tehlikesinin bas gosterdigi yerde” ortaya

cikar.” Ozellikle savas ve bunalim ertesi yillari bu ¢ikisin keskinlestigi, gdze battigi dénemlerdir (Ritter 1954: 5).”

Bu tanimlamadan izlere rastlanir romanda. Ozellikle bireyin mutsuzlugu, yalnizigi, bir bunalti icerisinde olmasi,
okuyucuyu bu bakis agisina goétiriir. Romanda; geg¢mise, tarihe, topluma glivenini yitirmis bireyler; gecenin
karanliginda yollarda kaybolmus ya da kendini kaybetmis, anlamsizlasmis insanlar; iletisimsizligin bas gosterdigi
kalabaliklar vardir. Toplum icinde yasayan birey tehdit altindadir; ¢linki acilarin yasandigi bir dénemdir ve
Ulkede huzurun olmadigi, askeri yonetimin baskisinin hissedildigi yillardir. Genellikle toplumlarda huzurun
kactigi ve baskinin arttigi zamanlar, insanlar kendi icine kapanmaya yénelir. Varolusculuk da ikinci Diinya Savasi
sonrasl, bir enkaza déniisen Avrupa'da ortaya ¢ikmistir. insana 6zgii davranis bicimleri, hemen hemen her
toplumda kosutluk gosterdiginden, anlaticinin da yetmis ve seksen yillari arasindaki insanlari neden bir bunalti

icerisinde gosterdigi anlasilabilir.

Yazimizin girisinde de belirttigimiz gibi Kafkaesk bir anlatim, romanda yer yer kendini belli eder. Mesela
Kafka'nin tGnlG romani Dava'da gordiiglimiiz 6zel isimler, Gece'de de kendini gosterir; Diizeltmen, Yargilamalar
Bakanligi, Ulusal Kitaplik, Bilgiler Sarayi gibi. Bagka bir drnek ise Déniisiim'de karsimiza g¢ikan bdcek metaforu,

burada farkli bir ileti tasisa da kendini gosterir.

“Bécekler besken yiiz, bin, on bin oldu. Once dolaplarin arkasinda, istiinde, raflara serilmis kagitlarin
altinda, ¢ekmece koselerinde, boru yataklarinda yuvalanirken gazetelerin, eski kagitlarin, kitaplarin
aralarina girdiler. Ekmek kutularinin, tencerelerin, buzdolaplarinin, giysi ceplerinin iginden firlar
oldular. Yastiklarin altindan, garsaflarin arasindan da hamambdcegi ¢iktigini gérenler, sanki bunu

beklemis gibi, bocek 6ldiriict ilag yapimcilarini bir glinde zengin ettiler (Karasu 1995: 107).”

Devaminda bu bocekler sehrin her yanina yayilir ve her yere yumurtalarini birakir, kenti istila ederler. Romanin

icinde karsimiza ¢ikan bu kisa 6yki, Albert Camus'nun Veba'sini da, sembolik anlatimiyla ve temasiyla ¢agristirir.
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imgesel anlamda tiim sehre kétiiligiin yayilmasidir. Kétiiliigiin toplum icerisindeki bulasicigi, her yeri kaplamasi

ve kaginilmazhgidir.

Gece’de insanin ve toplumun, insanin toplum igindeki tutunma savasinin birgok bileskesi vardir. Anlatici zaman
zaman sorgulamalarla, zaman zaman o6gutlerle bu konuyu sirekli tartismaya agar. Kisiyi birebir toplumdan
soyutlamaz; ancak varolusun 6nce kiside basladigini, sonra topluma dayandigini, kisir toplumlarin da eksik

kisilerle kuruldugunu vurgular.

4. Gecenin isgileri/Biiyiik Temizlik

Gece'de korkuyu, baskiyl, acryr imgeleyen “gecenin iscileri” bircok yerde kargimiza cikar. Ozellikle de ilk
boélimlerde, gecenin iscilerinin tasviri, islevleri, yarattiklari Grkintd, calisma yontemleri, calisma saatleri vb. her
tarla bilgi okura sunulur. Tam bir netlik icermese de, anlatici bu kimselerin portresiyle ilgili bircok bilgi verir,
hatta belki de anlatida tanimi en ¢ok yapilan insan topluluklarindan biridir. Semboliktir; tim toplumlardaki bir

erkin iradesi altinda baskiyi, zorbaligi yasatan grubu temsil ederler.

Gecenin iscileri, tiim anlati boyunca calisirlar, cabalarlar, tim toplumu susturabilmek, farkliliklari yok edebilmek
icin ellerinden geleni yaparlar. Bir surii ilging silahlari, korkung aletleri vardir ve bunlari 6zgtlirce herkes tizerinde,
ozellikle de karanhgin icinde karsilarina gikan her kisi Gzerinde uygularlar. Zaten ikindi saatlerinde ya da geceleri

ciktiklar icin de aydinligi hi¢ sevmezler.
“Gecenin isgileri, gercekte, ikindinin ilk saatlerinde gérinmege baslamistir sokaklarda. Tek tik de olsa.

Onlarin isi geceyi hazirlama: Yer yer gukurlar agmak, 6rnegin; gecenin kolaylikla birikip doldurabilecegi

cukurlar... (Karasu 2017: 17)”

Anlatici gece iscilerinin islevlerini siralar, devaminda da bu kisilerin kullandigi aletleri anlatmaya baslar. Tiim bu
aletler gercekten de ¢ok korkunctur, 6zellikle de bunlarin insanlarin Gzerinde uygulanma sahneleri, korkunun
bir tablosudur. Satirlar korkunun toplum icerisinde nasil yayildigini, siddetin ve koétiiniin bulasiciligini ve

acimasiz bir sistemin icerisinde, insanin sadece ezilmek icin varoldugunu okura hissettirir.

“Onlarin isi, geceye hazirlamak: Geng kaslari, gece gelince daha kolay soyunsunlar diye, soyunmaga
ahstirmak ornegin. Ciplak etlerinin igine dogru ince, soguk demirler iteleyerek, kizgin sagmalar

gomerek bu etlere, onlari gecelerin en uzununa ahlstirmak.

Aksam saatlerinde gecenin iscilerini gormek ok kolaydir. Artik herkes igin. Geceyi hazirlamakta

kullandiklari aletler ellerinde, sokaklarda dolasirlar; sayilari da gitgide artar.

Demirden yapilmistir bu aletler; glizel sepilenmis derilerden kesilmis, seckin agag¢ tirlerinden
yontulmus, esnek reginelerden dokilmustir. Dovmege, yirtmaga, delmege, kistirmaga, burmaga,

koparmaga yararlar. Yakmaga, kirmaga da (Karasu 2017: 17-18).”
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Gecenin iscileri korkutucu sézciklerle dile getirilen bu aletleri, sokak aralarinda gezinirken farklilarin Gzerinde
uygularlar. Mesela gecenin isgileri dort kdse ekmek yedigi igin farkli ekmek alan evlerin kapilarina iseret -anlatici
im sozcugunid kullanmistir- koyarlar. Anlaticinin “gakal kulaklari” seklinde tanimladigi bu isciler ortamlarinda
oldirmenin, aci ¢ektirmenin hazzini yasayabilmek icin gezinip dururlar. Anlaticinin ¢izdigi bu korkutuculuk
bircok sayfada yinelenir; oldurdrler, aci gektirirler, kanatirlar, bagirtirlar vb. Bu tablonun altinda yatan anlam ise
anlaticinin/yazarin toplumlari baski altinda tutan rejimleri, askeri yonetimleri, hegamonyalarin baskici gliglerini

vb. elestirmek istemesidir. Ayrica sokaktaki insanin bu giicler karsisindaki caresizligidir.

Anlatici agik agik sdylemese de gecenin isgilerini yok etme yollarini arada bir dile getirir. Toplumdaki glirlimeyi
engellemek igin buylk bir temizlik gerektigini sdyler. Bu temizlik tim koétilukleri, baskilari, ¢ikarlari,
ikiyuzlulikleri yok etmeye gtdimlidir; ancak insanin boyle bir temizlik icin cesur olmasi gerekmektedir. Ancak

yine anlaticinin kétinin tam olarak yok olacagina karsi gliveni yoktur.

“Bir temizlik gerek. Hareket’in ilk amaci bu. Bu temizlik yapiimadan baska isler, nasil olsa,
gerceklestirilemez. Bu temizlik, herkesi suna inandirabilmeli: icimizdeki kétiiler, bozuklar, diismanlar,
ne Olglide, ne capta temizlik yapilsa gene de kolay kolay tikenmez; gene de pusuya yatip

uyustugumuz, aldinigsizlik ettigimiz bir ani beklerler (Karasu 2017: 117).”

Anlaticinin, blylk bir arinmanin gerektigini vurgulasa da, bu isin tam anlamiyla gerceklesebilecegine inanci
zayiftir. Kotuniin kolay kolay kaybolmayacaginin bilincindedir. Clnki insanin ne kadar zayif bir yaratik
oldugunu bilir. insanin tehlikeyi fark edemeyecek kadar aldirissiz oldugunun bilincindedir. Romanin geneline
sinmis bilinmezlik, belirlenemezlik bu satirlarda da agikca fark edilir. Anlatici cimleler arasi biraktigi bosluklari
okurun doldurmasini ister. Bu noktada da anlatici “temizlik” gerektigini sdyler; ancak bu eylem nerede, ne
zaman gerceklesecek, bu eylemi kimler yapacak, nasil bir temizlik olacak vb. konularinda ¢ok az bilgi verir ve
dogal olarak da okur ve metin arasindaki iletisim zorlasir, okur bu bosluklari doldurmak icin metne daha ¢ok

baglanir ya da tam tersi metinden uzaklasir.
5. Bencil insan

Romanin kimi bolimlerinde “bencillik” kavrami tartismaya agcilir. Anlatici toplumlardaki en biyik yanilginin,
bencil insanlarin kendi diinyalarinin disina ¢tkamamalarindan kaynaklandigi gérisiindedir. Anlatici bu insanlarin
“imgeleme gilicleri”nin zayif oldugunu, gériinenin 6tesine gegmeyi bilmediklerini, sadece yasanmiglklar -o da
sadece kendi yasanmigliklari- Gzerinden hayati gorebildiklerini dile getirir. Bu zayif insanlar kendi sikismis

dinyalarinda dort bir yana ¢arpa carpa yollarina devam ederler.

“Bir yasam bilgisizligidir bu. “Bana dokunmayan yilan bin yasasin” dedirten, kisinin kendine yakin
bulmadiklarinin acisi karsisinda -gizli de kalsa- bir “oh olsun! Dikkat edeydi ya,” duygusu bile
uyandirabilen bir bilgisizlik. Bir kafa yoksullugudur bu. Okumasini 6grenmis ama yasamadiginin farkina
varamamiglarin, bir insanin birgok yasami yan yana sirdirebilecegini usu almayacaklarin
yoksullugudur bu; sokaga diismenin, kotaluklerle burun buruna gelmenin kimi zaman olsun biraz

olsun azaltabildigi bir yoksulluk... (Karasu 2017: 156)”
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Bencil insan, yasam yoksulu olarak tanimlanir. Onlarin iglerinde, gorme ve anlama duyargalari eksiktir, sadece

kendileri ile alakali durumlari algilayabilirler. Aslinda hem yoksul hem de yoksundurlar, birgok gtizellikten.

Anlatici tanimini yaptigi bencil insan tipini de ikiye ayirir. Kimileri yasanan kiyimlar karsisinda duydugu
Urpertisizligin kaygisini tasirlar kimileri ise higbir farkindaliklari olmadan sirinip giderler. Onlar igin meydanda
higbir sorun yoktur, zaten onlarin bu sorunlari anlama kapasitesi de yoktur. Ve ne yazik ki gece isgilerinin
hikim siirdigt bu diinyada toplumun ¢ogunlugu bu ikinci tip insan modeline dontismistir. “Kimi ise, herhangi
bir sey duymasi gerektigini de diisinmez, herhangi bir sey de duymaz; bundan 6tiri kaygilanmaz; kaygilanmayi
anlayamaz... (Karasu 2017: 155)” Ve anlatici devaminda bu insanlarin “dis giiglerinin kavruk kalmighgi”ni
vurgular. “Cignemeden yuttugu bir yemekten sonra bir daha acikabilecegini usundan gegiremeyen torlar

gibidirler bunlar (Karasu 2017: 156).” Yazar acimasizca bu tip insani elestirmeye devam eder. Toplumun bu tip

insanlarla ¢cirimeye yiz tuttugunu savunur. Kisacasi bencil insan, bencil topluma donsur.

Yazar/anlatici insani kalabalik yasam icerisinde en Ust noktaya yerlestirmenin, asalet kavraminin altinda insana
yuce bir kimlik vermenin ne kadar eksik bir tanim oldugu goériisiindedir. Kimi felsefecilerin ya da inanglarin,
insani evrenin merkezine alan tanimlarinin aksine, anlatida “insan”, tim varliklarla esdes kabul edilmistir.
insana higbir ayricalik yiiklenmez. Hatta bircok ayricalik ya da stiinlik vermenin insani kélelestirme araci

oldugunu dusunir.

“Insani en yiiksek yere yerlestirmekten, hayvanlardan, bitkilerden, sulardan, daglardan ¢ok &nemli
olduguna, her seyin insan igin yaratilip insana kulluk etmesi gerektigine inanirmis gibi yasamaktan
vazgecelim. Belki o zaman insanin degerini 6grenir, hayvanla, bitkiyle, suyla, dagla, tasla birlikte bir
anlami oldugunu, olabilecegini anlar, belki o zaman insana saygl duymasini basaririz (Karasu 2017: 218-

219).”

Farkli bir agidan da insani en Ust noktaya yerlestirmek, en Ust derecede sorumluluklari da insanin sirtina
yuklemektir. Yasam sorumluluklarini yuklenmek de, kisinin yasami kurarken kendi idealari Uzerinden

ilerlemesidir, bir anlamda egosunu da var etmesidir.

Anlaticinin yargilamaya actigi farkh bir modelde “ezik insan”dir. Hatta ezik insani, bir alt yaratik seklinde
tanimlar. “Yenilmegi, egilmegi, ezilmegi kabul eden insan, insan degildir goziimde. Bir alt yaratiktir (Karasu
2017: 95).” Daha dogrusu bencil insanin igindeki asil modelin ezik insan oldugunu vurgular. Oziinde de gece
iscilerinin bu yenilmis kimliklerden derlenip toparlanarak olusturuldugunu belirtir. “Gecenin iscileri, hep altta
kaldigi duygusuyla bunalmis insanlardan mi derlendi? (Karasu 2017: 59)” Ezilen insan, ezmeyi de 6grenmistir.
Anlaticinin gizdigi bu modelde istenen de ezik bir toplum yaratmaktir. Sonug olarak varilan nokta yine toplumu
pasifize etmeye dayanmaktadir. Yani anlaticinin istedigi; kisinin hem kendini gérmesi hem de kendisiyle birlikte
etrafini da gérmesidir. Ancak yazar bu ¢iftgozIUlugl ¢ok az kisinin yapabildigini de belirtir. Sonug olarak bencil

olmamak bir erdemdir ve tiim erdemlerin insanin icinde kurulmasi emek ve zaman ister.
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6. Dogru Nedir?

Anlatici, Gece’de tum degerleri tartismaya agmaktan kaginmaz. Romanin sonlarina dogru felsefenin alt
dallarindan biri etigin “dogru nedir?” sorusunu cevaplandirmaya calisir ve dogrularin 6znel bir siirecten gegerek
var oldugunu agciklar. Dogrularin evrenselliginden ¢ok 6znelliginden yanadir. Her birey kendi dogrusunu kurar ve

bu dogrular baskalarininkiyle kesisir, parelel gider, tam tersi yone yonelir vb.

“G6zumizin, kafamizin, dislnce yapimizin birtakim yanilgilar tasiyabilecegini, bizi birtakim yanhs
sonuglara vardirabilecegini kuramsal olarak kabul ederiz de, nedense, bu yanilgilari, yanhs sonuglari
goremedigimiz gibi, bize bunlar gosterenlerin sozlerine kanmamagi da biyiik akillilik sayariz. Temel
dogrular dedigimiz seylerin bile, burnumuzun dibinde duran, bize benzemeyen bir insan igin gerek
temel dogru olmayabilecegini anlamayiz. Ancak degisik dlslince yapilarinin yol agtigi yanilgilara bakip

varabiliyoruz bu kuramsal disiincelere (Karasu 1995: 198).”

Dogrularin goreceliliginin altini gizen anlatici, bir taraftan da temel dogru diye bir kavramin olamayacagini
vurgular. Goreceliligin oldugu her yerde tek bir dogru barinamaz. Anlaticinin kendi kimligini belli ettigi bu
climlelerde, yasam zenginliginin farkhhklar Uzerine kurulmasi gerektigi anlatilir. Dinyanin bir dogrunun

hegamonyasi altinda varolamayacagi inancinin tanimlanmasidir.

Anlatici, insan dogasinin genellikle birilerinin sivriliklerine kapali oldugunu belirtir. Kimse kendinden iyiyi
istemez, hatta biri bir konuda iyiyse, hemen onu yargilamanin yollarini arar. Halbuki her insan kendi dogrusunu,
yaptiginin, yarattiginin, sahip oldugunun Uzerine kurar. Dogal olarak da herkesin kendi dogrusunu kendi
kulvarinda degerlendirmek gerekir. Anlatici iki kavram lizerinden “glizellik ve zenginlik” ne demek istedigini

aciklar.

“Guzeller, giizelliklerini dimdik baslariyla tasir, glizelliklerine herkesin bakmasindan tedirgin olmazken,
biz glizel olmayanlar, glzelligin boylesine, utanmadan, sikimadan sergilenmesinden tedirgin olur, o

glizelin simarikhigindan s6z ederiz (Karasu 2017: 199).”

Bu paragrafin oncesinde de ortak aklin, her zengini “gorglisiz” seklinde adlandirmasi gelir. Bir noktada
glizelliklere ne kadar kapali oldugumuz dile getirilmektedir. Devaminda da kisinin kendi yasaminda nasil olmasi
gerektiginin aciklamasi yapilir. “Her glizellik, her zenginlik, renkli bir tas olmaktan 6teye gegmeksizin, ébirleriyle
bir araya gelerek bir 6riintl olusturmali benim diinyamda; hepimiz birden konusmaliyiz (Karasu 2017: 199).” Bu
satirlarda, yasam zenginligi, anlaticinin kendi dogrulari tizerinden tanimlanmaktadir. Bir anlamda karsi ¢ikilan da

bireylerin ya da toplumlarin ayniyetler izerine olusturulmasidir.
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SONUC

Roman boyunca anlaticinin el atmadigi konu yok gibidir; felsefe, edebiyat, insan, yaratma, sanatgi, kaygi, baski,
toplum vb. kavramlarini sorgulamaya acar, bunlara yonelik ¢ikarimlarda bulunur ve zaman zaman 6rnekler
verir. Tek bir noktada yogunlasmak yerine kisiyi, toplumu var eden butiin tutamaklari tartismaya acar.

Romanda pargalilik vardir, ancak bu pargalilik romanda bir biitiini olusturur.

Bunaltici bir duizenin igerisinde yagsayan kimliksiz insanlari ve ¢lrimeye yiz tutmus bitiin degerlerin elestirisini
yapan Gece, sadece bunlarla sinirli kalmamistir. Yazar ya da Gst-anlatici bu bunaltici ortama kendisini ve okuru
da katmistir. Romanda anlatilanlari sadece Turkiye ile sinirlandirmak, romanin yaraticiigina gem vurmaktir.
Zaten yazarin amaci da sadece Turkiye'yi degil; totaliter rejimlerin uyguladigi baskiyi ve yasattiklari acilari

anlatabilmektir.

Cok katmanli yapisiyla, dnce insani, sonra da toplumsal ve ahlaki degerleri tartismaya acan Gece, Turk
Edebiyati’yla ugrasan, Tiirkceye emek vermis herkesin okumasi, lizerinde diisiinmesi gerekir. Bu roman “insan
gercegi”ni farkli bir gézle sunar; kimi zaman karamsar bir bakis agisiyla karsilagsak da. Ancak bu durum romanin
oziinden bir sey goétlirmemistir. Bu karamsar bakis agisinin nedenini de, o donemin toplumsal, siyasi, ideolojik

kosullarina baglamak gerekir.
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