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ÖZET 

Yaşamın maddi kaynağı olan bedenin otobiyografi yazınında ifade bulması anlatı 
politikası ve üslubuna dair bir dizi sorunsalı beraberinde getirir. Zihin-beden etkileşimi, duyu 
deneyimlerinin zihindeki temsili, mekân deneyimi ve ben-öteki ilişkisi benzeri izlekler 
otobiyografi anlatıcısının metinde kendi bedenini temsil etme biçimine göre içerik kazanır. 
Anlatının üslubu da bedenin metindeki işlevine göre biçimlenerek bedeni ve onun 
deneyimlerini taşır hale gelecektir. Bu bakımdan bedene sahip bir özne olan otobiyografi 
yazarının bedenini bir bilme ve hatırlama aracı olarak resmetmesi somut bir anlatım elde 
etmek amacıyla yaşam deneyimlerini tüm öznelerin ortak maddi altyapısı olan beden 
etrafında örgütlemeye ilişkin bir çabadır. Bu çalışma, ikinci tekil şahıs anlatısı olan,  Paul 
Auster’in Kış Günlüğü adlı otobiyografisinde bedenin odak noktasına yerleşmesini sözü 
edilen temalara ve anlatı üslubuna etkisi çerçevesinde ele alacaktır. Auster’in 
otobiyografisinde bedensel deneyim ve algıların betimlenmesinin özneyi hem kendisi hem de 
dış dünya ile ilişkisi içinde nasıl konumlandırdığı irdelenecektir. Bununla birlikte, bu 
betimleme üslubunun özneyi temsil edişi değerlendirilirken Kartezyen ruh-beden düalizmini 
aşmaya yönelik düşünceler olan Baruch Spinoza’nın rasyonalizminden ve Maurice Merleau-
Ponty’nin fenomenolojisinden faydalanılacaktır.  

Anahtar Sözcükler: vücut bulma, öz-beden (corpse propre), yönelimsellik, duyu 
deneyimi, algı 

 

ABSTRACT 

The literary expression of the body in autobiography brings forth several 
problematic issues related to narrative politics and style. Insight is gained about themes like 
mind-body interaction, mental representation of sense experience, experience of space, and I-
other relationship through the narrator’s manner of representing his body in the 
autobiographical text. The narrative style will also gain its form according to the textual 
function of the body and it will be fashioned so as to be able to convey bodily experiences. In 
this context, the autobiographer, as an embodied subject, depicts his body as a tool for 
cognition and reminiscence. This is an effort to organize personal life experiences around the 
human body, which is the common corporeal substructure of all human beings, and it aims to 
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reach a concrete mode of narration. This study is going to investigate the focus on the body in 
Paul Auster’s Winter Journal, which is a second-person narrative, in its effect on the above-
mentioned themes and narrative style. How the depictions of bodily experiences and 
perceptions in Auster’s autobiography locate the subject in its relation to itself and to the 
external world is also going to be examined. In addition, the way this depiction of the body 
represents the autobiographical subject will be assessed with reference to Baruch Spinoza’s 
rationalism and Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological analysis, both of which are 
intended towards overcoming Cartesian body-mind dualism. 

Keywords: embodiment, the lived body, intentionality, sense experience, perception 
 

Giriş 

Genel amacı ve pratiği içerisinde otobiyografi yazını kişinin geçmiş yaşantısını 

hatırlayarak anlatılaştırması ve bu süreçte şimdinin perspektifinden hareketle geçmiş yaşam 

kesitlerini yeniden düzenlemesi esasına dayanır. Çeşitli otobiyografi örneklerinde görüleceği 

üzere, bu yeniden düzenleme ediminin ardında farklı motivasyonlar, anlatı yöntemleri ve 

politikaları bulunmakla birlikte temel hedef yaşam deneyiminin anlatısal temsili aracılığıyla 

otobiyografi yazarının kendi kimliğini kurgulamasıdır. Yitip gitmiş yaşantıların temsil biçimi 

yazarın bu kurgulama sürecindeki tutumunu içinde barındırır. Gerek anlatı yapısında gerekse 

otobiyografik öznenin inşasında öne çıkarılan unsurlar yazarın kendi geçmişini ve kimliğini 

yapılandırması esnasındaki tavrının somutlaştığı yerlerdir. Otobiyografik anlatıda özneyi 

kuran temel temsil unsurlarını ise Smith ve Watson’un (2001) tespiti ile hafıza, deneyim, 

kimlik, vücut bulma (embodiment) ve faillik (agency) olarak belirleyebiliriz (s. 16). 

Birbirinden tamamıyla bağımsız olarak düşünemeyeceğimiz bu unsurlar ekseninde inşa edilen 

otobiyografik özne bu unsurlardan bir veya birkaçının anlatı politikasında baskın çıkması 

sonucu temel karakterini kazanır.  Daha açık söylenecek olursa, otobiyografi yazarının temsil 

ettiği özneye biçeceği anlatısal işlev ya da değer bu her bir unsurun özne ile ilişkisindeki 

tonlamasına dayanır. 

Düşünür, yazar veya sanatçı otobiyografilerinde anlatıların iç hesaplaşmalar, girift 

imgesel tasvirler, sanatsal üretim aşamasını oluşturan soyut süreçlerin sorgulanması gibi 

yoğunluklu olarak zihinsel odaklı edimlerin anlatıya egemen olması genel eğilim olarak kabul 

edilebilirse de aksi yönde örnekler her zaman mevcuttur. Bunlardan bir tanesi de derin bir 

psikolojik içe bakış ya da yazarlık kariyerinin genel bir değerlendirmesinden öte var oluşun 

en gerçek maddi temeli olarak vücut bulma ya da bedensel tecrübeyi anlatının merkezine alan 

çağdaş Amerikalı romancı Paul Auster’in Kış Günlüğü (2011) adlı otobiyografisidir. Yazar bu 
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kitabında, çocukluğundan eserini kaleme aldığı altmış üç yaşına kadar geçirdiği yaşam 

deneyimlerini bedensel algıların ve yılların bedeninde bıraktığı izlerin gölgesinde hatırlar ve 

anlatısını da bu tanıklık etrafında şekillendirir. Yazarın, dirim kaynağı olarak bedeni yaşam 

öyküsünün odağı haline getirdiği gözlemlenir. Auster’in otobiyografisinde beden, kurucu 

temel ilke olarak öne çıkarken bu anlamda kendine özgü bir bilme biçiminin de temel etmeni 

ya da zihinsel süreçleri tetikleyen etkin unsur işlevini yüklenir.  

Kış Günlüğü, başlığından anlaşılabileceği üzere, ömrünün kışını sürmekte olduğunu 

hisseden Auster’in ölüm ve yaşlılık kavramlarıyla yüzleşmek suretiyle hayatının bu yeni 

evresi üzerine bir düşünme pratiğidir. Artık genç olmadığı düşüncesini kendisine telkin 

ederken Auster aslında kendi bedeninin dirimin kaynağı ve dış dünyaya açılan pencere olarak 

işlevini çocukluğundan şimdiye dek takip eder. “Soluk almanın fenomenolojisi” diye açıkça 

bir isim koyduğu bu düşünme ve hatırlama pratiğinin ana eksenini eserin hemen başında şu 

kelimelerle belirler: “Belki de şimdilik hikâyelerini bir yana bırakıp hayatının anımsadığın ilk 

gününden bugüne kadar bu bedenin içinde yaşamanın nasıl bir duygu olduğunu incelemeye 

çalışsan iyi olur” (s. 9).  Buradan hareketle, büyük bir bilinemez olan ölümden kaynaklanan 

korkunun Auster tarafından bilinir, en azından tanınır, kılınması süreci yaşlılıktan 

kaynaklanan bedensel yetersizliklerin ve hastalıkların bir dökümü halini alır. Öte yandan 

yalnızca bir hastalık anlatısı değildir bu otobiyografik çalışma; Auster’in kendi bedeni 

özelinde insanın dünyadaki bedensel mevcudiyetine bir bakışı, kendi yaşam öyküsünü 

insanlığın bu yaşama çakılmış maddi altyapısı üzerinde konumlandırması çabasıdır. “İşte 

senin hikâyen orada, gövdende başlıyor ve her şey yine gövdende bitecek” (s. 17) biçiminde 

kendisine yaptığı hatırlatma bu çabaya işaret etmektedir.  

Böylesi bir otobiyografi bedeni zihinsel olanın pahasına öne çıkarmak gayesi gütmez 

kuşkusuz. Zira bu, ilkin yazarın kendi duygusal dalgalanmaları ve zihin salınışları için güdük 

bir anlatımla yetinmesi, ikinci olarak da beden ve zihni birbirinden kesin biçimde ayırması 

anlamına gelirdi. İşte Auster’in otobiyografik anlatısındaki temel düstur, sağlıklı bir hatırlama 

ve içe bakışa engel olacak bu tür ön kabulleri aşarak birbirinden katiyetle ayrı bir zihinsel ve 

bir de maddi yaşam temsilinden ziyade beden-zihin etkileşimini sağlayacak bir ifade biçimi 

yakalamaktır. Bu çalışmada, Auster’in eserinde ‘bedenin fenomenolojisi’ olarak 

saptayabileceğimiz ifade pratiğinin izlerini sürmek için beden-zihin etkileşimi izleğini takip 

etmiş ve Kartezyen beden-zihin ayrımını aşmaya çalışmış farklı dönemlere ait iki düşünür 

olan Benedictus Spinoza ile Maurice Merleau-Ponty’nin kuramlarından faydalanılacaktır. Bu 

anlamda Auster’de beden-zihin etkileşimi sorunsalı SpinozaMerleau-Ponty eksenine 
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oturtularak bedenin bilme, hatırlama ve mekân algısı üzerindeki temel rolü irdelenecek; 

bunun yanı sıra Auster’in eserinde bedensellik üzerindeki bu vurgunun anlatının yapı ve 

biçemine nasıl etki ettiği incelenecektir.  

 

Kartezyen İkiciliğe Karşı Spinoza 

Batı düşünce tarihinde rasyonalizme en önemli ivmeyi kazandıran figürlerin başında 

sayılabilecek René Descartes tarafından radikal bir biçimde inşa edilen şüphe etme 

yönteminden yola çıkılarak ulaşılan düşünen öznenin şüphe götürmez varlığının ispatı 

bilindiği gibi kati bir ruh-beden ikiciliğine sebebiyet vermiş ve bunu Batı düşüncesindeki 

temel sorunsallardan biri haline getirmiştir. Zira Descartes sistematiğinin amacı bir kez 

şeylerin esasına dair en kesin gerçeğe ulaşmak olarak belirlendiğinde bunu takip eden adım 

ilkin şüphe edilebilecek her şeyin doğruluğunu sonuna dek reddedip ardından adeta 

matematiksel bir kesinlikle kendisinden şüphe edilemeyecek temel prensipleri düşüncenin 

içkin yapısından yola çıkarak yeniden tesis etmektir. Bilgi objesinin doğru kavranışına giden 

en sağlam kaynak dış dünyayla ilk temasımız olan algılarımız değildir; çünkü algılarımız hem 

irademize bağlı olmadığı hem de yanıltıcı olabileceği için göz ardı edilmelidir. Öncelik ise 

öznenin kendisinden asla şüpheye düşemeyeceği ilk ve en kesin bir bilgi olarak ‘ben düşünen 

bir varlığım’ yargısını özneye sağlayan düşünce yetisine verilmelidir. Böylelikle Descartes 

bilgi felsefesini tümdengelimsel bir akıl yürütme üzerine oturturken akla ve ruha insan 

varlığının maddi temeli olan bedenin çok üzerinde bir değer biçer.  

Kendisi de bir rasyonalist olan ve Descartes gibi matematiksel/geometrik kesinlik 

yöntemine dayanan bir düşünme sistematiği geliştiren bir diğer çağdaş düşünür Spinoza ise 

Kartezyen ikiciliği başyapıtı Etika’da detaylıca irdeleyerek ruh-beden özdeşliği lehine aşmaya 

çalışır. Spinoza’ya (2009) göre ruh ve beden birbirini dışta bırakan iki farklı cevher (töz) 

değildir; uzamlı cevher olarak beden ile düşünen cevher olarak ruh tek ve aynı cevherdir 

(B2VIIS, s. 83). Bu anlamda ruh ve madde iki farklı kaynaktan gelmedikleri için birbirlerine 

bir sebep-sonuç bağı ile değil de bir özdeşlik ilişkisi ile bağlanmışlardır. Spinoza 

düşüncesinde bilen zihin ile bilinen bedenin birbiriyle özdeşliği, yani fikirler (ide) ile 

objelerinin birliği, Tanrı’nın zorunlu varlığının farklı sıfatlar altında kendisini doğada 

açmasına dayanır. Bu açıdan insan zihni kendi bedeninin bir fikri olarak vardır2. O halde şu 

                                                 
2 “İnsan Ruhunu teşkil eden fikrin objesi, cisimdir (bedendir), yani fiil halinde (actu) var olan uzamın bir 

tavrından başka bir şey değildir” (Spinoza, B2XIII, s.89). 
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sonuca varılabilir ki Spinoza düşüncesinde insan ruhunu oluşturan fikrin objesi beden olduğu 

için bu bedende ruh ya da zihin tarafından kavranamayacak hiçbir şey yoktur çünkü insan 

zihninde “bedenin duygulanışlarının fikirleri vardır” (Spinoza, B2XIIIK, s. 89). Spinoza 

ruhun tabiatı, bedensel duygulanışların kökeni, zihin yetileri ve zihin-beden etkileşiminin 

biçimlerine ilişkin meseleleri sonsuz cevherin bölünmez birliği üzerine oturtarak zihin veya 

bedenden birini ötekine indirgemek mecburiyetini geride bırakır.   

Bununla birlikte, Spinoza’nın düşüncesinde bedenin bilgiye ulaşmaktaki işlevi 

Kartezyen sistemde bedenin konumunun tam aksine tekabül eder. Lloyd’un (1996) tespit 

ettiği gibi, bedenin zihnin objesi olduğu önermesiyle Spinoza bedenin bilgisini doğrudan 

bedensel duygulanışlardan hareketle kavramaya yönelir (s.53). Burada bedene etkin bir 

duyumsama rolü verilmiş olur ki bu sayede bilen öznenin bilişsel etkinliği vücut bulma 

esasına dayandırılarak bedensel algıların Kartezyen düşüncedeki yetersizliği aşılır. Hatta 

insan ruhunun kendine dair olan bilgisi de yine bu özdeşlikten ötürü bedenin bilgisinden 

geçer. Spinoza bunu şöyle ifade etmektedir: “Ruh, kendi kendisini ancak Bedenin 

duygulanışlarının fikirlerini kavraması bakımından bilir” (B2XXIIIK, s.102). Öyle ki sevinç, 

keder, sevgi, nefret gibi ruh durumları bedensel duygulanışlar aracılığıyla hayal gücümüze ve 

zihnimize etki eder ve kendimizi tanımamızın vesilesi haline gelir.  

Bu aşamada Spinoza’nın bilgi kaynağı olarak devinen ve çevreyle etkileşim içindeki 

beden düşüncesini ne derece önemsediğini görmekteyiz. Spinoza’nın belirttiği gibi insan 

teninin duygulanışlarını algıyla kavramaya elverişli olan insan ruhu, kendi bedeninin tabiatı 

ile birlikte birçok cisimlerin tabiatını da tasarlama kudretini barındırır. Bununla birlikte, 

Spinoza, insanın dış cisimler ve diğer bedenler hakkında edindiği fikir ve duygulanışları dış 

cisimlerin tabiatından öte insanın kendi teninin halini gösterir nitelikte düşünür.  

Bedensel algıların zihinsel edimlerin nesnesi haline gelmesine belirgin birer örnek 

olarak ‘hayal etme’ ve ‘hatırlama’ ele alınabilir. Bu her iki kavram da birbiriyle bağlantılı 

olup, ikisi de bedeni belli bir tarzda duygulandıran dış cisimler ortadan kaybolduktan sonra 

bedende bu etkinin yinelenmesi sonucu ruhun bu cisimleri varmış gibi görmesi esasına 

dayanır. Ruh bu her iki durumda cisimlerin bedendeki duygulanış tarzları aracılığıyla yeniden 

bu cismi hazır gibi algılayacak ve düşünceyi teşkil edecektir. Spinoza (2009) bunu şöyle 

açıklar: 

Öyle ise çoğu kere olduğu gibi, artık var olmayan şeyleri nasıl hazır olup da 
hazırmış gibi karşılayabileceğimizi görüyoruz. . . diyelim ki, Asıl Pierre’in ruhunun özünü 
meydana getiren Pierre fikri ile başka bir insanın, diyelim ki Paul’ün kafasındaki Pierre fikri 
arasında ne fark olduğunu açıkça biliyoruz. Gerçekten bu iki fikirden birincisi doğrudan 
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doğruya Pierre’nin varlığının özünü ifade eder ve Pierre var oldukça onun varlığını kuşatır, 
ikincisi tersine olarak, Pierre’in tabiatından ziyade Paul’ün teninin halini gösterir. Ve 
böylece Paul’ün teninin hali sürüp gittikçe, Paul’ün ruhu, Pierre var olmasa bile onu var 
gibi tasarlayacaktır. . . dış cisimleri bize hazır gibi tasvir eden insan teninin 
duygulanışlarına şeylerin imajları (hayalleri) diyeceğiz; ve ruh, şeyleri bu tarzda temaşa 
ettiği zaman, onun hayal ettiğini söyleriz (B2XVIIS, s. 98). 

 

Bunu takiben Spinoza aynı işleyişin hafıza ile bağlantısını sağlar. Hafıza, kökeni 

bedende olan bir fikirler zincirlenmesidir3. Beden-ruh etkileşiminin Etika’daki genel ele alınış 

biçimi bize şunu gösterir ki şeylerin düşüncelerinin ruhta zincirlenme tarzı bedenin 

duygulanışlarınca oluşan hayallerin bedende düzenleniş tarzına koşut ve onunla bağlılaşıktır. 

Bu bakımda ruh ve beden arasında ilkece tam bir karşılıklılık söz konusudur. 

Beden ve zihin arasında indirgemeci olmayan böyle bir ilişki kurabilme çabasını ve 

türdeş bir beden-zihin bağlılaşımını yirminci yüzyılda fenomenolojik analize dayanan 

metinleri kaleme alan düşünürlerde görmekteyiz. Spinoza’nın bedensel varlık boyutunun 

bilen özneden ayrılmaması tavrını özellikle Fransız düşünür Merleau-Ponty’nin eserlerinde 

yeniden gözlemleriz. Merleau-Ponty’nin en önemli yapıtı kabul edilen Algının 

Fenomenolojisi’nde (Phenomenology of Perception) beden, Lloyd’un (1996) ifade ettiği gibi, 

hem algılamanın kaynağı hem de algılama ediminin nesnesi olarak doğal benliğimize tekabül 

eder (s. 53). Bu sebeple, tıpkı Spinoza’nın insan teninin ilgilerini incelemesine benzer 

biçimde Merleau-Ponty’nin algının fenomenolojik analizine bedenden hareketle girişmesi de, 

özgül yöntem farklılıklarına rağmen, maddi burada-olma, yani vücut bulma, esasınca 

temellendirilerek öznenin zihinsel ve maddi varlığı arasında bir köprü kurar. Hatta dış 

dünyanın gerçekliği ve anlamın hakikatine ulaşabilmenin imkânını bedenin dünyaya çakılı 

varlığı olarak belirleyen düşünür bedenin insan algılamalarındaki ve dolayısıyla zihin 

yaşamındaki temel işlevlerinin analizine bu temel ön kabulden hareketle girişir.  

 

Merleau-Ponty’de Algının Fenomenolojisi ve Beden 

Temel içerik ve karakterini Franz Brentano ve özellikle Edmund Husserl’in  

çalışmalarında bulan fenomenolojik bilgi eleştirisi, kökleri ondokuzuncu yüzyılın sonlarında 

olsa da yirminci yüzyıl boyunca varoluşçuluktan zihin felsefesine kadar bir çok felsefe 

                                                 
3 “Buradan biz kolaylıkla belleme gücünün (hafızanın) ne olduğunu tasarlarız. Gerçekten o, insan teninin dışında 

olan objelerin tabiatını kavrayan bir fikirler zincirlenmesinden başka bir şey değildir ve bu zincirleme insan 
teninin duygulanışlarının düzenine göre ruhta meydana gelir” (Spinoza, B2XVIIIS, s. 99). 
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disiplinini etkilemiş ve bulgularının evrensel mahiyeti itibarı ile kesin bir bilim olma iddiası 

taşıyan bir nesnel düşünce yöntemidir. Kısaca tanımlanacak olursa Husserl düşüncesinde 

fenomenolojik yöntem, varlık alanındaki fenomenlerin değişik tezahür biçimlerini inceleyen, 

“deneyimlendikleri şekliyle fenomenlerin doğrudan tasvirine odaklanan” ve bu tasvirler 

aracılığıyla fenomenleri karakterize eden özleri ortaya çıkarmaya yönelen bir analiz 

yöntemidir (Küçükalp, 2010, s. 56-57). Fenomenolojik analizin amacı bilinç edimleri ve 

bilinç içeriklerindeki nesnel kendiliklere geri dönerek nesnelerin dolaysız deneyimindeki 

özleri sezgiyle yakalamaktır.  

Descartes’çı bir sübjektif zihin felsefesi geleneğine bağlı olmakla birlikte Husserl’in 

felsefesi birçok açıdan farklılıklar içerir ve kendi evrimi içerisinde metot ve analiz nesnesini 

belirli bir çerçeve ile sınırlar. Husserl’in asli yaklaşımı insan bilincinin ele alınışında ve 

bilincin nesnesinin saptanmasındaki temel düstura ilişkindir. Gürsoy’un (2007) ifadesi ile ele 

alındığında, “Descartes’ta kendi objesini, yine kendine has sübjektif töz içersinde bulan 

bilincin aksine, Husserl’de bilinç daima kendisinin dışında yer alan bir objeye doğru yönelme 

durumudur” (s. 61). Yönelimsellik veya yönelmişlik (intentionality) olarak adlandırılan bu 

temel kavram hem Husserl’de hem de sonraki dönemde Merleau-Ponty’de bilincin ve dış 

dünya deneyiminin temel ilkesi olarak karşımıza çıkar.  

Yönelimsellik ilkesi uyarınca bilinç artık kendi içine kapalı ve kendi halinde saf bir 

oluş hali olarak kabul göremez. Bilinç her zaman bir şeyin bilinci olarak belirir; yani her 

bilinç edimi bir nesne ile bağlantı kurmak suretiyle gerçekleşir. Bu anlamda şurası açıkça 

ortaya konmalıdır ki bilinç, içi istenilen şeylerle doldurulabilecek boş bir kap değildir. Bilinç, 

kendi nesnesine yönelmiş bilinç edimlerinden oluşur. Dahası, bilincin bu yönelimsel edimleri 

“şeyle kurulan durağan bir ilişki değildir;” aksine yönelimsel bilinç “deneylenen [şey]in 

görüsel bir biçimde kendisine sahip olmaya çalışır” (Tepe, 2003, s. 14). Fenomenolojik 

analiz, yönelimsellik aracılığıyla deneyimlerin kaynağına geri dönerek deneyim nesnesinin 

bilinçte kuruluş tarzlarına erişmeye ve deneyimlenen nesnelerin özlerini yakalamaya çalışır. 

Bu eksende, fenomen kavramı “objenin bir sujeye, yönelimsel bir ilişki içerisinde belirdiği 

yer” olarak ele alınacak ve fenomenolojik betimleme ile “öze, yani ortaya çıka olgunun 

manasına” ulaşılacaktır (Gürsoy, 2007, s. 62). Husserl’de olgunluğa ulaşan yönelimsellik 

düşüncesi Modern felsefede “içkin yaşantı ve aşkın gerçeklik” ikiciliğini geçersizleştirmek 

yönünde bir adımdır; zira deneyimsel edim esnasında bir şeyi duyumsayan özne “kendi 

kendisi içinde bir başkasındadır, kendi dışındadır” ve kendini aşar (Waldenfels, 2010, s. 17).  
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Husserl’in haleflerinden olan Merleau-Ponty, yönelimsellik kavramıyla ifadesini 

bulan süje-obje ilişkisine bedeni de açıklıkla dâhil eder. Her şeyden önce beden dünyada-

bulunmanın esas aracı, dünya ile karşı karşıya gelmemin imkânı, varlığımızın dünyaya 

demirlenmesidir. Tıpkı Spinoza’nın ruh ve bedeni birbirinden farklı iki cevher olarak 

algılamayı terk etmesi gibi, Merleau-Ponty de ruh-beden birliğini birbirini dıştalayan iki 

terimin rasgele bir birleşimi gibi tasarlamaz. Ruh ve beden bütünlüğü maddi varoluşun 

neredeyse her anında yeniden icra edilir. Merleau-Ponty’e (2005) göre, bilincin yönelimselliği 

bedenin dolayımıyla mümkündür; bilinç nesnesine beden ile yönelir4 (s. 122). Bu 

yönelimsellik içinde bedenim bana dış dünyadaki mümkün ya da aktüel bir vazifeye yönelme 

tavrı olarak görünür. O halde deneyim alanındaki dünya ile ilişkim bu dünyanın imkânını 

oluşturan bedenimin faaliyeti ile kurulur. Beden üzerinden açımlanan bu ilişkide Merleau-

Ponty dış nesnelerin bedenimin varlığınca varsayıldığını ve aynı zamanda tersi de doğru 

olacak biçimde bedenimin dünyaya yerleşmesi algısına da nesnelerin dünyadaki 

yerleşikliğiyle ulaştığımı belirtir (2005, s. 313).  Bu bakımdan bedenim dünyaya yönelmiş bir 

devinim ya da bir hamle iken dünya da bedenimin ‘mesnet noktası’dır.  

Merleau-Ponty’nin şeylerle ilişki kuran beden kavrayışı, Husserl’de deneyimlenen 

şeylerin perspektifselliğini, hareketliliğini ve buradalığını kuran şey olarak 

bedenlilik/vücudiyet (Leiblichkeit) kavramıyla bir devamlılık arz eder. Bu bakımdan beden, 

tüm diğer şeylerin mekânsal olarak yöneldiği, uyaranları duyumsayan, kendi kendisini 

hissedebilen, kendi kendisini harekete geçirerek diğer şeyleri de hareket ettirebilen şeydir. 

Beden (Leib), deneyim ve algı sahasında kurduğu şeylerin arasına bizzat kendisi de girmek 

suretiyle doğa ile tin arasında bir aracı, bir ‘mihver’ rolünü üstlenir (Umschlagstelle) 

(Waldenfels, 2010, s. 39).  Öte yandan, Merleau-Ponty’de yönelimsellik, Husserl’deki 

konumundan farklı olarak, Salt Ben’de dünyayı kurmak üzere transandantal bilince ait 

oluşunun aksine, maddi algıya dayanmak sureti ile egzistans alanına aittir. Algıların 

oluşmasında sübjektif öğenin ve süjenin merkezi konumuna değinirken Merleau-Ponty bu 

sübjektifliğin “somut olarak dünya ile ilişkimi kendisi ile kurduğum ‘öz-beden’ (corpse-

propre)imden başka bir şey olmadığını söyler” (Gürsoy, 2007, s. 38-39). Algı faaliyetinin öne 

sürdüğü öz-beden, bilimsel nesnelliğin bize gösterdiği beden değil, içerden deneyimlediğim 

şekliyle benim bedenimdir. Öz-bedenim, algı sahamın oluşturulmasının temel etmenidir. 

Dünya ile doğrudan teması sağlayan öz-beden algıların aracılığıyla bilincin anlamlandırma 

                                                 
4  “Consciousness is being-towards-the-thing through the intermediary of the body.” (Merleau-Ponty, 2005, s. 

122). 
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süreçlerini de belirlemektedir. Bilinç de artık saf bir kendisi-için varlık olarak dış dünyayı 

kuran bilinç anlamında kavranmamalıdır Merleau-Ponty’e göre. Bilinç artık algıya dayalı 

olmak manasında ele alınmalı, bedensel davranış kalıpları ile ifade bulup kendini varlık 

alanında ortaya koyan bir özne olarak değerlendirilmelidir5 (2005, s. 314). Algı sürecindeki 

beden deneyiminin sübjektif olması vurgusu Merleau-Ponty düşüncesinde algıya Husserlci 

transandantalizmin ötesinde egzistansiyalist bir anlam ve karakter kazandırmaktadır. 

Bilen öznenin algıları çeşitli duyu deneyimleri ile zenginleşir. Özne olmak, 

dolayısıyla da bir bedene sahip olmak, belirli bir algı çevresi ya da bağlamında bulunmayı ve 

diğer şeylerle bu bağlam içerisinde etkileşim halinde olmayı içerir. Bununla birlikte, bu algı 

bağlamı içerisinde özne duyu deneyimleri aracılığıyla duyu nesnelerinin niteliklerini (quale) 

sabit ve donuk şeyler olarak ele geçirmez. Daha doğrusu algılama edimi, nesnelerin 

niteliklerinin cansız bir tasarımı değildir. Merleau-Ponty süje-obje etkileşimini kurgularken 

süjenin algı nesnesi ile ilişkisini hem süjenin bedenine, hem nesnenin coğrafi/mekânsal 

artalanına hem de algı nesnesinin diğer nesnelerle olan örüntüsüne nispetle değerlendirir. Bu 

bakımdan dünyamızın bize bildik bir düzen içerisinde algılarımızda verilmesi bizim duyu 

deneyimlerimizce dış dünya ile girdiğimiz bu çok katmanlı iletişimin bir sonucudur. Merleau-

Ponty, algı nesnelerinin etkileşim bağlamını nesnelerin bir ‘ufuk’ altına yerleşmesi 

düşüncesiyle açımlamaya çalışır. Ufuk kavramı, nesnelerin birbirlerine ve yer aldıkları 

mekâna göre konumlanışları ile algılayan özneye sundukları perspektifsellik tarafından 

meydana getirilen bir algı evrenine gönderme yapar. Buna göre nesnelerin ufku, belli bir 

açıdan bir nesneye bakan bir öznenin bulunduğu perspektiften görebildiği kadar göremediği 

ve göremeyeceği niteliklerin de eşzamanlı varlığını sağlar. Örneğin, masamdaki lambaya 

bakarken bu nesneye yalnızca bulunduğum noktanın bana elverdiği ölçüde gördüğüm 

nitelikleri atfetmekte değilim;  bununla beraber bu lambanın adeta duvar, masa ve diğer 

objelerce ‘görülen’ niteliklerini de gördüğüm lambaya yüklerim. Bu şu demektir ki nesneleri 

onların çevreleriyle kurdukları ‘sistem’ ve yerleştikleri evren içerisinde kavrarım. Belirtilen 

nesne-ufuk yapısı nesnelerin birbirlerini örttüğü ve birbirlerinden ayrıldıkları yerleri ortaya 

çıkardığı gibi nesnelerin kendilerini açığa vurmalarının da bir tarzı, bir aracıdır (Merleau-

Ponty, 2005, s. 59). Hatta denebilir ki, nesnelerin birbirini örtme ve açığa çıkarmasını 

sağlayan bu ‘nesne-ufku’ sayesinde özne farklı açılardan görülebilen nesnenin özdeşliğinden 

                                                 
5 “As for consciousness, it has to be conceived, no longer as a constituting consciousness and, as it were, a pure 

being-for-itself, but as a perceptual consciousness, as the subject of a pattern of behaviour, as being-in-the-
world or existence, for only thus can another appear at the top of this phenomenal body, and be endowed with 
a sort of ‘locality’.” (Merleau-Ponty, 2005, s. 314). 
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emin olur ve nesnelerin kendini belli bir perspektif içerisinde ifşa etmesinin imkânına sahip 

olur.  

Yukarıda verilen örnek paralelinde görme ve aslında genel anlamda duyu deneyimi 

ile algılama, bakılan ya da yönelinen nesneye yerleşme, bir diğer deyişle o nesnede ikamet 

etme olarak ifadesini bulur. Bu nesneye yerleşerek duyumsama durumu nesnenin kendi 

niteliklerini öznenin perspektifine sunduğu biçimiyle deneyimlemek anlamına gelir. Bu 

açıdan bakıldığında görme,  özelde duyu deneyimi, hâlihazırda anlamla yüklüdür6 (Merleau-

Ponty, 2005, s. 46). Tıpkı mum alevinin eli yanan çocuğa artık cazip görünmemesi 

örneğindeki gibi, duyu deneyimi algı nesnesine deneyim değeri yükleyerek nesnenin 

niteliklerini bedenim için anlamlı hale getirir. O halde nesne nitelikleri bedene sahip özne ile 

adı geçen nitelikleri taşıyan nesnenin diyalogu ve etkileşimi ile ortaya çıkar. Merleau-

Ponty’nin (2010) bir başka yerde belirttiği gibi, şeyler “yalın ve tarafsız nesneler değiller; her 

biri bizim için bir tutumu simgeler;” çünkü her nesne hem bedenimize hem de yaşamımıza bir 

tutum biçiminde hitap ederek ve bizde tepkiler uyandırarak belli davranışların simgeleri gibi 

içimizde yer ederler (s. 30-31). İnsanların nesnelere, nesnelerin de insanlara yaptıkları 

‘yatırım’ı örneklemek için Merleau-Ponty ‘bal’ın niteliklerini ona duygusal anlam yükleyen 

algı deneyimi içine yerleştirerek betimler: 

Şimdi bu açıdan bakıldığında her nitelik öbür duyulara özgü niteliklere kapı açar. 
Bal şekerlidir. Şeker tadı ise tatlar arasında yapışkan bir varoluştur, tıpkı dokular arasında 
balın yoğun kıvamı gibi. Balın yoğun olduğunu söylemekle balın şekerli olduğunu söylemek 
aynı şeyi farklı biçimlerde söylemektir, özgür özneyi baştan çıkarışını, kendine çekip 
büyüleyişini dile getirmek. Bal dünyanın vücuduma ve bana yönelik belli bir tutumudur. 
Bundan dolayıdır ki, sahip olduğu farklı nitelikler sırf yan yana durmaz, balın varoluş ya da 
davranış biçiminin dışavurumları olmaları bakımından hepsi bir ve aynıdır (vurgu bana ait, 
2010, s. 29).  

 
Buraya dek görüldüğü gibi, gerek dış dünyayı duyumsamamız gerekse duyu 

deneyimlerimize duygusal anlamlar yüklememiz bedenli varlık olmamızca imkân 

bulmaktadır. Bedenimiz bize algılarımızın gerçekleştiği temel perspektifi veya konumlanmayı 

sağlamaktadır. Bize verilen temel buradalık konumu olarak beden ve onun edimleri hem 

insan-nesne hem de insan-insan etkileşimlerinin odağı olup kültür evrenimizin kuruluşuna 

esas teşkil eden her türlü ifade etkinliğinin de temel unsurudur. İçeriden deneyimlediğimiz 

biçimiyle öz-bedenimizin edimleri, aynı zamanda dış gözleme de elverişli olarak ‘davranış’ 

biçiminde açığa çıkar. Bedensel olması bakımından maddi olan davranış, dış dünyaya karşı 

                                                 
6 “Vision is already inhabited by a meaning (sens) which gives it a function in the spectacle of the world and in 

our existence” (Merleau-Ponty, 2005, s. 46). 
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takınılan tavır olmak bakımından da bilinç çerçevesi içinde ele alınması gereken bir tepkiler 

topluluğudur. Bu yönüyle Merleau-Ponty düşüncesinde davranış zihin-beden ikiliğinin 

aşılmasının bir başka veçhesini teşkil eder. Algı ediminin davranış biçiminde somutlaşması, 

bedenin dış dünyaya yönelmesi ekseninde, bilinç ile dünyayı birleştiren bir sonraki duraktır. 

Böylelikle Merleau-Ponty’nin fenomenolojisinde, Gürsoy’un özetlediği biçimde, 

“Descartes’in ‘düşünüyorum’unun (cogito) ifade ettiği saf sübjektiflik, yerini ‘algılıyorum’a 

bırakarak, ana plana süje-obje, bilinç-tabiat, insan-dünya ilişkisi oturmuştur” (2010, s. 106). 

 

Auster’in Otobiyografisinde Bilme ve Hatırlama Aracı Olarak Beden 

Şimdiye dek ifade edilen zihin-beden etkileşimi biçimleri doğrultusunda Paul 

Auster’in otobiyografisinin adeta fenomenolojik tasvirler ve algılayan bedenin içten deneyimi 

prensibince nasıl yapılandırıldığını incelemeye geçebiliriz. Yazarın en başından itibaren 

anlatısında bedenin gündelik haz ve acı deneyimleri, yaşlılık belirtileri, fiziksel hastalıklar ve 

psikosomatik rahatsızlıklar gibi sayısız duygulanış ve algı durumlarını cömertçe kullanması 

onun kendi bedenini bilme edimlerinin ve diğer zihinsel süreçlerin temel kaynağı olarak 

gördüğüne en belirgin kanıttır. Zira Auster’in gerek kendi benliğini tecrübe etmesi ve 

geçmişini hatırlaması gerekse nesneler, durumlar ve insanlar ile ilişki kurmasını düzenleyen 

temel unsur olarak beden, otobiyografi yazarının benliğini yazı düzleminde kurgularken de 

kullandığı dayanak noktasıdır. Bu anlamda bedenin deneyimlerine dair yazarın ifade ettikleri, 

otobiyografik özneyi zaman, mekân, özneler arası uzam, nesnel artalan ve perspektif 

açısından konumlandırarak onu somut bir ilişkiler ağı ortasına oturtur.  

Auster’in küçük yaşlarından itibaren geçirdiği kaza ve yaralanmalar ile taşıdığı irili 

ufaklı yara izleri adeta algılayan bedenin canlılığının damgaları olarak işlev görür. Çocukken 

bir çiviyle yarılan sol yanağında kalan iz, yarılmış kaş izleri, kornea yırtılmaları, sol 

bacağındaki pıhtılaşma sorunu, kalp spazmları, omurga incinmesi, geçirdiği ölümcül araba 

kazası, hikâyelerini hatırladığı ve hatırlamadığı diğer birçok yaralanma bedenin tarihselliğinin 

imleridir. Bu imler aslında daha büyük bir işleve de göndermede bulunurlar. Beden bu 

durumda bireyin kişisel tarihindeki imler ve izler deposu olmanın ötesinde, bilincin 

yönelimsel edimlerinin ve bilincin yöneldiği nesnelerin sezgisel olarak idrak edilmesi 

yönünde işlev görür7. Öyle ki bu yaralar ve hastalık kalıntıları bilincin yönelimsel edimlerinin 

sonucu olmak suretiyle aslında dış dünyayı algılayan bilincin yapısındaki yönelimselliğe 

                                                 
7 “the body is no longer a receptacle of engrams, but an organ of mimicry with the function of ensuring the 

intuitive realization of the ‘intentions’ of consciousness” (Merlau-Ponty, 2010, s. 367). 
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işaret eder. Bunun hemen akabinde ise bilincin dış dünyaya yönelmesiyle birlikte bedende 

meydana gelen bir yaralanma veya maraz bedenin kendisini de bilincin yöneldiği bir nesne 

haline getirir. Böylelikle beden kişinin dış dünyayı tanıma imkânı iken aynı zamanda kişinin 

kendi benliğiyle de bağı halinde algılanır. 

Auster’in bedenli yaşamın sonu olarak ölümü özellikle fiziksel yaşlılık ve hastalık 

belirtileriyle irdelemesi benliğin beden dolayımıyla kavranması ve sorgulanmasına ilişkin 

kitaptaki en belirgin izleği sunar. Ölüm gibi bir sınır durumu kavramak Auster için öncelikle 

bedensel acizlik içerisinde olduğu durumları kavramakla mümkündür. Özellikle bedensel 

acıya bir anlamda varoluşsal bir kaygı (Angst) tonu da ekleyen psikosomatik rahatsızlıklar 

Auster’in otobiyografisinde bu anlamda önemli bir yer tutmaktadır. Yirmili yaşlarında, 

Columbia Üniversitesi’nde Karşılaştırmalı Edebiyat doktorası yapmakta iken hayatının akışını 

değiştirecek kararların eşiğinde geçirdiği gastrit nöbeti Auster’in hayatındaki önemli bir 

deneyimdir. Aynı dönemde, uzun süredir hayalini kurduğu Paris yolculuğunu 

gerçekleştirebilmek ve Paris’e yerleşmesini sağlayacak parayı denkleştirmek amacıyla bir 

petrol tankerinde çalışmaktadır. İşinden yeterli parayla dönüp yolculuğa hazırlanırken bir 

süredir aynı evi paylaştığı sevgilisiyle ayrılırlar; bunun üzerine Paris yolculuğuna Auster’in 

yalnız başına çıkması gerekecektir. Yolculuğa iki hafta kala içinde bulunduğu durumun 

gerilimine dayanamayan Auster çok şiddetli bir mide rahatsızlığı geçirir. Dahası ilk anda 

apandisitinin patladığını zanneden yazar olayın gastrit sancısı olduğunu sonradan öğrenir. Ve 

ancak yıllar sonra, bu mide sancısının köklerinden kopma düşüncesine eşlik eden boşluk hissi, 

köklü bir değişiklik öncesi yaşanan kaygı ve yalnızlık korkusu sonucu ortaya çıktığını fark 

eder. Bu anlamda bedeni ruhunun dalgalanan duygulanışlarına ve güvensizlik hissine bu yolla 

yanıt vermektedir.  

Daha şiddetli bir kaygı ve bedensel reaksiyon durumu Auster’in 2002 yılında 

annesini kaybetmesi üzerine yaşanır. Yetmiş yedi yaşındaki annesinin ölümünden iki gün 

sonra yaşamındaki ilk sarsıcı panik atağı geçirir. Bu ruhsal çöküntü onun tüm somatik ve 

psikolojik direncini çökerterek onu adeta bir enkaza çevirir. Ölüm haberini aldığı ilk 

saatlerdeki şaşkınlık ve bundan kaynaklı kayıtsızlık duyguları yerini ağır bir kasvete 

bıraktıkça, uykusuzluk ve yoğun alkolün de etkisiyle ruhsal çöküntü daha da derinleşir. 

Ailesindeki ilk ölüm değildir bu. Daha önce babası, büyükanne ve büyükbabası, hatta erken 

yaşta kanserden kaybettiği kuzeninin ölümü dâhil hiçbir olayda yaşamadığı kadar büyük bir 

sarsıntı geçirir. Kendisini dünyaya getiren varlığın yitimiyle adeta dünya ile kendisi 
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arasındaki varlık bağı da zayıflar ve bu durum kendini bedensel zayıflama ile dışa vurur. 

Auster kendi bedenine karşı duyduğu yabancılaşmayı şu sözlerle aktarır: 

Henüz tam olarak kendine gelemediğin o ilk saniyelerde, kendini hiç bu kadar kötü 
hissetmediğini, bedeninin benim bedenim dediğin şeyden çoktan çıkmış olduğunu, bu yeni ve 
yabancı fiziksel varlığın yüz tane tahta tokmakla dövülmüş, kayalar ve kaktüslerle dolu 
çıplak bir arazide atlara bağlanıp yüz mil sürüklenmiş, yüz tonluk bir şahmerdanın altında 
toz toprak olmuş olduğunu fark ediyorsun (2012, s. 108).  
 

Auster’in deneyimlediği bu durumlarda algılayan öznenin fiziksel zafiyet durumları 

bedensel varoluşun sınırlarını tanıma edimi olarak ve dahası bir anlamda ölümlülüğü kavrama 

olarak tanımlanabilir. Bununla birlikte, beden-zihin etkileşimini özel bir tarzda ortaya koyarak 

Auster’in otobiyografisinde ruh-beden bütünlüğünün konu edinilmesine katkıda bulunur. Bu 

bağlamda göz önünde bulundurulması gereken nokta şudur ki sözü edilen bedensel 

rahatsızlıklar her ne kadar birer ruhsal çöküntünün sonucu olarak meydana gelse de özne 

bedensel acıdan hareketle kendini ve acı çekmekte olan bilincin yapı ve yönelimlerini 

araştırmaya başlar. Böylelikle beden Auster için adeta içe bakışın imkânı haline gelir. 

Auster’in otobiyografisinde bedenin bilme edimlerine bir diğer katkısına 

yönelimsellik kavramı üzerinden ulaşabiliriz. Bilincin, nesnelerine yönelmiş bilinç edimleri 

içerisinde kavranmasına yönelik otobiyografik tavır Auster’in anlatısına çok belirgin bir içe 

bakış özelliği kazandırır. Bilincin dış dünya ve nesneler ile ilişkisi beden üzerinden 

kurulduğundan, bilincin yönelimselliği artık algılayan bedene bağlı olarak kavranmalıdır. 

Temelini algı faaliyetinde bulan öz-beden ve onun deneyimleri Auster’in anlatısında 

otobiyografik öznenin bedensel davranış kalıplarında ifadesini bulur. Öyle ki Auster bedenin 

öznel deneyimlerine ilişkin yüklüce bir örnek kümesi sunar. Yazarın çocukluk 

eğlencelerinden eliyle yapabileceği işlere, yediği yemek çeşitlerinden gövdesi ile yaptığı 

gündelik edimlere kadar bedenin eylemdeki hallerine ilişkin bir dizi liste hatta envanter çıkar 

okurun karşısına. Auster’in otobiyografisindeki uzun bedensel edimler serisine tipik bir örnek 

vermek gerekirse: 

Ufak odalardaki ve büyük odalardaki gövden, merdivenlerden inip çıkan gövden, 
havuzlarda, göllerde, nehirlerde, denizlerde yüzen gövden, çamurlu tarlalarda gezinen 
gövden, bomboş çayırların yüksek otları arasında yatan gövden, şehir sokaklarında yürüyen 
gövden, tepelere ve dağlara tırmanan gövden, sandalyelerde oturan, yataklarda yatan, 
plajlarda kumlara uzanan, kır yollarında bisiklete binen. . .  daktilo makinelerinin üzerine 
eğilerek yazan, tipinin altında şapkasız yürüyen, sinagoglara ve kiliselere giren. . . parklarda 
beyzbol ve futbol toplarına vuran, ahşap zeminde, çimento zeminde, karo döşemeli zeminde, 
taş zeminde yürümenin farklı algılarını, ayağını kuma çamura, otların içine sokmanın farklı 
duyularını, en çok da bastığın kaldırımları hisseden gövden (2012, s. 54-55). 
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İlk bakışta gereksizce uzatılmış bu eylemler dizisi otobiyografik öznenin farklı 

nesnelerle değişik biçimlerde kurduğu bağları ve onlara doğru açılmasını örneklemekte; aynı 

zamanda da öznenin öz-bedeninin dünyayla karşılaşma halindeki yönelmişlik biçimlerini 

betimlemektedir. Bu edim ve davranışlar dizisinin anlatı içerisinde Auster’in hayatının belli 

dönemlerinde yoğunluk kazanan eylemleri belirttiğini düşünmek pek de yanlış olmayacaktır. 

Diğer taraftan, bu eylemlerin kasıtlı ve uzunca dökümü aslında daha temel bir tavrın dışa 

vurumu olarak ele alınmalıdır. Bu tavır Merleau-Ponty’nin görüşlerinden hareketle 

açıklanacak olursa şunun altı çizilmelidir ki içsel algılar kendi başlarına benlik bilgisine 

ulaşmak için yetersizdir; zira bedensel edim ve performans olmadan kişi kendi benliğini ve 

bilinç edimlerini tam anlamıyla kavrayamayacaktır. Çünkü ‘Ben’ algıya ve kavrayışa hazır 

sunulmuş bir obje değil ancak eylemlerle gerçeklik kazanan ve kavrayışa sunulan bir 

bütündür (Merleau-Ponty, 2005, s. 341). Böylelikle Auster’in bedensel performans 

betimlemeleri içsel algılara ve benlik kavrayışına bedenin duyumları ve öz-bedenin 

yönelmişliği üzerinden ulaşma çabası olarak okunduğunda öznenin kendini bilme çabası 

olarak değer kazanmakta ve daha somut bir temele oturmaktadır. 

Auster’in otobiyografisinde bedensel eylem ve davranış dizilerinin önemli bir diğer 

kullanım alanı da öznenin kültür nesneleri aracılığıyla kültür dünyasının içinde konumlanışını 

ifade etmektir. Madem ki özne bedensel edimlerin yönelmişliği ile bir ‘Ben’ bilincine 

ulaşabilmektedir, o halde nesneler bu yönelmişliğin adresi olarak bilinç kavrayışına giden 

yolu döşeyen taşlardır. Öyle ki nesnelerle olan ilişkisi sayesinde öznenin davranışları biçim 

kazanacak ve dışsal duyular ona kendini tanıma fırsatı sunacaktır; içsel algı ise ancak bunu 

takip eden aşamadır. O halde nesneler ile olan ilişki ve dış dünyaya ait duyular ‘Ben’de içsel 

algıların oluşmasının koşullarıdır.  Bu noktada beni çevreleyen toplum ve kültür dünyasını 

tanımam da çevremdeki kültür nesnelerini deneyimlemem aracılığıyla gerçekleşecektir. 

Kültür nesnelerini bir hale gibi çevreleyen, bu nesnelerin kullanımında somutlaşan ve hatta bu 

nesnelerce var sayılan davranış kalıpları ve örüntüleri beni bedenim aracılığıyla kültür 

dünyasına sokar. Yukarıdaki alıntıda sıralanan eylemler Auster’in öznesini kültür nesnelerini 

deneyimlerken betimlemekte, onu adeta kültür nesnelerinin özneden beklediği davranışları 

icra ederken resmetmektedir. Burada önemli bir husus kültür nesnelerinin içinde barınan ve 

nesneleri kullanmak suretiyle belirginleşen ve kendisine dâhil olunan nesnel tinin fark 

edilmesidir. Merleau-Ponty’e göre, her bir kültür nesnesinde nesnenin kullanımının 

anonimliği altına gizlenmiş bir biçimde başkalarının varlığını sezinlerim (2005, s. 312). 

Daktilo birileri yazsın diye, beyzbol topu birileri vursun diye, kilise birileri ibadet etsin diye, 
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kaldırım birileri üzerinde yürüsün diye başka birilerinin elinden çıkmıştır. Dolayısıyla başka 

insanları ve onların eylemlerini algılamam sayesinde içinde bulunduğum kültür dünyasını 

teyit eder ve ona katılırım. Daha yalın bir ifade ile söylenecek olduğunda, özne, nesnelerin 

kullanımında açığa çıkan bedensel davranış ile hem yaşadığı kültürü deneyimler hem 

başkalarını tanır. Kendi davranışları aracılığıyla kendisini çevreleyen davranış ve kültür 

örüntülerinin bir parçası olur; başkalarının davranışlarını da onlarla kendi davranış ve 

yönelmişlikleri nispetinde bağ kurarak anlamlandırmaya çalışır. İşte Auster’in otobiyografisi 

boyunca karşımıza çıkan somut fiziksel eylemlerin detaylı betimlemeleri onun kendisini ve 

kültürel çevresini bedensel algı prensibine bağlı olarak kavrama çabasının somutlaşmış 

halidir.  

Buraya dek ifade edildiği gibi Merleau-Ponty düşüncesinde bilincin kendisini 

tarihsiz, bağlamsız ve saf olarak kavrayamayacağı; bilakis bu kavrayışın bir kültür çevresi 

içerisinde – eğitim, toplum, gelenek vs. – ifade araçları yardımıyla ve ‘öteki’ ile ilişki 

içerisinde gerçekleşebileceği savlanmaktadır. Bunu takiben, özneler olarak yaşamaya 

doğrudan “kendimizin ya da şeylerin bilinci içerisinde değil, başkası deneyiminin içerisinde 

başladığımız olgusuna” vurgu yapılmaktadır (Merleau-Ponty, 2010, s. 52). Yinelemek 

gerekirse, bedenin önemi başkasını (ötekini) bilmeyi ve onunla ilişkiye geçmeyi mümkün 

kılan ilk ve en temel ifade aracı olmasıdır. Bu anlamda bedenin bir ifade aracı olarak dilden 

önce geldiğini de söylemek pek de yanlış olmayacaktır. Öyle ise başkasının bedeni, davranış 

biçimlerinin taşıyıcısı olması bakımından, dünyada rastlayacağım kültür nesnelerinin ilkidir8 

(Merleau-Ponty, 2005, s. 312). Kaldı ki tüm diğer nesnelerin kullanımında başkalarının 

bedeni varsayıldığı için, başkasının bedeni tüm kültür nesnelerinin şartıdır. Denebilir ki hem 

dünyada bize maddi bir konum ve bakış açısı vermiş olması hem de öteki ile ilişki kurmanın 

temel unsuru olarak beden kültür dünyasının kurucu öğesidir. Böylece ‘Ben’ belirli bir bedene 

sahip olmak (ya da bedenle özdeş olmak) ve belirli bir maddi/tarihsel konumda bulunmak 

ilgisiyle de her zaman öznelerarası bir uzam kaplamaktadır9. 

Kış Günlüğü’nde Auster’in başka insanları kavraması ve onlarla temasa geçmesinin 

ifade biçimi çoğu zaman bedensel etkinlikler ve duygulanımlar çevresinde öbeklenmektedir. 

Auster’in metninde ben ile öteki arasındaki öznelerarasılık bedensel algı, etkilenim ve 

                                                 
8 “The very first of all cultural objects, and the one by which all the rest exist, is the body of the other person as 

the vehicle of a form of behaviour” (Merleau-Ponty, 2005, s. 312). 
9 “True reflection presents me to myself not as idle and inaccessible subjectivity, but as identical with my 

presence in the world and to others, as I am now realizing it: I am all that I see, I am an intersubjective field, 
not despite my body and historical situation, but, on the contrary, by being this body and this historical 
situation, and through them, all the rest” (Merleau-Ponty, 2005, s. 403). 
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karşılaşmaların neticesinde kurulur. En basitinden en karmaşığına kadar bütün ben-öteki 

karşılaşmaları bu çizgide toplanmıştır denebilir. Auster’in detaylıca bahsettiği çocukluk 

oyunlarında bu ilişki çok canlı bir şekilde belirir. Atlamak, zıplamak, güreşmek, alt alta üst 

üste yuvarlanmak, sıçramak, çarpışmak gibi oyunsal eylemler otobiyografideki bedensel 

iletişimin erken örnekleri sayılabilir. Auster bunları dikkatli ve detaylıca betimlerken bu 

bedensel edimlerin birer iletişim biçimi olduğunu sezdirmektedir:  

Sen ve arkadaşların bu sözüm ona savaş oyunlarında öyle çevik, öyle esnek, savaşı 
kazanmak için öyle hırslısınız ki, birbirinize hırsla saldırıyorsunuz, minik gövdeler diğer 
minik gövdelerle çarpışıyor, birbirinizi yere yıkıyorsunuz, kollarınızı çekiştiriyor, birbirinizin 
gırtlağına yapışıyorsunuz, itişip kakışıyor, oyunu kazanmak için akla gelen her şeyi 
yapıyorsunuz, birer hayvan gibisiniz, vahşi mi vahşi birer hayvan (s. 35) 
 
Devam edilecek olduğunda okurun karşısına buna benzer sayısız örnek çıkar. 

Duygusal çöküntülere sebebiyet veren okul kavgaları; katıldığı dans partileri; 1968’de yer 

aldığı bir oturma eyleminde polisten dayak yemesi; araba kullanırken hızla gelen bir 

kamyonetin kendilerine çarpması sonucu ailesiyle geçirdiği ağır trafik kazası ve benzeri 

örnekler hem öteki ile ilişkinin bedensel boyutlarının Auster için ne denli önemli olduğunu 

vurgulamakta hem de onun benzeri edimlerle kendi toplumunun kültürüne uyum sağlama 

sürecini resmetmektedir.  

Tüm bu ben-öteki karşılaşmaları içerisinde Auster’in hayatında çok yer kaplamış ve 

otobiyografisinde de sıkça ele alınan bir bilme tarzı da erotik tahayyül ve cinsel pratiktir. 

Auster’in cinselliğini keşfettiği ilk yıllardan aktif bir cinsel yaşama uzanan süre içinde farklı 

kesitlerinden bahsettiği cinsel pratik hem kendi bedenini hem de ötekini tanımasında 

Auster’in geçirdiği en önemli süreçlerden bir tanesini ifade eder. Yaşıtlarına göre daha erken, 

kendi deyişiyle ergenlikten çok önce, başlayan cinsel uyanışları ergenliğe girdiği dönemde 

“ilahi bir mutluluk aracı” biçimini alarak onu “fallik saplantı yılları” diye adlandırdığı 

dönemle tanıştırır (s. 41). Ergenliği boyunca çok büyük bir merak ve cazibe kaynağı olan 

erotik itki onu çoğunlukla ürkek, yavan ve beceriksizliliklerle dolu maceralara iter. Bunun 

tecrübesizlik kadar etkili bir diğer sebebi 1950’lerde ve 1960’lı yılların başında yaşadığı yere 

hakim olan orta sınıf ahlakının cinselliği tabu olarak görmesidir. Bu dönemde cinsellikle ilgili 

deneyimleri bir performansı değil de daha çok pandomimi andırır. On altı yaşında iken bir 

randevu evinde ilk cinsel deneyimini yaşaması ve ilk defa çırılçıplak bir kadının karşısında 

kalması hayatının önemli tecrübelerinden biridir.  Daha sonrasında 1970’lerde Paris’te 

yaşamakta iken, kendini çevreleyen büyük yalnızlık içerisinde hayat kadınları ile birlikte olma 

alışkanlığı edinmesi hem erotik doyum hem de bir anlamda tanınma ve kabul görme arayışına 
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bağlanmalıdır. Bu yıllarda Auster “ruhu henüz fahişeliğin kimliksiz ve yapay dünyasında 

tamamen boğulup gitmemiş bir insan yüzü arayarak kadınların vücutlarından çok yüzlerine ya 

da önce yüzlerine, sonra vücutlarına baktığını” fark eder (s. 49).  Böyle birini Sandra adında 

yirmi beş-yirmi altı yaşlarında Fransız bir hayat kadını ile karşılaştığında bulduğunu düşünür. 

Onunla geçirdiği gece Auster’e göre çok özel ve ömrünün en mutlu anlarından biridir. Hatta 

bu mahrem yakınlığın etkisinde öylesine kalır ki, New York’a geri döndükten sonra uzunca 

birlikte geçirdikleri geceyi düşünürken bir ara ona evlenme teklif etmeyi dahi aklından geçirir. 

Tüm bu erotik deneyim ve maceralar benliğin eylem içerisinde başka benlikleri tanımasının 

bir veçhesidir kuşkusuz. Çünkü cinsel edim tam anlamıyla bedensel bir yönelmişliktir. 

Auster’in satırlarında erotizm, bedensel performans ile ötekini bilmenin en yalın ve dolaysız 

biçimlerinden biri olarak belirir. Merleau-Ponty’nin (2005) de belirttiği gibi, erotik algı 

nesnesini (cogitatum) hedefleyen bir düşünüm (cogitatio) değil bir bedenin dolaysızca 

diğerini arzulayarak ona yönelmesidir. Yalnızca bilinçte yer almaktan ziyade öncelikle cinsel 

edim sayesinde dünyada somut olarak vuku bulur (2005, s. 139). Bu anlamda Auster’in cinsel 

deneyimlerine ve erotik algıya otobiyografisinde azımsanmayacak bir yer vermesi onun kendi 

yaşamının farklı kesitlerinde erotizmi dünyayla bağ kurmanın ve ötekini tanımanın somut ve 

mahrem bir aracı olarak görmüş olması ile ilintilidir.  

Öteki ile kurulan tüm bu bedensel tanıma ilişkisinin bir sonraki boyutunu da ötekinin 

bedeninden hareketle onun bilincine ulaşma çabasında görürüz. Otobiyografik öznenin bilinci 

bir kez yalıtık ve saf bir kendi-için varlık (being-for-itself) olmaktan çıkarılıp dünyada 

bedenliliği sayesinde yer kaplayan, algılayan ve ürettiği davranışlar somutça gözlenebilen bir 

fail olarak kurgulandığında ötekinin bilincini anlamaya giden yol temizlenmiş olur. Öyle ki, 

Merleau-Ponty’nin sorusuyla ifade edilecek olursa, eğer benim bilincim bir bedene sahipse, 

neden öteki bedenler de bir bilince sahip olmasın (2005, s. 314)? Ancak kendi zihin 

durumlarım ile fiziksel davranışlarım arasındaki bağlılaşımı başkaları için de varsaydığımda, 

yani başkalarının duygulanımlarının davranışsal ifadelerini kendiminkilerle ile karşılaştırıp 

benimkilerle özdeş tuttuğumda, başka bilinçlerin varlığını ve işleyişini çıkarsayabilirim. 

Doğrudan deneyim sahasının dışında kalan başkasının bilincine bu yolla ulaşma çabasının bir 

örneğine Auster’in metninde okul yıllarında tanıştığı engelli arkadaşlarından bahsederken 

şahit oluruz. Çarpık vücutlu, kambur, kolsuz, cüce boylu vs. olan bu çocuklarla kurduğu ilişki 

en temelinde bir karşılaştırma ilişkisidir: 

Şimdi o günleri düşündüğün zaman, o insanların senin eğitiminin önemli bir 
parçası olduğunu, yaşamında onlar olmasaydı insan olmanın anlamını yeterince 
kavrayamayacağını, derinlikten ve merhametten yoksun kalacağını, acının ve eksikliğin 
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metafiziğini hiç algılayamayacağını hissediyorsun; çünkü onlar kahraman çocuklardı, 
kendilerine bir yer edinebilmek için ötekilerden on kat fazla çalışmak zorunda olan 
çocuklardı. Eğer yalnızca fiziksel açıdan kusursuz olan, biçimli vücutlarını olağan 
karşılayan senin gibi çocukların arasında yaşamış olsaydın, kahramanlığın ne demek 
olduğunu nasıl öğrenecektin (vurgu bana it, Auster, 2012, s. 165)?  
 

Bu engelli çocuklar Auster’de yalnızca basit bir acıma duygusu ya da yalın bir 

duygudaşlık yaratıyor olarak ele alınmamalıdır. Bunun ötesinde Auster’in çabası öncelikle 

kendi bedensel tamlığından hareketle ötekinin bedensel eksikliğine anlam vermek; ardından 

da kendi fiziksel kusursuzluğunun bilincinden fiziksel kusura sahip ötekinin bilinç deneyimini 

kestirmeye çalışmak yönünde adeta epistemik ve bilişsel bir çabadır. Fiziksel engellilik bilinci 

Auster’in otobiyografik öznesi için doğrudan deneyimin konusu olamasa da, o kendi fiziksel 

davranışları ile ötekinin gözleme açık fiziksel davranışları arasında bir bağlılaşım kurarak 

kendi yönelmişliklerinden ötekinin yönelmelerini çıkarsamayı dener. Merleau-Ponty’e (2005) 

göre, içeriden deneyimlediğim biçimiyle bilincim ile bedenim arasında ve ayrıca dışarıdan 

gözlemleyebildiğim kadarıyla bedenim ile ötekinin bedeni arasında içsel bir ilişki vardır; işte 

bu bağ sayesinde ötekinin bilinci de tamamlayıcı unsur olarak bu ilişkiler sistemine dâhil olur 

(2005, s. 315). İşte yukarıda alıntılanan Auster’in deneyimine ait bu betimleme böyle metodik 

bir zihinsel çıkarsama çabası olarak okunmalıdır. 

Spinoza’nın ruh-beden ilişkisi üzerine yukarıda değinilen düşünceleri hatırlandığında 

bu prensiplerin Auster’in yazı pratiğinde nasıl somutluk kazandığı daha belirgin hale 

gelecektir. Ona göre zihin ya da ruh kendisini ancak bedenin duygulanımlarının fikirlerine 

sahip olmakla ve onları kavramakla bilmektedir. Şu halde zihin kendisini bedenin geçirdiği 

değişimler, bedenin diğer nesne ve bedenlerle etkileşimi ve bu etkileşimlerin yarattığı 

duygulanımlarla bilir. Spinoza’nın ‘hayal etme’ ve ‘hatırlama’ gibi zihinsel işlemleri bedeni 

belli bir tarzda etkileyen dış etkenlerin ortadan kalkmalarından sonra da aynı etkenlerin hala 

varmış gibi bedende etki yaratmaya devam etmesi olarak tanımladığını hatırlayalım. 

Böylelikle tahayyül ve hatırlamanın özünde bulunan imgeleme (imaging) yetisi, kişinin kendi 

bedeniyle birlikte başkalarının bedenlerinin de farkında olmasına bağlıdır. O halde insan zihni 

farklı kaynaklardan gelen duygulanımların bedendeki izlerini sürerek hayal eder ve hatırlar. 

Hatta Lloyd’a (1996) göre, Spinoza düşüncesinde, insan zihninin bir geçmişe sahip olup onun 

üzerinde düşünebilmesinin olanağı ancak insanın farklı bedensel etkilerin izlerini sürebilme 

kapasitesince mümkün kılınır (s. 97). Hayal etme ve hatırlama da genel olarak yazı pratiğinin, 

özelde ise otobiyografi yazınının, en temel unsurlarıdır. İşte tam da bu anlamda Auster’in 

otobiyografisinin temel dinamiği kendini bedensel duygulanımların, itkilerin, arzuların, 
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bedenin tamlık ve noksanlıklarının, bedenin ritimlerinin, dahası bedenin tüm hallerinin 

ifadesinde bulur. Genel olarak kendisini yazmaya iten şey olarak tanımladığı bedene kulak 

verme güdüsü aynı zamanda bu otobiyografinin yazılış ilkesini de tarif etmektedir. Auster 

bunu şöyle dile getirir: 

Senin yaptığın işi yapmak için yürümek şarttır. Sözcükleri aklına getiren, kafanda 
yazarken sözcüklerin ritmini işitmene yardımcı olan şey, yürüyüştür. . . Yazmak gövdede 
başlar, gövdenin müziğidir ve sözcüklerin anlamı varsa, bazen anlamlı olabilirlerse, sözün 
müziği anlamların başladığı yerdir. Sözcükleri yazmak için çalışma masana oturuyorsun, 
ama kafanın içinde hala yürüyorsun, sürekli yürüyorsun ve işittiğin şey kalbinin ritmi, 
kalbinin vuruşu. . . Yazmak, dansın daha az gelişmiş biçimidir (vurgu bana ait, 2012, s.190-
191). 
 
Bu alıntıda iki noktayı açıkça görmekteyiz. İlkin,  yazı masasının başında otururken 

yürüdüğünü düşünen ya da hatırlayan yazar eylem halindeki kendi bedenini ve bu eylemin 

bedeninde yarattığı duygulanımı hatırlamaktadır. Bu bedenin yazıyla olan ilişkisidir. Bunu 

dolaylı olarak takip eden ikinci önemli husus da bedenin eylemde bulunduğu mekânla olan 

ilişkisidir. Beden belirli bir mekânda gerçekleştirdiği etkileşim ve eylemlerle duygulanıp 

bunları hatırlıyorsa mekân algısı da hatırlama ve dolayısıyla yazmaya etki eden bir unsurdur.  

 

Beden ve Mekân Algısı 

Auster’in bedenini ve bedensel davranışlarını yazıya dökmesi süreci şüphesiz 

bedenin mekân içindeki hareketlerini ve mekânda konumlanışını da içermektedir. Auster, 

bulunduğu mekânlar ve gidip gördüğü yerler hakkında detaylı tasvirler sunar; öyle ki beden 

ve mekân zaten birbirinden ayrı düşünülemez. Tüm hareketleri içerisinde beden kaçınılmaz 

olarak bir mekânın koordinatlarına bağlıdır ve mekândaki nesnelerce kuşatılmıştır. Bu yüzden 

tüm bedensel hareket tasvirleri de doğal olarak bir mekân algısı üretecektir.  Auster öncelikle 

kendini çok sık yer değiştiren birisi olarak tarif eder, hatta bu onun en ayırt edici 

özelliklerinden biridir: “durup da kim olduğunu düşündüğün zaman kendini işte böyle 

görüyorsun: yürüyen bir adam, ömrünü şehirlerin sokaklarında yürüyerek tüketmiş bir adam” 

(s. 55). Bu yer değiştirme alışkanlığı yalnızca şehir yürüyüşlerini değil büyük ölçekli 

yolculukları da kapsamaktadır. Bir başka yerde şöyle yazar Auster: “gövden hemen hiçbir 

zaman uzun süre yerinde duramadı; ülkenin haritasını açıp saymaya başlayınca elli eyaletin 

kırkına ayak basmış olduğunu görüyorsun” (s. 99).  Buna ek olarak Auster eyaletler arası 

yaptığı birkaç günlük kısa seyahatlerden farklı ülkelere yaptığı daha uzun süreli seyahatlere 

kadar, her bir seyahatin süresini de içerecek şekilde, neredeyse iki tam sayfalık uzun bir 

döküm verir. Bu yoğun yer değiştirme vurgusunun bir anlamı bedenin ancak hareket halinde 
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bir mekân algısına varacağı tespitiyle kavranabilir. Daha doğrusu, bir bedenin kendi 

uzamsallığını ancak hareket halinde iken dış mekânla ilişki içinde oluşturduğu ve tanıdığı 

söylenebilir. Dolayısıyla bir bedene sahip olmak mekânda yer kaplamayı içerdiği ölçüde 

mekânsal ilişkiler kurmayı ve mekân bilgisini içselleştirip anlamayı da gerektirir. Bunu 

sağlayan en temel unsur da bedenin hareketidir. Bu doğrultuda Auster’in sık seyahatlerinin bir 

diğer sonucu da ona gerçeklik duygusuna dair bir yitim, gerçeğe aykırı bir “hiçbir yerde 

değilmişsin duygusu” (s. 101) vermesidir. Çok sık seyahat edip yoğun biçimde yer 

değiştirmenin sonucu olarak ait olduğu ‘burası’ ile yabancı ‘orası’ arasındaki fark çözülmeye 

uğrar ve her yerde yabancı hissetmeye başlar. Bu limit durum deneyimi bedenin mekânla olan 

ilişkisindeki tanıma, konumlanma ve anlama ilgilerinin son noktasına varmış halidir. Bu 

radikal biçimiyle de aslında temel tespiti, yani kişinin bulunduğu mekâna dair algısını hareket 

eden bedeni aracılığıyla kurması deneyimini, farklı bir yönden ve çok gerçekçi olarak ortaya 

koymuş olur.  

Bedenin mekânla ilişkisinin bir başka kuruluş tarzı da öznenin bedenselliğinin 

sağlamış olduğu perspektif kadarıyla mekânı ve içindekileri algılamasıdır. Nesnelerin öznenin 

bilincine verilişi uzamda yer kaplayan bedenin mekânla belli bir perspektif üzerinden ilişki 

kurmasıyla gerçekleşir. Nesnelerden özneye ulaşan sayısızca çeşitli nitelik ve duyumlar 

(sensation) ancak mekân tarafından örgütlenerek bir perspektife sunulmasıyla anlam kazanır. 

Bedenin sağladığı perspektif üzerinden mekânca örgütlenmiş nesne niteliklerini algılamak 

sonucunda duyumlar oluşur. Merleau-Ponty’e (2005) göre, bu yüzden, tüm duyular (senses) 

uzamsaldır (s. 194). Bu durum özellikle görme duyusu örneğinde açıkça anlaşılabilir. Tüm 

duyular gibi görme de bir ‘saha’ ve ‘ufuk’ içerisinde gerçekleşir. Bir öznenin görüş sahası onu 

herhangi bir çaba olmaksızın ilk bakışta gördüğü şeyler ve nesnelerin gördüğü yüzeyleriyle 

olduğu kadar göremediği nesne ve yüzeylerle de ilişkiye sokar. Nesneler sistemiyle kurulan 

bu ilişki bedenin uzamsal bir perspektifle bir alana ya da ufuğa ait olmasının sonucudur. 

Auster’in betimlediği çocukluğuna ait bir duyu deneyimi duyumsama ediminin beden ve 

mekânla ilişki kurma tarzını özetler niteliktedir:  

Minik bedeninin, yani üç-dört yaşındayken sana ait olan bedenin yere yakınlığı, 
ayaklarınla başın arasındaki mesafenin kısalığı ve artık farkına varmadığın şeylerin bir 
zamanlar nasıl hep gözünün önünde olduğu ve aklını kurcaladığı: emekleyen karıncaların ve 
kaybolmuş bozuk paraların, kırılmış dalların ve ezilmiş şişe kapaklarının, karahindibaların 
ve yoncaların ufacık dünyası. Özellikle de karıncalar. En iyi anımsadıkların onlar. Toprak 
tepeciklerinden içeri dışarı gidip gelen karınca sürüleri (s. 10-11). 
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Perspektif ve mekân ilişkisi bağlamında duyu deneyimi edinme, daha önce yukarıda 

değinildiği gibi, nesnelerin bana kendilerini ifşa etme tarzıdır. Görme özelinde bu deneyim 

görülen nesneye yerleşme, onda ikamet etme biçiminde gerçekleşir. Bu yüzden, daha önce de 

belirtildiği gibi, görme asla nötr değil her zaman anlam yüklüdür; duyu deneyimlerimize 

anlam yüklemek de o halde daima bedenle ilişkilidir. Bu bağlamda Auster’in çocukluğuna 

ilişkin en canlı anılarının bir kısmının küçük nesneler ve küçük canlılar dünyasına ait olması 

tesadüf değildir. Dolayısıyla burada bir adım ileri atıp anıların da bedenden hareketle anlam 

yüklü olduğu tespitini yapmak pek de yanlış olmayacaktır.  

Öznenin bedeni aracılığıyla mekânla ilişkisi sayesinde dışsal nesneleri 

duyumsamasında olduğu gibi aynı öznenin hem kendi bedenini algılaması hem de diğer 

öznelerce algılanması da yine bir mekansal artalana ait olmasıyla mümkündür. Şu durumda 

artalandan soyutlanmış canlı bir beden, Merleau-Ponty’nin (2005) deyişiyle, yakından 

bakılınca tıpkı ay yüzeyinin teleskop merceğine yansıyan bir kesiti ya da mikroskop altında 

incelenen bir deri parçası gibi boyutsuz ve yabancı görünecek; dahası artık canlı bir beden 

gibi kavranamayacaktır (s. 271). Kişinin bedenini algılaması ve beden olarak başka öznelerce 

kavranması, yer aldığı artalana ve kendisini çevreleyen nesnelere yön, mesafe ve benzer 

ilgilerle bağlanmasıyla olanaklıdır. Beden bir mekân içinde çevreye yönelirken adeta 

uzuvlarından dışarıya uzanan bir “yönelmişlik ağı” (intentional threads) ile çevresini bilir ve 

kendisini artalanda konumlandırır (Merlau-Ponty, 2005, s. 114). Böylelikle hem algılama hem 

de algılanma kapasitesine sahip olur. Auster bu beden-artalan ilişkisinin farkındadır ve 

otobiyografisini bu ilkeyi göz önünde bulundurarak yazar. Onun yıllar içerisinde yaşadığı 

yirmibir farklı adreste bulunan farklı evleri, “bugüne kadar geçen yıllar boyunca gövde[si]ni 

yerleştir[diği] yerler[i]” (s. 55), detaylarıyla kırk sayfayı aşan bir uzunlukta ve her birine ayrı 

bir başlık açarak betimlemesi bunun en belirgin kanıtı sayılabilir. Bu anlamda Auster’in 

geçmişini hatırlaması süreci mekânların organizasyonu ve artalandaki etkileri bedeniyle 

duyumsamış olması üzerinden gerçekleşmektedir. Dolayısıyla da Auster’in beden ve mekâna 

dayalı bu hatırlama pratiği de anlatı yapısı ve üslubunu da doğrudan etkilemektedir.  

 

Anlatının Beden Prensibine Göre Yapılanması 

Auster’in otobiyografisi hikâye kesitleri ve anılarla gelişigüzel örülmüş bir metin 

hüviyetindedir. Görünüşte herhangi bir anlatı tasarımı veya modeli izliyor değildir; ancak bu 

düzensiz anlatı akışının altında hatırlama ve yazmanın bedenin ilgilerince güdümlendiği fark 
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edilmektedir. Bu bakımdan metnin bedendeki yaraların, bedensel duygulanım ya da 

duyumsamaların ve öteki bedenlerle etkileşimin hatıraları ile biçimlenip ilerlediği 

gözlenmektedir. Bu durumda okur bedeni dirimsel, algısal ve simgesel vb. işlevlerin her biri 

ile kavramaya çalışan bir metinle karşı karşıyadır. Bu yüzden de Auster’in otobiyografisi 

bedensel ilgi ve ilişkilerden hareketle çağrışımsal olarak ilerleyen ve kronolojik olarak 

çizgisel bir yol takip etmeyen bir metindir. Çağrışımlar ise otobiyografik özneyi hatırlama ve 

yazma pratiğinde zaman ve mekân kesitleri arasında serbestçe gezinir kılmaktadır. Bedenin 

duygulanımları birbirinden ‘farklı doğrultularda ilerleyen çağrışım bağları’ kurdukça kişinin 

hafızası da benzer yollardan farklı çağrışımları takip etmeye yönelir (Lloyd, 1996, s.56). 

Auster’in bedensel işlevlerden hareketle çağrışıma dayalı hatırlamasının küçük bir örneğine 

çocukluğunda ilk defa kendi başına banyo yaparken kendi cinsel organını gözlemesinde 

rastlanır. 1952 yazıdır ve Auster beş yaşındadır. Yeterince büyüdüğü düşünülerek tek başına 

banyo yapmasına izin verildiği için küvete uzanmış yıkanmaktadır. Belki de ilk defa bu 

deneyimle kendi cinsel organına yakından ve dikkatli bakma fırsatı bulduğundan yeni bir 

keşif yapıyor duygusuyla onu farklı nesne ve şekillere benzetmeye başlar. Anlatıcının çocuk 

gözüyle cinsel organını miğfer giymiş bir itfaiyeciye benzettiği paragrafı hemen takip eden bir 

diğer paragraf aniden bu banyo sahnesini anlatmayı bırakarak keskin bir sıçramayla 

anlatıcının ileriki yaşlarında yaşadığı “sidik zorlamaları,” “çişini tutmak” ve “altına kaçırmak” 

gibi deneyim ve düşüncelerden bahsetmeye başlar (s. 21). Görülür ki anlık bir çağrışımla 

metin aniden yön değiştirmiş; zaman ve mekân kesitlerini delerek geçmiştir. Böylece, bu ve 

benzeri tüm diğer örnekler ışığında, metinde bedensel işlevlerin hatırlanmasının temel 

düzenleyici ilke olarak görev yaptığı söylenmelidir. Zira bu otobiyografinin bedensel hafızaya 

kulak vermesidir.  

Sıçramalarla ilerleyen bu otobiyografide tutarlı ve iyi düzenlenmiş bir akış aramak 

boşunadır; ancak mutlaka anlatıda temel bir izlek aranacak ise, bu Auster’in bedeninin 

hikâyesinin dışında bir yerde bulunamaz. Ölen annesinin ardından geçirdiği panik ataktan ve 

annesinin babasıyla geçmişteki sorunlu evliliğinden bahsederken Auster dolaylı olarak 

anlatıya hem biçim hem de üslup kazandıran temel ilkeye şu sözlerle yer vermektedir: 

Söylenebilecek her şeyin içeriden, senin içinden derlenmesi, gövdende taşımaya 
devam ettiğin ve hiçbir zaman tam olarak kestiremeyeceğin nedenlerden ötürü seni soluk 
alamayarak ve ölmek üzere olduğunu düşünerek yemek odasında yere yıkan anılar ve 
sezgiler birikiminden çıkarılması gerekiyor (vurgu bana ait, s. 116). 
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Geçmiş tecrübelerin kişinin içeriden deneyimlediği gibi hatırlanarak derlenmesi ile 

kastedilen şey bedenin hem zihin durumlarından hem de dış uyaranlardan etkilenişini 

merkeze alan bir hatırlama ve yazma pratiğidir. Bu ise Merleau-Ponty’nin, yukarıda 

tanımlanmış olan, öz-beden (corpse-propre) kavramıyla işaret ettiği şeyde ifadesini 

bulmaktadır. Öznenin içerden deneyimlediği şekliyle kendi bedeni olan öz-beden hem dış 

dünya ile teması sağlamakta hem de bilincin anlamlandırma süreçlerini belirlemektedir. 

Metinde bu iç deneyime dayalı öz-beden vurgusu Auster’i hem algılama edimlerine 

odaklanmaya hem de otobiyografik öznenin bilinç edimlerini bedensel davranışlar üzerinden 

yazıya dökmeye yöneltmektedir. Dolayısıyla Auster’in otobiyografisinde deneyim ve algılar 

anlatıcının kendisine öz-bedenin yaşantıları ile okura da gözlemlenebilir davranış kalıplarının 

betimi ile bilinir kılınmaktadır.  

Kış Günlüğü’nün en önemli üslup özelliklerinden biri de ikinci tekil şahıs anlatısı 

olarak yazılmış olmasıdır. İkinci tekil şahıs ağzından kaleme alınan otobiyografik anlatı adeta 

anlatıcının kendisiyle diyalog halinde olarak algılanıp bu kurguyla okunmasına müsaade eden 

bir özelliktir. Bu üslubun önemi ise yukarıda belirtilen öz-beden – iç duyum – davranış ilişkisi 

çerçevesinde daha da belirgin kılınmaktadır. Öncelikle ikinci tekil şahıs anlatısı anlatıcının 

kendi kendisine ‘sen’ zamiriyle hitap etmek suretiyle öz-bedeniyle deneyimlediği iç 

duyumları sanki karşısındaki bir muhataba anlatıyormuşçasına dile getirmesini sağlar. 

Dolayısıyla algı ve duyumları tamamen sübjektif ve sınırları belli olmayan bir bilinç 

dünyasından çıkarıp karşıda var sayılan diğer bir özne tarafından (‘sen’ zamiriyle karşılanan 

muhatap anlatıcının kendisi de okur da olabilir) kavranabilir hale getirmek bu anlatım 

üslubunun en belirgin işlevlerinden biri olarak ortaya çıkar. İkinci olarak ise öz-bedenin 

davranışları ikinci tekil şahıs anlatısı ile bedenin dışarıdan gözlemlenme imkânını taşır hale 

gelir. Daha doğrusu anlatıcının davranışları böylesi bir üslup özelliği sayesinde 

nesnelleştirilmiş ve bilinç içeriği de adeta davranışlar biçiminde somutlaşarak öznelerarası bir 

ortamda ifade bulmuş olur. Böylelikle ikinci tekil şahıs anlatısı Auster’in otobiyografisinde 

bilinç ve beden arasındaki kadim uçurumun somut davranışlar sayesinde aşılarak 

kapatılmasını üslup yönünden destekler.  
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Sonuç  

Paul Auster, Kış Günlüğü adlı eserinde, otobiyografiye konu olan öznenin 

kurgulanmasında vücut bulma unsurunu belirgin olarak diğer unsurlara oranla daha baskın 

biçimde kullanmıştır. Öyle ki metinde anlatıcının hatırlama, kimlik edinme, deneyimleme ve 

fail olarak eylemde bulunma unsurlarıyla kendisini gerçekleştirmesi hep bir bedene sahip 

olmak üzerinden tanımlanmış ve örneklendirilmiştir. Auster’in anlatıcı olarak metni 

biçimlendirmesi bedensel duyumların çağrışımsal hatırlanmasına ve bedensel hafızanın ifade 

bulması esasına dayanır. Beden sahibi olmaya yapılan bu vurgu sayesinde Auster aslında 

bilinç dünyasının davranışlarda bulduğu tezahürü betimleyerek iç dünyasına daha somut bir 

temsil biçimi aramaktadır. Bu bakımdan onunki özneyi iç dünyasının yalıtılmışlığında yer 

alan saf bir bilinç şeklinde değil; aksine somut ve bedensel duyumsama süreçlerinin tam 

ortasında dış dünyaya yönelen bir bilinç şeklinde betimleyen bir otobiyografidir. Bu bağlamda 

Auster’in otobiyografik anlatıcısının kendini ve ‘öteki’leri mekânla ilişki içerisinde algılayıp 

hatırlaması önem kazanır. Bu anlamda metin kronolojik değil mekânsal ilişkilerle hatırlamaya 

dayalı bir yazı pratiğinin ürünüdür. Bu yazı pratiği de nihayetinde öznenin iç ve dış 

duyumlarını kendi bedeninin içinde yaşadığı ve içeriden deneyimlediği biçimiyle ifade etme 

çabasının yansımasıdır. Sonuç itibarı ile böylesi bir otobiyografi politikası aracılığı ile yazar 

temsil ettiği özneyi zihin-beden uçurumuna yuvarlanmaktan kurtarmakta ve bu ayrımı aşma 

yönünde bir biçim ve üslup tavrı sergilemektedir. 
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