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Kırılgan Yaşam, Üretken Ölüm: 
Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır ve 

YerKuşAğı’nda Müşterek Hâller1 

Ezgi Hamzaçebi2 

Öz 

Bu yazı Eda Gecikmez’in (2022) Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır sergisi ile Deniz 

Gezgin’in (2017) YerKuşAğı romanının müşterekliklerinin peşinden gidip iki farklı dünyanın 

hikâyelerini birbirine örerek, Eda Gecikmez’in imajlarının kendi hikâyesinden bağımsız olarak 

aynı zamanda Deniz Gezgin’in romanın dünyasını da resmetme gücü olduğunu ve her iki eserin 

de savaşın ve avcılığın diline karşı şekillenen estetik alanlarının benzer bir duygu yapısında 

ortaklaştıklarını göstermeyi amaçlıyor. Eda Gecikmez, “yolunu şaşıran insan veya hayvanların, 

kaybolan nesnelerin izi sürülerek uzun bir tarihin yükünü taşıyan son derece karışık bir 

hikâye”nin çözülüp çözülemeyeceği sorusunun peşine düşerken; Deniz Gezgin “ölülerin bile 

hayatlarını kaybettiği” insanmerkezci bir dünyada var olabilmenin bir yolu olup olmadığını 

sorar. Bu yazı bu soruların cevaplarını su seslerinin ve kanat gölgelerinin birbirine karıştığı 

eserlerin estetik alanlarının sunduğu imkânlar aleminde arıyor.  
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Fragile Life, Fertile Death: 
Commonalities Between The Bird Is Unseen, Yet Its 

Voice Is In The Tree and YerKuşAğı 

Abstract 

This article follows the commonalities of Eda Gecikmez’s exhibition The Bird is Unseen, Yet 

Its Voice is in the Tree and Deniz Gezgin’s novel YerKuşAğı and weaves together the stories 

of two different worlds. It aims to show how Eda Gecikmez’s images, independent of her own 

story, also have the power to portray the world of Deniz Gezgin’s novel, and how the aesthetic 

spaces of both works, shaped against the language of war and hunting, share a similar structure 

of feeling. While Eda Gecikmez pursues the question of whether “an extremely complex story 

that carries the burden of a long history can be unraveled by tracing lost people or animals or 

lost objects”, Deniz Gezgin asks whether there is a way to exist within an anthropocentric 

world where “even the dead lose their lives”. This article searches for answers to these 

questions in the realm of possibilities offered by the aesthetic spaces of works where water 

sounds and wing shadows intertwine.  

Keywords: Eda Gecikmez, Deniz Gezgin, care, fragility, companion species, more-than-

human worlds  



 
 

 

Feminist Tahayyül, Ağustos 2024 | 181    

Kırılgan Yaşam, Üretken Ölüm: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır ve 

YerKuşAğı’nda Müşterek Hâller 

Beşer şaşar, gemi batar 

Geriye bir tek izi kalır 

Bütün diller suya susar 

Geriye bir tek sesi kalır3 

Yaratıcıları birbirinden habersiz olsa bile bazı eserlerin aynı hayal dünyasını paylaşıp aynı 

dilleri konuştuklarına inanıyorum. Eda Gecikmez’in (2022) Kuş Görülmez Fakat Sesi 

Ağaçtadır sergisi ile Deniz Gezgin’in (2017) YerKuşAğı romanı arasında böyle bir akrabalık 

görüyorum. Bana kalırsa bu akrabalık aynı dönemlerde üretip kendilerine has dünya yaratma 

pratikleri olan iki kadının paylaştığı benzer bir duyuş ve duygulanımdan ileri geliyor. Bu yazıda 

bu iki eserin müşterekliklerinin peşinden gidip iki farklı dünyanın hikâyelerini birbirine örerek, 

Eda Gecikmez’in imajlarının4 kendi hikâyesinden bağımsız olarak Deniz Gezgin’in romanının 

dünyasını da resmetme gücü olduğunu ve her iki eserin de savaşın ve avcılığın diline karşı 

şekillenen estetik alanlarının benzer bir duygu yapısında ortaklaştıklarını göstereceğim. 

 
3 Babelfiş grubunun birkaç ağacın, bir avuç toprağın, bir damla suyun ve insan olmayan tüm canlıların hakkını 
savunanlara adadığı, altıncı yok oluşa gönderme yapan “Altı” şarkısı için yazdığım, şarkının sonunda yer alan 
tekerleme. https://www.youtube.com/watch?v=JSPPlZiT89I   
4 Eda Gecikmez’in sergisine ilişkin görseller, bu makalede kullanılmak üzere sanatçı tarafından bizzat 
gönderilmiştir. Sergi kitapçığından alınan görsellere de şu adresten erişilebilir: 
https://drive.google.com/file/d/1O2Dfa2iLnMnvNvks7mYMPq-Oz9iWkEUR/view  

https://www.youtube.com/watch?v=JSPPlZiT89I
https://drive.google.com/file/d/1O2Dfa2iLnMnvNvks7mYMPq-Oz9iWkEUR/view
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 Görsel 1: KGFSA Sergi Afişi  Görsel 2: YerKuşAğı Kitap Kapağı Tasarım: Gülay Tunç, 2017 

Eda Gecikmez’in 2022’de Ankara Goethe Enstitüsü’nde gerçekleşen Kuş Görülmez Fakat Sesi 

Ağaçtadır adlı sergisi, Suriye’deki iç savaştan etkilenen türlerden biri olan Akyanaklı Arap 

Bülbülü’nün Türkiye’ye göçünün izini sürer ve bu izin dokunduğu katmanlaşan ve iç içe geçen 

hikâyelere odaklanır. Gecikmez, araştırma süresince biriktirdiği imajları mürekkep desenlere 

dönüştürerek yarattığı kolajın üzerinde, coğrafyanın bir diğer aktörü olan Fırat nehrini gezdirir. 

Bu kolaja Zeynep Sayın, Karl Marx, Elias Canetti, Mircea Eliade, Giorgio Agamben ve 

Jacques Derrida’nın metinlerinden kısımlar eşlik eder. Deniz Gezgin’in (2017) YerKuşAğı 

metni ise ölümün nefes aldığı bir yer olarak tarif edilen yokyer’deki çeşitli varlıkların birbirine 

yer açıp yuva oluşlarının çok sesli hikâyesi olarak, farklı şiddet biçimleri ile karşılaşıp hayatını 

kaybeden başka türlerde ve özelliklerde dört karakteri buluşturur: varlıkların olmayan seslerini 

duyduğu için “sakat” sayılıp hastane yataklarında büyütülen Moy isimli bir kız çocuğu; avı 

eğlence gibi gören bir adamın eline düşen, kanatları petrole bulanmış yaralı kuş Şuri; munçak 

türünden bir geyik olan Cice ve bu karakterleri birbirine bağlayıp onlara yol ve ses olan, kimle 

konuşsa onun dilini yüklenen, sarmaşık yarı toynaklı bir varlık olan Hagrin. Hagrin, içlerine 
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işlemiş insanı sökmek için diğerlerini tuz seremonisine götürür. Bu seremonide içlerindeki 

insani şeylerden arınabilmeleri için acı verici ve korkutucu da olsa önce herkesin her şeyi 

hatırlaması gerekmektedir. Karakterler ölümden sonra buluştukları bu yokyer’de başkalıklarla 

bir arada kalmanın imkânını deneyimlerler. 

Eda Gecikmez, sergisinde “yolunu şaşıran insan veya hayvanların, kaybolan nesnelerin 

izi sürülerek uzun bir tarihin yükünü taşıyan son derece karışık bir hikâye”nin çözülüp 

çözülemeyeceği sorusunun peşine düşerken; Deniz Gezgin “ölülerin bile hayatlarını 

kaybettiği” insanmerkezci bir dünyada var olabilmenin bir yolu olup olmadığını sorar. Ben bu 

soruların cevaplarını su seslerinin ve kanat gölgelerinin birbirine karıştığı bu eserlerin estetik 

alanlarının sunduğu imkânlar aleminde arayacağım. Gecikmez’in kolaj tekniği ile romanda 

birbirine eklemlenen bedenlerin temsilinin yarattığı hem etik hem estetik varoluş hâlinin 

müşterekliğini tartışacağım. 

Dolaşık Bedenler, İmajlar ve Metinler 

Gecikmez’in imajları teker teker incelendiğinde her birinin kendi içinde farklı bir anlam ve 

bütünlük taşıdığı, aynı zamanda birbirleriyle birleşerek başka bir şey(ler)e de dönüşebildiği 

görülür. Bu kolaja bir bütün olarak bakıldığında da karşımıza hem bir yıkım envanteri hem de 

bir şiddet coğrafyası/haritası çıkar. Siyah beyaz görüntülerin arasında dolaşan nehir ise kuşların 

sesini, hafızasını, coğrafyanın hikâyelerini taşıyan ve tüm bu görüntüleri birbirine bağlayan bir 

işlev görür. 
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Görsel 3: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, mekana özgü yerleştirme (mürekkep desenler, folyo 

kesim harita, ve kitapçık), Galeri Vitrin, Goethe-Institut Ankara, 2022, Fotoğraf: Serhat Şatır 

Bu kolaj tekniği sergi metninde de kullanılır. Bu metin sergi için tamamlayıcı ya da 

destekleyici bir unsur olmaktan ziyade, serginin baş aktörlerinden biridir. Sergi metninde 

Gecikmez’in sohbetlerinin ve kendi dünyasından süzülmüş cümlelerinin yanında farklı 

yazarların metinlerinden kesitler de görülür. Bu parçalar bir yandan alındıkları bağlamın izleri 

ve yükleriyle doluyken, diğer yandan başka bir metnin parçaları olarak yeni bir hayat bulurlar. 
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 Görsel 4: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır sergi kitapçığı, detay 

 
Görsel 5: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır sergi kitapçığı, detay 
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YerKuşAğı’nda bu kolaj tekniğini farklı bir açıdan görmek mümkündür. Romanda başka 

hayatlar yaşayan karakterlerin öldükten sonra bedenlerinin birbirine karıştığı ve bu melez 

bedenlerin farklı bir hayata yeni karakterler olarak yerleşmeleri anlatılır. Bedenler birbirine 

bulaştıkça hikâyelerin de yolları kesişir. Örneğin roman diğer karakterlere öldükten sonra eşlik 

ve rehberlik eden Hagrin’in Hagrin olmadan önceki hikâyesini de anlatır. Hagrin’in geçmişinde 

evin erkekleri tarafından kurban edilen Ha adlı bir varlığın kokusundan korkup evden kaçarak 

uçurumdan yuvarlanan Rin adında bir kadının hikâyesi vardır. Hagrin, Ha ve Rin’in 

ölümlerinde kavuşan bedenlerinden meydana gelen melez bir varlıktır. 

 

Görsel 6: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, 66 x 105 cm, mürekkep desen, 2022 

Ha, ölmeden önceki yaşamında içinde hokkabazların, cüzzamlıların, kamburların, babalarının 

kafese kapattığı “doğuştan tuhafların” olduğu bir sirkte yer almıştır. Ha, “ne hayvan ne adam, 



 
 

 

Feminist Tahayyül, Ağustos 2024 | 187    

ne akıllı ne deli, ne ilah ne fani; dokunduğu yere hayat getirip öldü sandıklarımızın dirileceğine 

kanıt olarak gösterilen bir varlık” (Gezgin, 2017: 69) olarak tarif edilir. Bu sirkin sahibi ise tüm 

köy ve kasabaların dilini konuşabilen bir dilbazdır. Dilbaz, hastalığın kırıp geçirdiği, savaşların 

olduğu zamanları ve yerleri hatırlar. İnsanların ölüleriyle olan ilişkisini anlatır. Ölüler 

sokaklarda serilmiş yatarken kimsenin onları oradan almaya cesareti olmadığını, kapısını 

aralayıp ölüsünü sokağa atanları, korkunun insanlara neler yapabildiğini... Bu hâlleri sirkin 

sihrini söndüren şeyler olarak tarif eder. Ağaç dallarında asılı kadınların, işkence edilmiş 

cesetlerin, açlıktan ölmüş hayvanların ve çöp yığınlarının olduğu yerler ve zamanlardan 

geçerken, Dilbaz’ın sirki sağ çıkanları, aklını kaçıranları, yuvası bozulmuş hayvanları ve 

kovulanları bir bir toplar. Bu anlamda sirkin de bir nevi kolaj işlevi gördüğü söylenebilir. 

Dilbaz, Ha’ya bir kafesin içinde can çekişirken ve etrafındaki kalabalık onun kanını içmek, 

etini bölüşmek için beklerken rastlar ve onun üzerine kapaklanıp halkı “bu canavardan” 

kurtarma gerekçesiyle, üzerine bir de para teklif ederek, Ha’yı onların elinden alır. İçinde 

bulunulan yüzyıl, sirklerden sonrasının olduğu zamanlardır. Etrafı çevrili vahşi parklarda 

aslanlarla uyumanın pazarlandığı bir çağdır. Bu çağın dünyası, “ağaçların boyunu ölçen, yavru 

hayvanların altını bezleyen, sesleri kaydeden çatlak bir küre” (Gezgin, 2017: 77) olarak tarif 

edilir. Metinde herkesin bildiği hikâyelerin çizgilerini nasıl kusursuzca gizlediği; gece 

gündüze, yer göğe, hayvan insana karışmasın diye çizilen çizginin sesleri nasıl boğduğu; yerini 

şaşırmamak için açtığı çukura bakmayan insanın, birbirine karışanları nasıl gör(e)mediği; ve 

kendini bilen beşerin kimin ölü kimin diri olduğunu şaşırarak mezarların başında nöbet tutup 

ölüleri rehin aldığı anlatılır. Avcılığın ve pozitif bilimlerin ruhtan, büyüden bihaber acımasız 

ve soğuk dünyasının karşısında başkalığın, melezliğin, dolanıklığın hâkim olduğu, herkesin 

biraz büyücü olduğu bir karşı dünya yaratılır ve metin boyunca okurun zihninde şu soru 

yankılanır: “Dünyadan çıkıp hayatta kalmanın bir yolu var mı? Can almadan yer bulmanın?” 

(Gezgin, 2017: 32). 
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İnsan(ca) Olmayan Bir Yaşam ve Ölüm 

Domanska'nın (2017) beşerî bilimlerdeki adli tıp dönemeci (forensic turn) ile ilgili 

çalışmasında öne sürdüğü gibi, cesedin ontolojik statüsünü yeniden düşünmenin zamanı 

gelmiştir. Bu özellikle kitlesel ölümlerin giderek daha büyük ölçeklerde meydana geldiği 

Antroposen ekolojik iklimi için geçerlidir. Domanska cesede, yaşam ve ölümü farklı 

kategoriler olarak vurgulayan ve insanlar ile insan olmayanlar arasına sınırlar koyan hümanist 

bir gelenekle yaklaşmak yerine, cesedin çok çeşitli bir yaşam formu ve organik bir yaşam alanı 

olarak görülmesi gerektiğini savunur. Bu da insan olmayan veya insan sonrası (nekro) bir 

ortamda insan olmanın ne anlama geldiğine dair sorulara yol açar (a.g.e.: 84). 

Puig de la Bellacasa'nın çok türlü bakım (multispecies care) anlayışına göre bakım, 

insani olması gerekmeyen bir ahlak anlayışına yerleştirilmiştir; bir nehre, bir 

solucana, toprağa ait olabilir. Çünkü eğer bakım/ihtimam bir dünyayı sürdürmek 

için yapılan her şeyse, bu insanın niyetli bir varlık oluşunun ötesine uzanır. Bir 

vektör (Latour 2017), bir “conatus” veya dürtü (Braidotti 2018) içeren bir ethos'ta 

veya faillikte (Barad 2007) bulunabilir. Bir nehir en alçak noktaya doğru akar ve 

bunu yaparak verimli bir delta oluşmasını sağlar, böylece mahsullerin ve belirli 

bölgesel ve küresel insan ve insan olmayan hayvanların iyi yaşayabileceği bir 

dünyayı mümkün kılar (Latour, 2017). Bu durum, hiçbir “iyi niyet” - ya da herhangi 

bir niyet - içermez, ancak çok sayıda türün gelişmesinin etkisiyle bir dünya yaratılır 

ve sürdürülür. Bu bir bakım pratiğidir (akt. Hofman, 2023: 5). 

YerKuşAğı da ölüm ve yaşamın iç içe geçtiği ve aralarında değer anlamında bir hiyerarşi 

kurmayan bir yaklaşımla çok türlü bir varoluşun imkânlarını varlıkların -niyet edebilen 

varlıklar olup olmadıkları önemsenmeksizin- birbirleri ile kurdukları bakım ilişkisi odağında 

araştırır ve her bir varlığın yaşamının da ölümünün de nasıl birbirine bağlı olduğunu 

göstermeye çalışır. Butler (2009) bazı varlıkları daha incinebilir kılan mekanizmaları ve 

bunların duygulanımlara yön veren yapısını fark etmemiz gerektiğini, çünkü etik-politik yargı 

ve eylemlerimizin bu yapılar tarafından belirlendiğini vurgulamıştır. Beden daima diğerlerine 
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maruz kalması sebebiyle sosyal ve kırılgan bir yapıdır. Butler birinin yaşamının her zaman 

diğerinin elinde olması şeklinde tarif ettiği bu kırılganlık hâlinin, tüm insanlar ve insan 

olmayan varlıklar tarafından paylaşılan bir durum olduğunu belirtir (a.g.e.: 13). Birinin yaşamı 

her zaman diğerinin elinde olduğuna göre, birbirine mecbur olma hâlinin etik olarak bize 

yüklediği bazı sorumlulukları üstlenmemiz gerektiğini söyler. Bu sorumluluk, kırılganlık 

hâlinin adil olmayan dağılımını deşifre ederek onu tüm varlıklar için en aza indirmeyi gerektirir 

(a.g.e.: 22). Gezgin’in romanı da varlıkların ve hikâyelerin keskin çizgilerle birbirinden 

ayrıştırılmaya çalışılmasına karşı direnir. Bedenleri birbirinden ayırt edilemeyecek şekilde 

birbirine bulaştırır, hikâyeleri birbirini hatırlatacak şekilde birbirine örer. Bu bakımdan 

romanda bahsi geçen ucubeler sirki gibi “tuhaf” karakterlerin “tuhaf” bir şekilde anlatıldığı bir 

metindir YerKuşAğı. Hem karakterlerin hem de anlatının bedenselliği bir tür montaj hissi verir. 

Bu tuhaf bedenlenme hâlleri insanın Antroposen koşullarına nasıl tepki vermeye, uyum 

sağlamaya veya dönüşmeye devam edeceği konusunda yabancılaştırıcı bir tahayyül sunar. 

Yaşamın bazı varlıklar için çok daha kırılgan oluşu, bu varlıkları kırılganlıklarını birlikte, 

yaratıcı şekillerde dönüştürmeye sevk eder. 
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Görsel 7: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, 33 x 25 cm, mürekkep desen, 2022 

Roman ölümü mutlak bir son olarak almaz, ama ölümden sonra gidilecek bir cennet mekân da 

tasvir etmez. Nitekim romanda çeşitli inşaat faaliyetleriyle ölü bedenlerin bile gömüldükleri 

yerde rahat bırakılmadığı, yerlerinden edildikleri de vurgulanır. Roman ölümden sonra 

bedenlerin birbirine karışıp başka varoluş hâllerine bürünmesinin; insanı insan yapan şeylerden 

soyunmanın nasıl bir şeye benzeyebileceğinin resmini çizer ve çeşitli kimliklerin ötesinde 

sürekli birbirine eklemlenen, dönüşen, çoğalan bir öznelliğe vurgu yapar. Bu bakımdan 

Gezgin’in romanda “yokyer” olarak adlandırdığı yer Haraway'in (2016) humus ile işaret ettiği 

şeye benzer. Haraway (2016) Staying With the Trouble’da “humanities” yerine “humusities” 

adlandırmasını tercih eder. Human (insan) sözcüğünün toprak anlamına gelen “dhghem”’den 

türediğine işaret ederek, insanın, topraktan gelen, dünyalı, dünyevi varlık olma hâlini hatırlatır. 

“Bir kabuk ve bir ağ ile insan olmanın, humusa dönüşmenin, dünyalı olmanın başka bir şekli -

birlikte-oluşun yana doğru kıvrılan, yılansı bir şekli- vardır. Düşünmek, dünyadaki 

doğakültürel çoklu tür sorunuyla baş başa kalmaktır” (Haraway, 2016: 40). Haraway, 
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insansonrası değil, kompost olduğumuzu; beşerî bilimlerde değil humusta ikamet ettiğimizi 

öne sürer (a.g.e.: 97). “Başka hikâyeler, dünyalar, bilgiler, düşünceler, özlemler aracılığıyla ve 

birlikte ilişki kurar, bilir, düşünür, dünyalar kurar ve hikâyeler anlatırız. Tüm gösterişli 

çeşitliliğimiz ve kategorileri yıkan türlerimiz ve düğümlenmelerimiz ile Yeryüzü’nün (Terra) 

diğer yaratıkları da aynısını yapar” (a.g.e.: 97). Romandaki karakterler de, geldikleri insan 

dünyasında kimselere benzemeyene yanaşılmazken, ölümden sonra buluştukları yokyer’de 

yerin çok yüzü olduğunu ve kimsenin kimseye zaten hiçbir zaman benzemediğini görerek, 

başkalıklarla hep beraber bir arada kalmanın imkânını deneyimlerler. Bu deneyim dünyaların 

ve hikâyelerin dolanıklığını fark etmekten geçer. Nitekim kendilerine musallat olan “insanlık” 

hâllerini içlerinden sökebilmek ve yeni bir varoluş hâli inşa edebilmek için var olan hikâyeleri 

hatırlayıp paylaşmaları, aralarındaki düğümleri fark etmeleri gerekir. Böylece birlikte başka 

düğümler atıp farklı hikâyeler yaratabileceklerdir. 

Romandaki yokyer, Gecikmez’in sergi metninde geçen “imkânsızın yeri” ifadesi ile 

buluşur. Sergi metnindeki şu bölüm pekâlâ romanın dünyasından bir parça olarak da 

okunabilir:  

Yeraltı dünyasında ırmaklar ters yönde kaynaklarına doğru akar. Dünyada 

devrilmiş baş aşağı duran her şey yeraltında normal durumundadır, bu dünyada 

kırık olan şey öbür dünyada sağlam demektir. Burası imkânsızın yeridir, imkânsızı 

paylaşma yeri, bitmeyen, bitişlenemeyen, kendilerinde kalmayan, kendilerinden 

taşan, kendilerini aşan imgelerin mekânı. Bakışımızın hiçbir zaman 

kesişemeyeceği bir bakışın bize baktığını hissettiğimiz, her şeyi boşluğun 

imkansızlığında buluşturan bir alan. Yerin duman deliğine yolculuk; tarihin mutlak 

karanlığında kendiyle yüzleşmek, kendinden öncekiler tarafından yapılmamış olanı 

tamamlamak için değil, tahammül edilmesi imkânsız olana gösterilen saygı ve 

duyulan hürmettendir. Ve bu deliğin içinden bir kuşun uçuşunu tasarlamak zor 

değildir. (Gecikmez, 2022: 14) 
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Sergi metninde bu alıntının, Mircae Eliade’in Şamanizm, Derrida’nın Marx’ın Hayaletleri ve 

Zeynep Sayın’ın Ölüm Terbiyesi kitaplarından alınmış parçalardan düzenlenmiş kolaj bir metin 

olduğu belirtilir. Bedenlerin ve varoluşun halihazırda birbirine bağlı, her daim birbiri ile iç içe 

olduğu fikri romanda ancak ölümden sonraki yaşamda deneyimlenebilen bir şey olarak 

karşımıza çıkarken, sergide birbirinden bağımsız gibi görünen metinlerin sınırlarından taşan 

imgelerin ve hikâyelerin birbirine eklemlenmesi yoluyla hissettirilir. 

Kuşların Dile Getirdiği 

Gecikmez’in işinin merkezinde Suriye’deki iç savaştan Türkiye’ye kaçan kuşlar vardır. 

Sergide bir yandan savaşın yıkıcılığının ve ölümün izlerine, diğer yandan bu yıkımın 

Akyanaklı Arap Bülbülleri için nasıl yeni bir yaşama ve yaşam alanına dönüştüğüne dikkat 

çekilir.  
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Görsel 8: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır sergi kitapçığı, detay 

Beyaz yanak lekesi ve zor görülen soluk göz halkası olan Akyanaklı Arap Bülbülü 

–Pycnonotus Leucotis– Suriye’deki iç savaştan etkilenen canlı türlerinden biri. 

Özellikle Fırat nehri boyunca uzanan Deir ez-Zor bölgesinde yaşayan bu bülbüller, 

savaştan dolayı doğadaki dengeleri bozulup evlerini terk eden diğer milyonlarca 

mülteci gibi Türkiye’ye sığınmak zorunda kaldı. 2013 yılından itibaren Urfa’nın 

Birecik ilçesinde gözlemlenen Akyanaklı Arap Bülbülü, Türkiye ulusal kuş 

envanterine girdi…Bu kuşun anavatanı Hindistan, Afganistan, Pakistan, İran, 

Irak’ın güney kısımları, Suriye ve Arabistan yarımadası. Burada görülmesi çok 

büyük bir sürpriz oldu. Türkiye’ye ait bir kuş değildi ama artık Türkiye’nin kuşu 

oldu (2022:16). 
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Kuş romanda da önemli bir karakterdir ve romandaki kuşun başına gelenler Akyanaklı 

Bülbülün deneyimlerine oldukça benzerdir. Şuri adlı bir karabatak, kuyulardan petrol 

fışkırmadan önce kuşların diyarı körfezde yaşıyordur. Petrolün kokusunu alan kuşlar göç 

etmeye başlar ve şanslı olanlar kanatları petrole bulandığı için uçamamanın nasıl bir şey 

olduğunu bilmeden kaçabilmeyi başarırlar. Ancak bu korkuyu yaşayıp ölüm onları bulmadan 

önce kendilerini öldüren kuşlar da vardır. Göç ederken bazı kuşlar nefessiz kalıp havada taş 

kesilirken, bazıları ise suda gördükleri çöp adasına konar. Bu ada plastik ve naylondan ibaret 

bir çöp adasıdır ama üzerinde kabuklular, tüyler ürpertici sürüngenler ve leşlerle dolu bir hayat 

da vardır. Bu ada hiçbir insanın ayak basmadığı ama tamamen insan ürünü bir ada olarak 

tanımlanır: “Bu insansız ada o kadar insanca ki üzerindeki bütün canlılar ölünce ona 

dönüşüyor. Ölen, hayatını kaybediyor, bütün ehli ölüler gibi” (Gezgin, 2017: 45). Şuri, 

zamanında kaçacak bir yer olmadığına inandığı için körfezde kalmaya karar veren kuşlardan 

biridir ama evim dediği yerin zamanla değiştiğine tanık olur. Şuri çok yaralı, güvensiz ve 

kırılgandır. Dağa oturmuş bir gemi kadar, susamış bir kuru su kuşudur artık. Gözlerini 

kapattığında tüylerini delen bir ateş görür. Şuri’nin hatırladığı bu yangını, tüm dünyanın 

suyunun bile söndüremeyeceği belirtilir. Şuri, Hagrin'in aracılık ettiği bir tuz töreniyle 

dünyanın kalın tarihini göğsünden söküp atar, ancak kanadındaki ısırık ona nereden geldiğini 

hatırlatır. Şuri’nin kanadı, onu yangından önce tavan arasına kilitleyen bir adam tarafından 

ısırılmıştır. Şuri'nin tavan arasında olduğu süre boyunca ödünün dışarıdan içeriye insanlarla 

kaplandığı söylenir. Önüne atılan balıkların kılçıkları yüzünden midesi delinmiş ve pençesi 

yaralanmıştır. Adam ise her gece Şuri'yi avucuna alıp ona hikâyeler anlatarak kendinden geçer: 

“...Sana sahibim. Kanatlısın diye uçacaksın sanma” der adam (a.g.e.: 39) ve Şuri'nin kanatlarını 

ısırır. 
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Görsel 9: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, 66 x 50 cm, mürekkep desen, 2022 

“Ele geçirme ve içe almanın psikolojisi, tıpkı yeme psikolojisi gibi, genel olarak henüz 

keşfedilmemiştir” (Canetti, 2006: 205). Canetti, Kitle ve İktidar’da bir bedenin diğer bir beden 

üzerindeki niyetinin dokunma anından itibaren somutlaştığını belirtir ve iktidar ile el arasındaki 

ilişkinin tarihini anlatır: “Elin parmakları, dokundukları canlının bir kısmını sıkıştırmaya 

çalışan bir çukur oluşturur. Parmaklar bunu avın şeklini ya da organik iç tutunumunu hesaba 

katmaksızın yapar. Bu aşamada avın yaralanıp yaralanmaması önemsizdir; önemli olan sadece 

onun bedeninin bir parçasının bu yerde, bütünü için bir rehine durumuna düşmesidir” (a.g.e.: 

207). Canetti, elin gerçek ününün “o merkezi ve en şöhretli iktidar eylemi olan kavramadan” 

geldiğini belirtir (a.g.e.: 208). Elin bütün şiddet içeren faaliyetlerin en eski unsuru olduğuna 

dikkat çeker: “Avın fiili olarak içe alınması ise ağızda başlar. Yenebilecek her şey elden ağza 

uzanan yolu takip eder. İnsanda ve pek çok hayvanda iktidarın en çarpıcı doğal aracı dişlerdir” 

(a.g.e.: 210). Şuri, adamın dişlerinden kurtularak vücudunu duvardan duvara çarparak 

kendinden geçer. Uyandığında kendini bir yangının içinde bulan Şuri körfeze döner, yarasını 
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iyileştirmek için hâlâ orada olduğunu sandığı suya dalar ama ağırlığının bin katı olan ziftin 

içinde sıkışıp kalır. Yangın körfeze düşmeden önce Şuri, zarar görmemiş kanadını 

sürükleyerek karaya çıkar. Üç gün boyunca yiyecek ve su olmadan yürüdükten sonra vahşi 

doğaya varır ve cansız bir derinin altına yığılır. Bu deri Moy’a aittir. Moy’un nefes aldıkça 

genişleyen vücudu, kanatları ısırılmış ve petrole bulanmış bu kuşa yuva olur. Birinin uyanışı 

diğerinin uçuşudur. Hayatta hiç olmaması gereken birçok şeye tanık olan bu kara kuş, ölümün 

nefes aldığı5 bu yerde yarasına kabuk ararken bir insanın tenine sokulmuştur. Gözlerini 

açtığında nefes aldığını hisseder. Başında bir gölge vardır, eksik kanadının acısı ise çoktan 

uçup gitmiştir. Kaybolmuş iki küçük beden, Moy ve Şuri'nin yaraları birbirinden farklıdır ama 

bu varlıklar ölümlerinde akraba olmuşlardır. Moy Şuri’ye sarılır ve onu pışpışlar. Bütün vahşi 

doğa konuşmaya ve Şuri'nin kalbine doğru esmeye başlar. 

 
5 Allah sözcüğü Sami dillerinde sözcük anlamıyla eloah’tan gelir. Zeynep Sayın (2018), Eloh, elohim, allah, allat, 
el-lat ve ilah sözcükleri nefes ve ruh anlamına geldiği için son nefesini vermenin, ruhunu Allah’a teslim etmek 
anlamına da geldiğine dikkat çeker: “Allah’ın olan Allah’a gidecektir. Nefes, herkesin ciğerlerine çektiği, hiç 
kimseye ait, hiçbir niteliği olmayan havadır, ruhtur, atmosferdir, soluktur” (a.g.e.: 137) Sayın, Kâbe’nin 
boşluğundan ciğerlerimize dolmakta, ciğerlerimizi doldurduğu an ciğerlerimizden boşalmakta olan soluğun, 
“boşluk mekân” olma hâline vurgu yapar. Yerkuşağı’nda tüm varlıkların ölümlerinde buluştuğu yokyer’in de 
ölümün nefes aldığı bir mekân olarak tarif edilmesi, romandaki maneviyatı yorumlamak açısından yol gösterici 
olabilir. Öte yandan Yerkuşağı’nda ölüleri bile rahat bırakılmayan bedenler, iktidarın ölüm üzerindeki 
politikalarını da ifşa eder. “Ölümü hayatın her yerinde içkin kabul ettiği için her yerde ölümün tehdidini gören, 
hayatı ölümle tanımlamaya başladığında ölümün sınırlarını genişleterek hayatı baştan aşağı her yanına iktidarın 
sindiği bir hayat hâline getiren devlet iktidarı, tersinden bir denklemle ölümün her yere bu sinsice sinişi sayesinde 
varlığını koruyup soluk alabiliyor”dur (Sayın, 2018: 128). 
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Görsel 10: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, 33 x 50 cm, mürekkep desen, 2022 

Moy, Şuri’yi sarmaşığa bırakır. Artık yaralı kuşla göz göze ve ağız ağızadır. Moy’un içinde 

seslerin saçıldığı garip bir neşe vardır. Sedyelerde, sofralarda, av partilerinde sustuğu ne kadar 

ses varsa şimdi göğsünde kıpır kıpırdır. Bu sefer başı buluşmaktan, sevinçten, hatırlayıştan 

dönüyordur. 

Sergi metninde kuş türünün tanımının yer aldığı bir bölüm de bulunmaktadır. Bu 

bölümde kuşun Latince ismi ile sınıf, familya, alt familya, habitat, popülasyon, beslenme, 

davranış gibi bilgiler yer alır. 
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Görsel 11: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, sergi kitapçığı, detay 

Kuşlara dair belli bir bilme biçimine işaret eden bu anlatım Moy’un avcı olan ve avladığı 

hayvanlar hakkında bilimsel bilgiler vermekten hoşlanan babası Asil Derbentçi’yi hatırlatır. 

Asil Derbentçi, gözlerinin keskinliği ile övünen bir avcı ve avladıklarını kendi insanlarına 

yemek sofralarında sergileyen bir adamdır. Mutfakla yemek odası arasında uzun bir mesafe 

vardır, böylece mutfaktaki kemik bıçak sesleri sofradakileri incitmez. “Ölen hayvan, uzak 

mutfakta et, sofrada Latince ünleyen leziz bir hikâye” (a.g.e.: 24). Küçük yaşta hayvan 

adlarının Latincelerini ezberlemekle övünen, bütün modern zaman avcıları gibi elini yıkayıp 

kostümünü değiştirince gurme addedilen bir adamdır Asil Derbentçi. Mutfağı yemek 

salonundan uzak yaparken niyetinin etten hayat koparmak olduğu ve yemek boyu anlattığı 

hikâyelerin de avındaki canı unutturacak nitelikte olduğu belirtilir. Sayın (2008) imgenin 

varlığının cesedin mezarına bağlı olduğunu, mezar taşlarının yatmakta olan ölünün hatırasını 

ayağa kaldırdığını, imgenin cesedin bir zamanlar canlı olmuş olduğunun kanıtı olduğunu söyler 

(a.g.e.: 10). “Mezarı olmayanın ruhu belki huzur bulmayacaktır, ama asıl önemlisi, mezarda 
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yatmayanın imgesi ve hatırası belleklerden kazınmakta, bir süre sonra unutulmaktadır” (a.g.e.: 

13). Asil Derbentçi’nin hikâyelerindeki hayvanların da mezarları yoktur. Derbentçi 

hayvanların imgelerini kendi kelimelerine hapsedip onların bir zamanlar yaşıyor olduğu 

bilgisini gizlemektedir. “Ölüm, insanın sınırıdır. İmge, insanın sınırıdır. İmge, ölümü delerek 

ölümün içinde ölüm olmayan uzaklığı bugüne taşıyan yakınlıktır. Diyalektik olmasının 

(Benjamin), cesede benzemesinin (Blanchot), tekinsiz olmasının (Freud) nedeni budur” (Sayın, 

2018: 14-15). Asil Derbentçi’nin hikâyelerini korkutucu kılan hayvanın yalnızca dirisine değil, 

ölüsüne de uyguladığı şiddettir. 

 

Görsel 12: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, 83 x 100 cm, mürekkep desen, 2022 

Moy ise, resimli hayvan kitabındaki isimleri hiçbir zaman ezberleyemeyen, sadece 

görsellerden onu çağıran, ötüşleri, horultuları, ıslıkları, sesleri duyan bir çocuktur. Hayvanları 

avlayıp içlerini dolduran babasını gördüğü günden beri de kafası onların sesleriyle doludur. 
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Söz yerine salt sesle kendini ifade ettiği için ailesi tarafından hasta olarak kabul edilen ama 

ölüden bir farkı olmadığı düşünülen bir çocuktur Moy. Nitekim Moy öldükten sonra da, babası 

benzer bir masa kurar Moy’un fotoğrafları ile ve “yeterliliği olmayan birini hayatta tutmanın 

imkânsızlığını gördük” (a.g.e.: 61) diyerek ölen çocuğunu anar. Canguilhem (1964) 

“Monstrosity and the Monstrous” [Canavarlık ve Canavar] başlıklı makalesinde, bireysel 

yaşama değer veren şeyin hem koruyucu bir bedensel bütünlüğün sürdürülmesi hem de zaman 

içinde onun yeniden üretebilme kapasitesi olabileceğini öne sürer. Bu tür iyilik hâllerine karşı, 

bedenin çözülmesi ve yaşamın ölümle nihai olarak olumsuzlanması en büyük tehdit gibi 

görünebilir, ancak bu Canguilhem'in önemsemediği bir tehdittir. Gözlemlediği gibi: “Yaşamın 

karşı değeri olan şey ölüm değil, canavarlıktır. Canavarlığın gösterdiği şey, aynılığı ve tekrarı 

engelleyen ve sınırlayan rastlantısallığın içsel işleyişidir; yani canlının elverişsiz olan 

tarafından olumsuzlanmasıdır” (a.g.e.: 29). Moy’un babası için korkutucu olan Moy’un ölümü 

değil, Moy’un yaşarken “normal” bir insan olmayı başaramamasıdır. Hümanizmin insana 

yaklaşımının temelinde insan aklının kendini düzenleyen, eşsiz ve özünde ahlaki kudretleri 

olduğu inancı yatar. Evrensel hümanizmin kültürel mantığı, benlik ve öteki arasındaki 

“özdeşlik” ve “başkalığın” ikili mantığıdır. “Öznellik, bilinç, evrensel rasyonalizm ve kendini 

düzenleyen etik davranışla denk tutulurken, başkalık, bunun olumsuz ve kendini yansıtan 

muadili olarak görülür” (Braidotti, 2014: 25). Hümanizmde “fark”, ötekilere atfedilir ve onları 

hümanizmin tanımladığı insandan daha aşağı konuma indirger: 

Hümanizm insanı ne bir ideal ne de nesnel istatistiki bir ortalama veya ortak bir 

noktadır. Daha ziyade, bütün ötekilerin kendisi üzerinden değerlendirilmesini, 

düzenlenmesini ve belli bir toplumsal mevkiye yerleştirilmesini sağlayan 

sistematik bir tanınabilirlik standardını ifade eder… İnsan normu, normallik, 

olağan oluş ve normatif oluş demektir. Belli bir insan oluş kipini, insana dair aşkın 

değerler edinen genel bir standart olarak dayatır (Braidotti, 2014: 37). 

Moy babasının avcı kimliğini ve geleneğini yeniden üretip sürdüremeyecek olmasının yanı 

sıra, babasının övünerek anlattığı “meziyetlerinin” korkunçluğuna işaret eden, bu nedenle 
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babasının varoluşu ve öznelliği için de tehdit olan bir çocuktur. Bu nedenle Moy’un ölümü 

babasını rahatlatır. Ölüsünü, dirisine tercih eder. Artık Moy, Şuri'nin yarasına kabuk, Şuri ise 

Moy’un seslerine kulaktır. “Kuşlar gördükleri her şeyin sesini duyarlar. İnsanların 

duyamayacağı sesleri kaydederler" (a.g.e.: 17). Romanda geçen bu alıntı, Gecikmez’in 

sergisinin başlığı ile birlikte yankılanır: Kuş görülmez fakat sesi ağaçtadır. 

Hikâyelerin Vaadi 

Her iki eserde de birlikte iyileşme ve öykülerin iyileştirici potansiyeli önemli bir yere sahiptir. 

Romandaki karakterlere ölümden sonraki yaşamları boyunca rehberlik eden Hagrin, onları 

içlerine işlemiş beşeri sökmek için tuz seremonisine götürür. Bu seremonide onlara 

insanlıklarından arınabilmeleri için, acı verici ve korkutucu da olsa, öncelikle her şeyi 

hatırlamaları gerektiğini anlatır. Yeni bedenlere karışıp yeni hikâyeler edinmeden önce kendi 

evlerine dönmeleri ve kendi hikâyelerinin derinliklerine inmeleri gerekiyordur. Gecikmez’in 

sergi metninde de benzer bir ifade vardır: “Yolculuk kendi yurdundan başlar…Bir hastalığın 

nedenlerini araştırmak, sağaltmak ve evin arındırılması adına bir yolculuk. Ölüme doğru değil 

de bir üst-yaşama doğru, yani yaşamla ölümün birer izden ve izlerin izinden başka bir şey 

olmayacağı bir ize doğru. Capcanlı şimdinin kendine özdeşliğini ve de her türlü etkililiğini 

önceden ayırmaya ya da ayarını bozmaya yönelik bir yaşamda kalmaya doğru” (Gecikmez, 

2022: 10). 
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Görsel 13: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, sergi kitapçığı, detay 

Yaşamayı öğrenmenin ne tek başına yaşamda ne de tek başına ölümde, yalnız bu yolculukta 

gerçekleşebileceği; bunun için de yeraltına inip ruhları öğrenmek gerekeceği belirtilir: “İnsanın 

“ruh” olarak –yani hep tehdit altında bulunan, bedeni bırakıp gitmeye eğilimli, bilinmez 

güçlere av olabilecek bir psişik birim olarak– yaşantılarını ilgilendiren tüm ritüellerde geçmiş 

ile bağların somut değerini kuran hatıralar hiçbir şeyin yerini tutmaz. Bu nedenledir ki işlev 

gören, tanı koyan, kaçak hatırayı arayan, bulan, yakalayan ve terk ettiği sahibine geri 

dönmesini sağlayan her türlü iz sürme büyük önemdedir. Kayıp olan yeraltından böyle 

çıkarılır” (Gecikmez, 2022: 4). 
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Görsel 14: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, sergi kitapçığı, detay 

Sağaltıcı ve de bilgi taşıyıcı hatıranın bulunması iz sürme teknikleri sayesindedir: 

çok uzak yerlere yolculuk yapılabilir, gerektiğinde yeraltı dünyasına girilebilir ya 

da göğe çıkılabilir, çünkü daha önce de dolaşılmıştır oralarda. Türlü boşluk içinde 

kaybolunma tehlikesi vardır ama zamanla deneyim kazanılması ve yardımcı 

ruhların çoğalmasıyla bu tehlike göğüslenebilecek, böyle gizemli bir coğrafyada 

serüvene atlanabilecektir. Böyle durumlarda bir hayvan iz sürülebilecek yerlere 

götürme yeteneğine sahip olabilir. Bu hayvanın rolü gittikçe önem kazanır ve 

sonrasında karmaşıklaşabilir ama iç-görü ve dış-görü yetilerinden yararlanılarak 

gizlenen hatıra ortaya çıkarılabilir. Yolunu şaşıran insan veya hayvanların, 

kaybolan nesnelerin izi sürülerek uzun bir tarihin yükünü taşıyan son derece karışık 

bir hikâye çözülebilir (Gecikmez, 2022: 6). 
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Romandaki karakterlerin geçmiş hayatlarını hatırlamaları da acı vericidir ve içlerindeki insanı 

bulup ortaya çıkarmaları da biraz zaman alır. Önce direnirler, susarlar ve kaçarlar ama Hagrin 

onlara bu yolculukta birlikte olduklarını hatırlatır. Kendi yaralarının izlerini başkalarında 

gördükçe birbirlerine daha da yakınlaşırlar. Birliktelik hikâyelerin kesişmesiyle olur. Ancak 

bu, birinin acısını başka bir acıyla, yarasını başka bir yarayla eşitlemesi, hepsini aynılaştırması 

şeklinde gerçekleşmez. Aslında romanda şu husus özellikle vurgulanır: “Yaralı bir yabanılla 

bir evcil aynı acıyı duymaz, acı acı olsa da” (Gezgin, 2017: 65). 

Hagrin’in romanda oldukça önemli bir rolü vardır. Varlıkların ölümlerine eşlik eden, 

onları içlerindeki insanlıktan soyunmaları için tuz seremonisine götüren şaman gibi bir 

varlıktır. “Kimdi Hagrin, biri mi, şey mi? Toynaklı sarmaşık. Tüm seslerin yankısı, yürüdüğü 

yere tohumlar saçan, her şeyden bir şey. Ne biçimsiz ne de tek biçimde” (a.g.e.: 28). Hagrin’in 

bitki-hayvan-insan melezi bir varlık olması, öznelliğin normatif bedensel kavramlarını 

merkezsizleştirir. “Bireyi bitki aracılığıyla yapısöküme uğratmak, yalnızca benliğin gözenekli 

veya merkezsiz sınırlarını ortaya çıkarmakla ilgili değildir; aynı zamanda bitkisel yaşamın, 

paylaşılan atmosferler ve etkiler aracılığıyla kuir beden-müşterekleri (queer body commons) 

ürettiğinin” altını çizer (Sperling, 2020: 198). Aynı zamanda bitkisel bir varoluşun yaşam ve 

ölüm arasındaki rolüne ilişkin Marder’ın (2013) ifadelerini akla getirir: “Bitki, yaşayanlarla 

ölüler arasında tuhaf bir aracılık yaparak, ölüleri kökleriyle okşayarak ve onlardan beslenerek 

onları yeniden yaşama kavuşturur. Ölülerin (bitkilerin çürüyen kısımları dahil) köklerden 

gövdeye ve çiçeğe doğru ilerleyişiyle sağlanan ölümden sonraki bitkisel yaşam, gizemli 

olmayan ve maddi bir diriliş, ölümlülerin dünyanın karanlığından kurtulması için bir fırsattır” 

(a.g.e.: 67). Hagrin Moy’a, “şimdi dünyanın dışında hayatta değilsen, Şuri ile arandakini 

kaldırmadığından (insanlığını unutmadığından). Öldün dedikleri için öldün mü? Bu olmayan 

yerde bir hayatın olsun istiyorsan o bilenmiş dili ısırmalısın” der (Gezgin, 2017: 33). Sesleri 

duyabiliyor olsa da kendisine söylenilmemiş olanı anlama çeviremediğini belirtir. Bu durumun 

bütün beşerde, ataları tohum ekmek için çalıları sökmeye başladığından, yerleşik 

olunduğundan ve Nuh'un gemisinden beri böyle olduğunu söyler. “Gezegenlerin yüzleri 

mıncıklanmış bir hayat izi uğruna. Bunlar hayatı içli dışlı bir şey sanıyor Moy, sahip olunacak 
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bir şey. Bu yüzden ölüleri de hayatını yitiriyor” (Gezgin, 2017: 36) diye açıklar Hagrin. 

Hagrin’in bahsettiği dönüşüm ise ölü zannedilenin içinden fışkıran hayatları görmek ile 

mümkündür. 

Bu doğrultuda romandaki petrol imgesi ile sergideki mürekkep desenlerinin işaret ettiği 

anlamlara da bakmak gerekir. Antik zamanlardan bu yana medeniyetlerin oluşumunda ve 

dönüşümünde hemen hemen her alanda kullanılan ve uğruna savaşların yapıldığı petrolün 

denizlerdeki bitki ve hayvanların çürüdükten sonraki kalıntılarından oluştuğunu hatırlamak 

önemlidir. Şuri’nin kanadına bulaşan ve diğer kuşların ölümüne neden olan petrol imgesi 

YerKuşAğı’nda ölümden sonra birbirine bulaşan bedenlerin imgesinde başka bir anlam kazanır: 

Ölümün içindeki yaşamı hatırlatır; ölü sanılanların barındırdığı hayat izlerine işaret eder. Bu 

izler Gecikmez’in sergisinde ise mürekkep lekeleri olarak karşımıza çıkar. Genelde demir, 

sülfat, asit gibi maddelerin karışımı olan mürekkebin tarihine baktığımızda, içeriğinde 

hayvansal ve bitkisel maddelerin de kullanıldığını görürüz. Gecikmez’in sergide kullandığı 

mürekkebin hayvansal bir muhtevası olup olmadığını bilmiyorum ama medeniyetlerin var 

olmasında belirleyici icatlardan biri olan yazıda (ve elbette sanatın her türünde) failliği olan 

insan olmayanların (kaçınılmaz olarak şiddet de içeren) izlerini görmek elzemdir. Bu, aynı 

zamanda “Yoldaş tür”ü, “birbirini oluşturmaktan, sonluluktan, katışıklıktan ve karmaşıklıktan 

mürekkep dört bölümlü bir beste” olarak tanımlayan Haraway’in ifadelerini de akla getirir 

(2008: 16). Hayvan çalışmalarında insanmerkezciliğe ve geleneksel kültür-doğa ikiliğine karşı 

mücadele eden Haraway (2008) When Species Meet [Türler Buluştuğunda] adlı çalışmasında, 

dünyada var olanların eylemleri dâhilinde ve karşılıklı etkileşimden meydana geldiğini söyler: 

“Buluşmanın öncesinde var olmazlar; canlı ve cansız tüm türler, özneyi ve nesneyi 

şekillendiren karşılaşmalar dansının ürünleridir” (a.g.e.: 4). Bu dolanıklılığı görmeyip yalnızca 

insanı özne ve diğer tüm varlıkları bilgisine erişilecek, hikâyesi anlatılacak birer nesne olarak 

görmek aydınlanma öznesinin edimidir. 

Nitekim okumuş, aydın, kültürlü kimseleri tanımlamak için kullanılan “mürekkep 

yalamış” deyiminin, “bezir işi mürekkeple yazılan yazılardaki yanlışların dille yalanarak 
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silinmesinden çıkmış” olduğunu göz önünde bulundurduğumuzda (Anon, t.y. paragraf 1), 

Moy’un babasının öldürdüğü hayvanlara dair hikâye anlatma çabası başka bir boyut daha 

kazanmış olur. Asil Derbentçi’nin kendi dost meclisinde yarattığı okumuş imajının müsebbibi 

hayvanlarla ilgili anlattığı hikâyelerdir ve bu hikâyeler onun hayvanları öldürerek yaptığı 

yanlışın izini silme, ellerindeki kanı yıkar gibi cinayetini temizleme çabası olarak 

yorumlanabilir. “El kendisini mükemmelleştirmek için başka yollar da bulmuştur ve bunlar, 

her durumda, yağmacı şiddeti reddeder. Elin gerçek büyüklüğü sabrında yatar. İçinde yaşamak 

istediğimiz bu dünyayı yaratmış olan, elin sakin ve yavaş faaliyetleridir” (Canetti, 2006: 215). 

Canetti’ye göre, o olmaksızın asla herhangi bir şeye şekil vermeyi, dikiş dikmeyi ya da 

okşamayı ögrenemezdik. “Elin kendine özgü gerçek yaşamı bu davranışla başlar. İnsan elini 

çalışırken seyrederken, gördükleri değişken şekiller giderek zihninde etki bırakmış olsa gerek. 

Bu olmadan, belki de nesnelere karşılık gelen simgeler oluşturmayı, dolayısıyla da konuşmayı 

asla öğrenemezdik” (a.g.e.: 219). Elden ağza giden yolun farklı bağlamlarda farklı biçimlerde 

içerdiği şiddete dikkat çeken Canetti’nin ifadeleri, yazıdan resme tüm temsil mekanizmalarının 

barındırdığı iktidar pozisyonuna işaret eder. Ancak Canetti’nin hatırlattığı gibi, el aynı 

zamanda su taşıyan ilk kaptır. “Her iki elin birbirine geçmiş parmakları ilk sepettir. İp 

bulmacası oyunundan dokumaya kadar her türden iç içe geçmenin zengin gelişiminin kökeni 

bana kalırsa ellerdedir. Sözcükler ve nesneler bir tek birleşik deneyimin ürünleridir: Ellerin 

aracılığıyla üretilen temsillerdir. İnsan yapabildiği her şeyi, kültürünü temsil eden her şeyi önce 

dönüşüm yoluyla kendi içine aldı” (a.g.e.: 220). 

El ve sepet arasında kurulan bu bağlantı Ursula K. Le Guin’in (2006 [1986]) Çuval 

Teorisi ve Kurgu denemesini anımsatır: “İlk kültürel gereç, büyük ihtimalle doldurulacak bir 

nesneydi... Pek çok kuramcı, en erken kültürel buluşların toplanan ürünlerin içine doldurulduğu 

bir kap ve bir de file gibi bir taşıma gereci olması gerektiğini belirtiyor” (2006: 64) diyen Le 

Guin, insan evrimine ilişkin anlatıda avcılığa öncelik verilmesi nedeniyle, uygarlığın köklerine 

ilişkin alternatif hikâyelerin göz ardı edildiğine dikkat çeken Sally Slocum ve Elizabeth Fisher 

adlı iki antropoloğun, kültürün kemikler ve sopalarla değil, kadınların çuvalı icat etmesiyle 

başladığını öne süren evrimin çuval kuramından esinlenir ve kurmacaların “çizgisel, ilerici, 
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Zamanın (öldüren) oku şeklindeki Tekno-kahramanlık kipinden kaçınıp” çuvalın geniş, 

kıvrımlı, esnek formunu örnek alması gerektiğini savunur. “Çuval/karın/kutu/ev/ilaç bohçası 

şeklinde tasavvur ettiğimiz anlatının içinde çatışmayı, rekabeti, stresi, mücadeleyi, vs., bir 

bütünün gerekli unsurları olarak görebiliriz. Ama bu bütün ne çatışma ne de uyum diye 

tanımlanabilir, çünkü bir karara ya da durgunluğa ulaşmayı değil, devamlı bir süreci amaçlar” 

(a.g.e.: 67). İşte, uyguladığı şiddeti gizlemeye çalışan Asil Derbentçi gibi bir hikâye 

anlatıcısının karşısında, Gecikmez ve Gezgin gibi kendi temsil mekanizmalarının taşıdığı 

potansiyel şiddetin farkında olan iki farklı hikâye anlatıcısı vardır. Gecikmez, el, kemik, 

iskelet, takım elbiseli adam gibi şiddeti çağrıştıran imgelere çuval mantığının üst üste bindirip 

birbirine karıştırma jestini barındıran kolaj tekniği ile müdahale eder. Gezgin ise hikâyesini 

çizgisel bir şekilde anlatmaz. Romandaki karakterlerin yolculuğu, tipik erkek kahramanın 

yolculuğuna benzemez. Varmaya çalıştığı bir durgunluk yeri, sessizlik anı yoktur. Aksine 

seslerin giderek çoğaldığı, yer yer uyumlu çoğunlukla uyumsuz seslerden mürekkep bir koro 

vücuda getirir. 

Petrol imgesi ile mürekkep desenlerinin yolu nasıl kesişiyorsa, romandaki su sesi ile 

sergideki su imgesi de öyle kavuşur birbirine. Su, her şeyi içinde taşıyan, devinen, dönüşen, 

yıkan ve var eden bir varoluş hâline işaret eder. Romanda tüm yeni doğanların sese geldikleri 

ve sulardan bildikleri şarkıları mırıldandıkları anlatılır. Hagrin şöyle açıklar: “Tabii aslında 

hepimizi tutan da su. İlk polenden başlayarak her bir şey uçup da suya kondu mu kondu, suyuna 

dolan usul usul çöktükçe her gölün dibinde yaşını başını almış çiçekli bir orman” (Gezgin, 

2017: 35). 



 
 

 

Feminist Tahayyül, Ağustos 2024 | 208    

 
Görsel 15: Görsel 6: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, mekâna özgü yerleştirme, detay 

 

Görsel 16: Görsel 6: Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır, mekâna özgü yerleştirme, detay 

Moy, karıncadan mantara, mantardan toprağa, topraktan filize, filizden çiye, çiyden buluta bir 

bağ olduğunu anlar fakat düğümleri uç uca uyduramaz: 
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 Sesi yankılamaktan başka bir şeydi dilden çıkmak, ağzını şekle şemaile sokmadan, 

kendiliğinden, hıçkırırcasına haykırmakla olacaktı. Sesi içinden sıçramalıydı ki 

konduğu şeyi de sıçratsın, kımıldatsın. Uç uca vermek de böyle bir şey olsa gerek. 

Ya sonrası, dönüşmek, bir şey olmaktan çıkıp beden beden dolaşmak yahut tümüyle 

sesle bedenlenmek. İstediğin hayvanın, taşın, otun yerine geçebilirsin demişti 

Hagrin, ama yer tutmamalısın. Peki hem dilsiz hem yersiz nasıl olacak, nasıl 

(Gezgin, 2017: 41)? 

İhtimamın Etik ve Estetiği Nasıl Olmalı? 

Her iki eser de bu soruyu kendi imkânlarıyla cevaplamaya çalışır. İkisi de okurun ve izleyicinin 

görüş ve yorumunu rehin almadan kendi anlam dünyalarını yaratmaya çalışırlar. Eda Gecikmez 

imajları ve pasajları bir araya getirerek, savaşın yersizyurtsuzlaştırdıklarını onların hikâyelerini 

kendine mal etmeden anlatmanın bir yolunu arar. Temsil iddiasından ziyade hafızayı yaşatma 

çabası vardır. Sergi üzerine yazdığı metinde Tuçe Erel, Zeynep Sayın'ın Ölüm Terbiyesi adlı 

eserine atıfta bulunarak bize şunu hatırlatır: “İmge üretimi, cesetle başlayan ikiz üretimidir: İlk 

evler konut değil, mezardır. İlk heykeller (yatan ölüyü doğrultan birer) mezar taşı, ilk portreler 

ölü maskesidir” (2018: 10). Bu ifadelerden yola çıkarak, her temsil çabasının ve anlatma 

gayesinin hayat vermek ile ölüme terk etmek arasında salınan riskli bir uğraş olduğu 

söylenebilir. Gecikmez, bunun farkındalığıyla, estetik imkânlarını hayat vermeye sevk ederek 

imgeleri ve hikâyeleri birbirine bulaştırıp karıştırır. Deniz Gezgin de insandan ibaret olmayan 

dünyanın seslerini arar. Yazıyı başka bir şiddet mekanizmasına dönüştürmeden, şiddet 

hakkında ortaklaşan çok sesli hikâyeler anlatır. Çünkü bilir: “Öldürmeyen bir tuzaktır dil 

dikeni, diri tutar, canlı kanlı” (2017: 60) ve “her şeyin hafızası var[dır], unutmakla yitmeyen, 

tam tersi kavuşulan bir yumuşakça, ne kafanın içinde ne ağzın” (2017: 73-74). Gezgin’in 

yapmaya çalıştığı şey, bedenlerin hareketlerini ve hikâyelerini onları herhangi bir kimliğe veya 

temsile hapsetmeden tasvir etmektir. Bu bakımdan her iki eser de posthümanist bir etik ve 

estetik tavırda ortaklaşır. Braidotti (2018) “A Theoretical Framework for the Critical 

Posthumanities” [Eleştirel Posthümanizmler İçin Teorik Bir Çerçeve] başlıklı makalesinde, 

Avrupa merkezci ve hümanist olmayan bir eleştiri için referans noktası olarak geçmişin 
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otoritesinden şimdinin sorumluluğunu almaya, hesap verebilir olmaya doğru geçiş yapmak 

gerektiğini söyler. Böyle bir yaklaşım için de çeşitli metodolojik ilkelerden bahseder. Bu 

ilkeleri, etik hesap verebilirliğin yanı sıra, eleştiri ve yaratıcılığın kombinasyonu, sanat 

pratiklerinin özgüllüğünün farkında olarak yazmak, doğrusal olmamak, yabancılaştırma ve 

yadırgatma stratejileri kullanmak şeklinde sıralar. Posthümanist bir yaratıcılık ve eleştiri, 

istikrarlı kimlikleri sarsan, yersizyurtsuzlaştıran, başka türlü öznellikler inşa eden eş zamanlı 

bir pratiktir. Braidotti öznelliğin posthümanist bir varoluş hâlinin hayati bir parçası olduğunu 

söyler ve geçirdiğimiz dönüşümleri yansıtacak nitelikte, başka türlü öznellik tertipleri 

tasarlamamız gerektiğini savunur. Bu doğrultuda Gecikmez ve Gezgin kendilerine özgü anlatı 

ve temsil teknikleri ile dışlayıcı paradigmalara ve kategorilere dikkat çekip daha kapsayıcı 

anlatıların ve alternatif epistemolojilerin peşine düşerken, her ikisi de hümanist öznelliğin 

ötesinde bir var oluş hâli ve anlatısının imkânlarını araştırır. Gürbilek’in Sessizin Payı’nda 

belirttiği gibi; “yazının önünde bir Orpheus çıkmazı vardır. Anlatmak gerekir, ama anlatılamaz 

[...] Yokluğun payına el koymamak, yazıdaki sessizlik çekirdeğini korumak bir biçim 

ahlakıdır” (2015: 144). Hem Eda Gecikmez hem de Deniz Gezgin, yarattıkları dünyalarla yok 

oluşun tarihine katkıda bulunurlar ve romanda yer alan şu soruyu kendilerine özgü yollarla 

yüreklere ekerler: “Dünyadan çıkıp hayatta kalmanın bir yolu var mı? Can almadan yer 

bulmanın” (2017: 32)? 
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