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ARAŞTIRMA MAKALESİ / RESEARCH ARTICLE

Tanrı Hayaletsi Bir Etki Midir?: J. Derrida ve J. D. 
Caputo’dan Hareketle Bir Değerlendirme

Is “God” a Spectral Effect?: An Evaluation Based on J. Derrida 
and J. D. Caputo

Öz: Bu çalışma, tanrı kavramını hayalet metaforu ekseninde ele alarak Tanrı’nın haya-
let bir etki olarak düşünülmesinin hem Tanrı açısından hem de insan açısından nasıl 
bir imkâna sahip olduğu sorusunu tartışmaktadır. Bunun için Derrida’nın musallatbi-
lim (hauntology) kavramına yönelmekte, sonrasında ise Amerikalı düşünür John D. Ca-
puto’nun bu hayalet metaforu ile kutsal bir hayalet olarak adlandırdığı tanrı kavramını 
nasıl yorumladığını tartışmaktadır. Çalışmada öncelikle hayalet metaforuna dair genel 
bir giriş verilecek, akabinde hayaletlerin neden musallat olduğu ve ne talep ettiği ifade 
edilecektir. Derrida’nın hauntoloji kavramını neden ve nasıl kullandığı, hangi kaygıyla 
kendi felsefi serüvenine dahil ettiği vurgulanarak tanrı kavramını nasıl alımladığı ele 
alınacaktır. Buradan hareketle Caputo’nun çalışması olan Specters of God; An Anatomy 
of the Apophatic Imagination incelenecek ve kutsal bir hayalet olarak adlandırdığı Tan-
rı’yı nasıl ve niçin bu metafor ekseninde ele aldığı değerlendirilecektir. Dikkat çekilmek 
istenen bir diğer nokta ise Tanrı’nın hayalet metaforu ekseninde ele alınmasının geli-
şen teknolojilerle ilişkisinin nasıllığı üzerinedir. Derrida “gelecek hayaletlere aittir” ifa-
desiyle teknolojinin edineceği yer açısından önemli bir tespitte bulunmuştur. Bu kap-
samda Tanrı ve hayalet ile ilişkili olan bu çalışma, Tanrı ve teknoloji ile ilgili konulardan 
da bağımsız tutulamayacaktır. Caputo gelişen teknolojilerle insan sonrasının konuşul-
duğu bir zaman diliminde “Tanrı’nın da sonunun gelip gelmediğini” haklı olarak sor-
maktadır ki bu da çalışmamızın bir diğer önemli noktasıdır. Tanrı’nın hayalet metaforu 
ekseninde ele alınmasının kanaatimizce iki önemli sonucu ortaya çıkmaktadır. Bunlar-
dan ilki Tanrı ile ilişkili iken ikincisi insanla ilişkilidir. İlk olarak, tanrı kavramının haya-
let ile ilişkilendirilmesi, Tanrı mirasına eleştirel bir sorumluluk içerisinde yaklaşıp onu 
geleceğe açma ve hayaleti bu kavrama karşı bir adalet ikamesi olarak görebilme imkâ-
nına sahiptir. İkincisi ise insana dönüktür ki bu da Tanrı’yı zayıf ve hayaletsi bir çağrı ile 
ilişkilendirmek suretiyle insanı edime sevk eden, böylelikle kötülük problemi karşısında 
insanı sorumlu kılan bir yapıya sahiptir. Kuşkusuz tanrı kavramını ele alan çalışmalar 
olmakla birlikte söz konusu kavramı hayalet metaforu ile ilişkili bir biçimde doğrudan 
ele alan çalışmalar Türkçe literatürde kısıtlı kalmıştır. Bizim bu çalışmada hedeflediği-
miz şey ise Türkçe literatürdeki bu eksikliğe hem dikkat çekmek hem de bu tür çalışma-
lara öncülük etmek adına bir giriş oluşturmaktır. 
Anahtar kelimeler: Tanrı, Hayalet, Musallatbilim, Jacques Derrida, John D. Caputo

Abstract: The study examines the concept of God in terms of the ghost metaphor. For 
this purpose, the text first explores Derrida’s concept of hauntology, and then examines 
how the American thinker John D. Caputo interprets and evaluates the concept of God, 
which he refers to as a ‘holy ghost’ through this ghost metaphor. In this framework, the 
concept of God is not viewed in terms of the traditional categories of existence and non-
existence. Instead, it is seen as transcending these dualistic distinctions, emphasizing an 
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aspect of God that is devoid of sovereignty—yet ghostly, weak, and capable of inspiring 
human action. This perspective redefines the problem of evil, shifting it from a divine 
issue to a human one. The discussion will therefore consider what it means for God 
to be understood as a spectral effect, both in relation to God and humanity. Although 
there are undoubtedly studies that explore the concept of God, there are no studies in 
Turkish literature that directly address this concept in relation to the ghost metaphor. 
However, there are studies in foreign literature that indirectly address God’s ghostly call 
and its action-oriented aspect. Indeed, Caputo’s work Specters of God; An Anatomy of 
the Apophatic Imagination, which we will examine in this study, is a good example of 
this. Our aim in this study is to draw attention to this deficiency in Turkish literature 
and to create an introduction in order to pioneer it.
The study will try to present the subject under a single title and present it in its entirety. 
While conducting the study in question, first of all, a general introduction will be given 
to the ghost metaphor, then it will be stated why ghosts haunt, why they return, and 
what they demand. It will be emphasized why and how Derrida used the concept of 
hauntology, with what concern he included it in his own philosophical adventure, and 
how he perceived the concept of God. Starting from this point, Caputo’s work Specters 
of God: An Anatomy of the Apophatic Imagination will be examined and, in this context, 
it will be evaluated how and why he addressed God, whom he called a holy ghost, in the 
context of this metaphor. Returning to Derrida’s thought here and there, the relationship 
Caputo established between the ghost and God will be detailed by referring to his theory 
of weak theology. In addition, other studies, especially his other two important works, 
The Weakness of God; A Theology of the Event, and The Insistence of God; A Theology 
of Perhaps, will be referred to. Another point that needs to be emphasized is how 
the discussion of God in terms of the metaphor of the ghost will relate to developing 
technologies. As is known, Derrida made an important observation in terms of the 
place that technology will take with his statement that the future belongs to ghosts. 
In this context, it is a fact that our minds are now shaped not only by religion, art, and 
philosophy but also by new technologies. In this context, this study, which is related to 
God and the ghost, cannot be kept independent of issues related to God and technology. 
In this respect, Caputo rightfully asks whether God has also come to an end in a period 
when the post-human period is discussed following developing technologies, which is 
another important point of our study.
At this point, we believe that considering God as a ghost metaphor has two important 
consequences. The first of these is related to God, while the second is related to humans. 
First, associating the concept of God with a ghost has the potential to approach the 
heritage of God with a critical responsibility, to open it to the future, and to be seen as 
a substitute for justice against this concept. The second is directed towards humans, 
which is related to associating God with a weak and ghostly call, thus making humans 
responsible for the problem of evil, thus impelling humans to act. 
Keywords: God, Ghost, Hauntology, Jacques Derrida, John D. Caputo
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1. Giriş

Düşünce tarihinde Nietzsche tarafından Tanrı’nın ölümünün ilan edilmesi kuşkusuz 
önemli bir dönüm noktası olmuştur. Ancak bundan daha önemli olanı, “ölümünden sonra” 
Tanrı’nın geri dönüşü meselesidir. Bir hayalet olarak tanrı kavramının düşünceye “musallat 
olması” ve ölümünün ilanından sonra bile hâlâ bu kavramla ilgileniyor oluşumuz, Tanrı’nın 
neden “hayalet metaforu” ekseninde ele alınacağının önemli bir işaretidir. Tanrı’yı tam uğur-
ladık derken o, şu ya da bu kılıkta sahneye tekrar geri dönmektedir.1 Bu da tam olarak Tan-
rı’nın bize “musallat olması”dır. 

Tanrı’nın hayalet bir etki olarak düşünceye musallat olması, İtalyan düşünür Gianni Vat-
timo’nun (ö. 2023) dinin geri dönüşü kapsamında ifade ettiği gibi, unuttuğumuzu sandığı-
mız bir şeyin yeniden ortaya çıkması, üstü örtülmüş bir izin yeniden güncelleşmesi, bir ya-
ranın yeniden kötüleşmesi, bastırılan bir şeyin yeniden su yüzüne çıkması, bir überwindung 
(aşma, gerçekleşme ve sonra bir yana bırakılma) olduğunu düşündüğümüz şeyin yalnızca 
bir verwindung, yani bir hastalığının silinmez iziyle yeniden hesaplaşması gereken uzun bir 
iyileşme dönemi olarak kaldığının ortaya çıkmasıdır.2 Ancak bastırılan bu şeyin yeniden or-
taya çıkışı, izini ve tekrar kendini gösterişi bir yönüyle musallat olma kavramıyla da ifade 
edilebilir ki Tanrı kavramı da bu yönüyle tam anlamıyla üstesinden gelinen ve geride bıra-
kan (überwindung) bir şey olarak değil, sorunlu yönleri itibariyle aşmayı, bükmeyi ve ironik 
bir biçimde yeniden kabul etmeyi işaret eden (verwindung) olarak ele alınma imkânına da 
sahiptir. Bu yönüyle bir miras olarak tanrı kavramının sorunlu yönlerinin ayıklanıp, seçil-
mesi, eleştirilmesi, kavramı geleceğe taşımak yönüyle önemli görülmektedir. Nitekim Der-
rida (ö. 2004) Marx’ın Hayaletleri’nde Karl Marx’ın mirasını eleştirip ayıklamak suretiyle,3 
Caputo ise tanrı kavramını modası geçmiş bir kavram olarak kenara atmayıp bilakis onu ge-
leceğe açmak suretiyle yeni bir perspektiften düşünmeye çalışır,4 ki “hayalet” de bu konuda 
önemli bir metafor olarak devreye girer.

Tanrı’nın hayalet metaforu ekseninde düşünülmesi önemli bazı imkânları beraberinde 
getirir. Öncelikle varlık ile yokluk arasında salınan bir metafor olarak hayalet, tanrı kavra-
mının da varlık ile yokluk ayrımlarının ötesinde düşünülmesine imkân veren, onu spesifik 
bir varlığa indirgenmesine müsaade etmeyen sonucu ile önemlidir. Bu, bir yandan Tanrı’nın 
varlığı ve yokluğu ile ilgili tartışmaların kıskacına girmeden Tanrı’yı farklı bir zeminde dü-
şünmeye olanak tanıyan bir seçenek gibi görünmekte, bir yönüyle de Tanrı’nın hayaletsi bir 
etki olarak düşünülmesinin insanı edime sevk eden yönü hasebiyle önemli olmaktadır. Der-
rida’nın metafiziksel düşünceye yaptığı yapısökümünüden tanrı kavramının da nasibini al-
dığını söylememiz mümkündür. Zira ontoteolojinin tanrısı bir öz ve mevcudiyet temelinde 

1 Terry Eagleton, Tanrı’nın Ölümü ve Kültür, 159.
2 Gianni Vattimo, “İzin İzi”, Din, 77.
3 Jacques Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 141.
4 John D. Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 319-320.
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düşünülürken, Derrida Tanrı’yı varlık ve yokluk ekseninde düşünmeyip farklı bir zeminde 
ele alır. Tanrı kavramı ne gerçek bir varlık ne de gerçek dışı bir yanılsamadır; ne tamamen 
mevcuttur ne sadece mevcut değildir. Tanrı kavramı bu düalist ayrımların ötesinde düşünül-
mesi gereken kutsal bir “hayalet”tir. Geleceğe açıklığın, öngörülemez olanın gelişi ve imkân-
sızın ihtimali ile ilgilidir.5 Caputo da, Derrida’nın bu düşüncesini detaylandırmak suretiyle 
tanrı kavramını hayaletsi bir çağrı ve hayaletsi bir etki olarak düşünmektedir. Buna göre Tanrı 
hayaletsi, zayıf bir çağrı olarak bizden taleplerde bulunur ve bu taleplere karşılık vermek in-
sanın sorumluluğu olarak görülür. Örneğin hayaletsi bir çağrı olarak Tanrı adaleti ikame 
etme, haksızlıklara karşı durma, komşuya iyi davranma gibi taleplerde bulunur ve çağrı ya-
par. Ancak hayaletsi bir çağırının sahibi olarak düşünülen Tanrı’nın kendisi, zayıflığı nede-
niyle yani bunu yerine getirecek bir gücü ve egemenliği olmadığı için bu çağrıya yanıt verme 
sorumluluğunu insana tevdi eder. İnsan bu hayaletin çağrısına ne kadar cevap verirse haya-
leti ete kemiğe büründürmesi de o kadar mümkün olacaktır. Böylesi bir kavrayış ise, Tanrı’yı 
varlığa getirecek şeyin bu çağrıya verilecek cevapta olduğunu ön plana çıkarır. Derrida’nın, 
“Din yanıttır”6 ifadesi de bu noktada önemlidir. Zira din olgusu insanın edimlerinde açığa 
çıkan ve Tanrı’nın hayaletsi çağrısına verilen yanıt ölçüsünde söz konusu olabilecek bir şey-
dir. Zaten çağrıya cevap verme (response) ve sorumluluk (responsibility) kavramlarının da 
bu yönüyle kökensel bir kader birlikteliği yaptığı görülebilir. 

Terry Eagleton, toplumlar dinden vazgeçtiklerinde değil, dinin taleplerini dikkate alma-
dıklarında sekülerleştiği tespitinde bulunur.7 Bu da bir anlamda dinin edimsel boyutu-
nun, dinin varlığı ve geleceği için ne kadar ehemmiyetli olduğunu göstermektedir. Bu açıdan 
Tanrı’nın hayaletsi bir çağrı olarak ele alınması ve insanın edime dönük bu çağrıya cevap ve-
rişi hem Tanrı hem de din olgusunun hayatta kalmasını ve geleceğe açılmasını sağlayacak-
tır. Tanrı’nın “gerçek ölümü”, Caputo’nun da ifade ettiği üzere, Tanrı’nın çağrısına cevap ver-
mediğimizde olacaktır.8 Caputo’nun bu hayalet tanrısı, çağrısına yanıt verdiğimiz ölçüde 
ete kemiğe bürünecek, bedenlenecek bir hayalettir. Yani Tanrı’nın zayıflığına, insanın (ey-
leme) gücü karşılık vermektedir9 ve Tanrı bizi mümkün kıldığı gibi biz de Tanrı’yı müm-
kün kılmaktayızdır.10

Öte yandan tanrı kavramı sorumlu olduğumuz bir mirastır. Derrida, “Miras sadece dev-
ralınacak bir şey değil aynı zamanda önümüzde duran bir görev, bir borçtur” der.11  Mirasa 
yönelik bu görev ise devraldığımız mirasa eleştirel bir sorumluluk ekseninde yaklaşmak su-
retiyle onu sorunlu yönleriyle ele alıp geleceğe açılan boyutuyla ön plana çıkmaktadır. Miras 

5 Jacques Derrida, “Epoché and Faith: An Interview with Jacques Derrida”, 46.
6 Jacques Derrida, “Faith and Knowledge; The Two Sources of “Religion” at the Limits of Reason Alone”, 64-65. 
7 Eagleton, Tanrı’nın Ölümü ve Kültür, 15.
8 John D. Caputo , In Search of Radical Theology; Expositions, Explorations, Exhortations, 71.
9 Richard Kearney, Anatheism; Returning to God After God, 69.
10 Richard Kearney, “Enabling God”, 39-40.
11 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 141.
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sadece aktarılan bir şey değil aynı zamanda önümüzde duran bir görev ve borç ise, o halde 
tanrı kavramının bir miras olarak ele alınması aynı zamanda bunu bir borç ve sorumluluk 
olarak görüp geleceğe nasıl taşınabileceğinin de imkânını sunmaktadır. Nitekim tanrı kavra-
mının miadını doldurduğunu varsaymak mutlak iyi bir şey değildir. Zira o öldüyse her şey 
mübah değil, bilakis hiçbir şeye izin yoktur; çünkü izin verecek kimse kalmamıştır. Oysa 
Tanrı eylemlerimizdeki gevşeklik için veya sorumluluktan kaçınma noktasında hafifletici 
bir sebep olarak görülürken, ölümünden sonra artık sorumluluğu sırtlanacak kendimizden 
başka kimsemiz kalmamıştır. O halde “Tanrı’nın” ölümü sonrasında Eagleton’nun dediği 
gibi kaygı insanlığı sımsıkı kavramaktadır.12 Belki de tam da bu yüzden tanrı inancı, sorunlu 
yönleri sebebiyle bir kenara atılacak ve aşılacak bir kavram olarak değil, bilakis mümkün kıl-
dığı şeyler yoluyla yeniden ele alınıp muhafaza edilmesi gereken bir olgu olarak önümüzde 
durmaktadır.

Tanrı kavramının hayalet metaforu ekseninde düşünülmesinin bir diğer dikkat çekici 
yönü ise tanrı ve insan kavramlarının birbiriyle yakın ilişkisinden dolayı insan sonrası du-
rumda tanrı kavramını yeniden nasıl ele almamız gerektiğine dair bir perspektif sunmasıdır. 
Caputo, post-insan hayaletinin felsefenin olduğu gibi teolojinin de hayaleti olduğunu söy-
ler. Başka bir ifadeyle, eğer insan Tanrı’nın hayaletsi çağrısına yanıt vererek onu gerçek kıla-
caksa, o halde insan sonrası bir durumda Tanrı’nın varlığı da riske girme tehlikesiyle karşı 
karşıya mı kalacaktır? İnsan sonrası çağda bu çağrı yanıtsız kalınca hayalet yok olacak, olay 
bitecek, çağrı sonlanacak mı? Bu yaklaşım açısından, Tanrı’nın varlığı insanın varlığına bağlı 
ise, insanın olmadığı bir durumda tanrı kavramından bahsetmek de mümkün olmayacak-
tır. Zira Tanrı’nın hayaletsi bir çağrı olarak düşünülmesi ve bu çağrıya yanıt verecek olanın 
insan olması durumunda, insan sonrası çağ ile Tanrı’nın da yok oluşunu izleyeceğiz demek-
tir. Buna göre, insan Tanrı’nın bir imgesi ise eğer, o halde ancak kendisi yeryüzünden yok 
olursa tanrı kavramı da ortadan kalkabilir. Bu bir anlamda insanın sonu ile Tanrı’nın sonu-
nun eş zamanlı olduğu düşüncesine sevk edecektir; “Tanrı öldüyse bir zamanlar onun yerine 
geçmeyi düşleyen insanın da bir ayağı çukurda demektir. Yok olacak pek fazla bir şey kal-
mamıştır.”13  

Kuşkusuz tanrı kavramının tarihi insan kavramının tarihiyle paralel bir seyir arz eder. 
Her ne kadar inananlar açısından tanrı ezeli ve ebedi bir varlık olarak düşünülse de bir bilgi 
nesnesi olarak, tanrı kavramının insanın tarihiyle birlikte düşünülebileceğini söyleyebiliriz.  
Görünen o ki, tanrı kavramı uzun bir süre kendisiyle meşgul olacağımız ve adeta bize “mu-
sallat olan” bir kavram olarak devam edecektir. Nietzsche tarafından Tanrı’nın ölümünün 
ilan edilmesi de bu “musallat olma” durumundan insanları kurtaramamıştır. Nitekim “Tan-
rı’nın ölümünden sonra” bile insanların hâlâ onunla ilgileniyor oluşu, Tanrı kavramının in-
sanın düşüncesine musallat olmasına güzel bir örnek teşkil eder. Bununla birlikte Tanrı ile 

12 Eagleton, Tanrı’nın Ölümü ve Kültür, 205.
13 Eagleton, Tanrı’nın Ölümü ve Kültür, 198 ve 245.
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hayalet metaforu arasında kurulan bir ilgiden hareket edecek olan bu çalışma ise, Tanrı’nın 
düşünceye musallat olan bir kavram olmasının yanı sıra, “ölümünün ilanından sonra” onun 
hayaletinin nasıl ve ne şekilde okunacağının izini sürmek ve bu izin imkânlarını sorgula-
mayı amaçlamaktadır. Bu kapsamda Tanrı’nın hayaletsi bir etki olarak konulduğu bu baş-
lık, Tanrı’nın varlığı ve yokluğu üzerine olan tartışma ve argümanların kutupsal karşıtlığı ek-
seninde düşünüldüğünde olumsuz bir sonucu ima eder gibidir. Oysa bu çalışmanın konusu 
tam aksi bir sonuçla kapanabilir. Zira Tanrı’nın hayalet bir etki olması bilişsel bir yanılsama 
ekseninde değil, bilakis dinin edimsele dönük yüzü itibariyle tanrı kavrayışına bir değer yük-
lemekte ancak bu değerin kazanım çabalarını ise insanın sorumluluk alma kabiliyetine bağ-
lamaktadır. Bu yönüyle çalışmanın başlığı yanıltıcı etkisini metnin içerisine nüfuz edildikçe 
kaybedecektir. 

Bu kapsamda çalışmanın temel meselesi Tanrı’nın hayaletsi bir etki olarak düşünülmesi-
dir. Bunun için Jacques Derrida’nın hauntoloji (musallatbilim) kavramı ve buradan hareketle 
Tanrı’yı hayalet metaforuyla ele alan John D. Caputo temel hareket noktamız olacaktır. Ça-
lışmamız öncelikle hayalet metaforuna dair genel bir giriş sunacak akabinde Derrida ile öne 
çıkan hayalet metaforu ekseninde tartışma yürütülecektir. Akabinde Derrida’nın düşünce-
sini din açısından yeni bir okumaya tâbi tutan John D. Caputo’nun Specters of God adlı ese-
rinde dile getirdiği, Tanrı’nın hayaletsi bir etki olarak ifade edilmesinin nasıl bir amaca ma-
tuf olduğu düşüncesi, modern düşünceden yok sayılan tanrı kavramının geri dönüşü ve bu 
kavramı yeniden geleceğe açmanın imkânı üzerinde duracaktır.

Kuşkusuz tanrı kavramı pek çok çalışmanın konusu olmuş olmaya da devam etmek-
tedir. Bununla birlikte tanrı kavramını hayalet metaforu ekseninde ele alan çalışmalar ise 
az sayıdadır. Bu çalışmada konu edinilen yönüyle tanrı kavramının ele alındığı bir çalışma 
ile Türkçe literatürde karşılaşılmamıştır. Bir diğer önemli nokta ise tanrı kavramını zayıf-
lık, hayaletsilik, olasılık gibi kavramlar ekseninde yeniden ele alan, bu bağlamda mutlak güç 
ve egemenlik ile özdeşleştirilen tanrı kavramını egemenliği olmayan, koşulsuz bir buyruk 
olarak değerlendiren ve buradan hareketle dinin edimsel boyutuna vurgu yapan çalışmala-
rın az olmasıdır. Örneklendirecek olursak kötülük problemi ile Tanrı’nın mutlak iyi ve ege-
men oluşu ekseninde pek çok çalışma yapılmaktadır. Ancak kötülük meselesini tanrısal ol-
maktan çıkarıp insani bir mesele haline getiren “Tanrı’nın zayıflığı, hayaletsi bir çağrı oluşu 
ekseninde düşünülmesi” yaklaşımı ve böylece kötülük ile egemenlik arasında kurulan kar-
şıtlığın farklı bir zemine taşınarak çözülmesi, dikkate alınması gereken bir noktadır ve bu 
konuda Türkçe literatür oldukça kısıtlıdır. Bu kapsamda gerek Derrida’nın tanrı kavrayışına 
dair alımlamalar gerekse John D. Caputo, Gianni Vattimo, Richard Kearney gibi son dönem 
post-metafizik düşünce içerisinde sayacağımız isimlerin bu meselelere yaklaşımı hakkındaki 
çalışmaların az olması çalışmanın konusunu önemli kılmaktadır. Tanrı kavramının hayaletsi 
etki olarak düşünülmesi, Tanrı’nın bir olasılık ekseninde düşünülerek insanın kutsala geri 
dönüşünün imkânlarını arayan anateizm önerisi ve zayıf düşünceden hareketle Hristiyan-
lığın zayıflayarak sekülerleşme kavramı çerçevesinde yeni bir okumaya tâbi tutulması tanrı 
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kavrayışına dair yeni bir perspektif sunmaktadır. Bu çalışma da Tanrı kavramının argüman-
lar ekseninde bir kanıtı veya reddi olmaksızın meseleye farklı bir noktadan yaklaşmasıyla te-
mayüz etmektedir. Buna ek olarak hayaletler ile teknoloji arasında Derrida tarafından kuru-
lan bağlantının Caputo tarafından daha detaylandırılarak, teknolojinin bugün geldiği nokta 
itibariyle felsefe ve teolojinin karşı karşıya kaldığı en önemli hayalet olmasının ne anlama 
geldiği tartışılacak ve meseleyi sadece teolojik düzlemde değil, teknoloji ile olan irtibatı ek-
seninde yeniden düşünmenin neden gerekli olduğu ele alınacaktır. Çalışma bu yönüyle teo-
loji, felsefe ve teknoloji gibi zaman zaman birbirinden ayrı düşünülen fakat aslında kökensel 
olarak aynı zeminde yer alan disiplinlerin ortak bir zeminde nasıl buluştuklarını göstermesi 
açısından da önem arz edecektir.14 Ayrıca post-insan kavrayışının öne çıktığı bir zaman dili-
minde Caputo, insanın sonu ile tanrı düşüncesinin sonu arasında da önemli bir bağlantı kur-
maktadır. Nitekim Tanrı’nın hayaletsi çağrısının sürmesi ile insanın bu hayaletsi çağrıya ya-
nıt verişi arasında kurulan bağ göz önüne alındığında, insanın olmadığı bir durumda tanrı 
kavramından bahsedip bahsedemeyeceğimiz de önemli bir soru olarak ortaya çıkmaktadır. 
İnsan sonrası (post-insan) kavramı, sadece insan için değil aynı zamanda tanrı kavramı için 
de önemli bir risk taşımaktadır. Bu nedenle post-insan ile post-teizmin birbirine sunacakları 
çok şey vardır. Nitekim dinlerin ve tanrıların düşünce sahnesinden çıkarılmasının ardından 
geri dönüş meselesini konuşmak istiyorsak öncelikle bunların geri dönüşünün nasıl bir deği-
şiklikle gerçekleştiğini ve bu geri dönüşün salt bir geri dönüş olmayıp farklılaşmak suretiyle 
ortaya çıktığını da görmek zorundayız. Bu kapsamda egemen bir tanrı tasavvurunun zayıf 
bir güce dönüşerek kendisine postmodern dünyada yer bulabildiği görülmektedir. Yine son 
dönemde teknolojinin önemli bir ivme ve ilgi kazanmasının tanrı tasavvurlarımızı nasıl de-
ğiştirdiğinin izini sürmek (Caputo’nun ifadesiyle, “Büyük öteki olarak Tanrı büyük veri ha-
line gelmiştir [the big other is the big data]”15) ve bu kapsamda tanrı kavramının hayalet me-
taforu ile ilişkili bir biçimde ele almak, bu çalışmayı güncel tartışmalara bağlaması açısından 
önemli kılmaktadır. Bu yönüyle hayaletler hem düşünülemez olan hem de kesinlikle üzerine 
düşünmeye değer tek şeydir ve Caputo’nun deyimiyle hayalet metaforu, tanrı kavramı üze-
rine düşünmenin belki de en iyi yoludur.16

2. Hayalet Metaforu Ekseninde Tanrı Kavramını Yeniden Düşünmek

a. Kutsal Bir Hayalet Olarak Tanrı

Hayalet kavramı ne tam olarak ölü ne de tamamen canlı, ne şimdide ne de geçmişte olan 
varlıklara gönderme yapar. Adeta bu iki alanın sınırı olarak eşikteki varlıkları ifade eder. Ha-
yaletler algılanabilir gerçekliği maddi ya da aşkın temellerinden yoksun bırakırlar ve bizi, her 

14 Konuyla ilgili olarak önemli bir çalışma için bk. Gray Kochhar-Lindgren, TechnoLogics; Ghosts, the Incalculable and 
the Suspension of Animation, 2-4. 

15 Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 269.
16 John D. Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 1-2.
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şeyin sadece göründüğü gibi olduğu ve hiçbir şeyin tam olarak göründüğü gibi olmadığı bir 
görünüşler dünyasına iterler. Bize, dışımızda gerçekte orada olmayan yaratıklar olduğunu 
düşündüren görüntülere hayalet adını veririz. Hayaletlere olan inanç geçmişe itilmesi gere-
ken zamandan sonra da hayatta kalan veya geri dönen bir şeydir; inandığımızı düşündüğü-
müz şeyle yine de inanmaya devam ettiğimiz şey arasındaki uçurumu açığa çıkaran, inanç 
içindeki bir tür aşırılıktır.17 

Peki ölüler neden (hayalet olarak) geri döner? Çünkü cenazelerinde bir şeyler ters git-
miştir. Ödenmemiş bazı sembolik borçların tahsildarları olarak geri dönmektedir. Hayalet-
ler cenaze törenleri, anma ve yas ritüelleri gerektiği gibi tamamlanmadığı için düzeltilmesi 
gereken bir yanlışı, bir adaletsizliği ifşa etmek için gelirler. Dolayısıyla hayaletin ortaya çı-
kışı düzende bir bozulmanın işaretidir. Bu anlamda hayalet mesajını ilettiğinde veya göre-
vini yerine getirdiğinde, yaşayanlar arasındaki yerinden vazgeçilebilir ve geri dönmek üzere 
gider. O halde hayalet, ahlaki ve epistemolojik düzenin tekrar eski haline döndürülebilmesi 
için gerçekliğin dokusundaki geçici bir kesintiyi ifade eder. Bu yönüyle hayaletlerle ilgili olan 
nokta onların varlıklarından ziyade şimdiye olan müdahaleleridir.18 

Hayaletler ödenmemiş bir borcu talep etmek için geri döndüğünde, yaşayanların tepkisi 
bir anlamda kızgınlık olarak tezahür eder. Colin Davis’in ifadesiyle, “Merhuma iki kat kızgı-
nız; bizi (ölerek) nasıl yalnız bırakabildiler, (öldükleri halde) neden bizi yalnız bırakmıyor-
lar?”19 Bu  ifadeyi revize edip tanrı kavramına uygulayarak şöyle diyebiliriz: “Tanrı’ya iki 
kat kızgınız birincisi neden bizi ölerek yalnız bıraktığı için, ikincisi ise bizi hâlâ neden yalnız 
bırakmadığı ve bize musallat olduğu için.” Bu musallat olma durumunu ise Derridacı yapı-
sökümden hareketle ele alabiliriz. İfade edildiği üzere yapısöküm ölüyle bir konuşma arzusu 
ise20 ve bu bağlamda yapısöküm Tanrı’nın ölümünün hermenötiği ise21 o halde Tanrı’nın 
ölümü ve onun bir hayalet olarak bize musallat olmasını nasıl anlayacağız? Bunun için önce-
likle Derrida’nın hayalet kavramına dönmek gerekecektir.

Derrida ontolojiye benzeyen ama aynı zamanda ondan ciddi oranda farklılaşan bir kavram 
olarak hauntoloji (musallatbilim) kavramını gündeme getirerek bunu yapısökümün merkezine 
yerleştirir. O, varlığın ve mevcudiyetin önceliğini, ne var olan ne de olmayan, ne ölü ne de diri 
olan hayalet figürüyle değiştirmiş ve önemli bir ilginin odağı haline gelmiştir. Derrida, ne za-
man bir şeyden bahsetmeye başlasa “Eğer varsa” (“If there is such a thing”) ifadesini kullanır ki 
bu bir anlamda hayaletsiliği işaret eder.22 Hayaletler bu yönüyle mevcudiyete meydan okumak 
suretiyle yapısökümün merkezinde yer alır. Dualist mantığı yapısöküme uğratan hayalet-
ler mevcudiyet ve yokluk, beden ve ruh, geçmiş ve şimdiki zaman, yaşam ve ölüm gibi ikili 

17 Colin Davis, Haunted Subjects; Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, 4-6 ve 45-46.
18 Davis, Haunted Subjects; Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, 1-3 ve 66.
19 Davis, Haunted Subjects; Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, 3
20 Davis, Haunted Subjects; Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, 75.
21 John D.  Caputo, “Spectral Hermeneutics on the Weakness of God and the Theology of the Event”, 67.
22 Caputo, In Search of Radical Theology; Expositions, Explorations, Exhortations, 47.
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karşıtlıklara meydan okurlar. Hayalet, geri dönen şey, iz, yineleme ve mevcudiyetin ertelen-
mesi gibi tanıdık Derridacı kavramların harekete geçirilmesini temsil eder.23 Derridacı pers-
pektiften bakıldığında anlamın kesin olarak sabitlenememesi ve kavramsal sınırların güvenli-
ğini tehlikeye atan saçılma ve yayılma (dissemination) anlarında hayaletlerin ortaya çıktığını, 
bir iz bırakmak suretiyle mevcudiyete meydan okuduklarını söylememiz mümkündür.24

Bu bağlamda tanrı kavramına dönecek olursak, Derrida’ya göre tanrı kavramı ne ger-
çek bir varlık ne de gerçek dışı bir yanılsamadır, ne tamamen mevcuttur ne sadece mev-
cut değildir, ne apriori ne de aposterioridir. Tanrı kavramı bu düalist ayrımların ötesinde 
düşünülmesi gereken adeta eşikteki bir kavram olarak, hayaletimsi bir figür ve kutsal bir 
hayalettir. Umut ve korkularımızın, hayallerimizin ve kabuslarımızın kaynağı olan, gel-
diğini göremediğimiz, öngörülemez olanın gelişi ile ilgilidir ve bir geleceğin hayalet fi-
gürüdür.25 Bu kapsamda Derrida spesifik bir tanrının varlığını gündemine almadığını ve 
metafizik anlamda bir mevcudiyet olarak var olmayan bir tanrıya inandığını ifade eder. 
Derrida ateist olarak kabul edilmesine rağmen26 Tanrı’nın adını reddetmez. Dolayısıyla 
Derrida’yı ne bir inanan ne de inanmayan biri olarak konumlandırabiliriz. Zira kendisine 
göre bu alınacak bir pozisyon olmayıp bir umut meselesidir27 ki bu da onun gelecek kav-
ramına duyduğu tutku ile ilişkilidir.28 Tanrı’nın adı, bir yerlerdeki spesifik bir varlığın adı 
değil, imkânsızın ihtimalinin adıdır. Yani Tanrı’nın adı, bu adı dile getirirken hayalini kur-
duğumuz imkânsız şeylerin ihtimalinde olan bir tanrıdır.29 Nitekim kendisi imkânsız ile 
tanrı arasında şeffaf bir çevrilebilirlik olmadığını ifade ederek “Çevrilebilirliğe güvene-
bilseydim artık tanrı olmazdı. Tanrı geldiğinde-Mesih geldiğinde göreceğiz ancak bunu 
öngöremem ve programlayamam” der.30 Burada Derrida’nın amacı imkânsızın olasılığın-

23 Peter Buse and Andrew Statt “Introduction: A Future for Haunting”, 10-11.
24 Derrida sanal dünyanın ve teleteknolojilerin burada olmayanı görüngüleştirme ve bu kapsamda uzamı, zamanı, bakışı 

ve yaşamı sorunlaştırmak suretiyle hayalet fikrini pekiştiren araçlar olduğunu söyler. Derrida’nın bizzat oynadığı 
1982 yapımı Fransız filmi Hayalet Dansı’ndan bir sahnede, bir oyuncu Derrida’ya hayaletlere inanıp inanmadığını 
sorar. Bu filmdeki görünüşünün onu bir hayalete, öldükten çok sonra bile onu görebileceğimiz ve duyabileceğimiz 
bir hayalete dönüştürdüğünü söyler. “Geleceğin hayaletlere ait olduğunu düşünüyorum” der Derrida, “teknoloji 
görünüşlerin [fantômes] gücünü büyük ölçüde artırıyor.” (Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic 
Imagination, 1.) Zira teknoloji varlığın kendine özgü buradalığını yok etmek suretiyle onu soyutlaştırmaktadır. Bu 
yönüyle hayaletler teknolojiye de musallat olmaktadırlar. Özellikle fotoğraf ve sinema söz konusu olduğunda onları 
hayaletsi yapan da budur, zira kişinin yokluğunda bile görüntüsünün tekrar görülebilir olmasını sağlar ve tasallut 
başlar. Derrida bu açıdan sinemanın bir hayalet sanatı olduğunu ve hayaletlerin savaş alanı olduğunu söyler. Zira 
sinema hayaletlerin geri dönmesine izin veren bir sanattır. Bu açıdan Derrida geleceğin hayaletlere ait olduğunu ve 
modern teknolojinin özellikle sinematografi ve telekomünikasyon’un hayaletlerin gücünü ve bize musallat olma 
becerilerini arttırdığını vurgular. ( ‘The Science Of Ghosts’ - Derrida In ‘Ghost Dance’ https://www.youtube.com/
watch?v=0nmu3uwqzbI&t=71s) 

25 John D. Caputo, Phenomenology, “Theology, Theopoetics: Dare to Think, Dare to Hope, Dare to Pray” https://dsc.
duq.edu/phenomenology-symposium/34/ 

26 Derrida, “Epoché and Faith”, 28-30.
27 Derrida, “Epoché and Faith” 46-47.
28 John D. Caputo, “Derrida and the Trace of Religions, 472-474.
29 John D. Caputo, Hakikat; Postmodern Çağda Bilgelik Arayışı, 74-75.
30 Jacques Derrida, “The Becoming Possible of the Impossible: An Interview with Jacques Derrida”, 28. 

https://www.youtube.com/watch?v=0nmu3uwqzbI&t=71s
https://www.youtube.com/watch?v=0nmu3uwqzbI&t=71s
https://dsc.duq.edu/phenomenology-symposium/34/
https://dsc.duq.edu/phenomenology-symposium/34/
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dan bahsederken bunun Tanrı ile özdeşleştirilmemesi gerektiğidir.31 Zira böylesi bir varlık 
imkânsızı mümkün kılan olarak düşünüldüğü takdirde, geleceği kapatarak bizim sorum-
luluğumuzu yok etme riskine sahiptir. Oysa geleceğin öngörülemezliği ve bu açıdan şans 
ve riskin olduğu indirgenemez bir belirsizlik söz konusudur. Geleceğe ve onun açık uçlu 
oluşuna olan bu inanç bizi tehdit de edebilir aynı zamanda bir sürprizi de getirebilir ancak 
bu iki olasılıktan birini dışladığımız takdirde hiçbir şey olmayacak ve edimin önü kapa-
tılmış olacaktır.32 Derrida geleceğin bu belirsizliği kapsamında Tanrı’nın adını da spesifik 
bir varlığın adı olarak değil, içinde vaat ve tehditin aynı anda bulunduğu bir olayın, gele-
ceğin, imkânsızın ihtimalinin adı olarak düşünür. Tanrı’nın adı bu kapsamda, onun gele-
cek, à-venir ile ifade ettiği bir yöne sahiptir. Bu isim yalnızca mevcut gerçekliğiyle değil ge-
leceğe açıklığı ile düşünülmelidir.

Derrida’nın tanrı kavrayışındaki bir diğer önemli nokta ise egemenlik ile koşulsuz olan 
arasında ayrım yapmasıdır. Onun koşulsuz olarak adlandırdığı adalet, konukseverlik, ba-
ğışlama, armağan, gibi kavramlar eğer korunmak ve geleceğe açık tutulmak isteniyorsa ege-
menlik ile koşulsuzluğu birbirinden ayırmak gerekir.33 Zira bu kavramlar geleceğe olan 
açıklıkları nedeniyle bir yandan da zayıf bir çağrı veya talep olarak vardırlar, ancak gücü ve 
egemenliği olmayan çağrılardır. Fakat onların güçleri koşulsuz olmasındadır. Derrida tıpkı 
bunun gibi Tanrı ile mutlak gücü de ayırt etmemiz gerektiğini söyler. Böylelikle Tanrı’nın 
çağrısı da kendisini gerçekleştirecek gücü ve egemenliği olmayan ancak gücü koşulsuzlu-
ğunda olan bir çağrıdır. Derrida’nın koşulsuz olanı zayıf güç olarak tanımlaması da bu min-
valdedir.34 Egemenliği olmayan bu koşulsuz, ne Varlık’tır ne de hiçliktir ne sonludur ne de 
sonsuzdur. Varolmaz; (çağrısında) ısrar eder.35 Dolayısıyla Derrida açısından bir ruh-tin ola-
rak düşünülen Tanrı, varlığın ontolojik bir temeli olmayıp hayaletsel olarak bir “olay”a indir-
genen, bir çağrı olarak düşünülür.36 Bu, bir hayalete dönüşen mutlak ruhun serüvenidir. Za-
ten ruh da Derrida’nın deyimiyle hayaletle ilgilidir.37 Koşulsuz olan bir Geist-ruh veya bir tin 
değil bir hayalettir.38 Yani bir ontoloji yerine bir hayalet teması öne çıkmaktadır. Mutlak Ruh 
yerine bir hayalet; Varlık yerine bir hayalet. Derrida Heidegger’e bir gönderme yaparak es gi-
bt’in (Varlık) es spukt (hayalet) haline geldiğini söyler.39

Tanrı’nın egemenliği olmayan ancak koşulsuz, spesifik bir varlık olarak düşünülmeye-
cek hayaletsi bir çağrı ya da imkânsızın ihtimali olarak görüldüğü bu durumda sorulması ge-
reken şey ise Tanrı’nın hayalet metaforu ekseninde düşünüldüğünde sonucun ne olacağıdır. 

31 Derrida, “Epoché and Faith”, 46.
32 Martin Hägglund, “Derrida’s Radical Atheism”, 168.
33 Derrida, “Epoché and Faith”, 42.
34 John D. Caputo, The Folly of God; A Theology of the Unconditional, 54-55.
35 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 36-37.
36 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 12-13.
37 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 23.
38 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 36-37.
39 Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 300-301.
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Farklı bir ifadeyle varlık olarak düşünülen Tanrı ile hayalet olarak düşünülen Tanrı’nın 
önemi ve sonucu nedir? En önemlisi ise hayalete dönüşen bir Tanrı’ya karşı sorumluluğu-
muz nedir? Bunun için öncelikle Derrida’nın Marx’ın Hayaletleri’nde miras, sorumluluk ve 
hayalet kavramları arasında kurduğu ilişkiye dönmemiz gerekecektir. 

Hayaletler bir yandan geçmişi bir borç olarak alır, geleceğe yönelik bir adalet talebiyle 
şimdiyi rahatsız eder. Bu yönüyle geçmişin mirası bir ödev olarak geleceğe açılır ve şimdiye 
dair bir müdahale gerektirir. Derrida buradan hareketle, mirasın sorunlu yönleriyle vazge-
çilecek bir şey olmayıp bilakis bu mirasa eleştirel bir sorumluluk ekseninde yaklaşarak onu 
geleceğe açmak suretiyle adil olunabileceği üzerinde durur.  Zira miras verili bir şey değildir, 
önümüzde duran ve gerçekleştirmemiz gereken bir görevdir.40 Tanrı fikrini hayaletsi bir 
etki olarak düşünmek aslında tanrı kavramının mirasına sahip çıkmanın bir boyutudur. Ni-
tekim Derrida’nın Marx’ın mirasını bir borç, önümüzde duran bir ödev ve sorumluluk olarak 
düşünmekle, mirası seçip alma, eleştirme ve dönüştürme boyutuyla hayaletsilikle ilişkilen-
dirmesi gibi, tanrı kavramı mirasına da aynı şekilde yaklaşmak mümkündür. Tanrı kavramı 
bir miras olarak sorumlu olduğumuz, aynı zamanda ondan sorunlu olan yönlerinden vaz-
geçme kolaylığı içinde değil bilakis miras almanın sorumluluğu içinde eleştirmek, dönüştür-
mek ve geleceğe açarak geri gelmesine izin vermek yükümlülüğünde olduğumuz anlamında 
düşünülmelidir ki bu durum bir anlamda tanrı kavramının adeta bir hayalet gibi musallat ol-
masına işaret eder. Derrida şöyle sorar: “Sorumluluğumuz nedir ve neden bu kadar çok ha-
yaletle ilgilidir?” Çünkü başkasıyla (ve mutlak başka olarak ’anrı’yla) olan ilişki hayalet soru-
nundan, olay sorunundan ve yapılması gereken sorunundan ayrı tutulamaz. Gelmekte olana 
açıklık, önceden tanınamayacak olaya, umudun anısına açılma, hayaletliğin konumlandığı 
yerdir.41 Hayaletler ayrıca yası tutulmamış ve adaletsizliğe uğramış varlıkların suretleri-
dir. Bu yaklaşıma göre “Tanrı da öldürülmüş böylece adaletsizliğe uğramış ve yası tutulma-
mıştır”. Derrida, “Hayaletlerden bahsediyorsam bunu adalet adına yapıyorum” der.42 Bu 
yönüyle Tanrı’nın hayaletinden bahsetmek de Tanrı adına bir adaleti ikame etme meselesi 
olarak düşünülebilir. Yani bu kavramdan toptan ve bütünüyle vazgeçmek yerine sorunlu mi-
rasına eleştirel bir sorumluluk ile yaklaşmak suretiyle onu geleceğe açmak ve taşımak anla-
mında bir adaleti ikame talebi olarak değerlendirilmeye de açıktır.

Dolayısıyla Derrida’nın Marksizmi kovmak değil de, ayıklayıp seçmek, eleştirmek, yanı 
başımızda tutmak ve geri gelmelerine izin vermek gereken, vakitsiz gelen hayaletler olarak 
kabul etmesi gibi,43  tanrı idealini “başarısızlığı sebebiyle” yok saymak ancak onun sorunlu 
mirasını ayırıp seçmek, eleştirmek ve onu dönüştürerek geri gelmesine izin vermek suretiyle 
Tanrı’nın ruhuna-hayaletine açılmak bir görev olarak görülebilir.44 Tanrı’nın varlığı veya yok-

40 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 91.
41 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 47-48, 87 ve 107-108.
42 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 11. 
43 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 69 ve 137-138.
44 Derrida, Marx’ın Hayaletleri, 11 ve 154.
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luğu argümanlarının karşıtlığı temelinde düşünülmeyen ve bu ayrımların ötesinde olan tanrı 
kavramı adeta bir hayalet gibi ne tam anlamıyla vardır ne de yoktur, ancak geçmişin mirası ile 
gelecek olanın açıklığı arasında salınan bir hayalettir. Dolayısıyla tanrı kavramını da bir miras 
olarak düşündüğümüzde, bu kavram geçmişteki “kötü mirası” nedeniyle vazgeçilmesi gere-
ken değil bilakis sorunlu yönlerini ayıklayıp seçme ve onu geleceğe açma yönüyle önemli bir 
sorumluluk olarak karşımızda durur. Tanrı’nın hayaleti bu anlamda bir sorumluluk, bir gö-
rev olarak alacağımız bir mirası işaret eder. Ancak bu hayalet belli bir mevcudiyete indirgene-
meyen ve tam anlamıyla ölümü ilan edilip yok edilemeyen ancak bu ara eşikte varolacak bir 
hayalettir. Bu hayalet, varlık ile yokluk veya Tanrı’nın varlığı ve yokluğu ile ilgili argümanlara 
sıkıştırılamayacak bir imkân sunmaktadır. Bu imkân ise ötekiyle olan ilişkiyi temele alan ve 
bunların gerçekleşmesi için talepte bulunan bir hayaletin çağrısıdır ve bu hayaleti ete kemiğe 
büründürmek, bu çağrıya olabildiğince cevap vermekle mümkündür.

Bu bağlamda Tanrı’nın bir hayalet metaforu ekseninde düşünülmesinin bize açtığı im-
kâna daha yakından bakabilmek için, Derrida’nın yapısöküm düşüncesini tanrı kavramı ile 
ilişkili bir biçimde yeni bir okumaya tâbi tutan Caputo’ya ve onun 2022 yılında yayınladığı 
Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination isimli eserine dönmek gerekecektir.

b. Caputo’nun Hayalet Tanrısı

Caputo eserine başlarken, Derrida’nın hayaletlere olan inancını kutsal bir hayalet olan 
tanrı sorunu çerçevesinde yeniden düşündüğünü söyler.45 “Postmodern teolojide hayalet-
lere inanırız”46 diyen Caputo’nun iddiası Tanrı’nın hayalî olarak düşünülmesi gerektiğidir. 
Tanrı hayalet bir etkidir. Hayalet ise ne olan ne de olmayan ancak her iki durumda da göz 
ardı edilemeyecek bir olgudur. Hayaletler düşünemeden edemediğimiz, bir anlamda düşün-
ceye musallat olan şeylerdir. Tanrı’nın adı da bu yönüyle bize musallat olan bir şeyin adıdır. 
Tanrı’yı ne düşünceden defedebiliyoruz ne de tam anlamıyla var ve yok diyebiliyoruz. Capu-
to’nun tanrı kavramını ateistler de dahil olmak üzere herkesin az veya çok çekinceyle yak-
laştığı ve modernitenin defetmek istediği her şeyin adı olarak ifade etmesi de bu nedenledir. 
Dolayısıyla Tanrı’nın hayaletinden bahsetmek modernliğin ruhu içinde Tanrı’nın adını göz 
ardı etmek veya onunla alay etmek gibi düşünülmemelidir. Daha ziyade Tanrı’nın adı musal-
lat olduğumuz bir şeyin adı olarak düşünülmelidir.47 Bu açıdan hayaletbilim veya hayalet 
kavramı Tanrı’ya yaklaşmanın ve onu anlamaya çalışmanın etkili bir yoludur. Caputo, “Artık 
ben de hayaletlere inanıyorum, ancak bu inanış yıllar önce meleklere inandığım gibi masum 
bir şekilde değil, Derrida’da olduğu gibi hayaletin, varlığın istikrarsızlığı ve kararsızlığının fi-
gürü olarak ifade edildiği şekilde inanıyorum” der.48 

45 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 1-2.
46 John D. Caputo, “Spectral Hermeneutics”, 50-51.
47 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 2-3.
48 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 1-2.
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Caputo da, Derrida gibi, Tanrı’nın geleneksel söyleme uygun olarak bir öz temelinde güç 
ve egemenlik figürü olarak değil, bilakis spesifik bir varlığa atıfta bulunmayan zayıf ve ko-
şulsuz bir çağrı ile ilişkili olarak düşünür. Derrida Yasanın Gücü’nde adaletin gerçekte var ol-
madığını, adaletin bir çağrı olduğunu, var olan şeyin yasa olduğunu söyler. Adaletin çağrı-
sını güçlendirmek, yasaları adil hale getirmekle mümkündür. Bu yönüyle adalet koşulsuz bir 
çağrıdır ve egemenliği yoktur. Caputo ise adalet yerine tanrı kavramını koyarak Derrida’nın 
adalete dair düşüncelerini yeniden okur. Caputo’ya göre Tanrı spesifik bir varlık olarak yok-
tur. Tanrı bir çağrıdır. Tanrı’nın çağrısını güçlendirmek veya Tanrı’yı var kılmak, dünyayı 
Tanrı’nın istediği bir yer haline getirmekle mümkündür. Tanrı ancak Tanrı’nın çağrısı ya-
şamlarımızda yer bulduğu ölçüde var olacaktır. Tanrı’nın çağrısı zayıf bir çağrıdır, bu çağrıyı 
güçlendirmek ise bizim elimizdedir.49 Böylelikle Caputo, Tanrı’nın adını güçlü bir varlıktan 
ziyade bir çağrının zayıf gücü ile ilişkili bir biçimde düşünerek Tanrı hakkında yeni bir kav-
rayışın yolunu açar.50

Kuşkusuz Tanrı’nın zayıflaması insana da önemli sorumluluklar yükleyecektir. Caputo 
bu nedenle Tanrı’nın zayıflığının bizim ona güç vermemize bağlı olduğunu söyleyerek, Tan-
rı’nın adını, yerine getirmemiz gereken bir sözün adı olarak sunar. Yani her şeye kadir olan 
bir tanrı anlayışı yerini, zayıf ve hayaletsi bir çağrıya bırakmıştır ve bu durum da bizim ta-
rafımızdan bir güç gösterisi gerektirecektir.51 Çünkü hayaletler ısrar eder ancak var olan bi-
zizdir. Hayaletler çağırır ancak yanıt vermesi gereken bizizdir. Hayaletler bize gelir çünkü 
yardım edebilecek tek kişi bizizdir. Hayaletlerin taleplerini yerine getirebilmesi için bize ih-
tiyaçları vardır. Bu yönüyle Tanrı’nın ismi, cevabı olmamız gereken çağrının adıdır. Yanıt 
olmazsa çağrı yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Eş deyişle Tanrı’nın gerçek ölümü, 
çağrıyı görmezden gelmek, hayaletin sona ermesine izin vermektir. Zira çağrının tek tanığı 
yanıttır. Hayaletler bizden gerçeği gerçeğe dönüştürmemizi bekliyorlar. Buradaki gerçek 
kavramı ise modern felsefenin, kafamızın içindeki önermelerin dünyadaki nesnelere ben-
zeşmesi anlamına gelmemektedir. Bunun yerine hakikat, facere veritatem, yani hayatlarımızı 
bir hakikat eserine dönüştürmek anlamına gelir. Caputo, M. Eckhart’ın “Tanrı’nın bize ihti-
yacı olduğu” söyleminde bunu ifade etmeye çalıştığını, Pavlus’un, “Mesih’in bedeninde eksik 
olanı doldurmamız gerekir” dediğinde de aynı şekilde bu noktaya işaret ettiğini söyler. Ona 
göre, Tanrı’nın bizim tanrı olmamıza ihtiyacı var ve bizim de insan olmamız için Tanrı’ya ih-
tiyacımız var. Tanrı bizim çağrıya verdiğimiz cevapta var olur; yani eylemlerimiz, Tanrı’nın 
adının dünyada sahip olduğu etkileri oluşturur. Çağrının bedensiz hayaletliği, etten ve ke-
mikten oluşan dünyada vücut bulmalıdır. Çağrı bir yanıt haline gelmelidir. Bu da hakikatin 
eylemsel yönüdür.52 

49 John D. Caputo, “Tanrı ve Adalet”, 32.
50 John D. Caputo, The Weakness of God; A Theology of the Event, 28.
51 Caputo, “A Short Précis of The Weakness of God and The Insistence of God”, 115.
52 Caputo, In Search of Radical Theology, 70-71.
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Tanrı’nın hayaletliği, dünyanın vaadi içinde kaybolup varoluşu insanlara bırakmaktır. 
Dolayısıyla bu yaklaşıma göre, Tanrı insanların kendisine karşı olan borçlarını takip eden 
ilahi bir muhasebeci değildir. Tanrı, sonlu maddi sorunlara sonsuz ve maddi olmayan bir çö-
züm değildir. Tanrı, çözümü olmamız gereken bir sorundur. Tanrı cevap değil, cevabı olma-
mız gereken sorudur. Caputo için Tanrı gerekli bir varlık değil, düşündürücü bir olasılıktır. 
Tanrı, ısrarı varoluşa dönüştürmemiz için bize yapılan bir hayalettir, bir çağrıdır, bir yakarış-
tır, bir öğüttür. Hiçbir şey, maddi olmayan bir alemde ikamet eden, maddi olmayan bir varlık 
olarak şeyleştirmekten daha derin bir şekilde Tanrı’yı saptıramaz.53 Nitekim Caputo, insanı 
edimden alıkoyan bir tanrı anlayışının anlamsızlığını vurgulamak için şu ifadeleri kullanır:

Eğer Tanrı tsunamileri kıyıya ulaşmadan durdurabilen, kanseri tedavi edebi-
len, mazlumların yardımına koşabilen, her şeye gücü yeten bir süper varlık de-
ğilse Tanrı ne işe yarar? İhtiyaç duyduğumuz anlarda bize yardım edemiyorsa, 
dualarımıza cevap veremiyorsa Tanrı ne işe yarar? Gerçekten ihtiyacımız olan 
şey var oluşken Tanrı’nın yokluğunun ne anlamı olabilir? Eğer Tanrı dostlarını 
ödüllendirmiyor ve düşmanlarını cezalandırmıyorsa Tanrı’nın ne faydası var? 
Tanrı dediğimiz bir fail varlık değilse ve hiçbir şey yapmıyorsa ne işe yaraya-
bilir? Dolayısıyla Tanrı’nın adı bizi kurtarmaya gelecek bir süper kahramanın, 
aşırı varoluş ve faillik gücüyle şişmiş süper bir varlığın adı değildir. Bir üstün 
varlık tarafından kurtarılmayı ve ödüllendirilmeyi beklemek kadar aksiyonu 
ve edimi aşındıran, edimi yok eden ve hayatı çarpıtan başka hiçbir şey yoktur. 
Tanrı’nın hayaletliği, dünyanın vaadi içinde kaybolup varoluşu bize bırakmak-
tır. Tanrı insanların kendisine karşı olan borçları takip eden ilahi bir muhase-
beci değildir. Çözümü olmamız gereken bir sorundur. Tanrı Varlık değil dü-
şündürücü bir olasılıktır. Hiçbir şey, maddi olmayan bir alemde ikamet eden, 
ebedi olduğu için uzun bir hafızaya sahip olan, ilahi düzene hizmet edenleri ve 
ona zarar verenleri unutmayan, sonsuz, maddi olmayan bir varlık olarak şey-
leştirmekten daha derin bir şekilde Tanrı’yı saptıramaz ve Tanrı’ya daha fazla 
zarar veremez.54

Caputo Tanrı’dan ziyade insana yüklenen bu sorumluluk durumunu, hayaletlerin mu-
sallat olarak ısrar etmesi durumuyla da ilişkilendirir. O, The Insistence of God adlı eserinde 
bu meseleyi ele alarak “Tanrı’nın adı, dünyayı ziyaret eden ısrarlı bir çağrının veya ricanın 
adıdır ve Tanrı’nın var olup olmaması, bizim bu ısrara direnmemize veya yardım etmemize 
bağlıdır” der.55 Tanrı’nın ısrarı, Tanrı’nın var olmakta ısrar etmesi anlamına gelir. Tanrı ıs-
rarlı bir iddia ya da kışkırtmadır, oysa var olma işi bize kalmıştır. Burada varoluş, karşılık 
vermek, Tanrı adına çağrılan şeyi bir eyleme dönüştürme sorumluluğunu üstlenmek anla-
mına gelir. Caputo, Tanrı’nın ısrarını Tanrı’nın var olmakta ısrar etmesi olarak düşünür ve 

53 Caputo, In Search of Radical Theology, 71-72
54 Caputo, In Search of Radical Theology, 71-72.
55 John D. Caputo The Insistence of God; A Theology of Perhaps, 25-27.
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bunu da dua meselesi ile ilişkili bir biçimde okur. Zira dua, Tanrı’nın ısrarının varoluşu ara-
dığı yoldur. Burada ifade edilmek istenen şey, Tanrı’nın duasını Tanrı’nın varolmakta ısrarı 
olduğudur. İnsanın duası ise Tanrı’nın çağrısına verilen yanıttır. Caputo’ya göre Tanrı’nın 
dua etmesi, bizden onu memnun etmemiz için ricada bulunmasıdır; “Sizden rica ediyorum 
işimi yapın, çünkü ben kendim yapamam. Sizin aracılığınızla işlerimi yapabilirim”, demek-
tir. Tanrı’nın ısrarı bir dua ise o halde Tanrı’nın çağrısına karşılık vermek insanın görevi-
dir. İnsan, tabiri caizse, Tanrı’nın zayıflığı sebebiyle kendi yapamadığı için onun işlerini yap-
makla yükümlüdür.56 Bu Tanrı’nın güvencesizliğidir ve zaten dua da güvencesizler içindir. 
Tanrı’ya yapamadığımız bir şey için dua ediliyorsa eğer, o halde Tanrı da kendisi yapamadığı 
bir şeyi bizim yapmamız için dua eder. Dünyayı Tanrı’nın istediği bir hale getirmeyi Tanrı 
değil biz yapabiliriz. Çünkü Tanrı zayıf bir varlık olduğu için bunu gerçekleştiremez. Ada-
leti ve mazlumların haksızlığa uğramamasını isteriz. Ama bunları yapacak olan ötelerde bu-
lunan aşkın bir varlık değil bizleriz. Bu yönüyle Tanrı’nın ısrarı (Tanrı’nın varolmakta ısrarı) 
Tanrı’nın zayıflığının kaçınılmaz yoldaşıdır. Tanrı’nın hayaletliği de bu bağlamda, Tanrı’nın 
adının varlıktan ziyade bir çağrının, bir varoluş çağrısının, bir ısrarın, bir ricanın, bir dave-
tin adı olduğu anlamına gelir.57 

Kuşkusuz burada çağrıyı yapanın kim olduğundan nasıl emin olacağımız konusu da tar-
tışmaya açılır. Caputo, “Tanrı’nın çağrısı derken kafamızın içinde sesler duymaktan bah-
setmiyorum. Zira eğer çağrıyı yapanı bilseydik ve onu tespit edebilseydik, çağrıyı yapanın 
yetkisi devreye girecek ve biz de kurtulacaktık” ifadelerini kullanır.58 Caputo Tanrı’yı bu 
açıdan anonim olarak adlandırır. Anonim olan, gerçekte var olmayan bir hayalet gibi bizi ra-
hatsız eder.59 O halde bu Tanrı kendini gizleyen ve geleceğe açıklığı ile öne çıkan bir Tan-
rı’dır. Peki gelecek Tanrı nasıldır? Bu Tanrı tarihin direksiyonundaki emin el olarak değil, ge-
leceğin vaadi olarak anlaşılmalıdır. Bu Tanrı, eski filozofların zorunlu varlığı değil, gelecek 
filozofların ve ilahiyatçıların olası varlığıdır. “Böylesi bir olasılık ve gelecek Tanrı’nın dün-
yayla ne alakası var” denilecek olursa, Caputo bu alakanın umutla ilişkili olduğunu söyler. 
Tanrı’nın adı bir umudun vekili veya sembolüdür. Tanrı adı umuda verilen bir lakaptır. Ge-
lecek her zaman daha iyidir; öyle olduğu için değil, umudumuz olduğu için. Tanrı adı, arzu-
nun ötesinde bir arzuyla arzuladığımız bir şeyin sembolüdür. Bu bir şeye duyulan arzu değil, 
daha ziyade geleceğe ve onun daha iyi olabileceğine dair bir arzudur.60 Böylesi bir açıklık ise, 
bizleri edime sevk eden, daha iyisini aramaya, yorumlamaya ve yolda olmaya yönlendirmesi 
açısından önem arz eder. Aksi takdirde geleceği kapatan mutlak hakikatin veya Tanrı’nın ne 
olduğunu bildiğimiz bir ön varsayım ile edime geçmek mümkün olmazdı.

56 Caputoya göre teoloji de zaten gelecek için dua etme meselesidir. Dua etmek ise doğru ya da yanlış bir önermeyi dile 
getirmek olmayıp edim ile ilişkilidir.

57 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 262-263.
58 Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 310-313.
59 John D. Caputo, “God And Anonymity: Prolegomena To An Ankhoral Religion”, 10.
60 Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 319-320.
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Caputo her ne kadar, sınırlı bir anlamda, ontoteolojinin tanrısının ve özellikle de her 
şeye gücü yeten tanrı kavramının eleştirisi anlamında Tanrı’nın ölümünden bahsediyor olsa 
da nihai anlamda Tanrı’nın ölümünden bahsetmenin aslında arzunun ölümü ve olumlama-
nın ölümünden bahsetmek olacağını düşünür. Başka bir deyişle ontoteolojinin putlarını el-
bette eleştirmeliyiz, Tanrı’nın belirli bir ölümünü sonsuza dek uygulamalıyız, ancak her za-
man bu daha açık uçlu bir anlaşmanın parçası olarak yapılmalıdır.61 Ona göre Tanrı’yı tasdik 
ve arzunun nesnesi olarak düşünmek daha üretken ve verimlidir. O zaman soru bir tanrının 
var olup olmadığı değil, arzunun olup olmadığı sorusu ile ilişkili düşünülecektir. Tanrı sev-
diğimiz, arzuladığımız ve onayladığımız şeyin adıdır ve asıl soru şudur: Neyi arzuluyorum? 
Dolayısıyla Tanrı’nın ölümü pek faydasını görebileceğimiz bir kavram değildir.62 Tanrı’nın 
varolması bizi anlam, arzu, sevgi, olumlama açısından teyakkuzda tutar ve bunların anlamlı 
olmasını sağlar. Bu nedenle Tanrı’nın ölümü arzunun, sevginin ve olumlamanın ölümüdür. 
Tanrı bu yönüyle anlam veren, geleceğin açıklığında eyleme geçmemiz için bizi harekete ge-
çiren gücün adıdır.

Tanrı aklın veya inancın ışığında görülen bir varlık değil, ışığın kendisidir, Tanrı aradı-
ğımız başka bir şey (varlık) değil, arayışın gücüdür.63 Bu açıdan ilahi olanı mükemmellik ve 
ölümsüzlük terimleriyle düşünmek yerine, Tanrı’nın aksiyolojik terimlerle yeniden tasav-
vur edilmesi gerekir. Tanrı’nın adı, koşulsuz olan bir şeyin adıdır ama koşulsuz olan ontolo-
jik olarak değil, aksiyolojik olarak kavranmalıdır. Tanrı mükemmel ve ölümsüz olarak değil, 
varlığın koşulsuz değeri olarak, ölümlü olmasına rağmen değil, tam olarak onun sayesinde 
koşulsuz olarak onaylanmaya değer olarak düşünülmelidir. Çünkü ölümlü olmak, bir haya-
tın değerini yok etmez bilakis onu daha da değerli kılar. Ontolojik sonluluk, aksiyolojik de-
ğerin koşuludur.64 

Tanrı davetsiz bir yabancının kapımızı çalması gibi bizi ziyaret eder ve musallat olur. 
Tanrı’nın adı, insani bir yansıma olmaktan ziyade, bir rahatsızlığa, bir davete, bir yabancının 
ziyaretine yanıt olarak, ne olduğu bilinmeyen bir çağrıya yanıt olarak ortaya çıkar.65 O halde 
başkasının “Neredesin” çağrısı karşısında “Me voici” (işte buradayım) cevabı bize başkası-
nın “yüz”ünden seslenen Tanrı’nın ricasına verilen yanıttır.66 Bu ise Levinasçı anlamda Tan-
rı’nın izi olarak ötekinin yüzünü67 ıskalamama anlamında etik ve sorumlu bir ilişki kurma 
yönüyle önemlidir. Zaten Caputo’nun Tanrı ve öteki hakkındaki düşüncelerinin merkezinde 
din ile yükümlülük arasındaki yakın ilişki yatmaktadır. Her ikisinde de tekil birey ile te-
kil öteki arasında bir bağ vardır. Din, evrenselden daha yüksek bir tekilliğe bağlılıktır. Din, 

61 John D. Caputo, “The Power of the Powerless; Dialogue with John D. Caputo”, 147.
62 Caputo, “The Power of the Powerless; Dialogue with John D. Caputo”, 147-148.
63 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 190-191.
64 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 320.
65 John D. Caputo, “Hospitality and the Trouble with God”, 83-85.
66 Caputo, “God And Anonymity: Prolegomena To An Ankhoral Religion”, 15.
67 Emmanuel Levinas, Sonsuza Tanıklık, 272.
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re-ligaredir, yani var olan bireyin Mutlak’la birebir bağı, Mutlak’la mutlak ilişkisi anlamına 
gelir. Re-ligare aynı zamanda ob-ligaredir, mutlak bağdır, yükümlülüktür ama evrenselin ga-
rantör olduğu bir zemine sahip değildir. Din yükümlülüğü yansıttığı gibi yükümlülük de 
dini yansıtır. Hem yükümlülükte hem de dinde güç çağrının gücüdür, çağıranın ontolojik 
(metafiziksel) statüsünün gücü değildir. Dolayısıyla hem yükümlülükte hem de dinde ege-
menlik olmadan ve var olmadan, kuvvet olmadan ve güç olmadan koşulsuz bir şey meydana 
gelir ki onun tek gücü güçsüz ama koşulsuz bir çağrı oluşudur. Dolayısıyla Caputo’nun amacı 
ötekine olan yükümlülük açısından egemenliği olmayan bir Tanrı tasavvur etme çabası ola-
rak görülebilir. Yükümlülük olan ilişki ötekiyle kurduğumuz din ilişkisiyle aynıdır. Tanrı’nın 
mutlak olarak başkasının adı olması için yer tutucu olması yeterlidir. Dolayısıyla din kişinin 
başkasının taleplerine karşı aşırı duyarlılığından -yükümlülükten- abartılı bir şekilde bahset-
menin bir ifadesidir.68

Caputo’ya göre din, dünyada Tanrı’yı var etmek, başımıza gelenlere kendimizi layık kıl-
mak demektir. Bizler bu olayın görevlileriyiz, dünyaya ona hizmet etmek, yanıt vermek ve 
gerçekleştirmek için gönderildik. Ancak bu olay, her olay gibi, işleri düzeltme gücüne sahip 
birine veya bir şeye indirgenemez. Daha ziyade, üzerimizde hak iddia eden, koşulsuz olarak 
bize seslenen, ancak ne karasal bir ordunun ne silah cephaneliğinin ne de göksel bir meta-
fizik güç üssünün faydası olmaksızın, bize hak iddia eden bir gücün çağrısı veya ricası biçi-
mini alır.69 Şüphesiz Caputo, dinlerin gerçekliğini topyekûn reddetmez. Ona göre dinler 
metafiziksel, genel geçer, evrensel bir gerçeklik değil, tarihselliklerinden ve olumsallıkların-
dan arındırılmaması gereken şeylerdir. Onun hedefi, hayatlarımızda Tanrı’yı nasıl var kıla-
cağımızla ilgilidir. Bu da aslında dinin edimsel yönüne vurgu yapan ve şeyleri geleceğe açık 
tutmanın önemine ve bu geleceğe açıklığın ise bizi eyleme sevk etme yönüne vurgu yapan 
bir imkâna sahiptir. Dolayısıyla din dünyada Tanrı’yı var etmek demekse, bu bir anlamda ey-
lemlerimiz ve alacağımız sorumluluklar sayesinde dünyayı Tanrı’nın isteyeceği bir hale ge-
tirmektir. Caputo’nun yapmaya çalıştığı şey, güçlü bir teolojinin yerine Tanrı’nın zayıflığını, 
yoksullara ve muhtaçlara hizmet etme yönündeki etik sorumluluk-zorunluluk ile birleştiren 
bir zayıflık teolojisi sunmaktır.70 

Gelinen noktada, Caputo Tanrı’nın ölümünü değilse bile, en azından Tanrı’nın adının 
ölümlülüğünü ya da tarihsel olumsallığını kabul eder gözükmektedir. “Tanrı var mı?” soru-
suna ise, Schelling’e atıfla, “Henüz bilmiyoruz” der. Bu epistemolojik bir belirsizlik değil on-
tolojik bir belirsizliktir: Henüz gerçekleşmemiştir ve nasıl olacağını tahmin edemeyiz. Bunu 
yalnızca tarih gösterecek, tarih ise henüz bitmemiştir. Bu nedenle tanrı sorusunu sormanın 
doğru yolu, Tanrı’nın olup olmayacağını sormaktır ve bu tarihe bağlıdır, tarih de bize bağlı-
dır, yani edimlerimize bağlıdır.71

68 Christopher Ben Simpson, Religion, Metaphysics, and the Postmodern, 19-20.
69 Caputo, “Spectral Hermeneutics on the Weakness of God and the Theology of the Event”, 64-65.
70 Jeffrey W. Robbins “Introduction”, 15-16.
71 Caputo, “Phenomenology, Theology, Theopoetics: Dare to Think, Dare to Hope, Dare to Pray”
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Kuşkusuz hayal gücümüz artık geçmişte olduğu gibi din, sanat ve felsefeyle değil, yeni 
teknolojilerle de şekillenmektedir.72 Bu kapsamda sonuca varmadan dikkat çekmek iste-
diğimiz bir diğer nokta, Caputo’nun teknolojinin bugün geldiği yer itibariyle tanrı kavrayı-
şımıza da önemli oranda etki edeceğini düşünmesidir. Ona göre teknolojinin hayatlarımıza 
olan derin nüfuzu artık büyük ötekinin (Tanrı’nın) büyük veri haline gelmesine yol açmış-
tır (the big other is the big data).73 Caputo’ya göre teoloji ve felsefe insanlığın en radikal dü-
şüncesini gerçekleştirdiği iki alandır. Ancak bugün teoloji ve felsefe şimdiye kadar hayal bile 
edilemeyen türden hayaletlerle karşı karşıya kalmaktadır;74 ruh-beden, sonsuzluk-zaman, 
vahiy-akıl, tanrı-dünya gibi güvenegeldikleri klasik ayrımlarla işlevlerini sürdüremezler. Bu 
durum ise Tanrı’nın adını ve kutsal saydığımız her şeyi derin bir kafa karışıklığına, kaosa 
ve belki de kutsal bir anarşiye sokma riskini de taşır.75 Yukarıda bahsedildiği üzere eğer 
Tanrı’nın varlığı insana bağlıysa ya da Tanrı’nın hayaletsi çağrısına insan cevap verecekse, 
insanın olmadığı bir yerde Tanrı’nın varlığı da riske mi girecektir? Bu noktada Caputo’ya 
göre Tanrı’nın bir geleceği olup olmadığını sormaya cesaret etmeliyiz, çünkü bugün kendi-
sini insan sonrası olarak adlandıran bir ayaklanmanın ortasındayızdır ki bu da tanrı ismi-
nin kaderinin insanla ayrılmaz bir şekilde bağlantılı olup olmadığı sorusunu gündeme getir-
mektedir.76 Caputo tanrı sözcüğünü kullanacak bir bedene ihtiyacımız olabileceğine vurgu 
yaparak, “Eğer biyolojik olmayı bırakırsak, aynı zamanda teolojik olmayı da bırakırız, yani 
Tanrı ve insan yoldaşlardır, biri olmadan diğeri asla bulunamaz” tespitinde bulunur.77

Ayrıca Caputo, Derrida’nın, yeni teknolojiler sayesinde geleceğin hayaletlere ait olacağı 
yönündeki hipotezinin doğru olduğunu vurgulayarak sanal gerçeklik dünyasında, gerçek 
gibi görünen ve duyulan simülasyonların, hayaletsi (spektral) etkilerin dünyasında yaşadığı-
mızı ifade eder. Caputo, “Bu hayaletsi etkiler aynı zamanda teolojinin de hayaletleridir” der. 
Şimdiye kadar içinde yaşamımızı sürdürdüğümüz ufuklar, modern öncesi Tanrı’nın yarattı-
ğına bizi inandırdığı değişmeyen tür, modernitede aklın sağlam yapıları olduğuna bizi inan-
dırdığı kategoriler tablosu (doğum ve üreme, yaşlanma ve ölüm, beden ve zihin, canlı ve 
cansız, doğa ve kültür, maddi ve tinsel) istikrarsızlaşmakta ve temelden sorgulanmaktadır.78 
Zira bizimle konuşan elektronik makineler, sibernetik organizmalar ve post-insanlar vardır 
ve bunların hiçbiri Adem ve Havva’dan doğmamıştır ve kimse tarafından kurtarılmaya da 
ihtiyaç duymamaktadır. Ayrıca gelişen teknolojilerden sonra eski bir arzu olarak melekler 
gibi yaşamayı mı arzu etmekteyiz?79 Yani insanlar hem bilgiyi depolayan her şeyi bilen süper 
zekâ, ölümsüzlük, anında seyahat ve iletişim kurabilme hem de cinsiyetsiz, Âdem-Havva’dan 

72 Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 248.
73 Caputo, Hermeneutics; Facts and Interpretation in the Age of Information, 269.
74 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 13.
75 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 302.
76 Caputo, Phenomenology, “Theology, Theopoetics: Dare to Think, Dare to Hope, Dare to Pray”
77 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 341.
78 Caputo, Hakikat, 214-215.
79 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 278 ve 297.
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doğmayan, cennet-cehennem gibi kategorilere ait olmayacak bir tür olmaya çalışmaktadır. 
Bu konular teoloji ve felsefenin karşı karşıya kaldığı insan sonrası hayaletlerdir. Caputo, bu-
gün bilgi teknolojisinin hayaletlerin, siber ruhların gücünü büyük oranda arttırdığını söyler. 
İşin daha da ilginci orta çağ teolojisinde önemli bir yer edinen angelology yani melekbilimi 
ile çağdaş bilgi teknolojisinin arasındaki izi sürer. Orta çağ melekbiliminden sanal gerçekliğe 
uzanan bu serüven arasındaki ilişkiye bakacak olursak, melekler ilk anlık mesaj ileti sistemi 
işlevi görürler. Bu tesadüf gibi görünse de önemli bir bağlantıdır. Bulutların (clouds) üze-
rinde süzülen melekler ile bir bilgi depolama biçimi olarak (i)cloud arasındaki bağlantı zemi-
ninde, bugün giderek küçülen bir mikroçipte ne kadar bilgi depolanabileceğini soruyoruz. 
Diğer yandan bilgi teknolojisinin hayaletlerin, siber ruhların gücünü büyük oranda arttır-
dığını, bir şeyin fiziksel varlığının önemsiz olduğu ancak işlevinin önemli görüldüğü sanal 
bir gerçeklik dünyasına kaptırdığını söyler.80 Kuşkusuz bu durum akla şunu getirmektedir: 
Tanrı’nın fiziksel varlığının veya bunu kanıtlama ve reddetmenin bir anlamı yoktur, önemli 
olan tanrı kavramının işlevselliği, insana arzulama, edime geçme için motivasyon gücünü 
vermesi bağlamında düşünülmelidir. Nitekim Tanrı’nın mevcut bir varlıktan ziyade edimi 
gerektiren hayaletsi bir çağrı olarak yeniden tasavvur edilmesi de bu bağlamda düşünülme-
lidir. Bu nedenle Caputo haklı olarak “İnsan-sonrası bir çağda insanlık ve Tanrı ne anlama 
gelecek?” diye sorar.81 Elbette Tanrı hakkındaki söylemimiz tarihsel olarak olumsal bir dil-
dir ve kim bilir belki bir gün artık bu dile sahip olmayacağız. Belki dil kendini başka bir şeye 
dönüştürecektir. Belki de gelecekte, bizim şimdi geçmişteki bazı meselelere küçümsemeyle 
baktığımız gibi post-insanlar tanrı kavramına olan bu ilgimize küçümsemeyle bakacaklar. 
Tanrı’nın adı geçmişin kutsal bir hayaleti olarak mı adlandırılacak?82 Henüz bilmiyoruz an-
cak şurası kesindir ki ölümünün ardından Tanrı’nın geri dönüş yaptığı görülüyor. Caputo bu 
nedenle Tanrı’nın adının bizi bir süreliğine de olsa yalnız bırakmayacağını ve Tanrı’nın bize 
musallat olacağını ifade eder ve ekler: “Bu bir hauntoloji, musallat olma meselesidir ancak ce-
nazecilerin işi değildir, çünkü Tanrı henüz tam anlamıyla ölmemiştir.”83

Sonuç 

Tanrı kavramını miadı dolmuş bir kavram olarak değil, devralınan bir miras ve mirasın 
sorumluluğu ile bir görev zemininde düşünmek, bu kavramı geleceğe açmak yönüyle şüp-
hesiz önemli bir sonuçtur. Tanrı’nın ölümünü ilan eden bir atmosferden ziyade onu yeniden 
hayatımıza dahil ederek hatta hayatımızın merkezine yerleştirerek kutsallık fikrine yönelme 
dikkate alınması gereken bir kaygının ifadesidir ancak böylesi bir tanrı kavramının şimdiye 
kadar kabuledilegelen egemen bir tanrı kavrayışından uzak olduğu da açıktır. Bu kapsamda 

80 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 2 ve 13.
81 Caputo, Hakikat, 212-213.
82 Caputo, Specters of God; An Anatomy of the Apophatic Imagination, 15.
83 Caputo, “The Power of the Powerless; Dialogue with John D. Caputo”, 145.
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Tanrı’nın bir hayalet olarak düşünülmesi bize ne kazandıracak ne kaybettirecektir? Tanrı’yı 
hayalet metaforu ekseninde düşünmenin avantajları ve dezavantajları nelerdir? Öncelikle 
Tanrı’nın hayaletsi bir etki olarak düşünülmesinin önemine ve sunduğu imkânlara dair bir 
değerlendirme akabinde böylesi bir tanrı kavrayışının ne gibi soru ve sorunlara gebe oldu-
ğunu ifade etmeye çalışacağım.

Caputo’nun hayalet Tanrısı bizi edime sevk eden içsel bir anlayış veya varsayım olarak 
görülebilir. Bu yönüyle Tanrı dünyayı deneyimlememizin bir koşuludur. Tanrı artık mevcut 
bir varlık olarak gökyüzünde, ötelerde varolan ve imkânsızı mümkün kılan bir varlık değil, 
bilakis bize çağrıda bulunan bir hayalettir ve biz de bu hayaletsi çağrıya ne kadar cevap verir-
sek hayaleti o kadar ete kemiğe büründürmüş olacağız. Kuşkusuz burada mesele sadece ha-
yaletlere inanıp inanmamak değildir. Mesele hayaletin ve onun çağrısının etik bir zorunlu-
luk olarak karşımıza çıkmasıdır. Ötekiden sorumlu olduğumuz ve musallat olan bir ötekine 
olan cevabımız ve sorumluluğumuzla ilişkilidir. Bu kapsamda düşünüldüğünde Tanrı’nın 
mutlak öteki olarak hayaletinden bahsetmek aslında Tanrı’ya yönelik etik bir zorunluluğu da 
gündeme getirir. Bu ise onun çağrısına cevap vermekle ve bundan sorumlu olmakla ilgilidir. 
Tanrı’nın çağrısına verdiğimiz cevap, mutlak öteki olarak Tanrı’nın hayaletine verdiğimiz 
cevaptır.  Tanrı’ya ve onun çağrısına verdiğimiz cevap aslında bizi de dönüştürme yoluyla 
kendi gücümüzün farkına vardığımız bir âna tekabül eder. Eş deyişle Tanrı geleceği dönüş-
türme umudunun bir adı olarak görülür. Buna göre Tanrı’nın adı, Tanrı sözcüğünün atıf yap-
tığı bir varlığın adı değil bir edimin adı haline gelmiştir ve bu edim de insana ait olarak insa-
nın edimlerinde açığa çıkan bir tanrı kavrayışına tekabül etmektedir.

Caputo’nun bu tarz bir tanrı tasavvurunun insanın Tanrı’ya inanma ihtiyacına da bir an-
lamda cevap vereceğini düşünür. Nitekim o klasik tanrı kavrayışlarının ve bu minvalde din 
felsefesinin Tanrı’nın varlığı lehine ve aleyhine yürütülen argüman savaşlarının küçük bir 
endüstri olduğunu söyleyerek bunların ihtiyaç içindeki bir ruhu kurtarmadığını ve kurtara-
mayacağını düşünmektedir. Bu yönüyle Tanrı’nın hayaletsi bir etki olarak düşünülmesi veya 
Tanrı’nın hayaletsi bir çağrı olarak yaşamlarımızda nasıl makes bulacağına yönelik bu kaygı, 
Tanrı’nın epistemolojik, ontolojik ve kozmolojik argümanlarla kanıtlanması amacına ma-
tuf olmayıp, bilakis Tanrı’ya inanmamızın hayatımızda nasıl bir değişim ve dönüşüme alan 
ve imkân açacağı üzerine odaklanan ve bu yönüyle tanrı kavramını geleceğe açan bir yapıya 
sahiptir.  Teoloji sadece Tanrı’yı tanımlamak için değil aynı zamanda Tanrı’yla olan ilişki-
mizi şekillendirmek geliştirmek için de yapılır. Kuşkusuz durum bu ise, o halde teoloji so-
yut bir bilgi konusu değil, edime dayalı bir varoluş çağrısı ve talebi olarak da anlaşılabilir ve 
bu yönüyle önemlidir. Böylesi bir varoluş çağrısı ise Tanrı’ya daha çok benzeme adına ya-
şamımızı dönüştürmenin de bir biçimidir. Bir diğer önemli yönü ise aslında kendimizin ve 
kendi gücümüzün (yani şeyleri dönüştürme, hayaletsi çağrıyı ete kemiğe büründürme ve 
Tanrı’nın taleplerini yerine getirme kudretine sahip olan insan anlamında) farkına varmanın 
önemine vurgu yapar. Bu bir yandan kendini bilme ile Tanrı’yı bilme arasındaki yakın ili şkiyi 
de göstermektedir. Dolayısıyla Tanrı’yı   bilmediğimizde kendimizi bilmeyiz; kendimizden 
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yabancılaşmışızdır çünkü Tanrı’dan yabancılaşmışızdır. Tanrı’yı   tanıdığımızda, başka bir 
şeyi bilmeyiz; sadece kendimizi biliriz ve kendimizden hareketle Tanrı’yı biliriz. 

Şüphesiz Caputo’nun hayaletbiliminin amacı, gerçeğe ulaşma konusunda moralsiz bir 
şüpheciliği veya umutsuzluğu teşvik etmek olmayıp aksine şevkli bir hakikat arayışını hare-
kete geçirmeye matuftur. Bu aynı zamanda Tanrı’ya dair inançlarımızın ve kavrayışlarımızın 
olumsallığını, sınırlarını ve miras aldığımız geleneklerin revize edilebilirliğini ima eder. Böy-
lesi bir kabul ise devraldığımız mirası bozan, engelleyen bir durumdan ziyade yorumlama-
nın açıklığında güçlendirici olduğu bile düşünülebilir. Aksi takdirde önem verdiğimiz kav-
ram ve kavrayışların katılaşma ve gelecek açısından yok olma riskiyle karşı karşıya olacağı 
düşünülebilir. Nitekim Caputo’nun ifade ettiği, gelişen teknolojiler karşısında tanrı kavramı-
nın karşı karşıya kaldığı yok olma riskini bu minvalde okuyabiliriz. Eş deyişle Tanrı’nın ye-
niden ölümü gündeme gelebilir. Bu yönüyle Tanrı’nın bir ana isim, aşkın bir gösteren, göste-
renlerin oyununu durduran bir varlık olarak tasavvur edilmeyip bilakis zayıflık, hayaletsilik 
ekseninde insana edimde bulunma şansı veren bir olasılık olarak düşünülmesi, Tanrı’nın da 
oyunda kalmasını sağlayan bir yer tutucu işlevi olduğu yönüyle kavramın katılaşarak yok 
olma tehlikesine de bir ön alma olarak düşünülebilir. 

Kuşkusuz Tanrı’ya dair insani alımlama çabaları antropomorfizme düşmekten kolay ko-
lay sakınamayacaktır. Dolayısıyla Tanrı’nın hayalet bir etki olarak düşünülmesi de bu antro-
pomorfik alımlamanın farklı bir versiyonu olarak görülebilir. Jean Luc Nancy bir röporta-
jında, Tanrı’nın ortadan kaybolmasının Tanrı’nın ölümünden ziyade bizim putperest tanrı 
anlayışlarımızla ilgisi olduğunu ifade etmişti. Bu ise, Tanrı’nın ölümünün Tanrı’nın kendi-
sini değil, bizim tanrı anlayışımızın öldüğü gerçeğini dile getirmektedir.84 Kuşkusuz bura-
dan çıkan sonuç Tanrı hakkında ileri sürdüğümüz her iddia, teori veya önerinin bir antro-
pomorfizm ve dolayısıyla bir putperestliğe yol açacağıdır. Zira ifade edildiği üzere filozoflar, 
putların taş ve ağaçtan oluştuğu kadar kavramlar ve sözcüklerden de oluştuğunu göz ardı 
etmemelidirler.85 Dolayısıyla Tanrı’nın kutsal bir hayalet olarak düşünülmesi edime dönük 
önemli bir kaygının sonucu olsa da tanrı kavramında ortaya çıkması muhtemel yanlış kav-
rayışların da olabileceği ihtimali üzerinden yürütülebilir. Fakat bizce Caputo’nun tanrı kav-
rayışındaki önemli nokta ve dikkat çekilmesi gereken şey, onun zaten kendi tanrı anlayışının 
yapısöküme uğratılabilir olduğunu kabul etmesi ve bu yönüyle onu geleceğe açık kılmasıdır. 
Yani Tanrı hakkında mutlak ve kesin bir sonuca ulaşmak mümkün değildir, çünkü henüz 
bilmiyoruz. Bu ise burada sunulan kavrayışların da yapıbozuma uğratılabilir olduğunu ka-
bul edilebilirliğini açısından düşünceye önemli bir açıklık sunmaktadır. Kuşkusuz tanrı kav-
ramının içsel bir kanaat olarak kabul edilip bizi edimden alıkoymaması sebebiyle bir varsa-
yım dolayısıyla bir kurgu olarak düşünülmesi önemlidir ancak kurguların ve varsayımların 
bir noktadan sonra tatmin edici gücü de zayıflama riskiyle karşı karşıyadır. Novalis’in dediği 
gibi her yerde mutlağı ararız ancak bulup bulabileceğimiz şeyler sonlu şeylerdir.86 

84 Jean Luc Nancy, “The Death of the Death of God: Dialouque with J. Luc Nancy”, 177.
85 William Desmond, “Maybe, Maybe Not: Richard Kearney and God”, 65. 
86 Eagleton, Tanrı’nın Ölümü ve Kültür, 131.
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Şüphesiz Caputo teizmin bir eleştirisini yapmakla birlikte buradaki eleştiri doğrudan 
Tanrı’nın değil, Tanrı’nın adının kullanılma biçiminin bir eleştirisi olarak da görülebilir. Fa-
kat böylesi bir Tanrı, tanrı kavramına uygun düşmekte midir sorusu önemini korumaya de-
vam eder. Böylesi bir tanrı kavrayışı edimsele dönük boyutu açısından önem arz etse de 
imani meseleler söz konusu olduğunda tanrı kavramının belirlenemezlik, zayıflık ve haya-
letsi bir çağrı olarak varlık ve yokluk kategorilerine dahil edilemeyen bir anlayış ekseninde 
ele alınması inananlar açısından işlevsel olmaktan ziyade bir soruna dönüşme riskiyle karşı 
karşıyadır. Zira Tanrı’ya veya inanca dair meselelerde bir aciliyet durumu vardır ve bunların 
belirsiz kalması kabul edilemezdir.

Gelinen noktada olumlu ve olumsuz özellikleri birlikte düşünüldüğünde her ne kadar 
dinin veya Tanrı’nın ölümü-kovuluşu ilan ediliyor olsa da bunun aslında tam bir ölüm veya 
yok oluş değil örtülü bir yolla hayatta kalma olduğunu da söyleyebiliriz. Tanrı tam olarak öl-
memiş fakat insanlığa sırtını dönmüştür, bunun nedeni insanın Tanrı’nın çağrısına cevap 
vermemesi olarak da görülebilir. Bu noktada belki de düşünülmesi gereken şey, Tanrı’nın is-
ter bir hayalet olarak ele alınsın isterse dinlerin sunduğu şekliyle egemen bir güç ve en yük-
sek varlık kategorisi olarak düşünülsün, Tanrı’nın çağrısına ne kadar cevap verdiğimiz, onun 
direktiflerini hayatımıza ne oranda yerleştirdiğimiz sorusudur. Eğer hayaletler yanlış giden 
bir şeyler olduğunu haber vermek ve adalet talep etmek için geliyorsa, zamanın çığırından 
çıkması (the time is out of joint) hayaletlerin gelişine ortam hazırlıyorsa ve insan doğumun-
dan itibaren haksızlık ve adaletsizliği onarmak için bir sorumluluk üstlenmek zorundaysa o 
halde Tanrı’nın hayaletsi çağrısı karşısında insanın kendi sorumluluğunu ne kadar üstlen-
diği sorusu hâlâ bizi huzursuz eden, tabiri caizse bize musallat olmaya devam eden ve ede-
cek olan bir sorudur. 

Bu açıdan hayaletlerin çağrısına cevap verenler nasıl tanımlanmalıdır, onlar gerçek din-
darlar ve Tanrı’yı gerçekten sevenler midir? Örneğin, dünyanın dört bir yanında inanç, ulus, 
devlet vb. ortaklıklar olmaksızın başkasının acısını duyan ve onun hayaletsi çağrısı karşı-
sında cevap verenler, hayaletin çağrısını dikkate alanlar, gerçek anlamda Tanrı’nın hayaleti-
nin çağrısını da duyanlardır diyebilir miyiz? Eğer Caputo’nun dediği gibi Tanrı (ister zayıf 
olarak ister güçlü olarak tasavvur edilsin) Tanrı’nın taleplerini-duasını-ısrarını yani yapıl-
ması gerekeni insanın aracılığı ile yapıyorsa, bu sorumluluğu alanlar hayaletin çağrısına ce-
vap verenlerdir diyebilir miyiz? Tanrı’nın hayaletsi çağrısı başka hayaletlerin adalet talebi 
aracılığı ile duyulduğunda nasıl bir mukabele görecektir? Haksız bir şekilde öldürülmüş, 
yası tutulmamış, gömülmesi gerektiği gibi yapılmamış bedenlerin hayaletleri musallat oldu-
ğunda, yanlış giden şeylerin doğrulanması, hakkının verilmesi için geri dönen hayaletlerin 
çağrısına kimler cevap verip “İşte buradayım (me voici)” demektedir? Dünyada savaşlar, soy-
kırımlar, haksızlıklar sonucunda ölen, yası bile tutulamayan bu hayaletlerin sorumluluğunu 
kim alacaktır? Herkes kendinden olan (kendi dini, ulusu ve mezhebinden olan) hayaletlerin 
çağrısına mı cevap verecek yoksa adaletsizliğe uğramış bir ölünün-hayaletin çağrısı evren-
sel bir şekilde mi makes bulacaktır? Kuşkusuz sorumluluk sadece ölmüş olanlara karşı değil 
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henüz doğmamış olanlara karşı da bir sorumluluktur. Bu açıdan bir anı (geçmiş) ile bir vaat 
(gelecek) arasındaki alanda yaşamak suretiyle hayaletin çağrısını duymaya ve ona cevap ver-
meye çalışıyoruz. O halde din dediğimiz olgu Derrida’nın dediği gibi eğer bir yanıtsa, bu ya-
nıtı verenler terimin geniş anlamıyla gerçek dindarlar olarak adlandırılabilir.

Hayaletler bir adalet talebi ile geri geliyorsa eğer, burada da Tanrı’nın bir hayalet olarak 
düşünülmesi bu mirastan hemen vazgeçmeme olarak hem Tanrı adına bir adalet talebi ola-
rak hem de zamanın çığırından çıkması sonucu başkaları için bir adalet talep etmesi olarak 
düşünülebilir. Bu da Tanrı’nın zayıf bir güce dönüşerek adaleti ikame talebini insana yük-
lemesi bağlamında dinin edime dönük yönünü öne çıkaran boyutuyla düşünülmelidir. Her 
halükârda hayaletler bizi rahatsız etmeye gelmekte ve bizi harekete geçmeye çağırmaktadır. 
Bütün bu soru ve sorunlar hayaletlerin çağrısını duymak isteyenler için kulak kesilmesi ge-
reken meselelerdir. 
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