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ANNEMİN SANDIĞI: 

SEUL’DEN ANKARA’YA BİR GÖÇ HİKÂYESİ VE ANLATISAL MİRAS1

Mutlu BİNARK*

Öz 

Bu çalışmada annem Naile Binark'ın aile yadigârı Kore sandığının üç kuşağı 

kapsayan hikâyesini kültürel materyal olarak ele aldım. Annemin ailesinin 

Rusya'dan Kore'ye ve Türkiye'ye göç yolculuğunda, sandığın taşıdığı anlatısal 

mirasın izini tarih çalışmaları, fotoğraf albümündeki görseller, kişisel anlatılar izini 

sürdüm. Eşyaların yaşamımızda kullanım değeri ve işlevleri dışında anlatısal 

mirası oluşturduğunu Kore sandığının üç kuşağın yaşamındaki yerini anlatarak 

aktardım. Annemin Kore sandığı, annemin vefatı ile birlikte Kore Kültür Merkezi'ne 

bağışlanmış olup hikâyesini aktarmaya orada devam etmektedir. 
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Mum's Chest: 

A Migration Story and Narrative Legacy from Seoul to Ankara 

Abstract 
In this study, I have examined the history of my mother Naile Binark's 

family heirloom Korean ornamental chest, which spans three generations, as a 

cultural material. I have traced the narrative heritage carried by the chest in the 

migratory journey of my mother's family from Russia to Korea and Turkey 

through historical studies, photo album images, and personal narratives. I 

conveyed the fact that objects create narrative heritage in our lives apart 

from their utility value and functions by telling the place of the Korean 

ornamental chest in the lives of three generations. My mother's Korean chest 

was donated to the Korean Cultural Center in Ankara after my mother passed 

away and continues to tell its story there. 

Keywords: good, cultural material, Koren ornamental chest, Korea, 

narrative heritage, migration 

Bu yazı, annem Naile Binark’ın 19 Ekim 2023 tarihinde vefatıyla başladı.3 Ebeveynimin 

evinde salonda baş köşe olmasa da görece iyi bir yerde duran, eve gelen misafirlere 

ön cephesi ve üstündeki takılığı sergilenen sandığın hikâyesini yazmak, annemin ve 

ailesinin göç ve göçmenlik deneyimini paylaşıma açarak çoğaltacağı için o tarihten 

beri bir vazife olarak beni beklemekteydi. Öyle ki bu yazı kaleme alınmazsa aile 

tarihinden ve yaşanmışlıklardan bir şey eksilecek, ta Seul’den Ankara’ya uzanan 

yolculuk zihinlerden silinip gidecekti. Bu yazı bir yandan da yas sürecinin bir parçası 

ve iyileşme hikâyesi. Sandığın annemin ailesinin göç hikayesine tanıklığı, benim de bu 

hikâyeyi paylaşarak görünür kılma arzuma vesile oluyor. Üstelik, kendi hikâyesini 

yazmayan annem sanki burada konuşacak gibi hissediyorum. 
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1. Görsel: Annem Naile Kamay Binark 7 Mayıs 20234 (Ftg. M. Binark)

Nuri Bilgin, Eşya ve İnsan başlıklı eserinde insanın çoğu zaman eşyalara kafa 

yormadığını belirtir (1991, s.11). O na göre, eşya, “… dışımızda varolan, önümüze 

ve/veya karşımıza konmuş, yerleştirilmiş, göze görünen, duyuları etkileyen, algı 

alanımızı zorlayan, özneye karşı duran şey”dir (1991, s. 31). Eşyaların toplumsal 

yaşamda ve bireylerin kendi tarihlerinde konumları ve simgesel anlamları var. 

Eşyalar, kişilerarası iletişimin aracı olmaktan, kültürel değerlerin ve yaşam tarzlarının 

taşıyıcısı, psişik ve fiziksel yatırımların nesnesi ile yaşam dekorunun ögesi, dış 

dünya ve doğa üzerinde egemenlik kurma aracı olmaktan sahibinin veya 

kullanıcısının kimliğinin göstergeleri olmaya değin birçok işleve sahiptir (1991, s.13). 

Bazı çilekeş, mistik ve minimalistlerin görüşleri hariç tutulursa insanlar gündelik ya- 
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şamlarında eşyalara değer veregelmiş, eşyaları iyi durumda ve işler tutmak için özel 

çaba göstermiş, özellikle seçerek kullandıklarına özel anlamlar yüklemiştir. Homo 

faber (yapan insan) tarafından ihtiyaçlarını gidermek için kullanılan veya sahiplenilen 

eşyalar dışında, daha simgesel anlamlara sahip eşyalar da mevcuttur. Bu eşyalar 

popüler beğenilerin bir parçası olabileceği gibi, sahibi veya kullanıcısının bireysel 

dünyasında iletişimsel bir role ve, ilişkilerin taşıyıcılığına da sahip olabilir. Annemin 

Kore sandığı da Kamay ailesinin Rusya’dan Kore’ye oradan da Türkiye’ye 

yolculuğunun anlatısal mirasının eşya olarak taşıyıcı, hatta bu yazıda anlatının 

kurucusu. 

Bilgin, eşyaların iletişim alanı içindeki bir unsur olarak değerlendirilebileceğini belirtir. 

Ona göre, bu çerçevede eşya, sadece mesaj değildir, iletişimin fiziksel varlığıdır. 

Örneğin, hediye olarak verilen bir eşyanın kendisi mesaj olabileceği gibi, veren kişinin 

mesajının da taşıyıcısı olabilir (1991,s. 32). Bir eşya gündelik hayatta bir konuşmanın 

konusu da olabilir. Bilgin der ki: “Demek ki, iletişim eşyayla, eşyadan, eşya diliyle, 

eşyalar sayesinde ya da eşyalara rağmen gibi çeşitli biçimlerde gerçekleşebilmektedir” 

(1991, s.32). 

Eşyaların bizatihi hikâyeleri vardır. Üretim sürecinden başlayarak kullanan/sahiplenen 

kişinin kullanımına varıncaya dek eşyaların hikâyeleri çoğalır ama bu hikâyeler çoğu 

kez dillenmeden sessiz kalır. Eşyaların modern toplumda kitlesel üretildiğini, 

zanaatkârların üretimi hariç biricikliğini yitirdiği günümüzde; biricik kişi ürünü eşyalar 

hangi hikâyeleri naklederler? Zanaatkârın ürettiği eşyanın ömrü bir insan ömrünü aşıp 

aile içinde farklı kuşakların o eşyaya ilişkin bir hikâye sahiplenmesine yol açabilir. 

Eşyalar, üretildiği kültürün üzerine yansıdığı kültürel materyaller olarak kendilerini 

üreten ve kullanan insanların kültürel pratiklerini de taşırlar ve yeniden üretirler. 

Eşyaların da tüm organizmalar gibi ömrü olduğuna işaret eden Bilgin (1986, s. 83), 

eşyaları günlük, haftalık, kısa ömürlü, orta ömürlü, uzun ömürlü ve kuşakları aşan 

eşyalar olarak tasnif eder. Bu yazıda hikâyesini anlatacağım annemin ailesinin Kore’de 

edindiği sandık kuşakları bir yandan bağlayan bir yandan da aşan bir eşya 

özelliğindedir. Sandığın ailenin üç kuşağına yayılan bir hikâyesi var. Üstelik Kore 

kültüründen Tatar kültürüne, oradan Türk kültürüne doğru olan bir materyal tarihi söz 

konusu. Sandığın kendi sesi yok, dillenip yolculuklarına ses veremiyor. Ama Kore 
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sandığının ahşabına, deniz kabuğundan sedef kaplamalarına değenlerin, 

dokunanların ve kullananların aktardığı sessizliğin hikâyeleri var. 

2. Görsel: Kore Sandığı Ebeveyn Evinde5 (Ftg: M. Binark)

Kültürel materyal olarak sandık üzerine anlatılara baktığımda, Süreyya Aytaş’ın 30 

Ocak 1923 tarihinde imzalanan Türk-Yunan Müfus Mübadelesi kapsamında 

Yunanistan’ın Kastorya Bölgesi Jerveni köyünden, Nevşehir’de Rum Ortodoksların 

yaşadığı Mustafapaşa’ya (Sinasos) zorunlu göç edenlerin hikâyesini anlattığı 

Mübadelenin Hüzünlü Mirası (2018) başlıklı çalışmasında benzeri bir sandık anlatısı 

gördüm. Mübadil kuşakları ile yaptığı sözlü tarihte Aytaş, Jerveni köyünden Panama 

Kanalı inşaatında çalışmaya giden dedesinin orada bir sandık aldığını, sandığı 

Yunanistan’a oradan da Türkiye’de Mustafapaşa’ya getirdiğini (2018, s. 66) 

nakleder. Söz konusu sandık, Ürgüp’e bağlı Mustafapaşa6 köyünde Jerveni Otel’in 

Müzesinde sergilenmektedir. Süreyya Hanım’la da tanıştım. Bizzat sandığı bana 

gösterdi, hikâyesini anlattı. Süreyya Hanım’ın sandığı da annenim sandığı gibi 

dünyanın bir ucundan İç Anadolu’nun bir köyüne gelmiş. Bu sandık da ne yolculuklar 

gördü? Kimlerin anlatılarını barındırdı? 
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 3. Görsel: Süreyya Aytaş ile birlikte Paraguay’dan Mustapaşa’ya gelen sandık

arkamızda (Ftg: M.Yüksel) 

Arkadaşım Güzin Yamaner ile annemin Kore sandığı üzerine yazdığım bu yazı 
üzerine sohbet ettiğimizde ise, Güzin Anneanne: Sırlarını Eskitmiş Ayna (2002) 
başlıklı Ankara Üniversitesi Kadın Çalışmaları Anabilim Dalında hocalar ve yüksek 
lisans öğrencilerinin ortaklaşa yaptığı derlemelerinde, anneannesinin sandığının 
hikâyesini yazdığını söylemişti. Hemen kitabı kütüphaneden edindim. Güzin, Elazığ 
Kesrik’te annesinin doğduğu konağın bahçesindeki ceviz ağacından yapılmış 
sandığın çocukluğundaki yerini ve anneannesinden dayısına sandığın el değiştirişini 
ve sonunda eskicide sonlanan hikâyesini anlatır: “Anneannem evi terk etmek zorunda 
kaldığı zaman, taşınmazlarını götürmemiş. Sandığı kalmış geriye ondan. O sandığın 
evimde olmasını çok diledim. Çünkü ben evlenirken, annem kendi ceviz sandığını 
bana armağan etmişti. Hem anamın hem de onun anasının sandıklarına sahip 
çıkmak, üç kuşaktır ailemin kadınlarının yaşadığı acılara sanki merhem 
olacaktı” (2002, s. 37). Anneannenin ceviz sandığının anlatısal mirası yaralara 
merhem olması. Bu paylaşım beni derinden etkiledi. Tonguç Akiş’in (2022) çalışması 
da Ankara’da Uzak Doğu’dan göç eden Tatarlar ile yapılmış görüşmeler aracılığı ile 
başta sandık olmak üzere getirdikleri eşyaların gündelik yaşamlarındaki yerini ele 
alıyor. Her ailenin yaşamında bir sandık ve onun yüklediği anlamlar var. Benim içinse, 
Kore sandığının hikâyesinin dillendirilmesi anlatılmamış bir göç hikâyesine merhem 
olacak. Annem hayattayken, sandığın ve parçalarının hikâyesini kısmen paylaşmıştı. 
Türkiye’ye 1948’de yerleşince Kamay soyadını alan büyükbabam Hacı Ahmet oğlu 
Fazlı ve b  üyükannem Halime Batırşah’ın, teyzem Emine Murat’la eşi İnayetullah
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Murat’ın ailesinin göç hikâyesinin somutlaştığı bir nesne Kore sandığı. Bu satırların 

okurlarının aklına haklı olarak Kore ve Seul’ün tüm bu hikâyedeki yeri ve anlamına 

dair bir soru gelebilir. Onun için ilk olarak Kazan Tatarı kökenli bu ailelerin 1900’lerin 

başında Rusya’dan Kore Yarımadası’na uzanan öykülerini anlatmak sandığın sessiz 

bir şekilde taşıdığı hikâyeleri somutlaştırmak için gerekli. Üstelik Kore’deki Tatar 

diasporası hakkında kaleme alınmış akademik bir çalışma bulunmaması da bu göç 

hikâyesinin anlatılmasını zorunlu kılıyor. 

Rusya’dan Uzak Doğu Asya Coğrafyasına Göç 

Kazan Tatarlarının Uzak Doğu Asya ve Japonya’ya göçleri ve yaşadıkları bu yeni 

coğrafyadaki faaliyetleri hakkında kapsamlı çalışmalar başta Mahmut Tahir, A. 

Merthan Dündar, Hee-Soo Lee ve Nadir Devlet tarafından gerçekleştirilmiştir. Ben de 

annemin ve anneannem Halime Kamay’ın kardeşi Emine Teyzemin aktardıklarından 

anımsadıklarıma göre, Arapşah, Batırşah ve Murat ailelerinin Kore’deki hikâyelerini 

anlatmaya çalışacağım. Bu aktarımımda anneannemden ve annemden yadigâr kalan 

Kamay Ailesi’nin fotoğraf albümüne dayanacağım. 

Burada ilk olarak Mahmut Tahir’in Kazan dergisinin birinci sayısıdan son sayısı olan 

23. sayıya dek, (1970-1980) Uzak Doğu diasporasındaki Tatarlar hakkında yazdıkları

ve paylaştığı belgelerin, bu göç hikâyesinin bugün Türk, Koreli ve Japon tarihçiler 

tarafından aktarılmasına zemin oluşturduğunu belirtmeliyim. Bu nedenle Tahir’in Uzak 

Doğu diasporasındaki Tatar kolonileri hakkında yazdığı yazılardan faydalandım. 

Bu çalışmada Mahmut Tahir’in yukarıda önemini açıkladığım yazılarını, Merthan 

Dündar’ın 1940-1945 yılları arasında Japon işgali altında bulunan Kore’deki Tatarlar 

üzerine Japon devlet arşivleri ve 1970’li yılların başında Ankara’da yayınlanan Kazan 

dergisi üzerinden yaptığı çalışmalar ile Hee-Soo Lee’nin İslam ve Türk Kültürü’nün 

Uzak Doğu’ya Yayılması (1991) başlıklı kitabıyla, “Erken 20. Yüzyılda İslamın Doğu 

Asya’da Yayılmasında Kazan Aydınlarının Oynadığı Rol” (2014, s. 288-306) adlı 

makalesini temel alarak Kore’deki Tatar kolonisi/topluluğunun varlığını açıklayacağım. 

O  zamanki  adıyla  Keijo 7  olan  Seul  kentinde,  Tatarlar  esnaflık  yaparak 



Binark, F.M., Annemin Sandığı: Seul’den Ankara’ya Bir Göç Hikâyesi ve Anlatısal Miras. TFA: 369 (2024). s. 29-67 doi:10.61620/tfra.1051 

36 

geçinmekteydiler. Lee’ye göre, Kazan Tatarlarının Doğu Asya’ya göçü ilk defa 19. 

yüzyılın sonunda, Rusya’nın Mançurya’yı Sibirya ile birleştiren Doğu Çn i  demiryolu 

projesi sırasında gerçekleşmiştir. Bu süreçte Kazan Tatarları Rus yöneticilerle birlikte 

Mançurya’nın merkezi Harbin başta olmak üzere Haylar kenti ile diğer küçük kentlere 

gelmiştir. Penza ve Tombof(v)8 kentlerinden çiftçiler, işçiler ve küçük işletmeciler bu 

kentlere göç etmiştir. Demiryolu hattı boyunca Tatar esnafların küçük işletmeler 

açtıkları söylenmektedir. Mahmut Tahir, Harbin kentindeki Tatar kolonisine ilişkin 

durumu Şahir Muhammed(of)’tan aktarır: “Rus, Tatar, Çinli, Gürcü, Musevi tüccarlar 

ve büyük mağazaların çoğu Pristan’daydı.9 Penza vilayeti Mişerlerinden Virgaz(of), 

Agiş(of), Agi(of) ve gayrileri gibi büyük mağaza sahipleri vardı” (1970, s. 37-38). 

4. Görsel: Samaru adlı Hacı Ahmet oğlu Fazlı’nın ve ailesinin işlettiği kumaş ve giysi

dükkanı hatırası10 (Ftg: M. Binark)

Lee, Penza ve Tombof(v) kentlerinden göç edenlerin yeni iş ve daha iyi yaşam 

umuduyla Uzak Doğu’ya göç ettiğini belirtir (1989, s. 103). Zamanla göç ettikleri yerlere 

ailelerini de getirerek, Mançurya başta olmak üzere küçük Tatar kolonileri ortaya 

çıkmıştır (Lee, 2014, s. 291-292). Nadir Devlet de Mançurya’nın kuzeyden güneye 

doğru uzanan Mançurya istasyonu, Haylar, Tsitsihar, Harbin, Çençin (Çangçun-Sinzin), 

Girin (Kirin), Mukden (Şenyang), Anşan, Dairen (Dalni/Dalian), Çintinfu ve 

Pagraniçnaya 11 istasyonunda Tatarların olduğunu belirtir (2017,s. 23). Dündar, 
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Mançurya’ya yerleşen Tatarların kendi adlarına mal alıp satmalarının yanı sıra, Avrupa 

şirketleri adına da kürk ve deri topladıklarını belirtir (2008, s. 14). Bu kolonilerde dini 

ve kültürel gereksinimlerin karşılanması için mescid ve okul gibi kurumların, 

mezarlıkların inşasına gidilmiştir. Kurdukları bu kolonilere “Mahalle-i İslamiye” adı 

verilirken yerel makamlar nezdinde kendilerini temsil etmesi için de lider seçme yoluna 

gitmişlerdir (Dündar, 2008, s. 14). 

Lee’yi izleyerek, ikinci göç sürecinin 1917’deki Bolşevik Devrimi’nden sonra 

gerçekleştiği söylenebilir (2014, s. 292). Dündar, 1904 yılından itibaren Harbin’de Tatar 

nüfusun arttığını, İbrahim Baday’ın Harbin Anıları’na referans vererek, Tatar 

göçmenlerin dini ihtiyaçlarını karşılamak için 1906 yılında Harbin’de mescid açıldığını 

ve buranın okul olarak ta kullanıldığını belirtir (Baday, 1976, s.44’den aktaran Dündar, 

2004, s. 77). Dündar 1930’da Tatarların sosyal ve kültürel merkezi Japonya’ya kayana 

dek, Mançurya’nın Harbin kentinin Tatar diasporası için önemli bir kültürel merkez 

olduğunun altını çizer. Keza kentte Yırak Şark, Min (Bin) Yıl Mescidi, Beyrem Nurı, 

Çatkı gibi gazeteler ve kitaplar burada basılmıştır (Dündar, 2007, s. 77). 

Tatarların Kore Yarımadası’na inmesi ise 1898 Doğu Çin demiryolu projesiyle 

başlamıştır (Lee, 2014, s.293). Lee’ye göre, “Seyyar satıcı olarak bal, sabun, kurumuş 

balık, elbise gibi maddeleri Çin sınırına yakın Kore mahallerinde satmaya 

çalışıyorlardı.” (2014, s. 293). Tahir de Mançurya’daki Tatarların seyyar satıcılıkla 

Kore’ye ve Japonya’ya gittiğini belirtir (1971, s. 8). Tatarların Kore Yarımadası’na asıl 

yerleşmesi 1920’lerde gerçekleşmiştir. Japon hükümetinin desteği ve izniyle 

Muhammed Abdülhay Kurbanali 600 kişilik bir grupla 1920 yılında Kore’ye mülteci 

olarak gelmiştir. 1923 yılında Tokyo’da gerçekleşen büyük deprem, 12 Japonya’da 

yaşayan Tatarların işlerini de olumsuz etkilemiştir. Bu nedenle, yine hemşerilik 

dayanışmasıyla (vize için gerekli teminat veya garanti parası vb.) bazı aileler 

Japonya’dan Kore’ye göç etmişlerdir. Kore’ye yerleşen Tatarlar, Seul başta olmak 

üzere Kore’nin diğer kentlerinde de ticaret işine girmişler, hazır elbise (“Youfuku”) (Batı 



Binark, F.M., Annemin Sandığı: Seul’den Ankara’ya Bir Göç Hikâyesi ve Anlatısal Miras. TFA: 369 (2024). s. 29-67 doi:10.61620/tfra.1051 

38 

tarzı elbise) ve battaniye ticareti yapmışlardır (Lee, 2014, s. 295). Kısa sürede Seul, 

Busan, Daegu, İncheon, Mokpyo ve Pyonyang gibi kentlerde kendi dükkan ve 

işyerlerine sahip olmuşlardır. Tatarlar, esnaflık dışında terzilik ve dokumacılık gibi işler 

de yapmıştır. Tatar aileleri sahip oldukları iş yerlerinde aile üyelerini ya da diğer Tatar 

işçileri, 5 veya 6 Koreli’yi çalıştırmaktaydı (Lee, 2014, s. 295). Lee, Tatarların sabah 

6’dan gece 23’e dek çalıştığını, iş disiplinine sahip olup mallarını rakiplerine göre daha 

ucuz satarak sürümden kazandığını belirtmektedir (2014, s. 296). 

5. Görsel: Büyük Kanto depremi anısına basılan kart postal-Tokyo Nihonbashi

yolundaki yıkım (Anneannemin albümünden alınmıştır) 

Lee, Tatarların, mallarını Japonya’dan Busan’a gemiyle, oradan da Seul’e trenle 

getirdiklerini belirtir (Lee, 1989, s. 108). Mal sahipleri mallarını seyyar satıcılar 

aracılığıyla Kore içinde dağıtırken, trenle Mançurya’ya yollamaktaydı. Tatar esnaf 

kredili alışveriş yapıp malları alıp sattıktan sonra bedelini ödemekteydi. Bu şekilde 

ticaret hiç kuşkusuz esnaf için kolaylık oluşturmaktaydı. 

Lee, Seul’de 35-40 hane, Busan’da 12 hane, Deagu’da 6 haneden oluşan Tatar 

kolonisinin olduğunu belirtir. Bu işyerlerinin adları Altay, Nur, Kazan, Baykal ve Kama 

gibi Tatarca sözcük veya yer adlarına sahiptir (Lee, 2014, s. 297). Japon istatistiklerine 

göre, Kore’deki Tatar sayısı 1936 yılı için 70 kişiden ibaret olsa da gerçek sayının 200 
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ilâ 250 olduğu düşünülmektedir (2014, s. 297). Lee, Kore’de Tatarlara ait 69 dükkanın 

olduğunu kaydeder (2014, s. 273). 

Kore’deki Tatar kolonisinin kurumsallaşmasını 1926 yılında Seul’de (Keijo) dini 

faaliyetleri yerine getirmek için İslam Cemiyeti’nin açılmasıyla başlatmak mümkündür. 

1934-1935 yılları arasında topluluğun başına Kerim Süleyman geçti. 1936-1937 

yıllarında Abdullah Nur Muhammed, daha sonra ise sırasıyla Muhammed Zarif 

Yanguraz, Alin Selahaddin, İshak Bağdaş, ve 1947-1948 yılları arasındaysa büyük 

teyzem Emine Murat’ın eşi İnayetullah Murat topluluğun başkanlığını yürüttü. Seul, 

Busan ve Deagu’da Tatar kolonisinin yaşadığı mahallere Mahall-i İslamiye adı 

verilmişti (Lee, 2014,s. 299). Koloninin büyümesi üzerine Seul’de Abdülhak Numan’ın 

katkısı ile iki katlı bir bina satın alınmıştır. Bu bina hem mescid hem de kültürel 

faaliyetler için kullanılmaktaydı. Eğitim faaliyetleri 1928 yılında açılan Mekteb-i İslamiye 

ile başlamıştır. Okulda hem dini hem de pozitif bilimler ile sosyal bilimler eğitimi 

verilmekteydi. Eğitim için gerekli dini kitaplar Japonya’dan, temel bilim kitaplarıysa 

Harbin’den temin edilmekteydi (Lee, 2014, s. 300). Bu tarihlerde Japon yetkililerinden 

izin alınarak Seul’de Müslümanlara mezarlık da tahsis edildi. Arapşah ve Batırşah 

ailesinden Mübarekşah Batırşah ve Lokman Arapşah’ın cenazeleri Seul’deki bu 

Müslüman mezarlığına defnedilmiştir. 

6. Görsel: Seul’deki Tatar Kabristanın’da Emine ve İnayettulah Murat’lar Kabir
Ziyaretinde (Anneannemin albümünden alınmıştır) 
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7. Görsel: Mübarekşah Batırşah Hacı Oğlu’nun Seul’deki Kabri 13 (Anneannemin
albümünden alınmıştır) 
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 8. Görsel: Lokman Arapşah Oğlu’nun Seul’deki Tatar Mezarlığındaki Kabri 14

(Anneannemin albümünden alınmıştır) 
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9. Görsel: Lokman ArapşahOğlu’nun Seul’de hatıra
fotoğrafı 1Anneannemin albümünden alınmıştır) 

10. Görsel: 1930’larda Kore’de aile fertleri yüzme ve piknik etkinliğinde (Anneannemin

albümünden alınmıştır) 
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1943 yılında Seul’de basılan 20 sayfalık “Keijo İdil-Ural Türk-Tatar Müslümanlarının 

Medeniyet Cemiyeti İdaresi Karmağındaki Mescid ve Mekteb-i Numani’nin 

Nizamnamesi 1943” başlıklı risale Arap harfli Tatarca ve Japonca’dan oluşmaktadır. 

Bu belgede, 5 Ekim 1943 tarihinde Seul kentinde Abdülhak Molla Cemaleddin 

Numani’nin vasiyetinde hibe ettiği para ile satın alınan binanın tamir ettirilerek mescid 

ve Tatar okulu olarak hizmete açılışı ve işleyişi düzenlenir (Dündar, 2016, s. 5). 

Belgeden, binanın ve arsanın satılamayacağı, mescid ile okulun masraflarının üyelik 

aidatı, bağış ve hayır faaliyetlerinden karşılanacağı belirtilmektedir. Okulun Türk-Tatar 

ilkokulu olduğu, Japonca’nın da zorunlu ders olduğu vurgusunun yer aldığı belgeye 

göre, okulda Tatarca, Rusça ve İngilizce de öğretilmekteydi (Dündar, 2016, s. 7, 9). 

Lee, Kore’de yaşayan Tatar kolonisinin Japon sömürge yönetimi ile iyi geçindiğini, 

böylece can ve mal güvenliklerinin temin edildiğini kaydetmektedir (2014, s. 302). 

Üstelik, Korelilerin Japon yönetiminde her türlü baskıya ve şiddete uğradığı bir 

dönemde Tatar kolonisi kendi kimlik ve varlıklarını görece koruyabildi. Kore’de yaşayan 

Tatar kolonisi, II. Dünya Savaşı’nın bitişini müteakiben yeni politik değişiklikler 

nedeniyle ve Kore İç Savaşı sırasında Türk vatandaşlığına veya Amerikan 

vatandaşlığına geçerek ülkeyi terk etti. Mescid ve mektep Kore Savaşı sırasında 

yıkılmış olmalıdır (Dündar, 2016, s. 9). Kore’deki Tatar kolonisinin farklı ülkelere göç 

etme nedenine Nadir Devlet şu şekilde yer vermektedir: 

“Tatarlar 2. Dünya Savaşında Japonların mağlup olması, Mançurya’nın Kızıl 

Ordu işgali, Japonya’nın ABD işgali, Çin’de ise Komünist ve Milliyetçi Çinliler 

arasındaki çatışma ortamında kalmışlardı. Bu belirsizlik, sefalet ve geleceğe 

güvensizlik onları korku içinde bırakmıştı… 1949 yılında ise Mao’nun Tayvan, 

Hong Kong ve Macau hariç bütün kıta Çin’i ele geçirmesi endişeyi son haddine 

ulaştırmıştı. Mao yabancılara ya Çin vatandaşlığını kabul edin veya ülkeden 

gidin ültimatomunu vermişti. Tatarlar yerel halklar gibi 1938’den beri olağanüstü 

işgal ve savaş şartlarında yaşıyorlardı. Gün geçtikçe savaş dolayısıyla pahalılık 

artıyor, iş bulmak zorlaşıyor, bir sürü gıda maddesi bulunamaz hale geliyordu. 

Üstelik Japon askerlerinin işgal ettikleri Mançurya, Kore ve Çin’in kuzey 

bölgelerindeki mezalimlere bizzat şahit oluyorlardı. Bu konuda büyüklerimizin 

anlattığı korkunç olaylar vardı… Tatarlar Uzak Doğu’da yaşadıkları hiçbir 

ülkenin gerçek vatandaşı olamamışlar, ancak rejimlerin tahammül edilen 

unsurları şeklinde yaşamışlardı.” (2017, s. 103) 
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Devlet’in aktardıklarına göre, Japonya’nın işgalindeki Kore Tatar ailelerinin çok tercih 

ettiği bir coğrafya olmamakla birlikte II. Dünya Savaşı sırasında Seul’de tahminen 15 

aile mevcuttu (2017, s. 201). 

Annemin ailesi Rusya’nın Penza kentinden ve Bögülme köyünden göç ederek Kore’ye 

1900’li yılların başında gelmiştir. Arapşah ve Batırşah ailelerinin nasıl kaynaştığını ve 

Hacı Ahmet oğlu Fazlı ile Halime Batırşah’ın evlenmesi hikâyesini maalesef bilmiyorum. 

Anneannem Halime Kamay’ın albümde Hacı Ahmet oğlu Fazlı ile Pograniçya 

demiryolu kentinde evlendiklerini gösteren bir fotoğraf var sadece. Dayım, teyzem ve 

annemle ev yaşantılarını gösteren, annemin doğumunu ve 2 yaşındaki doğum günü 

hatırasını gösteren fotoğraflar var albümde. Genç karı koca Seul’e yerlemiştir ve 

çocukları bu kentte dünyaya gelir. Japonca söylenişi ve yazılışı ile “Samuru” adlı giysi 

dükkanını işletiyorlar. Bu dükkanın adının işli olduğu ipek bir kumaşı anı olarak 

Türkiye’ye getirmişler. Ben de annemden devraldım. 
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12. Görsel: Fazlı ve Halime Kamay’ın düğün fotoğraflarından 14.08.19281
Pograniçnıy (Anneannemin albümünden alınmıştır) 

11. Görsel: Arapşah Ailesi

Bögülme Köyü-Tataristan Rusya 

(Anneannemin albümünden 

alınmıştır) 
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13. Görsel: Annem Naile’nin doğumu ve Halime-Fazlı
Kamay ve Kuddüs ve Halide Kamay ile hatırası 1940 Seul 
(Annemin albümünden alınmıştır) 
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14. Görsel: Annem 2 yaşında Seul-194215 (Annemin albümünden alınmıştır)

Anneannem Tatar halk masallarını Şüleli’yi ve Su Anası’nı Kril alfabesi ile yazılmış 

Tatarca resimli çocuk kitaplarından ben çocukken benim için okurdu. Arap alfabesi ile 

yazılmış Kur’an-ı Kerim dahil, Kur’an tesfirlerini de okuduğunu anımsıyorum. Ancak 

Kore’deki yaşamına dair sorular sormak çocuk merakımın ötesindeydi. O da kendisine 

sorulmadan anlatan bir tarza sahip değildi. Ama Emine Teyze’den Kore’deki yaşantıları 

üzerine sohbetlerimden anımsadıklarım var. Emine Teyzemler yanılmıyorsam 

1980’lerin ortasında dördüncü ülkelerine göç etmişlerdi. Rusya’dan Kore’ye ve 

Türkiye’ye uzanan yerleşik hayatlarına çocuklarının yerleştiği, torunlarının büyüdüğü 

Amerika Birleşik Devletleri de eklenmişti. Emine Teyzem ve ailesi Ankara’dan New 

York’a göç ettikten sonra onları 1992 güzünde ziyaret ettim. O ziyaretimde neden 

Japonca bildiklerini, mutfak kültürüne Japon ve Kore yemeklerinin nasıl dahil olduğunu 

ve Kore’de neler yaptıklarını sormuştum. Amerika’da üniversitede dil eğitiminde 

tanıştığım, dostlukları bugün dahi devam eden Japon ve Koreli arkadaşlarım olmuştu. 
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Onları ve aralarında tarihsel miras nedeniyle zaman zaman ortaya çıkan sus anlarını 

daha iyi anlayabilmek ve bizim ailenin Uzak Doğu bağını çözebilmek için olsa gerek 

bu soruları sormuştum. Teyzem, önce bembeyaz kaşlarını gösterip, kaşlarının bir 

gecede beyazladığını söylemişti. Bunun nedeni de işgal altındaki Kore’de Japonlar 

tarafından Tatar kolonisinden bazı kişilerin hapishaneye atılmasıydı. Buna kendisi de 

dahildi. Yanılmıyorsam Koreli bir gardiyandan veya bekçiden yardım gördüğünü 

anlatırdı. Teyzemin eşi İnayetullah Murat ile sohbetlerim sırasında da Tokyo’daki 

neşriyat hakkında kısmi bilgiler edinmiştim. Bu neşriyatı ancak Japon hükümetinin 

bursu ile Tokyo Üniversitesi’nde doktora araştırmacısı olarak bulunduğum 1995-1997 

yılları arasında, bir arkadaşım ile birlikte Japonya’daki Tatar kolonisine ait olup eski 

ahşap bina olarak formunu hala koruyan okul binasına T. C. Tokyo Büyükelçiliği Kültür 

Ataşesi’nin izni ve bilgisi dahilinde girdiğimizde görecektim. O zaman bu neşriyatın, 

matbaadan arta kalan parçalarını görmüş ve oldukça kıymetli olduğunu Türkiye 

Büyükelçiliği’ne iletmiştik. Ancak Türkiye’de siyasi gündem 28 Şubat olaylarına 

odaklanmış, Tokyo’daki Tatar kolonisinin neşriyat faaliyetleri, okul binasının dolap ve 

çekmecelerinde bulunan yüzlerce fotoğrafın değerlendirilmesi Merthan Dündar’ın 

çalışmalarıyla ilk defa günyüzüne çıkana değin, sessizliğe mahkûm olacaktı. 

Annem Kore’deki çocukluğu hakkında konuşmazdı. Zaten genel olarak duygularını 

paylaşan biri değildi. Çocukken evde kedimiz olsun istediğimde, Kore’de geçirdiği 

çocukluğunda köpeğinin başına gelenler nedeniyle yaşadığı üzüntü kaynaklı bana da 

izin vermediğini hatırlıyorum. Kedileri ve köpekleri severdi, ama dışarıda. Oysa 

dayımın köpeği, teyzemin de evde kedileri vardı. Annemin çocukluğuna ilişkin 

sessizliğini bozan kendisinin albümündeki tek tük fotoğraflar. Kore’de sokaktaki 

fotoğrafında sokakan geçen Korelileri, bisiklet olarak eşyaları görmek mümkün. Küçük 

Naile’de objektife biraz istemeyerek bakıyor, epeyce kalın giydirilmiş. 
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15. Görsel: Annem Seul’de sokakta oynarken (Annemin albümünden alınmıştır)

16. Görsel: Annem ablası ve oyuncaklar ile 3.9.1942 Seul (Annemin albümünden alınmıştır

Yukarıdaki fotoğrafta annemin mavi gözleri çok belirgin. Teyzemin ve annemin taş 

bebekleri var demek. Annemin saçı düz ve kısa kesilmiş. Annem kısa saçı hep severdi, 

demek ki çocukluğundan alışık imiş. 
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17. Görsel: Kamay ailesi Seul’deki evlerinde Koreli yardımcıları ile16 (Anneannemin

albümünden alınmıştır) 

Çocukluk anılarım arasında Kore’deki yaşantısını anlatmamış olmakla beraber 

anneannemin anlatıp söylediği Tatar halk masalları ve ninnileri yer alıyor. Aile 

albümümüzde Mançurya, Kore, Japonya ve Vladivitovsk’ta yaşayan Tatarların 

birbirlerine gönderdiği düğün, piknik veya dini bayram kutlamaları, Tatar halk piyesleri 

başta olmak üzere tiyatro eserleri sahnelemeleri, mekteb ve mescid açılışlarından 

fotoğraflar ile Tokyo’daki matbaada basılan kartpostallar yer almaktaydı. Albümdeki 

aile fotoğrafları arasında evde çekilenlerden birinde, anneannemin Japon 

sandıklarından birini görmüştüm. Muhtemelen yüklük gibi kullanılıyordu. Bu sandıklar 

ailenin Hong Kong’a, oradan Kalküta’ya yolculuklarında ve İstanbul’a olan Türkiye’ye 

serbest göçmen olarak yerleşmelerinde eşyalarını taşımalarına yardımcı olacaktı (Akiş, 
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2022). Annemin Kore sandığı ise fotoğraflarda görünmüyor. Zaten nazik bir yapısı olan 

bu sandığın daha çok kadınlara ait özel alanda bir süs nesnesi işlevi taşımış olmalı. 

Bizzat kaleme aldığı özgeçmişinde, annem Kore’den göç edişlerine şu şekilde yer 

veriyor: 

“Arapşah-Alime Batırşah kızları Halime ve Ahmet Bedigül Cemal’'ın 

oğulları Fazlı Kamay171928’de evlendiler. Bu evliliklerinden 1929’da 

oğulları Kuddüs,18 1933’te kızları Halide19, 1940’ta da kızları Naile 

dünyaya geldi. Bütün çocukları Kore’nin Seul şehrinde doğdu. 

Babam Seul’de ticaret işi ile meşguldü. Ben de Tatarların kurduğu 

Tatar Halk Mektebine başladım. Ancak Kore’de iç savaşın çıkması 

sebebiyle okula devam etmek imkânı kalmamıştı. Hemşehrilerimiz 

(ildeşlerimiz) Kore’den ayrılma yolları aramaya başladılar. 

Bir kısmı Japonya’ya, bir kısmı Amerika’ya, bir kısmı da Türkiye’ye 

gitmek için harekete geçtiler. Ailem de Türkiye’ye gitme kararı aldı. 

O tarihte Türkiye’ye gitmek, ancak Türkiye’de yaşayan bir yakının 

daveti ile mümkün idi.20 

1948 yılının Aralık ayının soğuk bir kış gününde serbest göçmen 

olarak vapurla Hongkong’a doğru yola çıktık. Zor ve meşaketli 

yolculuk başlamıştı. Hongkong’ta birkaç gün uçak bekledikten sonra 

Hindistan’ın Kalküta şehrine vardık. Burada da birkaç gün uçak 

bekledikten sonra İstanbul'a soğuk karlı birgün ulaştık.” 

İşte bu uzun süren zahmetli yolculukta, Kore sandığı da onlarla birlikte Türkiye’ye geldi. 

Sandığın yolculuğuna ilişkin bir fotoğraf yok. Ancak annemin genç kızlık albümünde 

çocukluğuna ilişkin tek tük fotoğraflar arasında kendi el yazısı ile “1948 Türkiye yolunda” 

başlığını attığı Hong Kong’da binilen vapur küpeştesinden bir fotoğrafı var. Annem 8 

yaşında bu yolculuk sırasında. Fotoğraftan hisleri okunuyor: yeni ülkesine yönelik 

heyecan ve merak… 
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18. Görsel: Annem Türkiye yolunda Hong Kong’da bindikleri vapurda (Annemin

albümünden alınmıştır) 

Sandık nasıl bir sandık? Korelilerin “chege” dedikleri bu sandıklar, gül ağacından elde 

edilen bir mobilyaya sahip. Ahşabın kırmızı, kahverengi veya siyaha boyanmasının 

yanı sıra, deniz kabuklarından elde edilen sedef ile süslemesi yapılmaktadır. 

Geleneksel Kore desenleri olduğu kadar, Kore’de gündelik yaşamı, dağları, bambuları, 

ormanları ve güneşi, ayı da tasvir eden sahneler de bu sandıklara işlenmektedir. 

Sandığın Seul’deki evde nasıl bir konuma sahip olduğunu bilmiyorum. Ama yine o 

dönemden bir diğer aile yadigârı aynalı küçük makyaj veya süslenme dolabı ile birlikte 

özel alanı işaret eden yatak odasında durduğunu düşünüyorum. 
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19. Görsel: Kamay ailesinin evinde Japon sandıkları 1930’lar Seul (Anneannemin

albümünden alınmıştır) 

Kamay ailesinin aile albümüne bakıldığında Seul’deki yaşantıya ilişkin bazı ipuçları 

görülebilir. Kamuya açık alanı simgeleyen salon veya girişte, daha önce de belirttiğim 

görece daha sağlam ve süssüz Japon sandıklarını görmek mümkün. Japon 

sandıkları anneannemin albümündeki bir aile fotoğrafında solda üstünde örtü serili 

üstüste konmuş duruyor. Belli ki burası salon. Özel alana ait fotoğraf neredeyse aile 

albümünde hiç yok. Salon, evin önü, dükkanın önü, piknik yeri, okulda bir kutlama 

veya camide bir ibadet anından fotoğraf albümde yer alırken, yatak odaları, 

mutfaklar hiç fotoğraf karesine dahil edilmemiş. Kore sandığı belli ki süslenme ile 

ilgili pratiğin parçası olarak kalmış. 
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20. Görsel: Kore Sandığın parçalarından detay (Ftg. E.Adıgüzel)

Türkiye’ye Göç ve Sandığın Yeni Yeri: Kore Kültür Merkezi 

Eşyalara ilişkin tutum ve değerler zaman içinde değişebilmektedir. Toplumun popüler 

beğenilerinin değişmesi o eşyaya verilen değeri azaltabilir. Bireysel zamanı oluşturan 

psikolojik zaman da o eşyaya ilişkin tutum ve değeri etkileyebilir. Psikolojik zaman, 

“belleğin yüzeyine çıkan anılara, düşünce, eylem veya söz olarak ifade edilmiş 

beklentilere bağlı nitel bir zamandır” (Bilgin, 1991, s. 69). Bilgin psikolojik zamanın 

geçmişte, şimdide ve gelecekte eşit olmayan, heterojen aralıklara bölündüğünü belirtir. 

Bu zaman algısı duygu durumsaldır. Bundan ötürü de değişkendir. Psikolojik zaman 

algımızda küçükken önem verdiğimiz bir eşya, yetişkinliğimizde değerini yitirebilir ve 

yahut bir yakınımızın kaybı ile ona ait anıyı taşıyan eşya daha değerli hale gelebilir. 

Annemin sandığı, ona annesinden kalan bir aile yadigârıdır. Benim için de üç kuşağı 

birleştiren, köprü kurucu bir nesne. Bunun ötesinde annemin göç ve göçmenlik 

hikâyesinin bir taşıyıcısıdır. Bu nedenle de bu hikâyenin paylaşımı ve yeniden 
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anlatılabilmesi için kanımca sandığın ait olduğu kültürel evrene dönmesi, hikâyenin 

döngüsel bir şekilde devam etmesi gerekmekteydi. Annemin vefatı ile Kore sandığı ve 

beraberindeki parçaları annemin tek varisleri olan bana ve kardeşime miras kaldı. 

Eşyalar satın alınarak, hediyeyle, kişinin kendisinin üretmesiyle, bulma ile, emanet 

veya ödünç ile veya miras ile edinilebilir. Kardeşim Kutlu Binark’ın da onayı ile, bize 

miras kalan Kore sandığı ve süs parçalarını 6 Aralık 2023 tarihinde Kore Kültür 

Merkezi’ne bağışladık. 

21. örsel: Kore Kültür Merkezi-Ankara (Ftg. E.Adıgüzel)

22. Görsel: Sandığın Kore Kültür Merkezi’ne Bağış Yazısı (Ftg.E. Adıgüzel)
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23. Görsel: Seçil Büker Aybüke Doğan ile birlikte Kore Sandığını ziyaret ettiğimizde

28.3.2024 (Ftg. E. Adıgüzel) 

Anne mirasının bağışlanması bizim için simgesel bir anlama sahip. Bağış edimi, 

kültürel bir materyalin ait olduğu kültürel zemine dönmesine vesile olurken de, 

hikâyenin düz çizgisel bir şekilde ilerlemesine ve sandığın sahibinin vefatı ile 

sonlanmasının ötesine geçmesini sağlıyor. Kültürel materyalin döngüsel zaman 

kavrayışı içinde hikâyelendirilmesine olanak tanıyor. 

Eşyalar işlevlerini yerine getiremediğinde doğal ömürlerini tamamlar, oysa tüketim 

toplumunda değerleri popüler beğeniye bağlı olarak gözden düşer ve yiter. Sandıklar 

da evlerde giysi başta olmak üzere, diğer eşyaları saklamak üzere kullanılan eşyalardır. 

Kore sandığı ince ahşap işçiliğinden ve takı dolabı, sigaralık, pudralık ve aynalık ve 

yahut fotoğraf takma parçasından anlaşıldığı üzere hafif kumaşların veya takıların 

saklandığı bir eşyaydı. Daha sağlam ahşaptan yapılan sandıklar yüklük gibi işlev 

görmüş olabilir. Yine aile yadigârı Japon sandıkları ise bir kentten başka kente kişinin 

eşyalarını nakletme amacıyla kullanılmıştır. 2021’den bu yana ben de duran bu tür iki 
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Japon sandığı, kalın metal malzeme ile yapılmış olup deriden kenarlara sahiptir. İçinde 

kumaş kaplı ahşap giysi separatörü de olan biri anahtarın üzerindeki isim ve soyadının 

baş harflerinden anlaşılacağı üzere, dayım Kuddüs Kamay’ın ergenlik yıllarında eğitim 

için kullandığı sandıktır. Bu iki sandığın uzun süre ebeveynim tarafından evde 

kullanılmayan kumaş, battaniye, yorgan ve masa örtüsü gibi eşyaları saklamak için 

kullanıldığını anımsıyorum. Bilgin, “yaşam dekorasyonu ile bütünleşen eşyanın 

bakımına daha çok önem verilmektedir,” demektedir (1991, s. 149). Kore sandığı 

salonda varlığını sürdürürken üzerine su dökülmesin diye cam bir yüzeyin altında 

korunurken, gün aşırı tozu alınırken, Japon sandıkları süslemeleri olmadığı için, 

gündelik yaşam dekorunun dışında tutulmuşlardır. 

Aile yadigârı Kore aslanından oluşan ve Budist tapınaklarda bir tür kötülüklerden 

korunmayı simgeleyen heykel “Haetae” da bildim bileli salonda görünür ve dikkat çekici 

bir yerde bulunmaktaydı. Albüm sayfalarına baktığımda heykelin 1968 Ekim’inde 

benim doğumumu takibeden Kamay, Murat ve Binark ailesinin ve aile dostlarının bir 

araya geldiği etkinliklere ilişkin hatıra fotoğraflarında yer aldığını görüyorum. Heykeli 

1974’te kardeşimin doğduğu ve ilkokul yıllarımın geçtiği Ayrancı Mahallesi, Hoşdere 

Caddesi’ndeki evimizde salonda bulunan kaloriferin üstünde mermer bir yüzeyin 

üzerinde durduğunu hatırlıyorum. Hatta aile albüme baktığımda benim doğdum tarihte 

çekilen fotoğraflarda aslanlı heykeli gayet net görebiliyorum. Kamay ve Binark 

ailelerinin fertleri ve aile dostları kameranın objektifine gülümserken, salonun 

arkasında sol köşedeki kaloriferin üzerine Kore aslan heykeli sessiz bir kükreme içinde. 

Yavru aslanın kuyruğunun nasıl kırıldığını anımsamasam bile son 20 yılını salonda 

üstü açık bir vitrinin üstünde geçirdi. Haetae belki de bu şekilde evimizi nazardan ve 

kem gözlerden korudu. Heykel muhtemelen anneannemden kızına -anneme- evlilik 

armağanıydı. 
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24. Görsel: Haetae Heykeli Ekim 1968-Ankara21 (Kişisel Albümünden)

25. Görsel: Haetae Heykeli Ebeveyn Evinde 1 Aralık 2023-Ankara (Ftg. T. Ercan)
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Ebevenynlerin yaşamında Kore sandığı üzerine konan eşyalar TV kanalları çizelgesi, 

gözlük bezi gibi hafif, sandığa zarar vermeyecek eşyalar olmuştur. Oysa Japon 

sandıkları kimi zaman üst üste konmuş, kimi zaman da üzerlerine kutular konduğu 

olmuştur. Ev ortamında eşyalar ve insanlar ortak bir varoluş içinde olduğu için eşyaların 

yeri yeniden organize edilebilmektedir. Kore sandığı ebeveynimin yaşamlarının son 

yirmi yılını geçirdiği evde bildim bileli aynı yerdeydi. Muhtemelen salonda dikkat çekici 

bir konumda olmadığından daha önceki evlerimizde nerede olduğunu şahsen 

anısamıyorum. Ancak kardeşime sorduğumda, o Kore sandığı ile anımsadıklarını 

paylaştı: “Reşat Nuri sokaktaki evde salonda televizyonun karşısında yer minderi vardı, 

onun yanınday girişte duruyordu. Sedat Simavi sokaktaki evde yemek masasının 

arkasında cama doğru bir oturma grubu vardı. Onun yanındaydı.” Bir eşyanın varlığı 

etrafında bıraktığı boşluk tarafından sezilir. Eşyayı sarmalayan boşluk ne kadar 

genişse, eşya kendini o kadar iyi sergiler. Belki de daha önceki evlerde sandık diğer 

eşyalar tarafından sarmalanmıştı, boşluk alanı yoktu. Gerçi daha önce yaşadığımız bir 

evde annemden sandığın üzerine su döküldüğünü, bu nedenle de camdan bir yüzeyin 

kesilip üzerine konduğunu işitmiştim. 

Kore sandığı annem ile babamın pandemi döneminde ev odaklı yaşantılarına salonda 

tanıklık etti. Çoğu zaman Covid-19 korkusu ile salondan çok balkonda, camların 

açılması ile yapılan aile ziyaretleri sırasında sandığı görmedim. Ancak babamın 

vefatından sonra anneme evde daha fazla eşlik ederken, kendimi sandığın üzerindeki 

cam levhanın tozunu alırken bulduğumu hatırlıyorum. Annem sandığın üzerine içecek 

bir şey koymazdı, ama televizyon kanallarını gösteren bir liste ile, gözlük camı silme 

bezi ve gözlük camı temizleme sıvısı ile, sandığın bir parçası olan takı kutusu cam 

levhanın üzerinde dururdu. Kore’deki tarihinde süslenme ile ilgili bir pratiğin ve 

konumlandırmanın parçası olan sandık, mevcut son konumunda bizatihi süse ve 

sergileme pratiği olarak bir mesaja dönüşmüş durumdaydı. Sandığın mevcut konumu 

televizyon ekranına karşı konumlanmış üçlü koltuğun yanı ve duvarın önüydü. Üç 

koltuğun arkası camla kaplıydı ve perdeler genelde ışığa karşı çekili olurdu. Sandık da 

bu nedenle fazla ışık görmezdi. Arkasında pencere değil, duvar blok yer aldığı için 

güneş ışığı da pencereden sızıp ahşabın ve sedeflerin rengine değmezdi. 
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26. Görsel: Annem ve Kore Sandığı 26 Aralık 202122 (Ftg. M.Binark)

Salona girildiğinde karşıda yatay olarak sıralanmış bir çizgide mutlaka sandık, üçlü 

koltuk ve uzun aydınlatma lambası görülürdü. Sandığın süs takılarının bir kısmı 

pudralıklar gibi küçük parçalar vitrinde sergilenirken, diğer parçalar, sigaralık ve takılık 

gibi sandığın içinde kumaşa sarılı saklı durmuşlardır. Takı dolaplarından üzerinde 

kanatlı ejderhaların işli olduğu takı dolabı ise, neredeyse ilkokuldan bu yana bende 

olup önce bebek evi ardından da takı dolabı işlevi görmüştü. Kore Kültür Merkezi’ne 

sandığı ve parçalarını bağışlarken bu takı dolabı da bütün hikâyenin parçasına dahil 

oldu. 

27. Görsel: Annemin vefatından sonra Kore sandığı salonda 11.11.2023 (Ftg. M. Binark)
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Bu arada annemin Kore Kültür Merkezi’ni iki kez ziyaret ettiğini belirtmeliyim. Bir 

keresinde Kang Ae-hee hocanın sergisini ve diğerinde de benim. 4.Gilgott sergisindeki 

çalışmamı görmeye gelmişti. Annemin aile yadigârı sandığın Kore Kültür Merkezi’nde 

sergileniyor olmasından dolayı huzurlu olduğunu hissediyorum. 

28. Görsel: Annemin Kore Kültür Merkezi’ni İlk Ziyaretinden 26.02.2022 (Ftg. M.Binark)

29. Görsel: Annem ve ben Kore Kültür Merkezi’nde 4. Gilgot Sergisi’nde yer alan

çalışmamın önünde 8.3.2023 (Ftg. M.Binark) 
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30. Görsel: Sanığı ilk ziyaretim 9.2.2024 Kore Kültür Merkezi-Ankara (Ftg. M. Binark)

Sandık ve parçaları, Kore Kültür Merkezi’nin23 giriş katındaki Kore kültür odasında 
hafta içi 10-17 saatleri arasında herkesin erişimine açık olarak sergilenmektedir. 
Annemin sandığı ve parçaları şimdi yeni bir mekânda, ziyaretçilerine hikâyesini 
anlatmayı bekliyorlar. Sandığı yapan usta kim, sedef deniz kabukları Busan’dan mı 
toplandı? Sandık Hacı Ahmet oğlu Fazlı ve Batırşah kızı Halime’nin evlerine nasıl 
girdi? Sandığı Kore’den anı olarak mı yoksa değerli bir nesne olduğu için mi Türkiye- 
ye yanlarında getirdiler? Bunlar sessizliğin diline gömülü. Bildiğim tek şey, ailenin üç 
kuşağının anlatısal mirasın oluşturan bir parça olduğu. 

Eşyaların işlevleri kullanım değerini oluşturur. Ama bunun ötesinde simgesel anlamları 

vardır. Annemin Kore sandığı Uzak Doğu’da Tatar kolonisinin bir zamanlar orada 

yaşadığını, çok zahmetli bir yolculukla önce İstanbul’a, ardından Ankara’ya yerleş-

melerinin tüm hatırasını barındırıyor. Ankara’ya Kamay ailesinin Bahçelievler’deki 

evinden, evlilik ile Binark ailesinin evine taşınan sandığın ne çok hikâyesi var. Benim 

için, güzel bir süs nesnesi olmasının ötesinde annemin ve Kamay ailesinin göç ve 

göçmenlik hikâyesinin aktarıcısı. Bu nedenle kıymetli ve şimdi yeni yerinde bu 

hikâyesini aktarmayı ve paylaşmayı bekliyor. Sandığın hikâyesini ait olduğu kültürel 

coğrafyada annemin ailesinin göçüyle göçmenlikleriyle köprü kurararak anlatması bir 

dile gelme şekli ve kendim adıma iyileştirici bir süreç. Çünkü bu şekilde sandık 

yaşıyor. Bu yazı ile annem ve ailesi de. 
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31. Görsel: Annem ben ve kardeşim Güz 2018-Ankara24 (Ftg. M.İsmet Binark)

Annem Naile Binark’ın, anneannem Halime Kamay’ın, teyzem Emine ve eşi İnayetullah 

Murat’ın, Kuddüs Dayımın, Halide Teyzemin ve adlarını tek tek sayamadığım Kamay 

ve Murat ailesi fertlerinin, Kore’de vefat eden, göç hikâyeleri farklı coğrafyalarda 

devam eden Tatarların anısına saygılarımla… 

Teşekkürler 

Kore Kültür Merkezi’ne sandığın bağışlanması sürecinde desteği için Kaligrafi hocam 

Ae-hee Kang’a, 2023 yılındaki Merkez Müdürü Park Kee-houng’a teşekkür ederim. 

Metin Yüksel, Tuğrul Çomu, Toygar Ercan da bu süreçte destek oldular. Sandığın 

fotoğraflanmasında Toygar ve Emre Adıgüzel, paketlenmesinde ve teslim edilmesinde 

Tuğrul, dostluk nişanesi olarak yeni yerinde sergilenen sandığın plaketine yazılacak 

yazı konusunda Metin Hoca, plaketin yaptırılmasında Tuğrul’un desteklerine 

müteşekkirim. Sandığı Metin Hoca, Seçil Büker hocam, Emre Adıgüzel ve Aybüke 

Doğan ile ziyaret ettik. Kore Kültür Merkezi’ndeki ilk fotoğrafı ise Kang Hocam paylaştı. 

Plaketin yerleştirilmesinde de onun desteği yadsınamaz. Uzak Doğu’daki Tatar 

diyasporası hakkında malzeme desteği ve önerileri için İlyas Miftakhov’a, Mesut 

Arslanbek’e ve sahaf Turan Can’a; kaynakça taraması desteği için Arif Aşçı’ya, fotoğraf 

albümünden Arapça Tatarca’dan çeviri desteği için İlyas’a, teşekkür ederim. Güzin 

Yamaner’e de Anneanne kitabını hatırlattığını için teşekkür ederim. Ailesinin hikâyesini 

yazan Metin Hoca’nın çalışmasındaki titizliğinin, azminin ve adanmışlığının bu yazı için 
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beni motive ettiğini belirtmeliyim. Kardeşim Kutlu Binark’a yazımı okuyup verdiği katkı, 

sandığın Kore Kültür Merkezi’ne bağışlanması sürecindeki desteği için teşekkürü borç 

bilirim. 

Notlar 

1 Arkadaşım Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’e otoetnografi yazmaya ilişkin yepyeni bir literatürü bana tanıttığı için teşekkür ederim. 
Bu yazı, otoetnografi literatürünün yanı sıra Tatarların Uzak Doğu’dan göçlerine ilişkin literatürün okunması sürecinde kaleme 
alındı. 
2 Prof. Dr., Hacettepe Üniversitesi, İletişim Fakültesi, binark@hacettepe.edu.tr ORCID-ID: 0000-0002-7458-5203;  
3 Naile Binark, 17 Ocak 1940 (Seul)—20 Ekim 2023 (Ankara). Annemin eğitim hayatı ve Türk kütüphanecilik ve Tatar kültürü 
çalışmalarına katkısı hakkında kaleme aldığım anma yazısı için bkz: Binark M. (2023). 
4 Fotoğrafta arka sol köşede bir kısmı görünen Kore Aslanı “Haetae”ye yazının ilerleyen kısmında değinilecektir. Bu fotoğrafın 
simgesel değeri, anneler gününün kutlanması istemeyen annemin evde kardeşimin yolladığı çiçekler ile hatıra fotoğrafı 
çekilmesinden kaynaklanıyor. Mayıs 2023 dönemi annem iki kez sandığa oy vermeye gitmiş, yorulmuştu. Ayrıca teyzem Halide 
Kamay Simith’in 19 Ocak 2022 tarihinde vefatından bu yana, yaşamdan, kutlamalardan zevk almıyordu. Kamay ailesinin son 
ferdini de yitirmişti. Annemin bu dünyadaki yalnızlığını tahayyül etnek zor. Babamın vefatından sonra teşhisi geciken ve tedavisi 
hayli güç rahatsızlığını da vakur bir şekilde karşılamıştı. Onun bu dirayetli duruşuna imreniyorum, saygı duyuyorum. 
5 Sandığın bu fotoğrafı annemin vefatından sonra çekildi. 
6 Mustafapaşa köyününün mübadele öncesi adı Sinasos. Bu konuda bkz: Aytaş, S. Ve Turgut. N. (2022). Sinasos’tan 
Mustafapaşa’ya. 
7 Japon işgal yönetiminin Kore kent ve Korelilerin isimlerini Japonlaştırma politikasının sonucu olarak, 1910-1945 yılları arasında 
kente bu ad verilmiştir.  
8 Lee’nin aktardığı kaynakta kentin adı Tombof ve Tombov olarak geçtiği için,  bu şekilde kullanılmıştır. 9Harbin’in iskele kısmına 
verilen isim. 
10 Dükkanın adı ailenin Samara’dan göç ettiğine işaret ediyor.  
11 Anneanemin evlilik fotoğrafında ve Mahinur Kasap ile anı fotoğraflarında bu demiryolu kentinin adı  Pograniçnıy ve 
Pograniçnaya olarak Arap harfli Tatarca ile kaydedilmiş bulunmaktadır. Tahir, bu demiryolu kasabası hakkında şunları kaydeder: 
“Doğu Çin demiryolunun doğusunda Rusya-Çin sınırında Pagraniçni (Dun nin) adlı bir ufak şehir mevcuttur. Tatar tüccarları  1900 
yılında buraya gelir, yerleşirler ve ticarete başlarlar” (1972, s.48). Yine Tahir’in yazısını izlersek, burada 1920 yılında 150-200 
arasında Tatar nüfusun olduğunu söylemek mümkün (s.49).  
12 Lee’ de depremin tari hi 1921 olarak belirtilmiştir. Büyük Kanto depremi (関東大震災, Kantō daishnsai ) 
1 Eyl ül 1923  tarihinde gerçekleşmiştir. 100.000 veya 150.000 kişinin depremde öldüğü tahmin edilmektedir. Yazıda tarihi 
1923 olarak düzelttim. 

13 Kabir taşında, “İnne Lillahi ve inne ileyhi raci’un. Bu mezara defin edildi Kazan vilayeti Masra (Samara) köyünden Mübarekşah 
Batırşah Hacı Oğlu 32 yaşına, 1933 senesinde, 5 Martta. Cenab-ı Hak geniş rahmeti ile affedip, ruhunu cennet bahçelerinde 
eylesin, Amin” yazıyor. 
14 Lokman Arapşah oğlu’nun mezartaşında, “İnne Lillahi ve inne ileyhi raci’un. Bu mezara defin edildi  Kazan vilayeti Masra 
(Samara) köyünden Lokman Garapşah Oğlu 25 yaşında. 1935 senesinde, 9 Haziranda. Cenab-ı Hak geniş rahmeti ile affedip, 
ruhunu cennet bahçelerinde eylesin. Amin” yazıyor. 
15 Fotoğrafta dayım 13, teyzem 8 yaşındadır. 
16 3 Eylül 1942 tarihinde annemin 2. yaş kutlaması anısına  bu fotoğrafın çekildiği kartın arkasında yazıyor. Koreli yardımcı 
geleneksel Kore giysisi hanbok giymiş. 
17 Aile, “Kamay” soyadını Türkiye’ye göç ettikten sonra aldı. 
18 Doğum tarihi ve yeri: 29 Mayıs 1929, Seul; Ölüm tarihi: 2 Kasım 2010, San Fransico. 
19 Doğum tarihi ve yeri: 30 Aralık 1933, Seul; Ölüm tarihi ve yeri: 19 Ocak 2022, Kansas City. 
20 Rahmetli Mehmet-Mahinur Kasap (Granit-Bora)’lardan davet mektubu ile Türkiye’ye gelindi.Mahinur Hanım’ın annenannemin 
çok yakın genç kızlık arkadaşı olduğunu, Pograniçnıy istasyonunda birlikte fotoğrafları olduğunu belirteyim. 
21Fotoğrafta en arka sırada heykele yakın sırada Ferhiye teyze (Dayımın eşi), Annem, ?, Emie teyzmem, Mahnir teyze 
(anneannemin genç kızlık arkadaşı), ?; orta sırada ?, büyükbüyük annem, anneannem Halime Kamay, babaannem Melahat 
Binark;  ön sırada soldan Osman Batırşah, dayım Kuddüs Kamay, ?, Mehmet Kasap, İnayettullah Murat ve babam Mehmet İsmet 
Binark yer almakta. 

about:blank
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tfra.1051 
22 Babamın Mehmet İsmet Binark’ın vefatından (29 Şubat 1941 İstanbul-2 Temmuz 2021 Ankara)  sonra ilk yeni yılımız öncesi, 
ebeyenlerimin evinde salonda çekildi. Kore sandığı üçlü koltuğun hemen yanındaki köşede, duvarın önünde üstündeki küçük 
takılık ve televizyon kanal listesini gösteren kağıt ile yer alıyor. Fotoğrafta rahmetli annem durgun gözüküyor, keyfi yok. Babamın 
hastalığı sırasında birden çöktü, yaşlandı. Babam hakkında bknz: Binark, M. (2021).  
23 Kore Kültür Merkezi hakkında bilgi için bkz: https://tr.korean-culture.org/tr  
24 Kuğulu Park’ın önünde, ailenin hep birlikte geçirdiği vakit ve yemekten sonra çekilmiş olmalı. 
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