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Öz 
İnsan varoluşunun merkezinde yer alan duygular; bireyin öznelliğini, bilincinin boyutlarını, 

seçimlerini, özgürlük algısını, edimlerini/edimsizliğini, davranış stratejilerini yorumlamada 
önemli rol üstlenir. Modern yaşamın çoğulculuğu içinde birey; içinde bulunduğu dünyadaki 
nesnelerle, başkalarıyla, sıradanın ve yapmacıklığın değer yargılarıyla kuşatılmıştır. Bu 
kuşatılmışlık, kıstırılmışlık hissini perçinler ve birey kendini her geçen gün daha yalnız, merkezin 
dışında hisseder. Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar romanında yalnızlık duygusu, Hikmet Benol 
odağında bireyin başkası ile ilişkisi, bu ilişkiye yönelik algıları, varoluşunun bedenselliği ve 
mekânsallığı bağlamında bir deneyime dönüşür. Bireyin öznel deneyiminde ontolojik boyutuyla 
beliren yalnızlık duygusunun mekân ve bedenle somutlaşan bağı fenomenolojik yaklaşımın 
olanaklarıyla irdelenecektir. Bu nedenle çalışmanın kuramsal çerçevesi fenomenolojik yaklaşımla 
yalnızlık duygusunun deneyimini içerir. Çalışmanın inceleme kısımlarında ise Hikmet Benol’un 
başkası ile arasındaki gerilimde yalnızlığı nasıl deneyimlediği, yer arayışı ve edimleri öne 
çıkarılmıştır.  
 Anahtar sözcükler: Yalnızlık, duygu, mekân, beden, fenomenoloji 
 

READING THE EXPERIENCE OF THE FEELING OF LONELINESS THROUGH SPACE AND 
BODY IN TEHLİKELİ OYUNLAR: A PHENOMENOLOGICAL APPROACH  

 
 Abstract 
 Emotions at the core of human existence play a crucial role in interpreting an individual's 
subjectivity, dimensions of consciousness, choices, perception of freedom, actions/inactions, and 
behavioral strategies. Within the plurality of modern life, the individual is surrounded by the 
objects in their world, others, and the value judgments of the ordinary and artificial. This sense of 
being surrounded intensifies the feeling of being trapped, and the individual feels increasingly 
lonely and marginalized. In Oğuz Atay's novel Tehlikeli Oyunlar, the feeling of loneliness, through 

 
1Bu çalışma, Süleyman Demirel Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı bünyesinde, 
Dr. Öğr. Üyesi Cafer GARİPER danışmanlığında hazırlanmakta olan “Yusuf Atılgan, Oğuz Atay ve Ferit Edgü’nün 
Romanlarında Duygu” başlıklı doktora tezinden üretilmiştir.  
*Süleyman Demirel Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Öğrencisi; Isparta Uygulamalı Bilimler Üniversitesi, 
Gelendost Meslek Yüksekokulu, e-posta: ebruarslan@isparta.edu.tr, ORCID: 0000-0002-7402-6073. 
**Süleyman Demirel Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimler Fakültesi, e-posta: cafergariper@sdu.edu.tr, ORCID: 0000-
0002-1778-0168 
Gönderilme Tarihi: 1 Ekim 2024  Kabul Tarihi: 2 Kasım 2024 



1272                                                                                                                     Söylem    Aralık/December 2024   9/3 
 
the lens of Hikmet Benol, becomes an experience grounded in the individual’s relationship with 
the other, their perceptions of this relationship, and the corporeality and spatiality of their 
existence. The connection between the feeling of loneliness, which emerges with an ontological 
dimension in the individual’s subjective experience, and space and body will be examined through 
the possibilities offered by the phenomenological approach. Therefore, the theoretical framework 
of this study involves the phenomenological exploration of the experience of loneliness. In the 
analysis sections, Hikmet Benol's experience of loneliness in the tension between himself and the 
other, his search for a place, and his actions are emphasized. 
 Keywords: Loneliness, emotion, space, body, phenomenology 
 

GİRİŞ 
ğuz Atay, romanlarında insanı; bedeni, başkası ile ilişkisi, içinde bulunduğu dünya, 
anlam arayışı, bilinç düzlemleri bağlamında ele alır. Atay, bireyin dünyayla 
ilişkisini duyguları, bilinci ve edimleriyle kavramaya olanak tanıyan ve 

fenomenolojiden beslenen varoluşçu felsefeyle bağ kurarak ortaya koyar. Kendilik meselesi, 
seçimler, özgürlük ve ahlak sorunu gibi temaları yabancılaşma, korku, kaygı, yalnızlık, bunalım, 
hiçlik, iç sıkıntısı gibi duygularla irdeler. “Oğuz Atay, insan ve topluma bakışı ile varoluşçu 
yazarlarla aynı çizgidedir. Varoluşçu yazarlar çağımız insanının yalnızlığını, umutsuzluğunu, 
güvensizliğini belirtmekle kalmazlar kişinin kendini tanımasını, baskıdan kurtulmasını da 
isterler” (Kaya 2001, s. 79). Atay’ın roman kahramanları “içine düştüğü sosyal çıkmazdan 
kurtulmaya çalışmadan önce kendi benliğini sorgular; kimliğini tespite çalışır.” (Balcı, 2004, s. 51). 
Atay’ın romanlarında bireyin bedensel duyumlarını, başkasıyla olan ilişkisini, dünyada-oluşunu, 
dünyayı idrak edişini ve bunlara yönelik yargılarını açığa çıkarmada duygular önemli bir işleve 
sahiptir. Zaman zaman başkası tarafından görülme 
arzusu, zaman zaman başkasının bakışıyla gündeme 
gelen nesneleşme tehdidi ve bazen de başkasının bireye 
yönelik yargıları farklı duyguları açığa çıkarır. Nurdan 
Gürbilek, “horlanmışlığın insanın iç dünyasında yol 
açtığı yaraya; yoksulluğun, aşağılanmışlığın, terk 
edilmişliğin iç burkucu yalnızlığına çok az yazar yoksul 
ama mağrur kahramanların yaratıcısı Dostoyevski kadar 
yakından bakabildi” (2018, s. 28) der. Oğuz Atay’ın 
kahramanları her ne kadar yoksul olmasa da Gürbilek’in 
Dostoyevski için kullandığı bu ifadeyi Atay için de 
kullanmak yanlış olmayacaktır. Atay, gerek 
Tutunamayanlar’da gerek Tehlikeli Oyunlar’da okuru akıl-
duygu çatışması içine çekerek (Gürbilek, 2018, s. 56) bu 
olguları irdeler ve insan gerçekliğini tüm karmaşıklığıyla 

sergiler.  
 

O 

Oğuz Atay 
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Tehlikeli Oyunlar’da (1973) romanın merkezinde yer alan yalnızlık duygusu; ben ve başkası 
probleminden doğan gerilimde hor görülmüşlük, değersizlik, suçluluk ve hınç gibi duygularla iç 
içe işlenir. Psikolojik, ontik ve sosyolojik olmak üzere farklı katmanlarda, farklı yaklaşımların 
yorumlarıyla incelenen yalnızlık duygusu; Tehlikeli Oyunlar’da ontolojik boyutuyla belirir. Roman 
kişisi Hikmet’in bilinci düzleminde kendiliğinin, dünya-içindeki yerinin ve olanaklarının 
farkındalığıyla başlayan, özgür seçimleriyle kendini yeniden kuran bir deneyime dönüşür. Sözü 
edilen deneyim, kişinin mekânla, nesnelerle ve başkalarıyla ilişkide bulunduğu, bu ilişki sonucunda 
kendini kurma/varolma sürecini imler (Lupton, 2002, s. 40). Hikmet Benol’un dünya-içinde 
kendini nasıl konumlandırdığını, birlikte-varolma durumunu, şeylerle çevrili modern yaşamı nasıl 
algıladığını ve bu yaşamda kendini nasıl kurduğunu anlamak için fenomenolojinin olanaklarından 
yararlanmak gerekir.  

Fenomen (phainomenon), Yunancada görünüş/görüngü anlamına gelir. Fenomen terimine ilk 
defa J. Lambert’in Neues Organon adlı eserinde rastlanır. Lambert’te görünüş türlerini birbirinden 
ayırt etme görevini üstlenen fenomenoloji, Herder’de görsel algı odağında estetik alan için 
kullanılır (Cevizci, 1999, s. 342; Koç, 2024, http://www.klufelsefe.com/kelime/fenomenoloji/ Erişim 
Tarihi: 25.10.2024). Kant’ın fenomen ile numen (kendinde-olan/kendinde şey ile görünür-
olan/verili-olan) arasında ayrım yapmasıyla fenomenoloji, deneyimin doğası düzleminde 
tartışılmaya başlanır (Solomon, 2021, s. XVI ve s. 24-25; Lewis ve Staehler, 2020, s. 20). Hegel, 
dikkatini fenomen-numen ayrımından doğal bilincin mutlak bilgiye/kendinin bilincine ulaşmadaki 
deneyim sürecine yöneltir (Özcangiller, 2016, s. 137). Kant ve Hegel gibi düşünürlerden hareketle 
fenomenolojiyi sistemleştiren Husserl, dünyadaki her şeyin anlamının ve ontolojik geçerliliğinin 
farklı türden bilinç etkinlikleri yoluyla kazanacağını ileri sürer (Koç, 
http://www.klufelsefe.com/kelime/fenomenoloji/ Erişim Tarihi: 25.10.2024). Husserl’in 
fenomenolojisinin temelini oluşturan yönelimsellik (intentionality) ve paranteze alma (epokhe) 
kavramları bilincin etkinliklerini kavrama; kişinin etrafındaki nesneleri, dünyayı ve kendini nasıl 
kurduğunu anlamlandırmayı sağlar. Yönelimsellik kavramının tarihi Aristoteles’e dek uzanmakla 
birlikte Brentano’nun çalışmaları sayesinde felsefe tarihinde yankı uyandırmıştır. Brentano 
nesnelerin bilinçte yönelimsel varoluşundan söz eder, bilincin nesnelerle ilişki kurma ve onlara 
yönelme yeteneğine odaklanır yani ona göre nesnenin varolma kipi yönelimseldir. Husserl de 
yönelimsellikten hareketle bilinç ile dünya arasındaki ilişkiyi aydınlatmayı amaçlar (Zahavi, 2014, 
s. 168-170). Fenomenolojik yaklaşımda kişi ve dünya birbirinden ayrı düşünülemez. Bilinç, daima 
bir şeyin bilincidir. Yöneldiği nesneyi aktif biçimde kurar. Bu kurma etkinliği ise doğal tavrı 
paranteze alarak mümkündür. Fenomenolojik tavırda artık nesne gerçek nesne değildir; nesnenin 
gerçekliğini paranteze alarak etkin biçimde o nesnenin özünü yorumlama, kavrama uğraşısı söz 
konusudur (Topakkaya, 2009, s. 124; Eagleton, 2017, s. 75-76; Tura, 2010, s.101-102). Bu çalışmada 
roman kişisi Hikmet’in yalnızlık deneyiminin mekânla ilişkisi daha çok varoluşçu felsefeyle 
fenomenoloji arasında bağ kuran Hegel, Heidegger, Sartre ve Merleau-Ponty’nin düşünceleriyle 
irdelenecektir.  

Roman kişisi Hikmet’in yalnızlık deneyimi; başkası, kendilik bilinci, mekân ve beden 
ekseninde açımlanır. Kişinin içinde bulunduğu mekân, fiziksel mekândan ötesidir. Hikmet, içinde 
bulunduğu mekândaki nesneleri kendi gerçekliklerinden sıyırarak yani onları paranteze alarak 
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kendi algılarıyla kavrar. Bu kavrayışta da duyguları önemli rol oynar. İçinde bulunduğu mekânı 
algıları doğrultusunda deneyimler ve bu deneyimi ona mekânı dönüştürme ve kurma olanağı 
tanır. Kısacası dış ve için etkileşimi ve birlikteliği söz konusudur. Fenomenoloji temelli 
yaklaşımlarda kuramcılar mekânı kavramsallaştırırken farklı boyutlarıyla irdeler. “Martin 
Heidegger’in düşüncelerinde ‘yer’leşme, Gaston Bachelard2’ın ‘Mekânın Poetikası’nda imgelem ve 
yer ilişkisi, Merleau-Ponty’nin bedenleşme üzerine yaptığı fenomenolojik çalışmalarda yer, kesin 
cevaplardan kaçınılarak sorgulanmaktadır” (Bolak Hisarlıgil, 2008, s. 25). Heidegger’e göre 
Dasein, dünya-içinde-varolmayla yaşama uyumlandığı için onun özünde mekânsallık vardır. Bu 
nedenle mekân, dünyayı onunla birlikte kurar (2021, s. 180). Sartre da mekân dünya değildir 
dünyanın hareketli münasebetleridir, diyerek devingenliği vurgular. Kişi dışsallığı kendiliğinden 
yansıtarak mekânı mekânsallaştırır yani dönüştürür (2011, s. 263-264). Merleau-Ponty ise 
“dünyanın deneyimini kurucu bilincin bir saf edimi olarak düşünen klasik kavrayış”ın (2020, s. 
330-331) yönelimsellik anlayışının sınırlı ölçüde başarılı olabileceğini öne sürerek yeni bir 
yönelimsellik yaklaşımına ihtiyaç olduğunu söyler. Bu yaklaşımda dünyayla bilinç arasında bağ 
kuran bedene ve insanın algılarına odaklanılır. “Mekân algısı, ‘bilinç halleri’nin veya edimlerin 
tikel bir sınıfı değildir ve kiplikleri her zaman öznenin toplam yaşamını, kendi bedeninden ve 
dünyasından geçerek bir geleceğe doğru uzamasını sağlayan enerjiyi ifade eder” (Merleau-Ponty, 
2020, s. 383). Tüm bu görüşlerden hareketle şunları söylemek mümkündür. Mekân, insanın 
dünyayı kavrayışında duygusal deneyiminin parçası ve insan bilincinin ürünü olarak belirir. Bu 
çalışmayla amaçlanan, Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar3 romanında bireyin kendilik algısını, 
dünyaya yönelişini, varoluş problemini yalnızlık duygusu4 temelinde mekân ve beden olgularıyla 
ilişki kurarak ele almaktır. Tehlikeli Oyunlar’ın baş kişisi Hikmet’in yalnızlık duygusu; fenomenoloji 
odağında bireyin öznelliğini, bilinç katmanlarında dünyayı ve kendini nasıl algıladığını sergileyen 
yapıda irdeleneceğinden toplum normları ve neden-sonuç ilişkileri dışında tartışılacaktır 

Fenomenolojik Yaklaşım ve Yalnızlık  
Duygular içsel bir fenomen olmasının yanı sıra bireyin başkasıyla ilişki kurmasında ve 

dünyaya bağlanmasında rol oynayan sosyo-kültürel dinamiklerdir. Günümüzde duygular, farklı 
disiplinlerin de katkılarıyla çok katmanlı yapıda, farklı bağlamlarda ele alınır. Son yıllarda yapılan 

 
2Bachelard’ın mekân çalışmaları fenomenoloji temelli olmasa da imgeleme yer verdiğinden zaman zaman 
fenomenolojiyle kesişen bir yapıya sahiptir. 
3 Yıldız Ecevit, “Tehlikeli Oyunlar, yazarının yaşamındaki en yalnız ve en mutsuz dönemin ürünüdür.” diyerek Oğuz 
Atay’ın kendine acı veren tatsızlıklardan kurtulmak için yazdığını belirtir. Atay, roman kişisi Hikmet Benol’u da içinde 
bulunduğu yalnızlıktan ve saçma duygusundan kaçmak için oyunlara başvuran bir karakter olarak kurgular. Ecevit, 
yazmanın Oğuz Atay’da tümüyle ontolojik bir işleve sahip olduğunu, Oğuz Atay’ın benliğinin romanlarına dağıldığını 
ileri sürer. Ona göre Atay’ın romantik ilişkilerinin sona ermesi sonucu ortaya çıkan büyük yalnızlığının izini bu 
romanlarda sürmek mümkündür (2021, 332-333). Bu çalışmada fenomenolojik yaklaşım odağında yalnızlık duygusu 
sadece metin bağlamında ele alınacağından otobiyografik unsurlarla bağ kurulmayacak, roman-yazar ilişkisi paranteze 
alınacaktır.  
4 19. yüzyıl süresince haz, tutku, duygulanım, duyarlık ve duyguları içeren farklı tipolojilerin yerine kapsayıcı bir terim 
olarak duygu kategorisinin benimsenmeye ve kullanılmaya başlandığı görülür. Bu durum da psikolojinin 
sekülerleşmesiyle ilişkilidir. Thomas Dixon, duygu (emotion) terimini seküler anlamıyla kullanan ilk kişinin Thomas 
Brown olduğunu ileri sürer (Dixon, 2003, s. 17-18). Günümüzde duygu teriminin kullanımı, daha önce tutku, arzu, 
duygulanımlar ve duyarlıklar olarak kategorize edilmiş birçok duyguyu kapsayan bir çatı görevindedir. Bu çalışmada 
bir duygu terimi çatı terim olarak kullanılmakla birlikte duygu durumunu işaret eder. 
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duygu çalışmaları, edebiyat ürünlerinin duygular tarihi alanına sunduğu/sunacağı katkının 
öneminden söz eder. Edebî metinler, duygu normlarını ve duygusal deneyimleri içermesi 
bakımından insan deneyimiyle ilgili kaynaklara ulaşma konusunda alternatif olarak kullanılabilir 
(Afacan, 2023, s. 11-12). Roman başta olmak üzere tüm edebiyat türlerinde duygular, bireyin 
varoluş tarzlarını ve deneyimlerini içermesi bakımından dikkate değer fenomenlerden biridir. 
Getirmiş olduğu betimleyici/betimsel yöntemle varoluş felsefesine katkı sunan fenomenoloji, 
varoluş felsefesinin önemli kaynaklarından biri olmuştur. Başta Sartre ve Jaspers olmak üzere 
Marcel ve kısmen Heidegger, fenomenolojinin sunmuş olduğu betimsel yöntemi çalışmalarında 
kullanmışlardır (Kırkoğlu, 2019, s. 28). Lambert, Kant, Fichte, Hegel fenomenoloji terimini 
kullanmış olsalar da bugün anlaşıldığı biçimde fenomenolojiyi kuran ve sistemleştiren Edmund 
Husserl’dir. Husserl’in fenomenolojik sisteminin temelini oluşturan transendental bilincin içkinliği 
fikri ile aşkınlık ve açıklık olarak yönelimsellik fikri üzerinden geliştirilen yorumlar günümüzde 
özne ile nesne arasındaki muğlaklığı farklı biçimlerde ele alır (Şan, 2013, s. 87-89). Bu çalışmada 
yalnız içsel yahut dışsal olana değil iç ve dış arasındaki varlık ilişkisine odaklanılacaktır. Bilincin 
içkinliği varoluşun bir boyutu olduğu gibi aşkınlık da diğer boyutudur. “Aşkınlık ihtiyacı, ‘ben’in 
kendini bilme ve kurma kaynağı olarak kendi dışındaki şeylerle temas kurma ihtiyacıdır. (…) 
bireyi zıt yönlerde sınırlayan sınır durumlarını açığa çıkaran ‘ben’in kendini tanıması için kendi 
dışına kaçışı kaçınılmazdır.” (Magill 1992’den akt. Balcı, 2023, s. 35). Duygular kişinin aşkınlık 
ihtiyacını ve kendini tanımasına olanak tanıyan içkinliğini anlamada rehberlik yapar.  

Duygu konusuna fenomenolojinin olanaklarından yararlanarak yaklaşan fenomenolojik 
duygu kuramı; duyguların deneyimine, bu deneyimin kişinin kendine, nesnelere ve başkalarına 
yönelik değerlendirmelerine yoğunlaşması bakımından bilişsel kuramlar/değerlendirme kuramları 
çerçevesinde ele alınır. Duyguları duygusal deneyimin iç ve dış algıları bağlamında ele almak için 
tercih edilir. Deborah Lupton, “Duygu ve kendilik: Fenomenolojik yaklaşım” başlığıyla ele aldığı 
bu kuramı “kendilik” odağında açıklarken J. Finkelstein, N. Crossley ve -çoğunlukla- N. Denzin’e 
atıfta bulunur. Lupton, Norman Denzin’in kendini hissediş vurgusuna odaklanır ve fenomenolojik 
duygu kuramını kendilik ekseninde yorumlama çabası gösterir. Her ne kadar duygular, kişinin 
kendine ve başkalarına ilişkin hislerini içerse de her zaman kendine-gönderimlidir. Fenomenolojik 
yaklaşım, duygusal kendinin ontolojisini açıklamak için önem taşır, duygusal deneyimle bireysel 
eyleyen arasında bağ kurar (Lupton, 2002, s. 40-45). Bu nedenle bu yaklaşımla yapılan çalışmalarda 
bilinç, algı, özne-nesne ilişkisi, öznelerarasılık, deneyim gibi kimi kavramlar anahtar kavramlar 
olarak görülmelidir. 

İnsan gerçekliğinin odağına kendi kavramını ve varoluşu koyan Heidegger’in fenomenolojik 
görüşüyle (Sartre, 2017, s. 14-15) Husserl’in yöntemini birleştiren Sartre’a göre ise duygular, 
“bilincin varoluş kipidir, ‘dünya-içinde-olmasını’ idrak etme (Heidegger’in diliyle ‘verstehen’) 
biçimlerinden biridir” (2017, s. 72). Sartre; insanın varoluşunu duygu-bilinç-edim arasında bağ 
kurarak ele alır:  

“İnsanı dünya ile ilişkisinde tanımlayan iki klasik görüşten bahsedilebilir ve Sartre’ın 
mutlak anlayışı bu iki görüşe karşı çıkar. İlk görüşe göre insan kendisini mutlak olarak 
dışarıdan belirleyecek fiziki ve sosyolojik etkilerin sonucudur ve bu onu diğer şeyler 
arasında bir şey haline getirir. İnsanın fiziki, organik ve sosyal çevreye bağımlılığını konu 
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edinen bu görüş, onu neredeyse şartlanmış bir nesne halinde tasvir etmeye götürür. 
Böylece, mutlak öncelik dışsallığa, birbirlerine dışsal ve nedensellik bağlarıyla örülü 
olguların çokluğu anlamında dünyaya atfedilir. İkinci görüş ise insanın varlığı ve değeri 
kuran yönünü öne çıkarır ve dünyayı insanın temsillerine indirger. Böyle bir yaklaşım, 
tam bir otonomi içinde nesneler ortaya koyan bir bilince, içselliğin mutlaklığına öncelik 
tanır. İlkinde insan dünyanın parçasıdır oysa ikincisinde dünyanın kurucu bilincidir. 
Sartre’a göre bu iki görüş yeterli değildir. (…) Dünya ile kurduğumuz söz konusu 
bağlanma (engagement) ilişkisi özgürlüğün hem olumlanması hem de sınırlanmasıdır. 
Dolayısıyla bu ilişki, klasik idealizmin söylediği gibi nesnenin özne tarafından kurulan 
bir şey olarak tezahür ettiği bir bilgi ilişkisine indirgenemez çünkü öznenin bizzat kendi 
bedeni, dünyası ve durumu olduğu ve onlara bir biçimde bağlandığı bir varlık ilişkisidir” 
(Şan, 2019, s. 191-192). 

Çalışmaya konu olan Tehlikeli Oyunlar 
romanında Hikmet’in dünya ile ilişkisinde Hikmet’i 
etrafındaki nesneleri kuran bir özne olarak ele almak 
çalışmayı eksik kılar. Hikmet, kurucu bilinç olduğu 
kadar kendilik probleminde başkalarının da kendini 
kurduğunun farkındadır. Bedeniyle, içinde 
bulunduğu yerle, duygu durumuyla dünyaya yönelir 
ve ona bağlanır. Bireyin varoluş tarzlarını, aşkınlık 
ihtiyacını, dünyaya bağlanma, onu kurma ve 
dönüştürme stratejilerini sunması bakımından 
yalnızlık duygusu romandaki merkezî duyguların 
başında gelir. Yalnızlık; temel duygu kuramlarında 
insan fizyolojisiyle ilişkilendirilen ve farklı 
kuramcılar tarafından farklı sayılarda ele alınan arzu, 
nefret, endişe, korku, keder, mutluluk, öfke, 
şaşkınlık, tiksinti gibi temel duygulara görece 
modern bir duygudur. Fay Bound Alberti, yalnızlık 
sözcüğünün 18. yüzyıl öncesi matbu metinlerinde 

pek az görüldüğünü, bu sözcüğün 1800’lerden itibaren sık kullanılmaya başlandığını ve yirminci 
yüzyıl sonunda sözcüğün kullanımının zirveye ulaştığını ifade eder. Onun yaptığı sözlük ve metin 
araştırmalarına göre yalnızlığın 16., 17. yüzyıllarda ideolojik ve psikolojik ağırlığı olmayıp fiziksel 
yalnız olma durumunu karşıladığı, günümüzde ise bu durumun farklılaştığı, yalnızlığın farklı 
boyutlarıyla irdelenen modern bir olgu olduğu görülür (2022, s. 36-38). Yalnızlık duygusu 
psikolojik ve sosyolojik kuramlar çerçevesinde farklı formlarda ve deneyimlerle ele alınır. Bu 
yalnızlık formları arasında “metafizik yalnızlık, epistemolojik yalnızlık, iletişimsel yalnızlık, 
ontolojik yalnızlık, etik yalnızlık, varoluşsal yalnızlık, duygusal ve sosyal yalnızlık, kültürel 
yalnızlık, kozmik yalnızlık” (McGraw, 1995, 43-64’ten akt. Koç, 2021, s.45) sayılabilir. Tehlikeli 
Oyunlar’da Hikmet Benol’un yalnızlık duygusu ontik boyutuyla belirir.  
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Ontolojik yalnızlık, bireyin dünya-içinde-varlık olarak kendiliğinin farkına varıp 
kabullenmesinde ve dünyayla ilişkisinde tek başına olduğunu imler. Kendi varlığının ve 
başkasıyla arasındaki ayrımın farkındalığı, bireyi yalnızlık deneyimiyle baş başa bırakır. Birey 
tarihselliği ve dünyanın anlamsızlığı karşısında bir başınadır ancak aynı zamanda dünya içindeki 
varlığının anlamı ve kendilik inşası, ilişkiselliğiyle mümkündür.  “(…) yalnızlık içindeki varolanın 
durumu, şurda ya da burda benzer özelliklerle kendini gösterir. Varolanın çektiği başlıca acı, 
kendini başkalarına doğrudan iletmedeki varoluş yetersizliğidir” (Mounier, 2019, s. 95). Varolanın 
başkasıyla kurduğu ilişki sınırlıdır, sosyal ve duygusal ilişkilerinde yabancılık ve yalnızlık 
duygusu kendini hep duyumsatır. Heidegger’e göre Dasein, kendi seçmediği bir dünyaya 
fırlatılmıştır (geworfenheit) ve kendi varoluşunun bilincine varıp dünyayı kurarken olanakları ve 
seçimleriyle baş başadır. “Bu dünyadaki terk edilmişliğim, yalnızlığı ve terk edilmişliği algılayışım, 
tüm hayatımın temel motifi ve durumudur” (Blackham, 2005, s. 97). Ontolojik yalnızlık deneyimi, 
bireyin yalnızlık duygusunun ve özgürlüğünün bilincinin yanı sıra kendine yönelik bilincini de 
kavramayı sağlar. Fenomenolojik yaklaşım, ontolojik boyutuyla beliren yalnızlık duygusunu ve 
deneyimini açımlarken kişinin öznel deneyimine odaklanmayı, kişinin bu duyguyu nasıl 
yaşadığını ve bu duygunun bilinç düzlemindeki yansımasını ortaya koymaya olanak sağlar. Bu 
bağlamda fenomenolojik yöntem; yalnızlık duygusunun bireyin ilişkiselliğindeki konumunu, 
bireyin kendilik inşasındaki işlevini, bu duygunun deneyiminde zaman-mekân-beden ilişkisini 
anlamaya yönelik alan açar. 

DÜNYA-İÇİNDE-OLMAK 
Heidegger’in Varlık ve Zaman’ında yer alan dünya-içinde-olmak (In-der-Welt-sein) kavramı 

“Dasein”in yalnızca dünyanın içinde olmasını, içindelik ilişkisini imlemez. Buradaki içindelik, 
Dasein’in kendini var etmesi bağlamında dünyayı açımlamasını ve olanaklarını kurmasını işaret 
eder. Dasein, kendini dünya içine fırlatılmış bulur. Bu fırlatılmışlık; Dasein’in varoluşunun 
dünyayla olan bağını, duygu durumlarını ve olanaklarını şekillendirir (Ökten, 2021, s. 119-120). 
“Duygu-durumu-içinde-olmaklık Dasein’ı kendi fırlatılmışlığıyla yüzyüze getirir. (…) kendi 
Dasein’ıma yüzümü döndürmek veya yüzümü ondan çevirmek minvaliyle kendini açımlar” 
(Heidegger, 2021, s. 340). Başkalarıyla, nesnelerle ve yaşam biçimleriyle etkileşim hâlinde olan 
insan, hep anlamlandırma çabası içindedir. Dışla için etkileşimi kişinin kendine yönelik tasarımını 
kurar ve kendiliğini var eder. Kişi başkalarıyla ve çevresini kuşatan şeylerle beraberdir.  Birlikte-
varolma, Dasein’i varoluşsal açıdan belirler ve yalnızlık da bu birlikte-varolmanın yoksunluğu 
anlamına gelir. Olgusal yalnızlık kendi dışında biriyle birlikte olmanın olgusal yalnızlığı ortadan 
kaldıracağı anlamına gelmez. Başkasıyla birlikte olunduğunda da yabancılık ve kayıtsızlık 
duygularıyla yalnızlığı derinden kavramak mümkündür (Heidegger, 2021, s. 191-192).  

Tehlikeli Oyunlar’da yalnızlık deneyimi; farklı mekânlar, farklı kişiler ve nesneler, farklı 
bedenler üzerinden Hikmet’in öznelliğiyle ve kendi imkânlarını kuruşuyla karşımıza çıkar. 
Romanda Hikmet’in kendiliğini fark etmesi başkalarının bakışı aracılığıyla belirli bir mesafeden 
mümkün olmakla birlikte, kendi-içinliğini kurmaya çalışırken oyunu bir araç olarak kullanması söz 
konusudur. Her iki süreçte Hikmet’in içinde bulunduğu mekânların kasveti ve sınırlılığı dikkatleri 
çeker. Fırlatıldığı dünyada sıkışan, sıkıştıkça aşkınlığını arzulayan Hikmet, kendi evinde -
gecekonduda- gerçekle düşün bulanıklığı içinde kendi bilincine ulaşma savaşımı verir.  
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Evinde Olmamak: Yalnızlık Duygusunu Başkasıyla/Başkalarıyla Deneyimlemek 

“Sizin, birbiriniz var: Nazminiz var, Bilgeniz 
var. Bizim ancak benimiz var. Ha-ha.” (Atay, 
2020, s. 100). 

İnsan-gerçekliği, dünya-içindeki sınırları çerçevesinde kendisini özgür ya da özgür-olmayan 
olarak kavrar. Kişinin kendini oradaki-varlığının mutlak olgusu olarak var etmesi ilişkisellikle 
olanaklıdır. Bu ilişki her zaman çift yönlü olmayabilir. Tek yönlü de olsa bu ilişki nihayetinde 
ilişkidir ve bu durum, kişinin olduğu şeyle olmadığı şey arasındaki ilişkiyi ortaya çıkarır (Sartre, 
2011, s. 615-617). Ne olduğunu ya da ne olmadığını kavramak için birey, varoluşunu ve 
neredeolmaklığını sorgular. Bilincin özbilince evrilişinde farkında-oluş fenomeni ilk basamağı 
oluşturur. Bu nedenle kişinin öncelikle kendi varlığının, duygularının, nerede olduğunun, 
eylemlerinin farkına varması beklenir.  

Yayımlanmış ilk büyük eseri olan Tinin Fenomenolojisi’nde (1807) Hegel, gören ama kendi 
kendisinin farkında olamayan bilincin öz bilince doğru evrildiği diyalektik farkındalık sürecini 
fenomenolojik olarak betimlemektedir. Kendinde nesnenin ne olduğu sorusundan başlayan 
fenomenoloji, doğal bilincin kendine dair öz farkındalık kazanması ve felsefi bilince dönüşmesiyle 
tamamlanır. Bilinç, yeni bir aşamaya yükselirken kendini nesneleştirip bir önceki aşamadaki 
deneyiminin içsel koşullarını ve hatalarını öğrenmektedir (Sarıkaya, 2023, s. 68). Hegel’e göre 
bilincin döngüsel sürecinin başlaması için “ben” kavramının ortaya çıkması, bunun için de bilincin 
boyutlanması, kişinin çevresiyle arasına mesafenin girmesi gerekir. Bu mesafe aracılığıyla “ben” 
demek mümkündür ve “ben” diyebilen birey arzusunun bilincine varır, arzusunun bilincine varan 
zorunlu olarak kendinin bilincine varır (İzmir, 2019, s. 78). Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’in kendi 
benliğini kavramasına olanak tanıyan bu mesafedir ve bu mesafe daha romanın başlarında belirir. 
Roman, Hikmet’in gördüğü kâbusun aktarımıyla başlar. Uykudaki bilinç, Hikmet’in ne/kim 
olduğuna yahut olmadığına yönelik çerçeve çizer. Kâbusta Hikmet, yandaki odadan Asuman ile 
ölmüş dayısının sağ kalmış karısı Naciye Hanım’ın kendisi hakkında konuştuklarını duyar.  

“HİKMET: Neden alçak sesle konuşuyorlar? (Düşünür.) Yatakta, bütün sesler insana 
boğuk gelir. Hayır, alçak sesle konuşmuyorlar; sesleri uzaktan geldiği için öyle 
sanıyorum. Allah kahretsin! Bütün söylediklerini anlıyorum. (…) Duymak istemiyorum 
homurtularınızı işte! (Başını kaldırarak, seslerin geldiği yöne çevirir.) Kapı aralık olduğu 
halde kimseyi göremiyorum.” (Atay, 2020, s. 13).  

Hikmet’in uykusundaki bilinci, onun roman kurgusundaki duygusal deneyimini anlamanın 
anahtarı olarak görülebilir. Hikmet’in yan odada, yatakta oluşu, kimseyi görememesi ve sesin 
uzaktan gelmesi Naciye Hanım ve Asuman’la Hikmet arasında yer alan fiziksel mesafeden çok 
daha fazlasını imler. “Ben ile tüm şeyler arasındaki fiziksel veya geometrik mesafeden başka, 
benim için varolan ve önemli şeyleri bana ve birbirlerine bağlayan bir yaşanan mesafe vardır. Bu 
mesafe her an benim yaşamımın genişliğini ölçer.” (Merleau-Ponty, 2020, s. 387). Asuman ile 
Naciye Hanım’ın diyalogu ve Hikmet’in bu diyaloga -onların duymayacağı biçimde- verdiği 
cevaplar, Hikmet’in kendi benine ve nerede olduğuna belirli bir mesafeden baktığını gösterir. 
Hikmet’in algısını ve dikkatini konuşmalara vermesi, başkasının kendine bakışını bu konuşmalar 
üzerinden deneyimlemesi, nesne konumunda olmanın verdiği dehşet, bu esnada sürekli yere 
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düşen ve bir tarafı ısınan yastık problemi, düşen yastığın sesinin duyulup duyulmadığı endişesi, 
Hikmet’in bir taraftan sesini dolayısıyla varlığını duyurmak istemesi öte yandan yorganı başına 
çekip kaybolmanın olanaklarını düşünüp yok olmayı arzulaması, bir türlü eyleme geçemeyişi, 
kendini orada bir sığıntı gibi görmesi romandaki ontolojik yalnızlık duygusunun kendiliğini ve 
bilincini duyumsatan görünümleridir. Hikmet, Naciye Hanım ve Asuman’ın kendisini hor gören 
konuşmaları karşısında, yatağının sınırlı alanında sıkışmış, savunmasız ve yalnızdır. Kendini 
sığıntı, yük, çaresiz, suçlu ve bir başına hisseder. Başkasının yargılarıyla yüzleştikçe nesnenin 
alanına kaçar, nesnelerle olan mesafesine ve ilişkisine göre Hikmet’in kendilik algısı, duyguları ve 
düşünceleri boyutlanır. Bireyin sınırlı bir mekânda nesnelerle kuşatılması orada yapayalnız 
olduğunu vurgulamak için kullanılır. Hikmet’in orada yalnızlık duygusunu giderecek ve sorunlar 
karşısında dayanışma içinde olacak başka kimsesi yoktur. Naciye Hanım ve Asuman’ın 
söylediklerine karşı çıkmayla karşı çıkmama, varlığını duyurmayla tüm duyduklarını hiçleme 
arasında seçim yapmak durumundadır ve bu ona bunaltı verir. Çaresizlik, hınç ve bunaltının eşlik 
ettiği yalnızlık deneyimine nesneler de dâhildir. Kendini suçlu ve küçük görerek dışlanmışlık 
duygusuyla başa çıkmaya çalışır. Bu sırada parmaklarının bütün gücüyle sıktığı yorganı bırakır; 
yastığı başının altında çevirir. Yastığa bir yanının çok ısındığını söyleyerek bu çevirme 
davranışının nedenini açıklar, ondan özür diler. Sonra tekrar yastığa başını dayar. Bu düşüncelerle 
nereye gideceğini, ne yapacağını bilemez, çaresizdir. Yastık, o an Hikmet’in bütünleşebileceği ve 
bu zor durumla başa çıkmasına yardım edecek tek şeydir ancak o da durmadan düşer, divanın baş 
tarafı duvara ulaşmaz. Hikmet, konuşulanlara tahammül edemedikçe yorganı hırsla iki yanına 
sarar, yorganı başına çeker, yatağın içinde büzülür, yorganı üstünden atar sonra yine çeker, 
gözlerini tavana diker (Atay, 2020, s. 13-17). Odadaki yatak, koltuk, yastık, yorgan, tarak gibi 
nesneler, Hikmet’in duygularının yoğunluğunu vurgulayıp başkasıyla arasındaki mesafe 
üzerinden yaşantısına odaklanmamızı sağlar. Hikmet de bu mesafe ve ilişki aracılığıyla kendinin 
ne olduğunu yahut olmadığını kavramaya çalışır. Bu kavrayış için de iki olanak söz konusudur: 

 “1) olduğum şeyden kurtulmak ve onu hiçlemek, öyle ki, varedilen olmakla beraber, kendisi 
olduğum şey yine de bir münasebetin sonu olarak açınlabilsin. Bu münasebet, gerçekten 
de, nesnelerin sıradan temaşası içinde değil (…) dolaysız eylemimizde (…) dolaysız bir 
biçimde verilir ve bu haliyle de oradaki-varlık olmamın anlaşılmasını içerir. (…) 2) kendisi 
olmadığım ve kendisine ne olduğumu duyurduğum dünyanın-ortasında-buradakilerden içsel 
olumsuzlamayla kaçmak. Daha önce gördük, bunları keşfetmek ve bunlardan kaçmak, bir 
ve aynı olumsuzlamanın sonucudur. (…) benim yerimi bana veren ve beni 
konumlandırarak bu yeri benim yerim olarak tanımlayan, benim özgürlüğümdür; 
ontolojik yapım ne isem o olmamak ve ne değilsem o olmak olduğu için, kendisi 
olduğum bu oradaki-varlıkla kesin bir biçimde sınırlı olabilirim.”   (Sartre, 2011, s. 617-
619).  

Oradakilerin -Hikmet’i odasında bir başına bırakanların- yargısı üzerinden değerlendirme 
yapan Hikmet, Naciye Hanım’ın kendisine yönelik pis, kötü kokulu yargısını olumsuzlarken bu 
yargı üzerinden kendine yönelik yeni bir yargıda bulunur: Suçluluk! Hikmet, tüm bu olan bitenin 
sorumlusu olarak kendi suçluluğunu görür ve bunu ispata kalkışır (Atay, 2020, s. 16-17). Önce 
kendini pısırık bir suçlu olarak yargılar, sonra pısırık yargısını başkalarının kendisi için 
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kullandığını anımsayınca bunu olumsuzlayıp kendini miskin bir suçlu ilan eder (Atay, 2020, s. 16). 
Başkası Hikmet’i ne olarak betimliyorsa Hikmet büyük bir hınçla içsel olumsuzlama yoluna 
başvurur ve kendisi olduğu oradaki-varlığa döner. Naciye Hanım’ın Hikmet’e oğlan demesi 
üzerine “ben oğlan değilim” diye bağırır. Yine yastığı çevirmek ister, bu esnada eline ıslak ve 
yumuşak bir cisim takılır. Bu bir sümüklü böcektir. Nerede olduğunu fark eder. Bodrum, rutubet, 
saçlarının arasından ellerine bulaşan ıslaklık onu ürpertir. Sümüklü böcek parçalarından bir an 
önce kurtulmak ister. Bu evde böyle iğrenç olayların yalnız onun başına geldiğini düşünür. Tüm 
bunların nedeni olarak suçluluğunu görür. Naciye Hanımların da suçlu olduğunu belirtir. Öteki-
beni, başkalarının suçlu olmasının kendi suçunu azaltmayacağını söyleyince suçluluğu ve içinde 
bulunduğu saçmalık midesini bulandırır:  

“Yalnız benim başıma gelir böyle iğrenç olaylar bu evde. Suçlusun da ondan. Onlar daha 
suçlu. Bu senin suçunu azaltmaz. (Saçlarını, hırsla yastığa sürter.) Midem bulanıyor. 
(Kımıldamadan sırtüstü yatar bir süre.) Pirelerin ısırdığı yerler de tam bu sırada kaşınır. 
(Birden doğrulur.) Sümüklüböcekti! Allah kahretsin. (Yatar.) Kalkıp yıkanamam da. 
Gerçekten de çok sık yıkanmıyorum galiba. Bir haftadır aynı çorabı giyiyorsun. Anladık!” 
(Atay, 2020, s. 18). 

Bilincini başkasının bakışı üzerinden kendine yönelttiğinde Hikmet, kendini aldattığını 
(mauvaise foi) fark eder. Pis oluşu gerçeğini başkalarından duyduğunda olumsuzlar ancak 
yukarıdaki alıntıda gerçekten sık yıkanmadığını ve çoraplarının durumunu fark eder. Bu fark 
edişe karşılık “Anladık!” cevabı onun yeniden hiçlemeye başvurduğunu gösterir. Hikmet, oraya 
uymadığının, sorumluluklarından kaçtığının farkındadır. Kendinde-varlıktan kendi-için-varlığa5 
uzanan yol zahmetlidir, bireyi ağır bir sorumluluk ve baş döndüren özgürlükle yüzleştirir.  

Hikmet’in uykudaki bilinci üzerinden yapılacak okumada kendinde-varlık ile kendi-için-
varlık arasındaki ayrımın yol açtığı bunaltının mekânın kasvetiyle belirginleştirildiği görülür. 
Hikmet’in içinde bulunduğu kasvetli oda Hikmet’i yalnızlık ve yalnızlığın beraberinde getirdiği 
duyguların içine hapseder. Dünyaya bu mekânın sınırları içinde ve duyguları aracılığıyla yönelir. 
Yalnızlık duygusu zemininde oluşan diğer tüm duygular yalnızca dışsal uzamda değil Hikmet’in 
vücutsal uzamında da deneyimlenir. Dünya içinde belirli bir uzamda konumlanan beden, dünyaya 
yönelme ve bağlanma aracıdır (Zafer Esenyel, 2022, s. 277-278). Kasvetli, dağınık ve pis olan dışsal 
uzamda deneyimlenen yalnızlık duygusu Hikmet’in bedenindeki huzursuzluğu da artırır. 
Hikmet’in uykuyla uyanıklık arasında duygularını bedeninde nasıl deneyimlediği verilir. Hikmet; 
gördüğü kâbustaki bunaltıyı, içindeki hiçlik ve boşluk duygusunu, odasındaki yalnızlığını 
bedeninde deneyimler. 

“Bana dayanılmaz baskılar yapıyordu. Kim? Göğsüme doğru yükselen boşluk. Hangi 
şehirde? Kollarıma, bacaklarıma... sözlerimi gayrı ciddiye... ellerimi bu korkunç boşluğa... 

 
5Kendinde-varlık (En-Soi) ve kendi-için-varlık (Pur-Soi) kavramları Sartre’ın fenomenolojik ontoloji denemesini içeren Varlık 
ve Hiçlik kitabında yer alan iki temel kavramdır. Kendinde-varlık, “ne ise odur” olarak formülleştirilen som varlıktır. 
Başkası ile bağ kurmayan, amaçlılık taşımayan, bilinç olmadan sınırlandırılmamış biçimde var olan varlıktır. Kendinde-
varlık olduğu gibidir (Sartre, 2011, s. 43-44). Kendi-için-varlık ise kendinde-varlığın boşluksuz, sıkı yapısının çözülmeye 
başladığı, içinde çatlakların bulunduğu bir varlık kipidir. Kendine mevcut olma hali, içinde hiçliği barındırır. Hiçlik de 
varlığın tek imkanıdır. Bu varlık kipi kendi varlığını kendine olan mesafe üzerinden temellendirir. “Ne ise o olmayan, ne 
değilse o olan” biçiminde formülleştirilebilen ve tamamen bilinçli olma durumunu içeren bu varlık kipi olumsuzlama 
yoluyla kendini kavrar, özgürlüğüyle yüzleşir ve seçimde bulunur (Sartre, 2011, s. 139-141).  
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sus... uyanınca düzelecek. (…) Birkaç kere daha gözlerini açtığını düşündü; sonunda, 
beyaz bez perdelerden sızan ışığı, sokak lâmbasının ışığını gördü. Sonra, rüyanın 
korkusuyla yatağa bağlı duran vücudunu seyretti. Korkunç bir rüya gördüm. (…) Bu 
evde yalnızım, kendi evimdeyim. (Sümüklüböcek! Hayır, yıllarca önceydi.) Gecekonduda 
değil miyim? Pencereye baktı: Gerçek bir pencere, gerçek karanlık, yarı karanlık. Elini 
bacağına bastırdı. (Acıyor. Gerçekten uyandım.) Karanlıkta bir süre kımıldamadan yattı. 
İçindeki korku boşluğu küçülmüş, karnına yerleşmişti. Ellerini karnının üstüne koydu: 
Bir şeyler yemeliyim, bu boşluğu ortadan kaldırmalıyım” (Atay, 2020, s. 21- 22). 

Hikmet, gördüğü kâbus karşısında dehşete kapılır. Bedenine belirli bir mesafeden yönelen 
bakış, bedenli bir varlık olduğunun farkına varış, gerçek pencere, gerçek karanlık, gerçekten 
uyanma… Hikmet gerçekliğin alanına geçer geçmez önce bedenini duyumsamak ister. Elini 
bacağına bastırıp acıdığını hissedince kendi evinde -gecekonduda- ve yalnız olduğunu anlar. 
Bedenindeki boşluğu ortadan kaldırmak için harekete geçer. “Bir şeyler yemeliyim” diyerek 
varlığının farkına varmak ister. Dehşet duygusundan da boşluktan da ancak böyle kurtulabilir.  

Romanda Naciye Hanımların evindeki odanın yanı sıra Hikmet’in arkadaşlarının evi, 
evlenince Sevgi’yle kullandıkları ev ve Sevgi’yle ayrıldıktan sonra tek başınalığı seçip yerleştiği 
gecekondu Hikmet’in yalnızlık duygusunu nasıl deneyimlediğini göstermede işlevsel role sahiptir. 
İç monolog tekniği aracılığıyla Hikmet’in her evde bir yatağının olduğu buna karşın yalnızlık 
duygusundan bir türlü uzaklaşamadığı anlaşılır. Bekârlık günlerinde her geceyi başka bir 
arkadaşında geçirip sabahları kimse uyanmadan kalkan ve yalnızlığın dinini yayan bu adam, yuva 
sahibi cahil insanların rahatlığından rahatsız olur. Birbirlerine benzeyememenin verdiği öfke içinde 
Hikmet, arkadaşlarının duvarlarına takvimler asıp daireye çevirdikleri evlerinde kendisine acımayla 
karışık sevgi hissetmelerinden, bitmez tükenmez dolaşmalarının sonunun gelmesi için Hikmet’e 
uygun birini bulmaya çalışmalarından hoşnut değildir (Atay, 2020, s. 23). Hikmet, durup dururken 
babasının evinden çıkıp küçük ve fakir, tek somyalı penceresiz perdesiz bir odaya yerleşir. Başka 
eşyaya gereksinim duymaz çünkü kimse onun evine gelmekten, böyle bir yerin varlığından bile 
söz etmez (Atay, 2020, s. 236). Arkadaşlarıyla uyumsuzluğu, arkadaşlarının kendisine acıyarak 
bakması, evine gelmemeleri Hikmet’in yalnızlığını derinleştirir ve bu yalnızlık duygusuyla başa 
çıkmak için olanaklar içinden evlenmeyi seçer. Sevgi’nin yalnızlığını gün ışığına çıkarmak için 
Sevgi’yi evine davet eder. “Acele iki kişilik bir ülke kurul[ur]” (Atay, 2020, s. 117). Sevgi’yle 
evlenince yeni tuttukları evlerinin bir köşesine sığınırlar. Büyük kısmı boş evin sınırlı alanına 
sığınan iki yalnızdır Hikmet ile Sevgi (Atay, 2020, s. 30). Bu sınırlı alan her ikisinin de başkaları 
tarafından kabul görmediğini, yalnız bırakıldığını gösterir. “İkisi de daha önce toplumun bir 
kenarına itilmişti. İkisi de küçümsenmişti” (Atay, 2020, s. 236). Evin büyük kısmının boş olması, 
yalnızlık duygusunun beraberinde getirdiği boşluk duygusuyla koşuttur. Hikmet de Sevgi de 
aslında çok odalı, mobilyalı evlerde oturmak ister (Atay, 2020, s. 237). Büyük kısmı boş olan ev 
birden yeni akrabalarla dolar. Yemek masası etrafında toplaşan kalabalığın bakışları, yeni alaylarla 
ve sahte ilgilerle Hikmet’i henüz evliliğin nasıl bir deneyim olduğunu anlamadan yorar, bitkin 
bırakır. Saçmanın, uyumsuzluğun ve anlamsızlığın Hikmet’i yeniden yapayalnız ve savunmasız 
bıraktığı görülür. Çevresine ve kendine yabancılaşan Hikmet, olup bitenler karşısında edimsiz ve 
seçeneksiz kaldığı için içinde bulunduğu duygu durumunun bilincine bedeniyle yönelir. Evin 
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boşluğu, sohbetlerin boşluğu midesinden başına doğru yükselen boşlukta kendini gösterecektir 
(Atay, 2020, s. 30). 

Hikmet, iki yalnızın tek bir mekânda buluşarak içinde bulundukları dışlanmışlık, terk 
edilmişlik durumundan kurtulacağını umar. Ülkenin sorunlarına mavi yollu perdelerini kaparlar 
ancak H.’nin beceriksizliği, evin orasında burasında biriken kitapların verdiği bulantı, S.’nin evin 
her noktasında biriken bulaşıkları, mutfak eşyalarıyla çamaşırların oluşturduğu eşya denizi, sonu 
gelmek bilmeyen yorgunluk ve uyku seansları evlilik oyununun sürmesine olanak tanımaz. Her 
şeyi evlerine bir türlü alamadıkları tül perdenin gerisinden bulanık görmeye başlar. Hikmet, her 
zamanki gibi bu işin de sonunu getirememiştir ve oyunun sonunu merak edecek gücü kalmamıştır 
(Atay, 2020, s. 117-119).  Evine, karısına ve kendine belirli bir mesafeden bakan Hikmet, kim 
olduğunu sorgular. İçinde işine gelmeyen zamanlarda susan, Sevgi’yi ve Hikmet’i çileden çıkaran 
acımasız bir H. vardır. Bu bilinçlilik durumu onu dehşete düşürür. Kendi-için-varlık, 
kendindeliğini nesneleştirerek hiçler. 

“(…) dehşetimi besleyen şey, dünyada-olmanın ne anlama geldiğini fark etmemdir. 
Dehşet beni uğraşılarımdan uzaklaştırır, beni yalnızlığa iter; ki orada da kendim olup 
olmayacağıma karar vermeye mecburumdur. Bu anda kişisel gerçekliğim bana görünür 
ve bundan böyle ne olacağımı seçmiş olurum. Çünkü dehşet beni ilişkilerime ve 
uğraşılarıma gömülmüş ve onlar içinde kaybolmuş dünyadaki hayatımın ilgilerinden ve 
anlamlarından ayırır ve bu farkındalık içinde beni izole eder; böylece, ya kişisel olmayan 
biçimde belirlenmiş bu özgün olmayan varoluşa devam edebilirim, ya da kahramanca bir 
çabayla kendi varoluşumun kişisel sorumluluğunu alabilirim; ve bu da asla hiçbir 
durumda olmadığımı ama her zaman olacağımı zira olmayı arzulayabileceğimi gösterir.” 
(Blackham, 2005, s. 99). 

Hikmet, arkadaş çevresinin ve evliliğin değer ölçütleriyle, küçük burjuva kültürüyle bir türlü 
uyuşamaz; “çevresindeki, eşya ve insanlarla kavgalıdır. Hikmet Benol, kendini ötekileşmiş olarak 
hissettiği dünyanın bir eseridir. O, ilişki ve iletişim kurma yetisinin elinde olmadığı bir dünyada 
yaşadığını fark eder” (Şahin, 2010, s. 28). Ne yeni akrabalarla ne evlerini ziyaretine gelen 
arkadaşlarıyla ne de Sevgi’yle bütünleşebilir. Bağ kuramadıkça, başkalarının bakışı karşısında 
değersiz, önemsiz olduğunu fark ettikçe yalnızlık ve yabancılaşma duygularını derinden yaşar. Söz 
konusu duyguların yanı sıra hayatın akışına kapılıp gitmemek için dünya-içindeki anlam ve 
kimlik arayışı onu yeni bir mekâna yönlendirir: “bu geniş dünyada böyle bir gecekonduya 
sıkışmak mecburiyeti hasıl olu[r]” (Atay, 2020, s. 68). Hikmet, yaşamını ve yalnızlık duygusunu 
gecekonduda yeni bir deneyimle kuracaktır. 

Yalnızlığın Bilincine Varmak 
“‘Bize basit bir oyun yaz,’ dedi Bilge, kahveleri 
getirirken. ‘Anlayabileceğimiz bir oyun.’ Bilge ve 
kahve, hayalleri eritti. ‘Size şiddetli bir oyun 
yazacağız,’ diye karşılık verdi Hikmet. 
‘Yalnızlığımızın ve horgörülmüşlüğümüzün 
bütün şiddetiyle hepinizi, yerden yere vuracağız.’ 
Bilge, kahvesinin üstüne biraz süt koydu: ‘Siz 
kimsiniz?’” (Atay, 2020, s. 147). 
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Gecekondu ya da gecekondularla sarılmış eski ev (Atay, 2020, s. 22) romanın merkezinde yer alır. 
Hikmet, kabuğuna çekilmenin anlamının farkındadır. Başkaları tarafından başka mekânlarda inşa 
edilen Hikmetler ordusuyla karşı karşıya gelip gerçek Hikmet’in, “Benol”manın peşine düşer ve 
bu dünyaya nasıl bağlanacağının yollarını tek başına arar. Nasıl yaşamak gerektiği üzerine 
düşünür. Artık gecekonduda düşünmek için vakti vardır. İçindeki bazıları geçmişini düşünmek için 
gecekonduya çekildiğini söylese de (Atay, 2020, s. 141) kendi gibi kent kökenli biri için aykırı olan 
bu gecekondu; Hikmet’in soyut iç dünya atmosferini ve yalıtılmışlığını göstermek için kullanılır 
(Ecevit, 2021, s. 342). Hikmet, içsel yalnızlığın bölgesinde bu kutu gibi, otele benzeyen evde yeni 
bir hayat tasarlar. Hikmet gerek sosyalliğini sağlayacak dışsal mekânlarda gerekse kendi beniyle 
baş başa kalmasına olanak tanıyan içsel mekânlarda kişilere ve varlıklara belirli mesafeden bakıp 
onları birbirinden ayırma ve anlamlandırma yeteneğine sahiptir. Bu yetenek “bilincin 
farklılaşmamış kendinde varlık kütlesinden anlamlı nesneler, bireyler yaratmasına izin verir.” 
(Lewis ve Staehler, 2020, s. 217). Hikmet bir yandan kendini yalnız bırakan, yabancı hissettiren 
herkesten kaçıp güvenli alana sığınır, öte yandan yeni yaşamını kuracağı gecekonduda güven 
veren bir arkadaş tasarımında bulunur. Kişi, varlığı gereği bir başka varlığa ihtiyaç duyar. Yalnız 
bırakıldığı için başkalarına yönelen hınç, onu yalıtılmış bir yaşam arzusuyla bırakır ancak bu 
yalnızlık ve kaçış deneyimini bir başına sürdürmek olanaklı değildir. Hikmet, gecekonduda zaman 
zaman kendinde-varlığına dönüp kendi-için-varlığıyla bağ kurar, benin başkasına duyduğu 
ihtiyacı hep duyumsar ve bilinci aracılığıyla başkalarını tasarlar. Çünkü Heidegger’e göre dünya-
içinde-olmak başkalarıyla birlikte-varolmak demektir (2021, s. 188). Burada başkası, Hikmet’in 
dışındaki herkes değildir, Hikmet’in kendisini başkalarından ayırt edemediği, aralarında da olduğu 
kimselerdir. Hikmet’in gecekonduda birlikte-varolduğu kişi, kişiler ya da Hikmetler, tek bir 
kişinin, Hikmet’in bilincinin ürünleridir. Hikmet onları gecekonduda kendiyle birlikte varolması 
için kurar. Kısacası Hikmet, gecekonduya kendini izole etmek ve yaşamını tasarlamak için 
taşınacağını düşünürken başkalarını da gecekonduya taşımıştır. 

Gecekondu Hikmet’in içsel yalnızlığını ve dünya-içinde, birlikte-varolma durumunu yansıtır. 
Hikmet’in kendi bilincindeki karmaşa, üzerindeki bezginlik hissi, her şeyin farkında oluşunun 
verdiği acı, odanın çıplaklığını daha da ortaya çıkaran eşya onu bunaltır. Eşya kalabalığının 
arasında insana güven veren, karanlıkta görülmeyip yalnız varlığını duyuran, Hikmet’in 
yakınmalarını dinleyen bir arkadaş tasarlar (Atay, 2020, s. 22-23). Gecekondu onun için yalnızca 
yaşamını sürdüreceği bir mekân değildir. Bilincinin farklı boyutlarında deneyimlediği yalnızlığın, 
çaresizliğin, varolma imkânının mekânıdır. Sevgi’yle birlikte yaşadığı evde olduğu gibi bu evde de 
mutfak öne çıkan alanlardan biridir. Gecekonduda mutfak eşyası azalmıştır. Yaşantısının 
kolaylaşmasına karşın içindeki yalnızlık ve bezginlik onu bir türlü terk etmez. Olayları daha 
yaşamadan eskitir, hayallerinin içine itirazlar karışır, kafasında gerinerek uyanan arkadaşı ona 
kadınların her şeyi başka türlü yapacağını hatırlatır (Atay, 2020, s. 23). İçinde bulunduğu durumla 
tek başına mücadele etmenin verdiği bezginliktir bu: 

“Bu sırada mutfağa ulaşmıştım albayım. (…) mutfağa gidip rafadan yumurta yaptım, 
ekmek kızarttım. Fakat bir bezginlik gelmişti üzerimize. (Ben de yorgun hissettim 
kendimi; mutfağa gidip buz gibi suyla bardakları çalkalamak içimden gelmedi. Oysa, 
çaydanlığa biraz daha fazla su koyabilirdim önceden.) Hayalimdeki günleri bile böyle 
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küçük hesaplarla geçirdim işte albayım. Aklımın içini örümcek ağları sardı; kafamın 
sandalyelerinde elbiseler, gömlekler, çoraplar birikmeğe başladı; kurduğum hayaller, bir 
bekâr odasının dağınıklığına boğuldu. Düşüncemin duvarlarına resimler asmak 
istediğim halde bir türlü olmadı. Belirli noktalara biriken eşya, odanın çıplaklığını daha 
çok ortaya çıkardı.” (Atay, 2020, s. 23-24). 

Düş ile gerçeğin iç içeliği, Hikmet’in etrafını saran ama bir türlü odanın boşluğunu -boşluk 
duygusunu- gideremeyen eşya; Hikmet’in varoluş tarzlarını ve dünya-içinde nesneye nasıl 
yöneldiğini, onu nasıl alımladığını anlamanın yolunu gösterir. “Halüsinasyona veya mite yol açan, 
yaşanan mekânın daralması, şeylerin bedenimize kök salması, nesnenin başdöndürücü yakınlığı, 
insanla dünyanın dayanışmasıdır” (Merleau-Ponty, 2020, s. 394). Fenomenolojik yaklaşımda 
kendiliğin inşası bireyin dünya içindeki varlığının farkına varmadan önce sahip olduğu deneyimle 
kendi varlığının farkına vardıktan sonraki deneyim arasında değerlendirme yaptığı bilme sürecini 
kapsar. Bu süreçte birey; düşüncelerini, davranışlarını, hezeyanlarını, başkasının bakışı karşısında 
kendini ve özgürlüğe giden yoldaki seçimlerini duygusal deneyimiyle birlikte algılar. Bu 
bağlamda gecekondu, Hikmet’in yalnızlık duygusu odağındaki duygusal deneyimi ve bilinçliliğini 
ortaya koyma işlevini taşır. Gecekonduda yaşamayı seçerek küçük burjuvanın alışılagelmiş 
normlarına başkaldıran Hikmet, varoluş problemini seçimleri ve özgürlük kavramlarıyla irdeler. 
Gecekondudan önceki mekânlar horgörülmüşlüğün, edimsizliğin mekânlarıyken gecekondu 
düşünmenin, yazmanın, yaratmanın mekânıdır. Tarihin kölesi olmamak için gerekirse dünya 
tarihini yeni baştan yazmayı göze alır. Kendisine uygun görülen kadere her yerde karşı çıkmanın 
gerekliliğini savunur. Kendini pahalı yaşantıların yüksek soğukluğundan kurtarmıştır. 
Gecekondudaki yaşamı dört renkli ve resimli bir yaşamdır ve işte gerçek özgürlük budur (Atay, 
2020, s. 70- 71). O güne kadar “varlığını dışarıdan edinmiş, edilginliğiyle malûl” (Sartre 2011, s. 34) 
olan Hikmet, hiçliğin ve boşluğun içine itilmişken gecekonduya taşındıktan sonra “varlığının 
yükümlülüğünü” (Sartre, 2011, s. 35) üstlenerek kendiliğini yaratma, kendi kendini seçme 
girişiminde bulunur. Daha önce kendini bağladığı dünyayla ilişkisini koparıp geçmişin şimdiyle, 
şimdinin gelecekle bağlarını yeniden kurmaya (Sartre, 2011, s. 92) çalışır. Albay Hüsamettin’le 
yazdığı oyunların yanı sıra “hayat kadar büyük bir boşluğu dolduracak” (Atay, 2020, s. 326) dev 
bir Hayat Bilgisi Ansiklopedisi ve Hikmetler kalabalığını açıklayacak Hikmet Ansiklopedisi onun 
gecekondudaki düşünsel yaşamında önemli yer kaplar. Yazarak varolan Hikmet’in gecekonduda 
tasarladığı farklı içerikli oyunlar, kurduğu düşler, yarattığı kişiler, bu kişilere dilediğini söyletmek, 
onları bir satranç taşı gibi ileri sürmek (Atay, 2020, s. 297) Hikmet’in yalnızlık deneyiminin 
görüngüleridir. Hikmet, “oyunbazlığı bir ‘kabuk’ gibi kullan[ır], onu alay-geçirmez bir zırha, bir 
soytarılık kalkanına dönüştür[ür]” (Gürbilek, 2018, s. 70).  

Yazan-özne olmanın hürriyetini duyumsayan Hikmet, gerçekliği dilediği gibi belirsizleştirip 
büker, benliğini parçalara ayırır. Belirli bir süre sonra “erginlik öncesi hayallerini sıcak bir 
görüntüyle teselli edilebilmesi uğruna tüm soyutluklardan vazgeçip” (Atay, 2020, s. 327) 
sorumluluğunu unutup dış gerçekliğin gerçek kişilerini bu oyunların içine karıştırır. Özellikle de 
bedeninin yalnızlığını giderebilecek tek kişi olan Bilge’yi. “Hikmet’in yaşantısında elle tutulur, 
gözle görünür canlı bir varlığın olmasını yadırgayan” Albay Hüsamettin, “sözlerin canlı bir insan 
biçimine dönüşmesi”nden rahatsız olur ve ilişkilerinin sarsıldığını düşünür. Bu oyunlarda ne 
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Bilge’ye ne Napolyon’a ne de Schlick’e yer vardır. Albay, Hikmet’e sorumluluğunun farkına 
varmasını ve kendine gelmesini söyler. Hikmet’in onları bu durumdan bir an önce kurtarmasını 
ister (Atay, 2020, s. 296-297).  Hikmet, Bilge’ye bir mektup yazar, gecekondudaki varlıklarla birlikte 
yaşamak istediğini söyler. Burada varlık sözcüğünü bilinçli seçtiğini çünkü birlikte yaşadığı 
varlıkları kavram olarak düşünmek istemediğini belirtir. Gecekonduda bu varlıklarla hayaller iç 
içe geçer, Hüsamettin Albay ya da Nurhayat Hanım’la karışır fakat yine de o bilincinde her şeyi 
istediği gibi düşünüp her şeye istediği gibi şekil verir. Sadece Bilge’ye istediği gibi şekil veremez. 
Bilge, zihninde “olduğu gibi” yaşamak ister, karşısına varlıkkavram olarak çıkar. İşte bu nedenle 
kurmak istediği dünya Bilge’yle sarsılır, oyunları anlamını kaybeder (Atay, 2020, s. 326). 

Hikmet’in erk sahibi olduğu korunaklı alanda 
kurmak istediği dünyanın yıkılmaya başlaması 
Bilge’nin bu oyunlara girmek istemesiyle ve Hikmet’in 
buna karşı çıkamamasıyla ilgilidir. Hikmet, Bilge’nin 
varlığının kendi varlığını tehlikeye sokma tehdidi ile 
Bilge’nin varlığına duyduğu ihtiyaç arasında gelgitler 
yaşar. Hikmetlerden hangi biriyle hesaplaşacağını 
bilemez. Hikmetler karşısındaki Hikmet de tek bir 
varlığın ürünü değildir. Çaresizce başını tutan Hikmet, 
hayatı boyunca cam kırıklarını beyin zarının üstünde 
taşıdığını ve onları oynatmadan son derece hesaplı 
düşünmek zorunda kaldığını söyleyerek bilincinin 
parçalanmışlığını dile getirir. Bilinci ve vücudu onun 
dünya-içinde başkasıyla olan ilişkiselliğini 
anlamlandıran içsel evidir. Bilinci tekin olmamaya 
başlamıştır, bu durumu ona kaygı verir. Bu kaygıyla 
“içinde-olmaklık bir eksistensiyal ‘modus’ olan evinde-
olmamaklığa dönüşüverir. İşte ‘tekinsizlikten’ bahsettiğimizde tam bundan söz ediyoruz” 
(Heidegger, 2021, s. 289). Vücudu ise zaten başkalarının organlarının bir araya gelmesiyle 
oluşmuştur. Bacakları dünya yüz metre şampiyonundan, ellerini yeni gömülmüş bir adamdan -
kadınları okşamasını biliyor muydu acaba? -, bazı iç organları mezbahadan alınmıştır. Yalnız kalbi 
ona aittir (Atay, 2020, s. 335-336). 

“‘İşte buna dayanamıyorum. Ayrıca, bu kadar parça içinde artık ‘Ben’ diye bir şey söz 
konusu olabilir mi? (…) Hangi parçamın esiriyim? Kalbimin esiri. Ha-ha.’ (…) Bütün 
organlarım böyle hastalıklı bir başın buyruğunu dinlemek istemiyorlar. Hastalıklı 
beynimin de oyunları var: Büyük hayaller kuruyor ve ne yazık ki beceriksiz organlarıma 
söz geçiremiyor. Onlar da aklımın yaşantısını rezil ediyor” (Atay, 2020, s. 336-337). 

Hikmet, alanını daraltan Hikmetler ve başkalarından alınmış organlar kalabalığının içinde 
de yalnız, çaresiz ve savunmasız hissetmektedir. Akıl ile duygunun, başkası ile benin, dış ile için 
çatışmasını ve etkileşimini bilincinin tüm boyutlarıyla kavrayan, bedeninin her parçasında duyan 
Hikmet büyük bir yalnızlık içindedir. Oyunun sorumluluğunu taşıyamadığı için de kendini 
suçlamaktadır.  
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Romanın “Son Yemek” başlıklı kısmında İsa’nın Son Akşam Yemeği’nin parodisi 
yapılmaktadır. Hikmet’in öznel bilinciyle ilişkilendirilebilecek deneyim, Son Akşam Yemeği 
parodisiyle vücut bulur.  Hikmet, İsa’ya ihanet eden Yahuda’ya karşı sempati besler, onunla 
özdeşlik kurar çünkü o da Hüsamettin Albay’a ihanet etmiştir. Bu ihanet, Hikmet’i kendine belirli 
bir mesafeden bakmasına ve kendinin farkına varmasına yöneltir. Bu yönelim de Hikmet’in 
başkalarıyla olan ilişkisindeki deneyiminin ve duygularının ontolojik boyutunu açığa çıkarır. 
Hikmet’in bilinci sürekli sapmalar yaşar, bu sapmalar anlam arayışının bilinçteki boşluğunu imler. 
Hikmet’in gecekondusundaki akşam yemeğine Bilge dışında herkes katılır. Masa kalabalıktır, 
hareket, sesler, gelip giden yemekler hepsi Hikmet’in başkalarıyla kurmaya çalıştığı birliktelik 
bilincini imler. İsa’nın kendisini tutuklamaya gelenlerden kaçmaması konusu gündeme gelene 
kadar masada karnaval havası eser. Bu tartışma sırasında masadakilerden Dumrul, İsa’nın 
yalnızlığının üstüne bir de korkaklığını eklemediği için akıllılık ettiğini dile getirir. Hikmet buna 
dayanamaz. Başkalarının değerlendirmelerinin ve yargılarının o kişiyi yalnız bırakacağını, o kişiyi 
yaşarken öldüreceğini ileri sürer. Herkes o an başka bir şeyle ilgilenmeye başlar ve bu Hikmet’i 
daha çok sinirlendirir. Yine yalnız bırakılmıştır, onu ne duyan vardır ne gören. Herkes telâşla 
masayı, odayı, mutfağı toplamaya koyulur. Her yer temizlenir ve sonra evi terk ederler. Hikmet’in 
bilincinin yöneldiği anlam yaratma çabası, bunun mümkün olmadığını deneyimledikçe ortaya 
çıkan karmaşa ve nihayetinde anlam yitimi yani boşluk hissi Hikmet’in yalnızlık deneyiminin bir 
parçası olarak okunabilir. Hikmet “Beni yalnız bıraktılar albayım,” diye dert yanar, buna karşılık 
Albay “Üzülme oğlum, ben varım. Bu yetmez mi sana?” der. (Atay, 2020, s. 445-447). Yani yalnız 
kendisi vardır.  

“Düşüş” bölümü Hikmet’in yatağında tavana gözlerini dikmesiyle başlar. Uyku ve uyanıklık 
arasında yaşamı üzerine düşünür. Hikmet’in yükselişi ve düşüşünü küçümseyenleri, onu hor 
görenleri ayıklar. “Bu Hikmet, Dumrul gibi değildi, Fikret gibi hiç değildi. Üç katlı bir evde 
yaşardı. Bu eve kendisi şey derdi, ne derdi? geçegeldi, geceoldu gibi bir şey işte. (…) [Hikmet] 
ağlayamadığı için kapanmıştı, içine kapanmıştı, gecekonduya kapanmıştı. Aşkın gözyaşları onu 
bırakmıştı” (Atay, 2020, s. 456-457). Hikmet, Bilge’nin kendisini bırakıp yalnızlığa terk etmesinden 
derin üzüntü duyar.  

“Hava da çok soğudu albayım, eve dönmek istiyorum. Biliyor musunuz, Bilge beni evde 
bekliyormuş gibi geliyor bana. Yoksa eve dönmek istemiyorum. Beni bekleyen yalnızlığı 
ve karanlığı istemiyorum. Bilge’den akıllı olduğum halde neden bu duruma düştüm 
acaba? Neden herkes benden kaçıyor albayım? Yaşamasını bilmiyorum da ondan mı?” 
(Atay, 2020, s. 461)  

Hikmet, eve dönmeye cesaret edemez çünkü evde onu yalnızlığı bekliyordur, acemiliğini, 
beceriksizliğini yüzüne çarpacaktır. Öteki-beni Hüsamettin Tambay, Hikmet’i eve girmesi için ikna 
etmeye çalışır, yazdıkları oyunları hatırlatır ancak Hikmet’in içine bezginlik çökmüştür. Oyunlar 
da yalnızlığı da bilincinin ürettiği kişiler de onu yormuştur. Bilge’nin onu yapayalnız ve çaresiz 
bırakması gerçekliğiyle yüzleşmekten korkar, dünyayla yeniden başa çıkmak için güçsüz ve bitkin 
hisseder:  

“Eski ve karanlık odamda korkuyorum Bilge. Sizlerle yapamıyorum albayım. İşte 
sokağıma geldim. Odama çıkamam albayım. Bilge’nin orada beni beklememesine 
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dayanamam. Biraz daha dolaşsam mı acaba? Daha erken. Fakat yoruldum albayım. Artık 
hiç bir şey yapmak istemiyorum. Gerçekten hiç bir şey yapmak istemiyorum. Hiç bir şey 
yapmak istemiyorum. Korkuyorum. Hiç bir şey yapmak istemediğim için kötü bir şey 
yapmak istemiyorum. Yavaşça yukarı çıkmalıyım. Albaya belli etmemeliyim. 
Korkuyorum albayım. Beni tutacak mısınız acaba? Hayır, albayıma belli etmemeliyim. (s. 
462) Acaba ağlar mı? Yazık, ben göremeyeceğim. Bu oyunu kendi başınıza 
oynayacaksınız albayım” (Atay, 2020, s. 461-463). 

Düşüş bölümünde Hikmet’in yalnızlık duygusunun deneyimine ve Hikmet’in kendilik 
algısına uzun yer verilir. Hikmet; kendini, mekânını, yalnızlık duygusu etrafında biçimlenen 
başkalarına yönelik duygularını kurmak için sığındığı gecekonduda oynadığı oyunlarla yeni bir 
olanağı denemiş ancak bu olanak onu yeniden yalnızlığıyla ve yalnızlığın ruhunda bıraktığı 
ızdırapla karşı karşıya bırakmıştır. Bu durum duyguların da bilincine varılabileceğini ancak bunun 
yine bir başkasıyla mümkün olduğu gerçeğini ortaya çıkarır. “Izdırap çekenin her yakınması, 
fizyonomisindeki her değişiklik, ızdırabın kendinde heykelini yontmayı hedefler. Ne var ki bu 
heykel yalnızca ve her zaman başkaları aracılığıyla, başkaları için var olacaktır” (Sartre, 2011, s. 
155).  Solomon da Sartre’ı destekleyerek ben ile başkasının birbirine bağlı olduğunu, “olgusallık ve 
aşkınlık arasındaki tek boyutlu gerilim[in] her zaman Başkaları İçin Varoluş tarafından kesintiye 
uğra”dığını belirtir (2006, s. 183). İnsanı var eden ilişkiselliğidir ve Hikmet, bilinç ile özbilincin 
karşılıklı onanma mücadelesi karşısında “başkası gibi” olup “mış gibi” yapmaktansa otantikliğini 
korumayı tercih eder ve bu otantik olma hâli onu parçalanmış benliğiyle karşımıza çıkarır.  

 
SONUÇ  
Yalnızlık duygusu, modern insanın bireyleşme sürecinin bir ürünü olduğundan diğer temel 

duygulara görece modern bir duygudur. Modernizmle birlikte yaşam pratiklerinin farklılaşması, 
bireyin başkalarıyla, toplum normlarıyla ve eşyanın çoğulluğuyla çepeçevre kuşatılması söz 
konusudur. Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar romanında Hikmet Benol, bu kuşatılmışlık içinde 
kendini yalnız ve yabancı hisseder. Bu duygu, Hikmet Benol’un kendini başkasından ayırt 
etmesini, kendiliğini keşfetmesini, özgürlüğünün sınırlarını ve aynı zamanda olanaklarını görünür 
kılar. İnsan, bedenli bir varlıktır. İçinde bulunduğu yerde başkasıyla ilişki içindedir. Tehlikeli 
Oyunlar’da Hikmet’in diğer bedenler arasındaki varlığı ele alınırken başkaları tarafından 
horgörülmüşlüğü, görmezden gelinip dışlanmışlığı, yapmacık ilişkiler ağı, aidiyetsizliği öne 
çıkarılır. Bu durum onun yalnızlık duygusunu derinleştirip kendiliğinin ve duygularının bilincine 
vararak aksiyon almasını sağlar. Hikmet’in yalnızlık duygusunu somutlaştırmaya olanak tanıyan 
beden ve mekân deneyimleri onun bu dünyada yerininyurdunun olup olmadığı sorununu 
gündeme getirir.  

Romanın ilk bölümünde Hikmet; dışarıda olup bitenleri yatağının sınırlı alanından algılama 
çabası gösterir. Başkalarının bakışı ve yargıları üzerinden kendiliğini, dünyada oluşunun nasıl bir 
anlam taşıdığını kavramaya çalışan Hikmet, yalnızlık duygusunu suçluluk, başkalarına yönelen 
hınç duygularıyla deneyimler. Hikmet, başka evlerde sığıntıdır. Bir yere ait olamayışı, başkasıyla 
özdeşlik kuramaması nedeniyle kendini güvende hissetmemektedir. Hikmet, yalnızlık duygusunu 
evlenerek aşmayı dener. Bu defa aynı evi paylaşan iki yalnızın deneyimini boşluk duygusu 



1288                                                                                                                     Söylem    Aralık/December 2024   9/3 
 
üzerinden okuruz. Hikmet’in Sevgi’yle paylaştığı evin büyük bir bölümü boştur ve karı-koca evin 
bir köşesine sığınmıştır. Hikmet, Sevgi’nin gözüne girebilmek, onun onayını alabilmek için 
mutfağın sınırlı alanında bulaşık işleriyle kendini meşgul eder. Mutfak işlerinin çokluğu, Sevgi’nin 
sürekli uyuması, Hikmet’in gürültü çıkarmamaya çalışması, ortak paylaşımın yok denecek kadar 
az olması, Hikmet’in Sevgi’yle kurması gerektiği iletişimi tabaklarla -kendiyle- kurması Hikmet’i 
anlamsızlığa sürükler. Hem fiziki alanın hem düşünsel alanın darlığı, Hikmet’in içindeki yalnızlık 
duygusunun gün geçtikçe büyümesi, Hikmet’in bilinç süreçleriyle ve bedenindeki deneyimiyle 
verilir. Başkası/başkaları, Hikmet’i her defasında yalnızlığıyla karşı karşıya getirir. Yalnızlık 
duygusunun başkalarıyla birlikte olunduğu hâlde dinmediğini, aksine derinleştiğini gösterir. Bu 
defa Hikmet, yalıtılmış bir yaşam imkânı sağlayan gecekonduya taşınır. Gecekonduda varoluşunu 
sürdürmenin, dünyaya bağlanmanın yolu oyunlar kurmakla mümkündür. Bu oyunlar sayesinde 
gerçekliği dilediği gibi belirsizleştirip büker, benliğini parçalara ayırır, öteki-benler yaratır. 
Yazmanın ve özne olmanın özgürlüğünü duyumsayan, ironiyle modernizmin ve sahte ilişkiler 
ağının eleştirisini yapan Hikmet, sorumluluğunu unutarak bu oyunlara gerçek olanı yani Bilge’yi 
karıştırır. Bilge, artık o eve gelmekle kalmayıp oyunların içine de yerleşir. Hikmet, bu durumla da 
başa çıkamaz. Başkalarıyla birlikte olduğu hâlde bütünleşememenin yol açtığı yalnızlık 
duygusunun deneyiminde Hikmet dünyayı dıştan, başkasının gözünden kendini nesneleştirerek 
kavrar. Hikmet’e ait olan tek şey bilinci ve duygularıdır. Bedeni bile kendine ait değildir. Başka 
bedenlerin toplamı olan bedeninin içinde kim olduğunu, dünya-içindeki konumunu kavramaya 
çalışır. İrade göstererek gecekonduya taşınan Hikmet, başkaları probleminin oyunlarında da açığa 
çıkmasıyla birlikte kendiliğinin, duygularının ve edimlerinin bilincine varır. Romanın 
başlangıcında olduğu gibi Düşüş bölümünde de yalnızlık duygusunun deneyimi ben ve başkası 
diyalektiği kurularak yatağın sınırlı alanından verilir. Gözlerini tavana dikmiş durumda hareketin, 
kalabalığın kendi canlılığını imlediğini sandığını ama yanıldığını fark eder. Yattığı yerde bir 
durumdan başkasına geçme arzusu duyar. Bilinci ancak o zaman özgürdür. Uyku hâlindeyken 
dilediği kişiyle birlikte olma, dilediği şeyi yapma imkânı bulur. Romanın sonunda Bilge’nin de 
kendisini terk etmesiyle Hikmet, mutlak gerçek olan ölümlülüğüyle bir başına kalır. Ölümlü 
olmanın açığa çıkardığı kaygı Hikmet’in yalnızlık duygusunu daha da derinleştirir. Varoluşun 
başkasıyla mümkün oluşunu kavrayan Hikmet, gecekonduya, güvenli alanına, evine girip 
girmemenin kararsızlığını yaşar ve bir bekleyeninin olmamasından korkar.  

Başkalarının varlığının Hikmet’in bilincinde yarattığı paradoks, yalnızlık duygusunu ontik 
bir problem durumuna getirir. Söz konusu ontolojik yalnızlık duygusunun açığa çıkardığı 
çatışmalar, varoluşa yönelik sorgulamalar, aidiyetsizlik sorunu mekân ve bedenle bağ kurularak 
ortaya konur. Hikmet Benol’un sürekli başkalarıyla derinleşen yalnızlık duygusu, yaşadığı dar 
alanlarla ve başkalarının parçalarından oluşan bedeniyle somut ve fiziksel bir düzleme taşınır.  
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