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AHMET HAMDİ TANPINAR’IN KİTAP KORKUSU’NDA BİR 

SORUNSAL OLARAK KİTAP OKURLUĞU 

BOOK READERSHİP AS A PROBLEMATİC İN AHMET HAMDİ TANPINAR’S KİTAP 

KORKUSU 

                                                                                                              Elif DURAN OTO* 

 Öz 

Türk edebiyatının en güçlü kalemlerinden ve aydınlarından Ahmet Hamdi Tanpınar yazın 

sahasında şiir, hikâye, roman, deneme, mektup, edebî tenkit türlerinde pek çok eser ortaya 

koymuş bir isimdir. Okuma ve yazma eylemleri üzerine inşa edilmiş bu verimli ömür kendini 

hem kurgu sahasında hem de edebiyat tarihi ve eleştiri zemininde kanıtlamıştır. Kitap Korkusu 

Tanpınar’ın kitap ve okur ilişkisini gençlik yıllarına ait bir anısı eşliğinde anlattığı bir 

denemesidir. Diğer tüm eserlerinin merkezine yerleştirdiği Doğu- Batı sorunsalına yazar bu 

metninde de kitapla kurulan ilişki üzerinden alan açar. Tanpınar, bu denemede iki medeniyetin 

okuma eylemi karşısındaki tutumundan ziyade Doğu’nun okuma eylemi karşısındaki 

kayıtsızlığının nedenlerine eğilir. Bu nedenlere eşlik eden dinî ve kültürel argümanlara belli 

ölçülerde değinen Tanpınar için düşünce özgürlüğü bahsi medeniyetin gelişmesi yolundaki en 

güçlü kazanımdır. Ona göre düşüncenin gelişebilmesi için de okumak elzemdir. Okuma 

eylemine ket vuracak veya buna sınır koyacak her kesim ve fikir ile de mücadele edilmelidir. 

              Anahtar Sözcükler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Kitap Korkusu, okumak, kitap, Doğu- Batı. 

Abstract 

Ahmet Hamdi Tanpınar, one of the most powerful writers and intellectuals of Turkish literature, 

has produced many works in the field of literature in the genres of poetry, story, novel, essay, 

letters and literary criticism. This productive life built on the acts of reading and writing has 

proven itself both in the field of fiction and on the grounds of literary history and criticism. 

Tanpınar's essay titled Kitap Korkusu is an essay in which he describes the relationship between 

the book and the reader, accompanied by a memory of his youth. In this text, the author gives an 

area for the East-West problematic, which he places at the center of all his other works, through 

the relationship established with the book. In the text, Tanpınar focuses on the reasons for the 

East's disinterest towards the act of reading rather than the position of the two civilizations 

towards the act of reading. For Tanpınar, who touches upon the religious and cultural arguments 

accompanying these reasons to a certain extent, the freedom of thought is the most powerful 

achievement on the way to the development of civilization. According to him, reading is essential 

for the development of thought. Any group or idea that would hinder or limit the act of reading 

must be fought against. 

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Kitap Korkusu, read, book, East-West. 
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GİRİŞ  

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) çok yönlü bir sanatçı ve aydın olarak Türk edebiyatı ve 

kültürüne katkı sunmuş müstesna bir isimdir. Şiir, hikâye, roman, deneme, mektup, edebiyat 

tarihi ve edebî tenkit sahalarında eser veren Tanpınar, Osmanlının son yıllarına ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarına tanıklık etmiştir. Bu tanıklıkları eserlerine tatbik eden yazar 

için kapanan bir imparatorluk devri ile yeni kurulan bir devletin doğum sancıları, bünyesinde 

hem bir hüznü hem de bir heyecanı barındırmaktadır. Nitekim yine ona göre Modern Türk 

Edebiyatımız bir medeniyet krizinin mahsulüdür (Tanpınar, 1998, s.101). Tanpınar’ın kırk yılı 

aşan yazın hayatındaki üretimleri bu krizi doğuran sebepler ile sonrasında teşekkül eden vaziyet 

arasında gidip gelir. Böylelikle onun okuru; imparatorluk ve Şark bakiyesi üzerinden yükselen 

ve bunun yanına Batı sanatını eklemleyen bir sanatkârın estetik, felsefe ve musiki ile ilmek 

ilmek işlenmiş metinlerini okuma fırsatı bulur. Tanpınar geçmişi reddetmek yerine tıpkı Yahya 

Kemal gibi geçmişin birikiminden istifade eden bir sanat üretimi işine girişmiştir. Bu bakımdan 

da Tanpınar ile çağdaşları arasında belirgin bir entelektüel farklılık söz konusudur. O; Doğu ve 

Batı medeniyetlerini müzik, resim, şiir, mimari, psikoloji, felsefe gibi geniş cepheleriyle 

tanıyan ve hatta anlayan nadide biridir. Abdullah Uçman, bu birikimi estetik zevkle buluşturan 

Tanpınar’ın başka bir çağdaşının olmadığını belirtir (Aktaran Berksoy, 2008, s.720). İşte tam 

da bu sebeple Tanpınar gibi bir aydını bir ideolojinin dar kalıpları içine sığdırmak olanaklı 

değildir (Berksoy, 2008, s.720). Bu bakımdan Tanpınar’ın sağda mı solda mı durduğu veyahut 

muhafazakâr mı yoksa modernist mi olduğu nihayete erecek bir tartışma değildir. Bu durum, 

onun söylemelerindeki değişim ya da tutarsızlıkla değil ancak çok yönlülüğü ile açıklanabilir.  

Kitap Korkusu, Tanpınar’ın bazı gazete ve dergilerdeki yazılarının toplandığı bir çalışma olan 

Yaşadığım Gibi’de yer alsa da bu deneme daha önce 31 Temmuz 1951 yılında Cumhuriyet 

gazetesinde müstakil olarak yayımlanmıştır. Yazar bu metninde 1923 yılındaki bir anısından 

hareketle kitap okuma mevzusuna eğilir. Ahmet Hamdi, 1923 yılında İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesinden mezun olmuş ve aynı yıl Erzurum Lisesinde edebiyat hocalığına 

başlamıştır (Okay, 2012, s.11). Denemeye konu olan anısı da bu şehirdeki ve okuldaki bir dostu 

ile yaşadıkları üzerinedir. Tanpınar’ın görev yaptığı bu okuldan meslektaşı olan Abdülhakim 

Bey - metnin ilerleyen satırlarında Tanpınar, yalnızca Hakim Bey ifadesini kullanır- ile aynı 

zamanda ev arkadaşıdır. Mısırlı olan Hakim Bey, Erzurum Lisesinde Fransızca hocalığı 

yapmaktadır. Yazının ilerleyen satırlarında Hakim Bey’in metnin aktüel zamanına da ışık tutan 

geçmişinden bahsedilir. Bu geçmişte Hakim Bey’in kitap okurluğu karşısında konumlanmış 

olmasının nedenlerine dair bazı ipuçları bulunmaktadır.  



Elif DURAN OTO,                                     Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Kitap Korkusu’nda Bir Sorunsal Olarak Kitap Okurluğu

  

    

132 

 

Hakim Bey ile aynı evi hatta aynı odayı paylaşan genç Tanpınar için bu ilginç bir deneyimdir. 

Zira iki karakter de birbirinden farklı tabiatlara ve ilgi alanlarına sahiplerdir. Hakim Bey bir 

kitap okuru değildir. Hatta yazarın deyimi ile o bir kitap düşmanıdır (Tanpınar, 2000a, s.59). 

Metinde Hakim Beyin özelinde onun gibi düşünenlerin argümanları masaya yatırılır. Hakim 

Bey ile genç Tanpınar’ın diyaloglarının da yer aldığı metin bazen bir münazara havasına 

bürünse de genel olarak yazarın Hakim Bey’in savlarına karşı kendi düşüncelerini açıkladığı 

bahislerden oluşur. Burada Hakim Bey’in yanıtları ve savunusu Tanpınar’ı Doğu-Batı 

çatışmasının kıyısında bırakır. Tanpınar’ın anılarının eşliğinde ele aldığı kitap okuma mevzusu 

yalnızca Hakim Bey özelinde metinde kendine yer bulmaz. Tanpınar hazır konusu açılmışken 

kitapla kurulan bir diğer ilişki biçimine de eğilir. Buradaki örnek ise bir münevverdir. Okumuş 

yazmış hatta bir statü olarak entelektüel çevre içinde kendine “aydın” olarak alan açmış metinde 

adı verilmeyen bu kişi ile ilgili de Tanpınar’ın söyleyecekleri vardır. Nitekim Tanpınar bu 

metninde kitap okuma eylemini bir mesele, bir kültür sorunu olarak etraflıca ele almaya gayret 

eder. Okuruna meseleyi anıları eşliğinde sunmasının nedeni de sorunun hakikiliğine vurgu 

yapmak istemesi ile açıklanabilir. Tanpınar, Hakim Bey ve adı metinde ifade edilmeyen 

münevver özelinde kitap okuma eylemi ile ilgili sorunlu görüş ve tutumları eleştirir. Öyle ki 

Hakim Bey bir öğretmendir ve adı metinde belirtilmeyen münevver olarak tanıtılan kişi ise 

toplum tarafından bir ölçüde kabul görmüş bir aydındır. Bu iki öznenin de kitaba yaklaşımları 

farklıdır fakat ortaklaştıkları bir husus vardır. O da düşünce ile kurulan sorunlu ilişkidir. 

Tanpınar’ın tespit ettiği ve vurguladığı üzere biri düşünceyi toptan reddeden bir görüşü temsil 

ederken diğeri ise düşünce üzerinde bir tahakküm kuran ve ona sınır koyan bir zihnin 

temsilciliğini yapar.  

Bu çalışmada Tanpınar’ın kitap okuma eylemini bir sorunsal olarak nasıl ele aldığını ve bu 

sorun karşısındaki savunu ve eleştirilerini inceleyeceğiz. En nihayetinde Türk edebiyatının en 

yetkin kalemlerinden birinin kitap ve okur meselelerine nasıl yaklaştığı hem bir merak 

mevzusudur hem de soruna çözüm bulma konusunda aydınlatıcı niteliğe sahiptir. 

1.Bir Karşı Duruş, Bir Reddiye: Kitap Okumamak 

Tanpınar’ın Kitap Korkusu’nda kitap ile ilişkisini ele aldığı ve okuma eylemi üzerinden 

hakkında çözümleme yaptığı ilk isim Abdülhakim Bey’dir. Hakim Bey’e dair Tanpınar’ın ilk 

gözlemi onun garip bir adam olmasıdır. Zira öğrencilerine Fransız dilbilgisini öğretmek için 

özel bir metot dahi geliştirmiş olan Hakim Bey bu grameri öğretmekte başarılı olmuşsa da dili 

öğretmekte muvaffak olamamıştır. 
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Metinde Hakim Bey’in geçmişine de yer veren yazar, onun Birinci Dünya Savaşı’ndan önce 

Mısır’daki milliyetçi öğrenci hareketlerine katıldığını ve bu sebeple ülkesini terk etmek zorunda 

kaldığını söyler. Türkiye’ye gelen Hakim Bey’e burada şüphe ile yaklaşılmış ve İzmir 

taraflarında bir süre hapsedilmiştir. Buradayken hapishane türkülerini de öğrenen Hakim Bey, 

Tanpınar’la paylaştıkları bir oda içinde sürekli ilk gençliğinde öğrendiği bir diğer dil olan 

İngilizceden opera parçaları ile hapishane türkülerini söyler vaziyettedir. Bu durum genç okur 

Ahmet Hamdi’yi huzursuz eder. Zira kendisinin de metinde ifade ettiği üzere onun okuma 

hızının arttığı yıllardır bu yıllar (Tanpınar, 2000a, s.58). Okuma eylemi ile ilgisi olmayan 

Hakim Bey ile ileride Türk kültür ve edebiyatının en önemli yazar ve entelektüellerinden biri 

olacak olan Tanpınar bir odayı paylaşmaktadırlar. Tanpınar, ev arkadaşına İngilizce opera 

parçaları söylediği için bu dilde yazılmış bir Shakespeare hediye ederek onu da okumaya sevk 

etmeye çalışır. Böylelikle Tanpınar ile Hakim Bey arasında kitap meselesinin bir sorunsal 

olarak ele alınacağı argümanları hazırlayan bir sahne canlanır. Kitap okumayı reddeden Hakim 

Bey arkadaşının jesti karşısında kitabı reddeden bir tutum sergiler. Tanpınar ise bu meseleyi 

deşerek mevzunun nedenlerini öğrenmeye gayret eder.  

Tanpınar, Hakim Bey için aldığı kitabı ona uzattığında arkadaşının ilk tepkisini çocukça bir 

masumiyet ile özdeşleştirir ve onun olgunlaşmamış fikir dünyasına, davranışlarına sirayet eden 

hâllerine ilk eleştirisini yapar: “ ‘Bunu ben ne yapacağım?’ diye sordu. Gözlerinde bütün bir 

çocuk masumiyeti vardı. ‘Ben kitap okumam.’ , diyordu. ‘Hele ecnebi dilinde hiç okumam’ ” 

(Tanpınar, 2000a, s.59). Arkadaşının bu savunması karşısında oldukça şaşıran Tanpınar’ın, 

okura Hakim Bey hakkındaki düşüncelerini aksettirirken seçtiği sözcükler “uçurum” ve 

“boşluk” ifadeleri olur. Karşısında duran arkadaşı için “benim için hakikî bir uçurum olmuştu” 

(Tanpınar, 2000a, s. 59). diyen yazarın, yıllar sonra arkadaşını hatırladığında ise bu ifadelerine 

eşlik eden sözcük “boşluk” imgesi olacaktır: “Hâlâ bile, Hakim Bey’i korkunç bir boşluk gibi 

düşündüğüm, gördüğüm olur” (Tanpınar, 2000a, s. 59). Kitap okumayı sevmeyen ve hatta 

bundan korkan bu figür için yazar, “tecessüsünü öldürmüş insan” (Tanpınar, 2000a, s. 59). 

yakıştırmasında bulunurken de meselenin nirengi noktasını “tecessüs” yani merak olarak 

belirlemiş olur. 

 

 

Burada Tanpınar’ın Hakim Bey’in özelinde eleştiri yönelttiği ilk kesim kitap okumayanlardır. 

O yıllarda okur olan genç Tanpınar’ın, Hakim Bey ile olan bu deneyimini anlatırken seçtiği 

kelimeler dikkat çekicidir. O, bu ifadelerle toplumun kitap ile arasına mesafe koyan yani 
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okumayan kitlesi ile kitap okuru olanlar arasındaki soyut uçurumun varlığını işaret etmeye 

çalışır. Bu karşılaşma okuyan, tefekkür eden fert ile bunun aksi bir duruşu yani okumayı 

reddeden kişinin trajik karşılaşması olarak da okunabilir. Tanpınar ev arkadaşı özelinde büyük 

bir sorun olarak gördüğü okumama eyleminin nedenlerini sorgulama işine girişir. Hakim Bey 

ile kurulan diyaloglarda karşılaşılan iki odak savunma noktası vardır. Bunlardan biri dinî 

kaynaklara dayalı okumaların yeterliliği bahsi, bir diğeri de Batı’ya karşı duyulan güvensizlik 

ve öfke ile gelişen Batı karşıtlığıdır. Her iki savunma da peşin ön kabullere yaslanır. Duygusal 

temelleri olan bu iki yaklaşımın rasyonel tarafı zayıftır ve savunucusu tarafından makul izahları 

ortaya konulamamıştır. En nihayetinde bu iki savunma biçimi kendi ataletini perdelemeye 

çalışan bireyin/toplumun eksik ve zayıf bir reddiyesi olarak okunabilir. 

1.1.Bir savunma biçimi olarak din merkezli okumalar 

Hakim Bey’in kitap okuru olmaması mevzusu ile zaman zaman bunu kısmi olarak yerine getirip 

tek yönlü okumalar yaptığı iddiası Tanpınar’ın metinde eğildiği önemli bir husustur. Ona göre 

Hakim Bey yalnızca kitap okumayan biri değildir. O bir kitap düşmanıdır. Tanpınar ise oldukça 

iyi bir okur olarak bu karşı duruşu anlamlandırmakta güçlük çeken ve kendisinin deyimi ile bu 

kitap düşmanlığının sırrını öğrenmeye çalışan biridir: “O günden sonra kitap meselesi daima 

aramızda bir münakaşa mevzuu oldu. Hakim Bey’i kitaba alıştırmak için değil, sadece kitap 

düşmanlığının sırrını öğrenmek için” (Tanpınar, 2000a, s. 59).  

Tanpınar’ın Hakim Bey’den kitap ile kurduğu bu sorunlu ilişkiye ya da kuramadığı ilişkiye dair 

aldığı yanıtlar iki temele yaslanır. İlki dinî kaynakların bir insan için yeterli olduğu argümanıdır. 

İkincisi ise Batılı olana yani Batı medeniyetinin temsil ettiklerine dair olan menfi algıdır. Hakim 

Bey ile olan kitap okurluğu hakkındaki ilk tartışmasında Tanpınar’ın karşılaştığı savlar onun 

İslâm dinine ait temel kaynakları okuduğu şeklindedir: “Bana Kur’ân yeter. Zaten hâfızım. 

Sonra hafızamda Muallâkat var. Kelâm-ı Kibâr’ın en faydalılarını, hadislerin en sahihlerini 

biliyorum. Ben bu kitabı ne yapayım?’ ” (Tanpınar, 2000a, s.59). Böylelikle Hakim Bey’in dinî 

kaynaklara ve kısmen Arap literatürüne dair hakimiyeti onu bir okur karşısında savunmasız 

bırakmaz. 

Hakim Bey’in okuduğunu iddia ettiği metinlerden ilki İslâm’ın temel kaynağı olan Kur’ân-ı 

Kerim’dir, ikincisi ise Cahiliye devri Arap şiirlerinin bir seçkisi olarak değerlendirilebilecek 

Muallâkat’tır (Tülücü, 2020, s.308-310). Kelâm-ı Kibar ise bir büyük tarafından söylendiği 

düşünülen ve atasözü hüviyetine geçmiş olan kimi hikmetli ifadeler için kullanılan bir 

tamlamadır (Kubbealtı, 2024). Hadisler de İslâm’ın temel kaynakları arasında oldukça önemli 

bir yere sahiptir. Râvî zinciri ile aktarılan hadis kavramı ise Hz. Muhammed’in eylemlerini, 
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sözlerini ve bazı konulardaki tasviplerini karşılayan bir terimdir (Kandemir, 1997, s. 27). 

Burada Hakim Bey’in “hadislerin en sahihleri” derken kastettiği ise râvî zincirine en çok itibar 

edilenler için yapılan sahih hadis sınıflandırması olabilir. Bu sınıflandırmaya göre Bûharî, 

Tirmizi, Müslim, Ebû Dâvûd, Nesaî ve İbn Mâce gibi muhaddislerden derlenen hadis metinleri 

Kütüb-i Sitte adı altında toplanmıştır. Ehl-i Sünnet tarafından en çok itibar edilen bu hadis 

metinleri için “sahih” ifadesi kullanılır (Kandemir, 2003, s. 6-8). 

Tanpınar için Hakim Bey’in bu savunması rasyonel ve yeterli değildir. Bu sebeple tartışma 

başka fasıllarda da tekrar eder. Hakim Bey’in yanıtı ise pek değişmez:  

“Her defasında, şu cevabı aldım: ‘Kitap, bir hakikat için okunur. Hakikat ise Allah’ın 

hakikatidir ve kendi kitabındadır. Onun dışında insan benliğinin yalanı ve karanlığı vardır. Bu 

karanlık çeşit çeşit şekillere girer ve aslında bizden çıktığı hâlde, her an bizi yeniden aldatır; 

dalâlete düşürür. Kendi yalanımla bile bile neden uğraşayım?..’ ” (Tanpınar, 2000a, s. 59). 

Akşit Göktürk; kurmaca metin kavramının, yazınsal metin kavramından daha uzun bir 

geçmişe sahip olduğunu belirtir. Herkesçe bilinen bu tarihsel gerçekliğe rağmen çoğu zaman 

yazınsal metinler “gerçeğin kesin bir yansısı” olarak nitelendirilmiş ve bunun karşısında 

konumlandırılan kurmaca metinler ise gerçeği tam yansıtmayışları nedeniyle suçlanmış, 

“yalan” diye damgalanmıştır. Kendi metinlerinin yalan olduğu söylemini açıkça dilendiren 

Fuzuli’den örnek veren Göktürk’e göre Chértien de Troyes de Defoe da Fuzuli de kendi 

yazdıkları yalanların insan yaşamıyla ilgili birtakım önemli gerçekleri dile getireceğinin 

ayırdında olan kurmaca ustalarıydılar (Göktürk, 1997, s.47-48). 

 Berkiz Berksoy, “Bir Entelektüel Olarak Tanpınar” başlıklı yazısında Tanpınar’ın doğru 

gözlem kabiliyetini överken onun kendisi ile karşısındakini zayıf ve güçlü taraflarıyla tanıma 

yetisine sahip birisi olma özelliğinin de altını çizer (Berksoy, 2008, s.702). Berksoy’un da tespit 

ettiği üzere Tanpınar’ın toplumu ve ferdi iyi okuyuşunu, analiz edişini bu metin özelinde de 

görmek mümkün. 

Ahmet Hamdi Tanpınar okuma eylemini medeniyet tartışmaları odağında ele alır. Onun için bu 

mevzu Batı ve Doğu uygarlıklarının temel karakteristiğini şekillendiren ana unsurlardandır. 

Zira okuma eyleminin arkasında yatan esas neden tecessüs yani meraktır. Oysa Tanpınar’ın 

Hakim Bey özelinde ele aldığı Doğu medeniyeti “tecessüsünü öldürmüş(tür)” (Tanpınar, 

2000a, s.59). Hakim Bey’in temel savunusu ise dinî bir argüman etrafında şekillenir. İlk etapta 

etkili bir söylevin parçası gibi değerlendirilebilecek bu savunmaya Tanpınar’ın itirazları vardır:  

“Hakim Bey’in fikirlerini bir türlü değiştiremedim, ona hattâ hiç bir ezelî hakikatin, İnsanî 

hakikatle yan yana gelmekten zarar duymayacağını dahi anlatamadım. O zihnini, hayatına 

istikamet veren muayyen bir sistemden ayrı hisle yormak istemiyordu. Bununla beraber 
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mutaassıp bir Müslüman, hattâ namazında, orucunda bir adam bile değildi” (Tanpınar, 2000a, 

s.59). 

Edebiyat Ne İşe Yarar? adlı çalışmasında Rita Felski, kurmaca eserler aracılığıyla genellikle 

hararetli bir kendi kendini irdeleme sürecinin tetiklendiğini söyler (Felski, 2010, s.38). 

Tanpınar’ın da işaret ettiği en önemli hususlardan biri budur. En nihayetinde insan; sanat ve 

bunun bir dalı olan edebiyat aracılığıyla kendi benini tanıma imkânı bulur. Oysa Hakim Bey 

kendi beni ile karşılaşmayı reddeder. Bunun için sıraladığı argümanlar ise Tanpınar’a inandırıcı 

gelmez. Nitekim Hakim Bey inandığını iddia ettiği dinin ibadet pratiklerini yerine getiren biri 

de değildir. Bu da onu söylemde ve eylemde çelişkili bir figür hâline getirir. 

İnsan psikolojisinin en karanlık taraflarına eğilen yazarların başında anılan Dostoyevski’nin o 

yıllarda sadık bir okuru olan Tanpınar için Hakim Bey’in bu savunması oldukça enteresandır. 

Bir tarafta kendi beni ile karşılaşmaktan kaçan Hakim Bey bir tarafta da bunun en karanlık 

cepheleriyle yüzleşen ve bunu sanata dönüştüren Batı geleneği vardır. Yine Tanpınar’ı çokça 

etkileyen Heidegger’e ve Freud göre de düşünme eylemi varoluşsal bir mevzudur: 

 “Freud'a ve Heidegger'e göre de düşünce varlığın arayışıdır. En büyükler için düşünmeyi 

gerektiren şey, var olmanın şaşkınlığıdır. Düşünmek, varlığımızın dünyada açtığı yarayı tedavi 

etmeye dair imkânsız görev sırasında başkalarını incittiğimiz bu affolunmaz yol... Düşünce 

yanıt verendir. Varlığa ve varlık için yanıt veren ... Düşünmek en korkunç fiile, olmak fiiline 

göğüs germektir.” (Schneider, 2016, s.44-45) 

Okuma eylemi aracılığıyla kendi benini keşfe çıkan insanın bu arayışı özünde varoluşsal bir 

karaktere sahiptir. Kitabı, okumayı ve beraberinde düşünmeyi reddetmek her ne kadar bu 

denemede münferit bir örnek üzerinden açıklanmaya çalışılsa da yazar en nihayetinde daha 

tümel bir yaklaşıma ulaşır. Burada Hakim Bey için yazarın kullandığı “tecessüsünü 

öldürmüş insan” (Tanpınar, 2000a, s.59) ifadesini de açacak olursak Tanpınar’a göre bu 

yaklaşımın köklerinde Müslüman Doğu ile Hristiyan Batı’nın dinî farklılıkları vardır. 

Tanpınar bunu bizde roman türünün olmayışı nedeniyle tahlil eder ve iki medeniyete ve onun 

insanına dair aydınlatıcı bir açıklama ile bunu sürdürür. Ona göre reel hayatın bazı 

dinamiklerine olan inanç, Müslüman Doğu’da eksiktir. Yine psikolojik temelli bir merak 

burada yoktur. Öyle ki Müslümanlıkta günah çıkarma ritüelinin olmaması bireyin kendi iç 

dünyasını keşfetme olanağından onu mahrum bırakmıştır. Öte yandan yakınımızda teşekkül 

eden Rus edebiyatındaki büyük gelişmelerde Ortodoks kilisesi ve onun itiraf kurumunun 

rolü de büyüktür (Tanpınar, 1988, s.30). 

Metinde Hakim Bey, arkadaşı Tanpınar tarafından kendisine hediye edilen Shakespeare’e ait 

kitabı alıp okumayı reddeder. Burada hemen bir karşı savunmaya geçen Hakim Bey’in Batı 

klâsiği olan bir eserin karşısına dinî kaynakları koyması ise ilginçtir. Kurgusal olanın karşısına 
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çıkarılan dinî metin ile bu mukayesenin yerinde bir değerlendirme olup olmadığı Tanpınar 

tarafından Doğu- Batı karşılaştırması ekseninde ele alınır. 

1.2. Okur düzleminde Doğu- Batı karşılaştırması  

Ömer Türkeş’e göre Tanpınar, Doğu ve Batı medeniyetleri meselelerinde süregelen 

tartışmalarda hep var olmuş bir isimdir (Türkeş, 2008, s.777). Ahmet Hamdi Tanpınar gerek 

düşünceleriyle gerek yazdıklarıyla terkipten yana bir edip, bir aydın olduğunu açıkça ortaya 

koymuştur. Bu bağımsız sanatkâr Batı sanatını ve düşüncesini eş zamanlı takip ederken bunun 

yanına Doğu’nun kültürel birikimini ekler ve bunun elzem olduğunu da dile getirir. Zira onun 

ısrarla üzerinde durduğu Doğu- Batı meselesini anlamak oldukça önemlidir. Öyle ki Doğu-Batı 

ismiyle bir eser dahi kaleme almayı düşünmüştür (Uçman, 2006, s.484). 

Tanpınar; Doğu- Batı meselesine bir karşıtlık, bir çatışma olarak değil bir sentez bir terkip 

mevzusu olarak bakar. Berna Moran; Tanpınar’ı bu meseleyi ele alış biçimiyle pek çoklarından 

ayrı bir yere koyar. Bazı yazarlarımızın Batılılaşma ve dejenerasyon arasında kurduğu 

koşutluğa Tanpınar dahil olmaz. Maddiyat ile maneviyatın karşıtlığına indirgenen Doğu Batı 

meselesinde o estetikçi bir tavır sergiler. Tanpınar için bir karşıtlık yoktur. İlla bir karşıtlık 

aranılacaksa da halis olan ile sahte olan arasında aranmalıdır (Moran, 2001, s.287). 

Dinin kültürel cihetini önemseyen Tanpınar’a göre Doğu ve Batı toplumlarının temel 

bileşenlerinden biri olan din mefhumu bu toplumların şekillenmesindeki başat kurumdur. Bu 

bağlamda sık sık Şark’a ait olanı açıklarken din ile ilgili değerlendirmelere alan açar. Bu 

bağlamda Kitap Korkusu’ndaki anılarının zemini olan Erzurum’un yazara düşündürdükleri de 

dinle ilintilidir. Erzurum, Tanpınar’ın bir süre yaşadığı ve yakından tanıdığı bir kenttir. Öyle ki 

yazar ünlü Beş Şehir adlı yapıtına bu şehri dahil etmiş tarihinden, mimarisinden, sosyal 

dokusundan tüm canlılığıyla bahsetmiştir. Tanpınar 1958 yılında Erzurum’a giden Mehmet 

Kaplan’a yazdığı mektubunda bu kentin din ile ilişkisi üzerine bazı düşüncelerini paylaşır. Bu 

şehrin din ile kurduğu sıkı ilişki ile Tanpınar ve çevresinin dine kültürel bir olgu olarak da bakan 

yaklaşımları farklıdır (Tanpınar, 2014, s.233). Tanpınar dine kültürel manada yaklaşmayan ve 

bir kurallar silsilesi olarak algılayan tutucu tavra tepkilidir. Öyle ki “mutaassıp insan” dediği 

bu profilden biri ile bir araya geldiğinde kendisi gibi düşünme eyleminin imkânlarından yeteri 

kadar istifade edememiş biri ile karşı karşıya olduğuna inanır (Tanpınar, 2014, s.233). Bu 

minvalde mektubundaki tartışmayı “Hülasa biz henüz Comte'un tasnifinde dini devreden 

çıkmış değiliz” (Tanpınar, 2014, 233).  şeklinde sürdüren Tanpınar burada bir başka fasıl açar. 

Fransız, Pozitivist düşünür Auguste Comte’un Üç Hâl Yasası’na gönderme yapan Tanpınar biz 

dediği Şark’ı bu tasnifin ilk evresinde konumlandırır. Zira Comte’a göre toplumlar üç aşamalı 
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bir evrim süreci yaşarlar. Bunlardan birinci evre: teolojik hâl, ikinci evre: metafizik hâl ve 

üçüncüsü de pozitif hâl’dir (Cevizci, 2022, s.525-526). Burada Tanpınar’ın Batı felsefesiyle ve 

özellikle de pozitivist felsefenin izahı ile yaptığı analiz dikkat çekicidir. Buna göre biz dediği 

Türk-İslâm toplumu hâlâ gelişim evresinin ilk basamağındadır ve medeniyet yolunda katetmesi 

gereken yol uzundur. Zira hâlâ Auguste Comte’un sınıflandırmasındaki dini devredeyizdir ve 

buradan henüz çıkılamamıştır. Yazar bireysel olarak kendisi özelinde bu çıkışı 

gerçekleştirdiğini düşünür ve toplumsal olarak da bunun gerçekleşmesi yolunda bazı teklifleri 

vardır. Bunlar çalışma şeklinin değişmesi, Türkiye’nin sanayileşmesi ve “aklileşmesi”dir 

(Tanpınar, 2014, s.233). 

Kitap Korkusu’ndaki anılar Tanpınar’ın koyu bir Batı taraftarı olduğu gençlik yıllarına denk 

düşse de o yine de anılarından hareketle yazdığı bu metninde Batı’nın Doğu’ya nasıl baktığı 

hakikatinin de idrakindedir. Nitekim onda tarih ve millet şuuru daima önemli bir mesele 

olagelmiştir: “Mâzî”ye Yahya Kemal gibi oldukça önem atfeden Tanpınar için “geçmiş” kendi 

kimliğimiz ile yaşayabilmemiz için elzem olandır ve daima da oradadır. Geçmiş ile yapılan bir 

muhasebe ve anlaşma ise mecburidir (Tanpınar, 2005, s.4). Tanpınar’ın Şark hakkındaki 

değerlendirmelerine de bu cihetle yaklaşmak gerekir. Geçmişteki Şarklı kimliğimiz de bizimle 

mündemiç hâldedir ve hep de öyle olacaktır. O, eleştirilerini eski değerleri yıkmak için değil 

bilakis yeniden tesis etmek için yapar. 

Kitap Korkusu’ndaki Hakim Bey’in, Tanpınar karşısında kendini savunurken kullandığı 

argümanlardan biri de Batı medeniyetinin yıkıcı tarafıdır. Hakim Bey’in Batıya ve onun 

sanatına dair takındığı tavır menfidir. O, Batı’dan gelene veya Batı’nın temsil ettiği değerlere 

bayrak açmıştır: “Arap dili ve edebiyatı kâfi derecede zengindir. Garp medeniyeti son sözünü 

söylüyor. Yapıcı kitap orada bulunmaz” (Tanpınar, 2000a, s.59). Tanpınar, 19’uncu Asır Türk 

Edebiyatı tarihinde İslâm toplumlarının Batı ile kültürel temaslarının olmayışının çok köklü bir 

geçmişi olduğunu söyler. Bunu Arapların Antik Yunan kaynaklarına bigâne oluşları üzerinden 

açıklamaya çalışırken onların kendi kültürleri konusundaki üsttenci tutumlarını da eleştirir. 

Tanpınar’a göre Araplar şiiri yalnızca kendi kültürel üretimleri olarak gören oldukça tutucu bir 

tavra sahiptiler. Nitekim İbni Haldun dahi çıkıp şiir sanatının yalnızca Araplara özgü bir tür 

olmadığını, Yunanlıların da Homeros adında büyük bir şairlerinin olduğunu anlatmak zorunda 

kalmıştır (Tanpınar, 1988, s.28). 

Kitap Korkusu’ndaki Hakim Bey’in hayat öyküsündeki önemli kırılmalardan biri, memleketi 

olan Mısır’ın İngilizler tarafından işgal edilmesine gençken şahitlik etmiş olmasıdır. 

Napolyon’un Mısır Seferi ile önce Fransızlar ve daha sonra da İngilizler bölgede güçlerini 
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arttırmıştır. Mısır’daki Fransa ve Britanya çekişmesi 1882 yılında İngilizlerin Mısır’ı fiilen 

işgal etmesi ile neticelenir (Görgün, 2004, s.570). Fransızların ardından 1882-1922 yılları 

arasında İngilizlerin topraklarını işgale ettiğine tanıklık eden Hakim Bey, haklı bir öfkeye 

sahiptir. Mısır’ın Batı ile olan bu acı tecrübeleri onu milliyetçi öğrenci hareketlerine katılmaya 

itmiştir. Hakim Bey kendi ülkesini bu tip bir örgütlenmenin içinde yer alması sebebiyle terk 

etmek zorunda kalmıştır. Onun Batı’ya karşı hasmane bir tavır geliştirmesinin arkasındaki 

gerekçeler sahici olmasının yanı sıra duygusal bir temele yaslanır. Tanpınar da onun 

hassasiyetini bu zaviyeden açıklarken şu benzetmeyi yapar: “Kitap düşmanlığı, onda, biraz da 

Garp istilâsına karşı duyduğu dargınlıktı. Ömrünün tek macerasından bu küskünlükle çıkmıştı. 

Garp sanatına, Garp tefekkürüne boykot yapıyor. Bir deve kuşu gibi kendi zihniyetinin kısır 

kumlarına başını gömüyordu” (Tanpınar, 2000a, s.60). Oysa böyle bir durumda yapılması 

gereken Tanpınar’a göre açıktır. O, boykot etmeyi kendisini alt eden gücü tanımayı reddediş ve 

sürekli olarak bu güç karşısında yenilgi almayı kabul ediş olarak okur. Yapılması gereken ise 

bu gücü tanımak ve belki bir ölçüde ona benzeyerek onunla bir zeminde mücadele etmektir. Bu 

sebeple de tüm Doğulu karakteristiğine rağmen Batılılaşmanın elzemliğine inanır. 

Aslında burada paradoksal bir durum vardır. Hakim Bey, Erzurum Lisesinde Fransızca 

hocasıdır. Fransızcanın yanı sıra İngilizce de bilmektedir. Ülkesini işgal eden bu iki devletin 

dillerini öğretecek düzeyde öğrenen Hakim Bey pragmatik bir tutum sergiler. Din konusundaki 

tavrı da böyle olan Hakim Bey mutaassıp, dinî ibadetleri yerine getiren biri değilken okumama 

eksikliğini İslâm kaynakları üzerinden yaptığı bir izahla örtmeye çalışır. Hakim Bey’in düşünce 

ve eylemlerindeki uyumsuzluk onu Tanpınar ve okur nezdinde tartışmalı bir kimlik hâline 

getirir.  

Hakim Bey’in kitapla kurduğu bu sorunlu ilişkinin temelinde düşünce ile olan sorunları da yer 

almaktadır. Nitekim o; dilbilgisi kitaplarından başka kitabı olmayan, “gençliğinde okuduğu 

şeyleri de bir cemiyetin kefaleti ve vesayeti altında okuması, öğrenmesi lâzım olduğu için 

oku(yan)” biridir (Tanpınar, 2000a, s.59-60). Hakim Bey’in özelinde kitap üzerinden düşünme 

eylemi ile kurulan bu ilişkide Tanpınar, Şark’a dair bir çıkarımda bulunur:  

“O, ortalama Müslüman Şarkın, dinlenmek için aramıza gelip bizi metheden, methede ede 

anlatan frenklerin hayran oldukları, Şark’ın bir nümûnesiydi. Böyle olduğu için de huzur 

içinde, geniş kahkahalarını savurarak, operalarını, hapishane türkülerini söyleyerek, gramer 

metodları icad ederek yaşıyordu. Ömrü bulutsuz bir gökte, bir ebedîlik vehmini peşinden 

sürükleyerek seyrini yapan bir güneş gibi lekesiz ve ârızasız geçiyordu” (Tanpınar, 2000a, s. 

60). 

Burada durağan ve edilgen bir görünüm içinde çizilen Doğulu kimliği üzerine ağır bir eleştiri 

vardır. Batı ile Doğu’nun bu çarpıcı karşılaştırmasında dikkat gerektiren husus Batı’nın 
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gözlemci konumunda olması, Şark’ın ise kayıtsızlığın sembolü olmasıdır. Edward W. Said, 

oryantalizm hakkındaki ünlü çalışmasında “şarkiyatçılık” için yaptığı tanımlamalardan birinde 

Batı’nın Doğu üzerindeki etkin vaziyetini açıklar. Ona göre bu kavram Batılı bir yetke kurma 

biçemi olup Şarka ait değerlendirmeler yapmayı, onun hakkında ileri sürülen görüşleri 

meşrulaştırmayı, onu betimlemeyi, Şark’a yerleşmeyi ve onu yönetmek ile biçimlendirmeyi 

karşılamaktadır (Said, 2013, s.13). Tanpınar’ın da ifade ettiği üzere durağan konumdaki Şark’a 

“dinlenmeye” gelen bir Batılı için buradaki yaşam bazı enteresanlıklar barındırır. Doğuyu 

merak eden ve kendince bazı tanımlara kalkışan Batı, sınırlarını kendi çizdiği Doğulu kimliği 

nedeniyle oryantalist olmakla nitelendirilse de iki medeniyetin birbirine karşı duyduğu “merak” 

ya da “kayıtsızlık” tutumu onların kimliklerine dair önemli veriler sunmaktadır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 50 yaşındayken Cumhuriyet gazetesinde yayımladığı Kitap Korkusu 

denemesi büyük ölçüde onun yirmi iki yaşındaki anılarından ve bunların düşündürdüklerinden 

oluşur. Tanpınar kendini “1932'ye kadar çok cezrî bir Garpçı idim, Şarkı tamamıyla 

reddediyordum” (Aktaran Okay, 2012, s.11) şeklinde tanıtır. 1923 yılında bir buçuk yıl kadar 

kaldığı Erzurum’da bu cezrî Garpçılığın tesirleri altında olması muhtemeldir. Bu bakımdan 

metindeki referanslar da Batılı eserlerden oluşur. Tanpınar’daki Şark’ı tanıma ve onun kültür 

hazinesini kendi üretiminde bir dönüşüme uğratma fikri daha sonraları gerçekleşir ve zamanla 

Tanpınar’ın düşüncelerinde de birtakım değişimler meydana gelir. 1932’ye kadar cezrî bir 

Garpçı olan Tanpınar bu tarihten itibaren terkipçi fikirlerine yön veren bir evreye girmiştir: 

“1932’den sonra kendim için tefsir ettiğim bir Şark’ta yaşadım. Asıl yaşama iklimimizin 

böylesi bir iklim olacağına inanıyorum. Beş Şehir ve Huzur bu terkibin araştırmalarıdır. 

Yazacağım öbür eserlerin de çekirdeği budur” (Aktaran Okay, 2012, s.23). Ömer Türkeş’in 

tabiri ile Tanpınar; hem imparatorluğun yıkılışına hem de bir ulus devletin inşa edilişine tanıklık 

etmiştir. Tüm bu tanıklıkları da bir kimlikte birleştirmeyi hedefleyen “modern bir muhafazakâr 

o, belki de muhafazakârca modern(dir)” (Türkeş, 2008, s.777). Hasan Ufuk Aktaşlı ise Türk 

muhafazakarları içinde anılan bir isim olan Tanpınar’ın oryantalizmin tesiri altında kaldığını, 

Doğu’ya Batının perspektifinden bir eleştiri getirdiğini ve cezri Garpçı tutumunda çok büyük 

bir değişim olmadığını iddia eder (Aktaşlı, 2011, s.156).  

Tanpınar’ın bir başka Batılı yazardan bahsettiği anısı da metnin sonunda yer alır ve Ankara 

günlerine aittir. Kendisinin o sıralar genç denilebilecek bir yaşta olduğunu belirten Tanpınar bu 

anısında Ankara Palas’taki bir münevver ile olan karşılaşmasına yer verir. Bu sırada 

Tanpınar’ın elinde Çek Yazar Franz Kafka’nın bir kitabı vardır. Tanpınar’ın Erzurum’daki 

anılarında yer almasa da 1950’li yıllarda Türk edebiyatı çevreleri için erken bir keşif olarak 
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görülebilecek bir isim olan Franz Kafka’yı yine bu metinde okuruz. Tanpınar için Kafka önemli 

bir yazardır. Sık sık mektuplarında yer verdiği yazara 19’uncu Asır Türk Edebiyatı tarihinin 

önsözünde bile alan açar (Tanpınar, 1988, s.13). Tanpınar’ın Ankara Palas’taki bu karşılaşma 

sırasında elinde Kafka’ya ait bir metnin olması ve bunun üstelik de kendisine “münevver” 

denilen biri tarafından tepki ile karşılanması yazarın o yıllardaki okur kimliğine dair bir 

tartışmayı açması bakımından ilgi çekicidir. 

2. Kitap ve Düşünce ile Kurulan Sorunlu İlişki: Bir Öğretmen ve Bir Münevver Örneği 

Kitap Korkusu’nda Tanpınar, Doğu ve Batı toplumlarının temel farklılıkları için bazı kavram 

ve olguları öne çıkarır. Bunlar merak duygusu ve buna bağlı olarak gelişen okuma eylemine 

ilgi ile yine bunun ardından zuhur eden düşünme kabiliyeti ve fikir özgürlüğü bahisleridir. 

Metindeki Erzurum yılları genç Tanpınar’ın kendini kitap okumaya âdeta adadığı zamanlardır. 

Yazarın buradaki referanslarına bakacak olursak okuduğu isimler Fransız edebiyatının ünlü 

şairi Baudelaire ile Rus romancı Dostoyevski’dir:  

“Mektepten çıkar çıkmaz yatağıma uzanır, yeni tanıdığım Dostoyevski ile, Erzurum’a kadar 

cebimde getirdiğim Baudelaire’i, İstanbul’dan bin güçlükle getirttiğim kitapları okurdum. 

Fakat asıl okuduğum bu ikisi idi. Fransız şairinin Darülfünun’da iken cazibesine kapılmıştım. 

Dostoyevski’yi ise yeni yeni tadıyordum. Muazzam bir şeydi bu” (Tanpınar, 2000a, s.58). 

Kendisi gibi bir öğretmen olan Hakim Bey ile Tanpınar’ın kitap okurluğu konusunda bir 

zeminde buluşamamaları da metindeki önemli konulardan bir diğeridir. Fransızca Hocası 

Hakim Bey sınırlı da olsa bir kesime hitap eden bir meslek icra etmektedir. Bu mesleği icra 

ederken yalnızca öğretim bahsini yerine getirir ama bir öğretmenin eğitici vasfını göz ardı eder. 

O; kitap okumayan, düşünmeyi reddeden ve gramer metotları icat ederek yaptığı işin öğretim 

bahsine odaklanan biridir. Hakim Bey, gençliğinde kısmen bir şeyler okumuş olmanın cezasını 

gurbet ve hapis gibi acı deneyimlerle tecrübe ettiği için bir daha “kafasının bozulmamasını 

istiyordu” (Tanpınar, 2000a, s.59). Bu sebeple âdeta daha önce ateşle oynayan bir çocuğun ateşe 

yaklaşmakta gösterdiği çekinceli hâl içindedir: “Düşünceyi insan için lüzumsuz, hatta zararlı 

bulurdu. Kafasının bozulmamasını istiyordu. Gençliğinde okuduğu şeyleri de bir cemiyetin 

kefaleti ve vesayeti altında okuması, öğrenmesi lâzım olduğu için okumuştu (Tanpınar, 2000a, 

s.59-60). 

Tanpınar’ın bu kez anısına eşlik eden özne bir “münevverdir”. Metinde adı belirtilmeyen bu 

kişi için Tanpınar özellikle bu sıfatı seçmiş gibidir. Zira bu sıfatın zırhıyla kuşatılmış olan 

isimsiz özne bir temsil gibidir. Nitekim yeni kurulan Cumhuriyet’in başkentindeki bu 

karşılaşmada genç, ümitli bir okur ve hatta yazar olma yolundaki Tanpınar’ın böylesi bir 
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buluşma ile işaret etmek istedikleri vardır. Bu, Cumhuriyet devrimleri ile kısa sürede bir 

aydınlanma beklentisi içine girmenin zorluğuna bir gönderme olabilir. Zira Batı’nın uzun yıllar 

ve uğraşlar sonrası elde ettiği dönüşüm ve akabinde kaydettiği ilerlemeyi kendi toplumu için 

arzulayan yazar, bunun dünden bugüne olmayacağını bilmektedir. Öyle ki Tanpınar, Yeni 

Cumhuriyet’in yeni “münevveri” olarak kabul gören bir ismin dahi sansürcü bir karaktere sahip 

olması ile bu durumun güçlüğüne dikkat çekmek istemiş olabilir: 

 “Batı uygarlığı orta çağdan geçmiş, Rönesans'ını yaşamış, Sanayi Devrimi'ni yapmış, 

süreklilik gösteren ve bu sayede kendine özgü yaşam biçimlerini, kendi maddi ve manevi 

değerlerini yaratmış olan bir bütündür. Özendiğimiz Batı yaşam biçimleri onların kendileri 

için ‘hakiki’dir ama bizim için özentidir. Tanpınar, Batı gibi bizim de sürekliliği olan bir 

uygarlık oluşturmamızı ister. Bunu yaparken ‘eski’ ister istemez değişecek, aşılacaktır. Ancak 

yeniyi yaratırken hem eski'den yararlanacağız hem de içine girmiş olduğumuz Batı 

uygarlığından " (Moran, 2001, s.290). 

Tanpınar’ın elindeki Kafka için “böyle mülevves şeyleri, bu cinsten dejenere muharrirleri 

okumasını hiç doğru bulmadığını” söyleyen bu “münevver” metinde yasakçı, sansürcü bir 

zihniyeti temsil eder: “…kabahatin bizde olmadığını, asıl kabahatin bu gibi kitapları memlekete 

serbestçe sokan hükümette olduğunu söyledi” (Tanpınar,2000a, s.60). Bunun üzerine Tanpınar 

da muhatabının bu tavrını Abdülmecid Han’ın kitaba ve gazeteye sansür koyduğu devirdeki 

uygulamalara benzettiğini söyler. Münevver’in yanından ayrılışı sonrasında ise “Hayatta 

övünebileceğim tek zaferim belki budur, yani kitaptan korkan, düşünceye had çekmek isteyen 

bu adamı yanımdan kaçırtmamdır” (Tanpınar, 2000a, s.61) der.  

Tanpınar için kitap okuma mevzusu hayatî bir önem arz etmekle birlikte ne okuduğu 

konusundaki serbestlik de bu derece önemlidir. Bu bağlamda okura tanıttığı iki kitap düşmanı 

arasında da bir kıyas yapar ve Hakim Bey’i kitabı toptan reddedişi sebebiyle daha “halis ve 

bütün” bulduğunu belirtir. Münevveri ise tercihlerine saygı duymaması ve kitabın yasaklanması 

gerektiğini düşünmesi sebebiyle daha tehlikeli addeder: “Ondan sonra tanıdığım kitap 

düşmanlarının hemen hiçbiri hâlis değildiler. Hem insanı kabul ediyorlar hem de düşüncesine 

bir had çekmek istiyorlardı. İnsanı korumağa hakları olmayan noktalarda korumağa 

çalışıyorlar, yani içlerinde ve dışlarında küçültüyorlardı” (Tanpınar, 2000a, s.60). 

Netice itibariyle bir öğretmen olarak Hakim Bey’in zararlı bulunan fikirlerinin etki alanı dardır. 

Oysa “münevver” zannedilen kişinin toplum üzerindeki etki alanı daha geniştir. Bir medeniyet 

buhranı sonrası meydana gelen kültürel ve zihinsel değişim ya da yer yer çatışma Tanpınar’ın 

bu metninde de kendini gösterir. Şöyle ki eskinin temsilcisi konumunda gördüğümüz Hakim 

Bey değişime direnç gösteren ve düşünmeyi insan için lüzumsuz bulan biridir. Diğer tarafta bir 

ölçüde değişime ayak uyduran ve yeni içinde kendine bir “münevver” olarak temsil yetkisi 
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bulan kişi vardır. O ise bu zihinsel değişimin henüz istenilen düzeyde olmadığının kanıtı gibidir. 

Zira onun temsil ettiği yasakçı, sansürcü düşünce biçimi ile Tanpınar’ın arzu ettiği çağdaşlaşma 

gerçekleşmeyecektir. Burada devreye hoca, yazar, aydın kimlikleri ile Tanpınar’ın kendisi girer 

ve metni didaktik bir zemine çeken ve hatta yer yer de manifesto havasına bürünmesine neden 

olan cümlelerine yer verir:   

“‘Bırak, senin yerine ben düşünüyorum!’ demekle, ‘Falan kitabı okuma!’ demek arasında 

hiçbir fark yoktur. İnsanoğlu her şeyden evvel mesuliyet hissidir ve bilhassa fikirlerinin 

mesuliyetidir. Ondan mahrum edilen insan, kendiliğinden bir paçavra hâline düşer. Şüphesiz 

insanı korumamız lâzım gelen vaziyetler vardır. Fakat bu vaziyetler daha ziyade ferdin kendi 

dışındaki vaziyetlerdir. Bir insanı kendi içinde, düşüncesinin mahremiyetinde korumağa 

hakkımız yoktur. Orta Çağ’dan bugüne kadar gelen zaman içinde insanlığın belki en büyük 

kazancı bu basit hakikati kendisine mal etmesidir” (Tanpınar, 2000a, s.61). 

Tanpınar’ın anılarından yola çıkarak kaleme aldığı bu denemesinde yer yer doğrudan eğitici bir 

üslupla okura seslenmesi onun hocalığından ve aydın kimliğinden ileri gelir. Nitekim ona göre 

aydın içinden çıktığı toplum için sorumluluğu olan kimsedir. Tanpınar, “Hayat Karşısında 

Münevver” başlıklı yazısında da hayatın tüm cemiyete ait olduğunu fakat sorumluluğun 

yalnızca aydınlarda olduğunu belirtir ve tarih karşısında da hesap verenlerin münevverler 

olduğunu söyler (Tanpınar, 2000b, s.46). Burada aydının içinden çıktığı toplumun şartları da 

önem arz eder. Bu bağlamda Tanpınar, Huzur romanında bir aydın kimliği içinde çizdiği 

İhsan’a “Fransa’da olsam ben de ferdin peşinde dolaşır, ona cemiyete rağmen kendisi olması 

imkânlarını düşünürdüm” (Tanpınar, 2012, s.166) dedirtir.  

Tanpınar’ın Batı sanatını ve modernist romanı takip ettiğini daha o yıllarda Ulysess gibi bir 

metni başucu kitabı yapmış olmasından anlıyoruz (Edgü, 2008, 570). Çağdaşı Batılı yazarlar 

gibi modernist romanın örneklerini verebilecek donanıma sahip olmasına rağmen onun bir 

modernist sayılamayacağı fikrini Orhan Pamuk içinden çıktığı toplumun temel karakterine 

bağlar: “Sorun, yazar ile okuyucu arasındaki verili geleneksel ilişkinin kırılmaması, 

değişmemesidir. Modernizmin rüzgarlarını Batı’da ciğerlerine dolduran yazarın kendi 

kültürüne dönünce birdenbire kendini bir cemaat adamı olarak hissetmesi, bir cemaatin parçası 

olmaktan bir türlü kurtulamaması ve sonunda şu veya bu şekilde pek çok dolayım yüzünden 

kendini Ahmet Hamdi Tanpınar gibi bir öğretmen durumunda bulmasıdır” (Pamuk, 2008, 

s.447). Tanpınar’ı modernist kabul etmeyen Pamuk’a göre Ahmet Hamdi Tanpınar 

modernizmden haberdar bir cemaat adamıdır. İçinden çıktığı toplumun dinamiklerini bilen ve 

bunun idrakiyle eğitici rolünü bir tarafa bırakmayan/bırakamayan bir münevverdir. Bizim için 

Tanpınar’ı değerli ve istisnai kılan da onda bu bilgili, kültürlü, duyarlı yönlerin bir arada 

bulunmuş olmasıdır.  
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SONUÇ 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Kitap Korkusu onun yirmi iki yaşındaki bir anısından yola çıkarak 

kitap okurluğu hakkında çözümlemeler yaptığı önemli bir denemesidir. Tanpınar, burada kitap 

okuma mevzusuna bir sorunsal olarak yaklaşır ve denemenin sınırları içerisinde bunun 

nedenlerini masaya yatırır. Ortaya konulan problemi analiz etmek için yazar anılarına ve 

buradaki gerçek kişilere yer verir. Soyut mefhumlar üzerinden değil tanıklıklar eşliğinde somut 

veriler üzerinden metinde ilerleme kaydedilir. Burada yazar, okuma ile arasına mesafe koyan 

kesimle buluşmak için eleştirilerin odağına yerleştirdiği ilk isim olan Hakim Bey’e büsbütün 

olumsuz yaklaşmaz. Yer yer onun hakkını teslim eder ama bu teslim edişler de sorunla alakalı 

değil daha ziyade insanî bazı davranış kalıpları ile ilgilidir. Tanpınar kitap karşısındaki olumsuz 

tavrı çeşitlendirmek üzere bu kez başka bir cepheden örnek seçer. Hatta bu örnekteki kişi bir 

münevver yani aydındır. Yazar toplum tarafından kabul görmüş, aydın konumuna yükseltilmiş 

bu kişiyi seçerek yalnızca bir kesimin kitap karşısındaki menfi tavrını değil kitap karşısındaki 

tüm yanlış tutumların eleştirisini ortaya koymaya çalışır. Tanpınar, burada eleştirilerin ilk 

odağındaki isim olan Hakim Bey’i saf olması sebebiyle ve meseleye yaklaşımı nedeniyle daha 

zararsız bulduğunu söyler. Tanpınar için kitap, düşünce ve dolayısıyla medenî kalkınmanın 

önündeki en büyük engel aydın kisvesine bürünmüş bu zat gibilerdir. 

En nihayetinde de metnin sonlarında dozu yükselen ve hitabete varan bir tonla Tanpınar okura 

uyarılarda bulunur. Metnin didaktik ve hitabete varan bu bahsinde bir aydın olarak Tanpınar, 

kendisi için hayati önem arz eden kitap okuma mevzusunun ve buna bağlı olarak gelişen 

düşünce özgürlüğünün öneminin altı çizer. Aydın Tanpınar bir sorun olarak gördüğü kitap 

okuma mevzusuna eğilmiş, canlı örneklerle sorunu tayin etmiş ve çözüm önerileri sunmuştur. 

Yalnız bir yazar olarak değil bir aydın olarak da üzerine düşeni yerine getirme misyonu ile 

hareket etmiştir. Tanpınar yazısının bitiminde manifesto metinlerine has bir özellikle âdeta 

yüksek bir tonda okura yapılması gerekenleri ve taviz verilmemesi gerekenleri sıralar. 

Genç bir hocanın büyük bir entelektüele dönüşmesi arifesinde gerçekleşen bu yol kesişimi 

hikâyesi, okurlar için canlılığını koruyan bir meseleyi analiz etme imkânı sunar. Bu metin, 

Hakim Bey özelinde taassup sahibi, salt dinî metinleri okumayı şiar edinen çevrelerin tavrına 

bir karşı çıkış niteliği taşımaktadır. Din ve düşüncenin tartışma zeminine çekildiği metinde 

yazar dinî argümanları ve hatta kutsal metinleri kullanıp kendi ataletlerine neden yaratanlara 

ayna tutmaya çalışır. Yazarın metnine yerleştirdiği Hakim Bey ile olan diyaloglarında felsefî 

bir tartışma atmosferi vardır. Nitekim Hakim Bey dinî metinlerin anlatılarına dogmatik olarak 
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yaklaşır. Ezeli ve ebedi bilginin başta Kur’an olmak üzere İslâm dininin temel kaynaklarında 

olduğunu söyler. Tanpınar ise onun bu peşin kabulünü kırmak ister. Onun dinî hassasiyetlerinin 

yanına kitap vasıtasıyla beşerî olanı eklemlemeye çalışır fakat bunda başarılı olamaz. Sonuç 

itibariyle Tanpınar, Hakim Bey’i kolaycılıkla ve kendi tembelliğine dini alet etmekle suçlar. 

Zira ona göre o, zaten samimi bir mümin de değildir. 

Tanpınar’a göre Doğu ve Batı arasındaki farklılıkları anlayabilmek için kitap ile kurulan ilişkiye 

bakmak gerekmektedir. Doğu’daki ön kabullere yaslanan savunma biçimi yerine Batı 

toplumları tecessüsü yani merakı ikame edebilmiştir. Tanpınar, özelde Hakim Bey’in dinî 

metinlere ve Arap literatürüne dayanarak yaptığı savunmaları geniş bir cepheden okumaya 

kalkışır ve projeksiyonu büyütür. Doğu’nun en azından düşünce safhasında istenilen gelişmeyi 

kaydedememesinin nedeni olarak peşin kabulleri, bir dogma hâline getirilen dinî metin 

okumalarını ve bunu kendi ataletleri için kullanan kesimleri gösterir. Ona göre bütün meselenin 

özünde tecessüsü öldürmek vardır. Bu öyle yerleşik bir ön kabuldür ki Batılılaşmanın bir resmî 

program hâline geldiği yeni Cumhuriyet’te dahi bunun örnekleri mevcuttur. Neticede bu yeni 

idarenin bir münevveri olduğu düşünülen bir isim bile buna göre hüküm verebilmektedir. 

Tanpınar’ın elindeki metni okumadan eleştiren ve doğrudan yasaklanması gerektiğini ileri 

süren “münevver”deki bu sorunlu yaklaşımın temelinde yine tecessüs bahsi vardır. En 

nihayetinde Öğretmen Hakim Bey de adı belirtilmeyen münevver de tecessüsünü öldürmüş bir 

medeniyetin mahsulleridir.  
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