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BOZKIRDA BİR ÜTOPYA: FAKİR BAYKURT’UN 

KAPLUMBAĞALAR ROMANI  

Özlem BAŞBOĞA 

Öz: İnsanlar tarih boyunca ideal bir yaşamın ve düzenin nasıl olması gerektiği 

üzerine düşünmüş, bu arzuyu dışa vuran çok sayıda anlatı ve eser ortaya 

koymuştur. Bunlardan biri de ütopyalardır. Ütopya, kurgusal olması, eleştirel 

metinler olması, ortak mülkiyeti öne çıkarması, donmuş bir zamanı ve dış 

dünyayla bağı sınırlı bir mekânı -genellikle bir ada- seçmesi, günlük yaşamı 

yansıtması ile benzer anlatılardan ayrılmaktadır. Fakir Baykurt’un 1967’de 

yayımladığı Kaplumbağalar romanı, dış dünyaya kapalı olan Tozak köyü 

sakinlerinin kendileri için bir “gündüz düşü” olan üzüm bağını yetiştirmelerini ve 

ardından yaşananları anlatmaktadır. Romanda bağ yetiştirme süreci bir yanıyla 

köyde tam bir eşitlik ve mutluluk ortamı sağlarken diğer yandan ütopyanın bizatihi 

yarattığı baskı da hüküm sürmeye başlar. Bu makalede Kaplumbağalar romanının, 

sorunların eleştirilmesi, dış dünyadan soyutlanmış bir köyün mekân olarak 

seçilmesi, bu köyde zamanın adeta donmuş olması, bağın ortak mülkiyet olması, 

günlük hayatın detaylı bir şekilde eserde tasvir edilmesi gibi özelliklerinden dolayı 

ütopya olduğu ortaya konulmuştur. Ütopyanın özellikleri ve incelenen romandan 

yola çıkarak ütopyalarda sadece mutluluk, düzen, eşitlik olmadığı, aynı zamanda 

söz konusu hayatı korumak için despotizm olduğu makalenin bir diğer bulgusudur. 

Anahtar kelimeler: Türk edebiyatı, Türk romanı, Fakir Baykurt, Kaplumbağalar, 

ütopya.  

A Utopia in the Moor: The Novel “Turtles” by Fakir Baykurt 

Abstract: Throughout history, humans visualised the ideal life and order and 

subsequently produced many narratives one of which is the utopia. The utopia, 

frozen in time and space –generally an island- and fictional accentuating common 

property, stands separated from the similar narratives. Thus, Fakir Baykurt’s 1967 

novel “Turtles”, narrates the life of the dwellers of the village Tozak, closed to the 

outer world, planting a vineyard, “daydreaming” and thinking of their lives 

afterwards. Although, in the novel, planting the vineyard enables an absolute equal 

and happy environment, the pressure the utopia per se creates starts to prevail. This 

article purports that the novel “Turtles”, is a utopia due to its features, i.e. 
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criticizing problems, choosing aa a setting an isolated village where times is 

frozen, depicting daily life in detail. Transcending the novel’s constructed utopia, 

however, the paper argues that not only happiness, order and equality define 

utopias, but also tyranny in order to protect life. 

Keywords: Turkish literature, Turkish novel, Fakir Baykurt, “Turtles”, utopia. 

Giriş 

Tarih boyunca insanlar, içinde herkesin eşit şekilde yaşadığı, tüm hayatın düzen 

içinde olduğu bir yaşamı hayal etmiş, çeşitli anlatılarla bu isteğini dile getirmiştir. 

İnsanın bu arzusundan doğan anlatılardan biri de ütopyalardır. Thomas More 

tarafından Yunancadan türetilen ütopya, “yok” (non) anlamına gelen ‘ou’ ön 

ekiyle, yer anlamına gelen ‘topos’ sözcüğünün birleştirilmesiyle oluşturulmuştur. 

Sözcük “yok yer / olmayan yer” anlamına gelmektedir (More vd., 2008, s. xxi). 

Bununla beraber “u” eki aynı zamanda Yunancada iyi anlamına gelen “eu” ekini 

de çağrıştırdığı için baştaki ek “eu” olarak kabul edildiğinde ütopya “iyi yer” ve 

“mutlu yer” anlamına da gelmektedir (Ağaoğulları ve Köker, 1991, s. 206). 

Sözcük, More’dan sonra ideal toplumu anlatan kurgusal eserlerin ismi olarak 

kullanılmaya başlanmıştır (More vd., 2008, s. xi). Nitekim More, arkadaşı Peter 

Giles’e yazdığı mektupta Utopia’yı “en mükemmel siyasi topluluk biçimi 

üzerine, kesin bilgilerle yazılmış bir kurmaca” olarak tanımlamıştır (Riot-Sarcey 

vd, 2003, s. 257). Ütopya, dar anlamda herkes için düşünülebilecek “en iyi 

dünya”yı imlemelidir (Nozick, 2000, s. 374). More’un Utopia’sı dâhil birçok 

ütopya herkesin mutlu bir şekilde yaşadığı bir toplumu anlattığı için ütopya 

sözcüğü daha çok bu ikinci anlamı imlemektedir. 

Ütopya olarak kabul edilen anlatıların ilk örnekleri Eski Yunan ve Arap efsaneleri 

ile İbrani peygamberlerin anlatılarında görülmektedir. Homeros’un anlattığı 

düşsel devletlerin yanında Platon’un Atlantis’i, Eski Ahit’teki anlatılar türün ilk 

örnekleri olarak kabul edilmelerine karşın “sistematik bir devlet tasarımı olarak 

ütopyanın ilk ve en önemli örneklerinden biri Platon’un Devlet diyalogudur” 

(Temizarabacı Yıldırmaz, 2020, s. 24). Cioran’a göre de ütopyaların atası 

Platon’un eserleridir (1999, s. 90). Platon, Devlet diyalogunda birlik, düzen ve 

istikrarın olduğu bir yaşamı tasvir etmiş (2008, s. xxi) ve kendinden sonra yazılan 

pek çok esere örnek teşkil etmiştir. Bununla beraber türe adını veren eser Thomas 

More’un Utopia isimli eseridir. More, Latince olarak kaleme aldığı Utopia 

eserinin önce ikinci bölümünü yazmış, ardından 1516’da birinci bölümünü 

kaleme almış ve eserini iki yılda tamamlamıştır. Minâ Urgan’a göre More’un 

önce ikinci bölümü yazmasının nedeni, yazarın, hayal ettiği ideal düzeni 

anlattıktan sonra hem ülkesi İngiltere’deki hem de Avrupa’daki durumun Utopia 

kenti ile karşılaştırıldığında ne kadar kötü olduğunu göstermek istemesidir (More, 

2020). Cioran, Aydınlanma dönemi ile birlikte Kilise’nin toplum üzerindeki 

etkisinin kırıldığını, Kilise’nin vaatlerinin artık insanları tatmin etmediğini öne 
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sürmüştür. Hristiyanlık insanları “hayal kırıklığına uğratmaya başladıktan” sonra 

ütopyalar kendine yer bulmaya başlamıştır. Cioran, ütopyanın Rönesans’tan beri 

bunu yapmaya çalıştığını fakat Rönesans’tan iki asır sonra başardığını söyler 

(1999, s. 89). On altıncı ve on yedinci yüzyılda çok sayıda ütopya yazılmıştır. Bu 

eserlerin yazılmasının arkasındaki motivasyonlardan biri yaşanan döneme dair 

düş kırıklığı ile “mutluluğa ve güzele” duyulan özlemdir. Bununla beraber bu 

dönemde yazılmış ütopyalarda özlem duyulan toplum için yapılan şey “yalnızca 

düş kurmaktır.” Bu ütopyalar, kendi içindeki otoriterliğe karşın bir eleştiri 

olmaktan öteye gidemezler. Sanayi Devrimi’nden sonra ise özlem duyulan şeyler 

için mücadele söz konusudur (Özgen, 2005, ss. 2-3). On sekizinci yüzyıla gelene 

kadar düşsel gezileri anlatan eserleri tanımlamak için kullanılan ütopya sözcüğü, 

on sekizinci yüzyıldan itibaren bu dar tanımın dışında kullanılmaya başlanmıştır. 

İki Fransız sözlüğü Dictionnarie de Trevoux ve Dictionnarie de l’Academie 

ütopyayı eski dar tanımların dışına çıkarmıştır. Dictionnarie de Trevoux ütopya 

için “Hiçbir yerde olmayan bölge, Platon’un Devlet örneğindeki gibi bir düş 

ülkesi.” tanımı kullanılırken; Dictionnarie de l’Academie ise “Genelde, her şeyin 

ortak mutluluk için düzenlenmiş olduğu düşsel bir yönetim planı” olarak 

tanımlamıştır (Ağaoğulları ve Köker, 1991, s. 206).  

Altın Çağ, Cennet, Cockaygne Diyarı, Binyıl İnancı, İdeal Kent anlatılarının her 

birinin ütopya türüne çeşitli katkıları olmuştur. “Cockaygne” anlatılarından arzu, 

Cennet ve Altın Çağ’dan ahenk, “Binyıl” anlatılarından umut, “İdeal Kent” 

anlatılarından ise tasarım unsurunu alan ütopya, sadece bu unsurları bünyesinde 

birleştirmez, aynı zamanda onun kendine has bir “mucitliği [de] vardır.” (Kumar, 

2005, ss. 33-35). Bu anlatıların yanı sıra ideal bir toplumu anlatan pek çok felsefi 

ve siyasi eser vardır. Söz konusu söylencelerin ve eserlerin hemen hepsi de ideal 

bir toplumu anlatmalarına karşın bunların ütopya olarak kabul edilmedikleri ve 

ütopyanın kendine has bazı özellikleri olduğu dile getirilmektedir. Ütopyayı ideal 

toplumu anlatan toplumsal ve siyasal teorik eserlerden ayıran en belirgin özelliği 

kurgusal olmasıdır ancak kriter olarak sadece kurgusallık kabul edilirse pek çok 

kurgusal eserin ütopya olarak kabul edilmesi mümkün hâle gelir. Dolayısıyla bir 

eserin ütopya kabul edilmesi için başka nitelikleri de bulunmalıdır (Kumar, 2005, 

s. 49). Kumar’a göre pek çok toplumsal teori insanın doğuştan kötü ve bencil 

olduğu tezini savunurken ütopyacı teori bunu reddeder. İnsanın doğuştan iyi 

olduğu fikrini savunmasalar bile “insanlığın mükemmelleştirilebilir olduğu” 

inancındadır. İnsanların “tanrılar haline gelebil”eceğine inanan ütopyacı teoride 

siyasetin küçümsenmesi de bu mükemmel olabilme inancının bir yansımasıdır 

(2005, ss. 50-51). Bununla beraber ütopya için yalnızca bu unsurlar ölçüt olarak 

kabul edildiğinde Rousseasu’nun Toplum Sözleşmesi, Marquis de Sade’ın Yatak 

Odasında Felsefe isimli eseri; Fârâbî’nin El-Medinetü’l- Fazıla’sı, 

Nizamülmülk’ün Siyasetname’si, Yusuf Has Hâcib’in Kutadgu Bilig’i gibi pek 

çok çalışmayı ütopya olarak almak gerekecektir. Dolayısıyla sadece kurgusallık 

veya insanın mükemmel olabilme inancı ütopyayı tanımlamak için yeterli 
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değildir. Bir anlatının veya metnin ütopya olarak kabul edilmesi için kurgusal 

olmasının yanında eleştirel metinler olması, ortak mülkiyeti öne çıkarması, 

donmuş bir zamanı ve dış dünyayla bağı sınırlı bir mekânı –genellikle bir ada- 

seçmesi, günlük yaşamı yansıtması gerektiği genel kabuldür.  

Türk romanında ütopya konusuyla ilgili birçok çalışma mevcuttur. Bu 

çalışmalarda romanlar ütopyanın özellikleri bağlamında incelenmiştir. Dağ 

(2017), Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Ütopya (1923-1950) isimli doktora 

tezinde Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatında yazılmış romanları ütopya 

açısından incelemiştir. Dağ’a göre Refik Halid’in Yezidin Kızı; Yakup Kadri’nin 

Ankara, Bir Sürgün; Ahmet Ağaoğlu’nun Serbest İnsanlar Ülkesinde; Raif 

Necdet Kestelli’nin Semavi İhtiras; Cahit Burhan Morkaya’nın Köy Hekimi 

romanları ütopya örnekleridir. Dağ, Yezidin Kızı romanının etnik-dinî bir ütopya 

olduğunu, romanda ütopya tasarısının yarıda kaldığını belirtir (Dağ, 2017, s. 

119). Yakup Kadri’nin Ankara ve Bir Sürgün romanlarıyla Ahmet Ağaoğlu’nun 

Serbest İnsanlar Ülkesinde romanını politik ve tarihî ütopyalar olarak 

tanımlamıştır (Dağ, 2017, 142/161/180). Eğitim ütopyası örneği olarak Raif 

Necdet Kestelli’nin Semavi İhtiras romanını verir. Cahit Burhan Morkaya’nın 

Köy Hekimi adlı romanı ütopik bir köyü anlatmaktadır (Dağ, 2017, s. 228). 

Kaplumbağalar romanında etnik veya dinî bir söylem bulunmaz. Kılıç, 

Cumhuriyet Dönemi Edebî Ütopyalarında İdeal Toplum Tasavvurları isimli 

yüksek lisans tezinde, Necla Dağ’ın incelediği Ankara, Semavi İhtiras, Serbest 

İnsanlar Ülkesinde romanlarının yanında Memduh Şevket Esendal’ın Yurda 

Dönüş romanıyla Şevket Süreyya Aydemir’in Toprak Uyanırsa romanlarını da 

incelemiştir. Kılıç, incelediği romanlar arasında Toprak Uyanırsa romanı için 

“ütopya olduğunun en fazla bilincinde olan ütopya” değerlendirmesini yapar. 

“Fakir bir köyün, oraya atanan öğretmenin öncülüğünde mucizevi bir kalkınmayı 

gerçekleştirerek zenginleşmesinin ve ülke çapında uygulanabilecek bir model 

haline gelmesinin hikâyesini anlatan” (2004, s. 142) Toprak Uyanırsa romanı, bu 

yönüyle Kaplumbağalar romanıyla bazı açılardan benzerlik göstermektedir. 

Ancak Kaplumbağalar romanında ütopyayı gerçekleştiren dışarıdan gelen biri 

değildir, köy sakinlerinden olan ve Mahmudiye Enstitüsünde eğitim görmüş olan 

Eğitmen Rıza’dır. Bunun yanında “Aydemir, yeniliği konusunda pek ikna edici 

olamayan bu hayat nizamına nasıl ulaşılacağını, romanı roman olmaktan çıkarıp 

bir siyasi projelendirme denemesine dönüştürecek kadar ayrıntılı biçimde 

anlat”masıyla da (Kılıç, 2004, s. 143) incelediğimiz romandan ayrılmaktadır. 

Fakir Baykurt eserini yazarken bunun bir roman olduğunu olabildiğince göz 

önünde bulundurmaya çalışmıştır. Küçükcoşkun, 1980-2005 Dönem Türk 

Edebiyatında Ütopik Romanlar ve Ütopyanın Kurgusu isimli çalışmasında 

incelediği romanlardan bazıları olan Çetin Altan’ın 2027 Yılının Anıları, Gülten 

Dayıoğlu’nun Işın Çağı Çocukları, Hilmi Yavuz’un Taormina, İlhan 

Mimaroğlu’nun Yokistan Tasarısı, Alev Alatlı’nın Schrödinger’in Kedisi Rüya 

isimli romanları ütopya olarak ele almıştır. Cüneyt Arcayürek’in Ku-de-ta, Buket 
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Uzuner’in Kumral Ada~Mavi Tuna, Cem Akaş’ın Olgunluk Çağı Üçlemesi 

anlatısı, Dr.’nin Yedi Uyuyanlar ve Uykusuzlar eserlerini ve Mehmet Açar’ın 

Siyah Hatıralar Denizi romanlarını ise distopya olarak ele almıştır. 

Küçükcoşkun, bu romanların “çoğu kez bilim kurgu ve fantastikle iç içe gelişen 

bu eserler yaşanan çağa, problemlere bir tarafıyla çözüm üreten, geleceğin 

dünyasının daha iyi olacağını vurgulayan kurmaca dünyalar” olduğunu dile getirir. 

Bir kısmının ise distopik olduğunu söyler (2006, s. 180). Kaplumbağalar romanı 

ideal dünyayı “şimdi ve burada” kurmasıyla bu romanlardan ayrılmaktadır. Ayrıca 

Kaplumbağalar romanında bilim kurgu ve fantastik ögeler yer almaz.  

Çalışmamızda incelediğimiz Kaplumbağalar romanını ütopya olarak 

değerlendirmemizi sağlayan unsurlar, Eğitmen Rıza ve Kır Abbas’ın, köylerinde 

bir üzüm bağı kurmak istemeleriyle birlikte romanda yer almaya başlar. Ütopyanın 

özellikleri olan mevcut şartların eleştirilmesi, ortak mülkiyetin savunulması, 

eğitime özel bir önem verilmesi, ütopyanın kendi varlığını korumak için yarattığı 

despotluk bu süreçle beraber görünmeye başlar. Günlük hayatın detaylı tasviri ve 

köyün dış dünyadan soyutlanmış olması roman boyunca yer alır. Köyün dış 

dünyadan soyutlanmasının yanında üzüm bağının dış dünyayla ilişkisinin 

kesilmesi yine bağ işinden sonra olur. Bu bakımdan romandaki ütopyanın üzüm 

bağlarının kurulması süreciyle başladığını, bağların yıkılmasıyla ütopyanın da 

yıkıldığını söylemek mümkündür. 

1. Kaplumbağalar Romanında Mevcut Şartların Eleştirisi 

Ütopyayı benzer anlatılardan ve eserlerden ayıran özelliklerinden biri sorunlara 

yönelik eleştirileridir. Ütopyaların ortaya çıkmasında, içinde bulunulan şartların 

kötü olması önemli bir etkendir. Ütopyalar “içinde yaşadığımız dünya ile eleştirel 

bir tartışma biçimidir.” (Havemann, 1990, s. 61). Özgen’e göre düş kırıklığının 

bir sonucu olan ütopyalar “yeni bir toplum, yeni bir düzen, ya da yeni bir yaşam 

tasarımıdır ve bu yönüyle bir idealize ediş eylemidir.” (2005, s. 1). Yazarlar, 

kendi toplumlarında gördükleri aksaklıkları, sorunları eleştirerek ideal bir dünya 

tasavvur ederler. Fakir Baykurt, 1967’de yayımladığı Kaplumbağalar romanında 

köylülerin yaşadıkları sorunları, karşılaştıkları kötü muameleleri anlatmıştır. 

Baykurt, bu romanda Tozak Köyü sakinlerinin el birliği ile köyde üzüm bağı 

kurmalarını, köylülerin yıllarca emek harcadıkları bu bağların, hazine arazisi 

üzerine kurulduğu için devlet tarafından ellerinden alınmak istenmesini, bu 

duruma kızan Kır Abbas’ın bağları yıkmasını anlatmaktadır. Romanın ütopya 

olarak ele alınmasını sağlayan özelliklerin neredeyse tamamı da bu süreçle 

birlikte romanda kendine yer bulmaya başlar. Denilebilir ki Kaplumbağalar 

romanındaki ütopya bağların kurulmak istenmesiyle başlar, yıkılmasıyla da biter. 

Romanda anlatılanlar ve eleştirilen konular kadar romanın yazılış süreci de 

önemlidir. Baykurt müfettişlik yaptığı dönemde Ankara yakınlarındaki 

Elmapınar köyünde Rıza Dikenoğlu isimli bir öğretmenden duyduğu benzer bir 
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hikâyeden yola çıkarak romanını yazmıştır. “Ciddi bir bürokrasi karşıtı ve sürekli 

köylülerin memurlardan neler çektiğini kanıtlayan olaylar anlat”an Rıza 

Öğretmen (Karabela Şermet, 2007, s. 101), köylülerin yetiştirdiği ve hükümetin 

köylülerin elinden almak istediği bağın yerini Baykurt’a göstermiştir. Ayrıca 

köylülerin bağı talan etmesinden sonra, eskiden bağda yaşayan kaplumbağaların 

orayı terk ettiklerini de eklemiştir. Baykurt bu hikâyeden etkilenerek 

Kaplumbağalar adlı romanını kaleme almıştır (Karabela Şermet, 2007, s. 101). 

Thomas More’un Utopia’sı ile Baykurt’un Kaplumbağalar’ı arasında yazma 

süreci anlamında bir benzerlik olduğu görülmektedir. More’un Utopia’yı bir 

gezginden dinlediği hikâyeden hareketle yazdığını söylemesi ile Baykurt’un 

Kaplumbağalar’ı Rıza Dikenoğlu isimli bir öğretmenden dinlediği bir hikâyeden 

yola çıkarak yazdığını dile getirmesi arasındaki benzerlik dikkate değerdir. 

Baykurt, kendisine anlatılan hikâyedeki kaplumbağaların durumundan 

etkilendiğini belirtmiş olsa da bahsettiği öğretmenin memurlara dair şikâyetlerini 

vurgulaması önemlidir. Romanda yazarın odaklandığı asıl meseleler de 

kaplumbağalar değil köylü-memur ilişkisi, köylüye yardım amacıyla kurulan 

kurumların işlevsizliği ve memurların köylüye karşı tutumlarıdır. Dolayısıyla 

Baykurt’un da bunlardan şikâyetçi olduğu söylenebilir. More kendi döneminde 

İngiltere’nin içinde bulunduğu şartları eleştirmek için Utopia’yı kaleme almıştır. 

Baykurt’un, memur olarak çalışırken gördüğü veya duyduğu olumsuzlukları 

eleştirmek için Kaplumbağalar’ı yazdığını söylemek mümkündür.  

Kaplumbağalar romanında köylüler kendi işlerini yürütmekte, kararlarını köyün 

tüzel kişiliğine dayanarak kendileri almaktadır. Muhtar Battal bağ işine 

başlayacakları zaman Köy Yönetim Kurulunun bir karar yazıp köyün mührüyle 

onaylayacaklarını, bu kararın “İsmet Paşa” dâhil kimseye ayrıca söz hakkı 

bırakmayacağını, çünkü köyün tüzel kişiliği olduğunu söyler (Baykurt, 2020, s. 

68). Böylece yazar, eleştirmek istediği konular için zemin oluşturur. Eleştirilen 

ilk konu ülkenin geri kalması, yokluk ve cehalettir. Bu konu Kır Abbas’ın 

zihninden geçenlerle okura aktarılır. Kır Abbas’a göre Kurtuluş Savaşı’nın 

üzerinden yıllar geçmiş olmasına rağmen ülke kalkınmamış, yokluk ve cehalet 

sürüp gitmiştir. Kurtuluş Savaşı’ndan önceki durum aynı şekilde devam 

etmektedir. Kır Abbas, mevcut şartlarının eskisinden de kötü olduğunu düşünür: 

Kıracın üstünde belki daha da kötü olduk. Algılar vergiler arttı. Gâvur 

içimize yeniden doldu. Şıh deye tuttuklarımız şeytan çıktı. Kurtuluşumuz 

daha da zorlaştı. Şu yediğim aşa, içtiğim çorbaya, hökümetin jandarmasına, 

tahsildarına bakıyorum da, biz daha kurtuluş savaşına başlamadık; Kemal 

Paşa caydı mı, ne yaptı; bizi öyle bir savaşa çağırmadı derim. O unuttu, 

yerine gelenler de unuttu (Baykurt, 2020, s. 72).  

Tozak köyü, Ankara’daki kimsenin aklına gelmeyen bir yerdir. Müfettiş Hamdi 

Bey köye doğru gelirken uzaktan onu tanıyamayan köylüler “Belki 

Cumhurbaşkanıdır, belki vali. Beylerin aklına gelmişizdir olur a!” diyerek bu 
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durumu dile getirirler (Baykurt, 2020, s. 82). Müfettiş Hamdi Bey “Elinde yasa” 

ve “kalem olanlar”ın ülkenin kalkınması için herhangi bir şey yapmadıklarını, 

ülkeyi kalkındırdıklarını söyleyenlerinse sadece “kendilerini kalkındır”dıklarını 

söyler (Baykurt, 2020, s. 83). Ona göre Ankara sadece istatistik gibi kimsenin 

işine yaramayan işlerle meşguldür. Kır Abbas köyde her evin devlet için her yıl 

birer ikişer çocuk yaptığını ancak devletin kendileri için bir şey yapmadığını 

söylediğinde Hamdi Bey “Ne yapsın daha? Altı ay sonra yeni bir vergi çıkartır o 

da! Öteberiye zam yapar. Daha nasıl düşünsün devlet sizi? Dünyayı kalbura 

koyup eleseniz böyle devlet, böyle hökümet bulabilir misiniz?” (Baykurt, 2020, 

s. 84) diyerek hükümetin vergi ve zam politikalarını eleştirir. Ülkede pek çok 

kurumda sorun olduğu, yine Hamdi Bey ile Ziraat kurumundaki memurun 

konuşmalarında göz önüne serilir. Hamdi Bey, memurdan tapucunun “yeni 

fırıldakları”nı dinler. Ortaokul öğrencilerinin barınma ihtiyacı için yapılan 

pansiyona memurlar kulübünün yerleşmesi, “memurların dalgacılığı, aksayan 

kamu hizmetleri, yukarının umursamazlığı...” konuştukları diğer konulardır 

(Baykurt, 2020, s. 102).  

Tozak köyünde pek çok sorun olmasına rağmen Eğitmen Rıza ve çevresindekiler 

üzüm bağı kurma işine girişir ve bu işe çok önem verirler. Bunun sebebi 

kurumların işlevsizliğini ve memurların köylüye yaklaşımını bu süreç üzerinden 

göstermek içindir. Tozak köyünde üzüm bağı olmamasından duyulan şikâyet ilk 

önce Hörü Ebe tarafından dile getirilir. Hörü Ebe, buğday verip üzüm ve kil alan 

köylülere “Haşhaş tanesi kadar akıl yok sizin kafalarınızda!” (Baykurt, 2020, s. 

43) diyerek tepki gösterir. Hörü Ebe, köylerine getirilen üzümün iyi olmadığını, 

üzüm diye cibre, kil diye de gübre satıldığını söyler. Köye dışarıdan birinin gelip 

üzüm satması Eğitmen Rıza ve Kır Abbas’ı da rahatsız etmektedir. Kır Abbas, bu 

durumun kendisi için büyük bir dert olduğunu dile getirir. Eğitmen Rıza da benzer 

duygular içindedir. Üzüm satan adamdan kendisinin de rahatsız olduğunu ancak 

elden bir şey gelmediğini, köylerinde üzümün hatta bir tek asmanın olmadığını, 

bu sebeple de yabancı satıcılara katlanmak zorunda olduklarını söyler (Baykurt, 

2020, ss. 44-45). Bu eleştirilerden sonra romanda çözüm arayışları başlar. 

Bunlardan biri Eğitmen Rıza’nın enstitüdeki hocası Rauf Hoca’nın bahsettiği 

eğitim seferberliğiyken; bir diğeri üzüm bağı kurma işidir. Köylerinde bağ 

olmamasından rahatsızlık duymaları Rıza’nın çözüm arayışına yönelmesini 

beraberinde getirir. Kır Abbas’ın, Rıza’nın yüzünde gördüğü “tatlı düş” köyün 

hayatını değiştirecektir. Rıza, eğitim gördüğü Mahmudiye ile kendi köyünü 

zihninde karşılaştırır. Her ikisinin toprak ve iklim yapısının benzer olduğunu 

düşünür. Rıza, sonunda aklındaki fikri Kır Abbas’a açarak kendi köylerinde bağ 

yetiştirmenin mümkün olduğunu söyler. Abbas da aynı fikirdedir. Bakımı 

yapıldıktan sonra kıraç yerde bile bağ kurulabileceğini söyleyerek Rıza’yı 

destekler. Rıza, şayet köylüleri ikna edebilirlerse “Purluk” denilen yerin bağ için 

çok uygun olduğunu söyleyerek düşüncesini bir daha dile getirir (Baykurt, 2020, 

s. 47). Rıza’nın bağ yapmak istediği yer Purluk dedikleri kireç taşıyla kaplıdır. 
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Abbas, asma çubukları için çukur kazacaklarını düşünür ancak Rıza’nın aklında 

başka bir plan vardır. Rıza, eğitim gördüğü enstitüdeki hocasından altüst edilmiş 

toprağın suyu toplayıp sakladığını, bitkilerin köklerinin hem toprağın 

derinliklerine hem yanlara doğru gittiğini, bitkilerin kökleriyle topraktaki suyu 

emerek yaşadıklarını öğrenmiştir. Bu sebeple bütün bölgeyi kazmaları, toprağı 

iyice altüst etmeleri gerektiğini söyler (Baykurt, 2020, s. 48). Rıza yapmak 

istediği işi zihninde iyice düşünmüş, tasarlamış ve en uygun durumun ne 

olduğuna kafa yormuştur. Bu işi tek başlarına yapamayacaklarını, köylüleri de 

dâhil etmek gerektiğini düşündüklerinden Muhtar Battal ile konuşup onu da kendi 

“düş”lerine ortak etmeye karar verirler. Rıza bağdan “Bir düş gördüm. Düşümde 

gömü gördüm. (….) Bu düşü Abbas Emmimle birlikte gördük.” (Baykurt, 2020, 

s. 54) şeklinde bahseder. Rıza’nın bağ hakkında konuşurken “düş” demesi, Kır 

Abbas’ın, Rıza’nın yüzündeki duyguyu “düş” olarak tasvir etmesi önemlidir. 

Ütopya için “gündüz düşleri” (Jameson, 2009, s. 28) dendiğini göz önüne 

aldığımızda bu vurgu daha da önem kazanmaktadır. 

Rıza, Muhtar Battal ile konuşur, Muhtar, ona yardım edeceğini ve köylüleri bu 

işe nasıl ikna edeceklerini anlatır. Muhtar, tüm köylülerin hazır bulunduğu bir 

düğünde, köylülere, istedikleri kadar şarap yapmak, istedikleri zaman üzüm 

pekmezi yiyebilmek, üzümü asmasından koparıp yemek için kendilerine ait 

bağların olması gerektiğini söyler ve onlara bağ işini açar. Köylülere daha ne 

zamana kadar buğday verip üzüm alacaksınız diye sorar. Mevcut durumlarını 

anlattıktan sonra “Eğer biz burda Tozak köyü isek, ehlibeytin kavline uyup, hem 

de ittifakımız varsa...” Purluk denilen yeri hep birlikte üzüm bağı yapar mıyız 

diye sorarak köylüleri bağ işine dâhil etmeye çalışır (Baykurt, 2020, s. 66).  

Kaplumbağalar romanında hem ülkedeki sorunların hem de Tozak köyündeki 

eksikliklerin eleştirisi yapılır. Sorunların eleştirisini yapan isimlerden biri Hamdi 

Bey’dir. Bu durum gerçek yaşamla uyumludur çünkü Tozak köylülerinin dış 

dünya ile bağlantıları çok kısıtlıdır. Dolayısıyla köyün dışındaki sorunlardan 

herhangi bir köylünün haberdar olması ve bunları eleştirmesi çok gerçekçi olmaz. 

Müfettiş Hamdi Bey devlet kurumlarının iş yapmamasından ve işlevsizliğinden, 

memurların çalışma biçiminden şikâyetçidir. Köyün dış dünya ile bağlantısı 

kısmen Kır Abbas üzerinden sağlanır. Ülkenin kalkınmaması, gittikleri 

kurumların işlevsizliği ve bürokrasi gibi eleştiriler yapılırken Kır Abbas öne 

çıkar. Tozak köyündeki sorunlar ise köyün nispeten eğitimli isimleri tarafından 

dile getirilir. Eğitmen Rıza köyde doğru düzgün bir okul olmamasından, mevcut 

okulun ve öğrencilerin çok fazla eksiğinin olmasından; Kır Abbas köyün 

susuzluğundan, ülkenin içinde bulunduğu şartlardan şikâyetçidir. Hörü Ebe, Rıza 

ve Abbas köyde üzüm bağlarının olmamasından ve başka köylerden satıcıların 

köye gelip buğday karşılığında üzüm ve kil satmalarından şikâyetçidirler. 

Bununla beraber sorunları düzeltmek için bir girişimleri olmaz. Özgen’e göre 

ütopyalarda mevcut şartlar düzeltilmeye çalışılmaz, bunun yerine eleştirilir, yok 
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sayılır ve reddedilir. Dolayısıyla mevcut olan daha en baştan dışarıda bırakılır. 

Ütopya “kimseye ait olmayan, hatta kimsenin bilmediği, göremeyeceği bir yerde” 

yeni bir dünya kurar (Özgen, 2005, s. 1). Tozak köyünde eğitim, susuzluk gibi 

pek çok sorun vardır ancak bunları düzeltmek için herhangi bir girişimde 

bulunulmaz. Bunun yerine en baştan bir bağ kurulur. Tozak köylüleri, bağları 

kurarken köyde sorun olarak gördükleri durumların yerine ideal olanı koyarlar. 

Köydeki susuzluk sorununu çözmek için köye bir kuyu açmazken bağın uygun 

bir yerine kuyu açmaları anlamlıdır. Köyün çok daha önemli sorunları olmasına 

rağmen eğitimli kişilerin öncülüğünde üzüm bağı işine girilmesi, sistemdeki 

aksaklıkları ve kurumların işlevsizliğini göstermek içindir. Nitekim bağ için asma 

bulmak istediklerinde Ziraat’taki memurlar ellerinde asma olmadığını ancak 

isterlerse bağ yetiştirmeyle ilgili broşürler verebileceklerini söyler. Köylüler tüm 

zorluklara rağmen üzüm bağını kurmayı başarırlar fakat bağı devlet arazisine 

kurduklarını öğrenirler. Bağlarını kurtarmak için gittikleri kurumlarda 

karşılaştıkları muamele ve bu süreçte yaşadıkları da dönemdeki sistemin eleştirisi 

niteliğindedir.  

2. Dış Dünyadan Soyutlanma ve Kendi İçine Kapanma 

Ütopyayı Cennet veya Binyıl İnancı gibi ideal düzeni ve mutlu bir toplumu 

anlatan anlatılardan ayıran niteliği zamanı ve mekânı kurgulama biçimidir. 

Ütopyalar gelecekte gerçekleşecek bir ideali imlemez, imlenen şey zamandan çok 

bir mekân, genelde de bir adadır. Yalçınkaya’ya göre ütopyada tasavvur edilen 

ideal yaşam “şimdi ve burada”dır. Ancak “burada oluşu” kolay erişilebilir bir 

mekân olduğu anlamına gelmemektedir. Aksine “kendini yalıtmış, dış dünyaya 

kapatmış ve kendi isteği ve izin verdiğinin dışında kimseyi kabul etmeyen bir 

‘şimdi ve burada’lıktır bu.” (Yalçınkaya, 2004, s. 26). Ütopya yazarlarının mekân 

olarak bir ada seçmelerinin sebebi de bu yalıtılmışlık isteğidir. Ütopyacı, bir 

yandan içinde yaşadığı toplumdaki aksaklıkları gösterirken diğer yandan 

sorunlara çözüm sunarak ideal toplumun nasıl olması gerektiğini anlatır. Bunu 

yaparken de bozuk olduğunu düşündüğü toplumdan olabildiğince ayrı, uzak bir 

mekân çizer. Göktürk’e göre, çizdiği toplumun herhangi bir değişikliğe ve/ya 

dışarıdan gelebilecek etkilere kapalı olmasını isteyen ütopyacı için ada oldukça 

elverişlidir. Bu sebeple Platon’dan itibaren ada, ütopyalar için en uygun yer 

olarak kabul edilmiştir. Ada, aynı zamanda anlatılmak istenen örnek toplumun 

bütün ayrıntılarının derli toplu olarak izlenmesi olanağı sunmasıyla da tercih 

edilmiştir. Ütopyalarda mekân olarak ada seçilmesinin nedeni “Dışa kapalılık, 

kendiyle sınırlanmışlık, duran-zaman biçimi gibi özelliklerinden dolayı dış dünya 

ile gösterdiği karşıtlık”tır (Göktürk, 2012, s. 18).  

Kaplumbağalar romanının mekânı ada değildir ancak romanda anlatılan Tozak 

köyünün dış dünya ile ilişkisi son derece sınırlıdır. Tozak köyü “Kuz yanının 

Gökkaya tepesiyle kapalı” (Baykurt, 2020, s. 47) olan bir köydür. Tepe, köyü 

çevresinden ayırmaktadır. Tozak köyünün diğer köylerle veya kasabayla ilişkisi 
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ve iletişimi son derece sınırlıdır. Çok temel ihtiyaçlar dışında dışarıyla bir iletişim 

kurulmadığı görülmektedir. Çubuk bulmak için kasabaya gitmiş olan Kır Abbas, 

eli boş dönerken “Kasabayla alış verişimiz bitti! Ödeştik!” (Baykurt, 2020, s. 

104) diyerek, köy ile kasaba arasında zaten zayıf olan ilişkinin tamamen bittiğini 

imler. Hamdi Bey köye geldiği bir gün köylülerle birlikte bağ işinde çalıştıktan 

sonra akşam erkenden dinlenmek ister ancak köylüler onu konuşmaya tutarlar. 

Hamdi Bey bu durumdan şikâyet ettiğinde Rıza köylülerin bunaldığını, köylerine 

gelen giden olmadığını “Gelen olmuyor, giden olmuyor şuraya. Bir haber yok 

hiçbir yerden.” söyleriyle dile getirir. Bu durum Tozak köyünün dış dünya ile 

neredeyse hiç ilişkisinin olmadığını göstermektedir. Hamdi Bey, Rıza’ya bir 

radyo almasını tavsiye eder. Rıza köylülerin içinde bulundukları şartları “Bu 

köyün insanı giysiyi kille yur. Para olsa onlara sabun aldıracağım!” (Baykurt, 

2020, s. 120) sözleriyle dile getirir ve köylülerin radyo alamayacak kadar yoksul 

olduğunu söyler. Tozak köyü, radyo ile dahi dış dünyayla iletişim 

kuramamaktadır ancak Rıza’nın sözlerinden anlaşıldığı kadarıyla bu 

soyutlanmanın sadece tercihe bağlı olmadığını da söylemek mümkündür. 

Köylüler bağlardan ilk üzümlerini topladıkları yıl ana yola çıkarak gelen geçene 

ikram ederler. Yoldan geçenler “Nerelisiniz yahu siz? Nerde bu Tozak köyü?” 

(Baykurt, 2020, s. 194) diye sorarlar. Tozak köyü bilinmeyen, tanınmayan bir 

yerdir. Aynı yıl koç katımı yaptıkları yere havadan “kara bir şey düş”er. Köylüler 

yere düşen şeyin ne olduğunu anlayamazlar. Bir silah veya bomba olabileceğini 

düşündükleri bu nesne herkesi çok korkutur. Korkunun yanında merakları da 

büyür. Köylüler bir tümseğin arkasına geçip ne olacak diye beklerler. Kır Abbas 

ileri çıkıp nesneyi inceler. Patlamadığına kanaat getirdikten sonra alıp köye 

getirir. Muhtar’ın nesneyle ilgili olarak “Cahilliği görüyor musun? Gözümüz kör! 

Dağlar bizi biliyor, biz dağları! Hepsi bu! Neyin ne olduğunu bulup 

çıkaramıyoruz!” (Baykurt, 2020, s. 215) demesi köyün içine kapanık durumuna 

işaret etmektedir. Köylülerin bir radyoya bile sahip olmayışları, meteoroloji 

cihazını benzetebildikleri tek şeyin geçmişten bildikleri silah olması köyün dış 

dünya ile olan karşıtlığını vurgulamaktadır. Bağlarla ilgili kararı getiren posta 

memuru için Tozak köyü “‘uzak’tı”r (Baykurt, 2020, s. 255).  

Tozak köyünün dış dünyadan yalıtılmış olmasının yanında üzüm bağlarının da 

çevresiyle ilişiği kesilir. Bağlar dikildikten sonra çevresine hendek kazılmasına 

karar verilir. Muhtar Battal’a göre bağların çevresine hendek kazmak “çok 

lüzumlu bir iştir.” Diktikleri bağı hayvanlardan korumak gerektiğini dile getiren 

Muhtar, köylerinde bağın çevresine dizecek çalı olmadığını, dolayısıyla bağın 

çevresine bir hendek kazmak gerektiğini söyler (Baykurt, 2020, s. 115). Böylece 

bağ dış dünyadan iki defa ayrılmış olur. Tozak köyünün sanki hep aynı zamanda 

ve aynı durumda kalmış gibi çizilmesi de önemlidir. Romanda yaklaşık altı yıllık 

bir zaman dilimi anlatılmasına karşın yıllar bir çırpıda gelip geçmiş gibidir. 

Köylülerin hayatında, yeni doğan birkaç çocuk dışında bir değişim söz konusu 

değildir.  
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3. Ortak Mülkiyet  

Ütopyaların bir diğer özelliği ütopyalarda ortak mülkiyet anlayışının olmasıdır. 

Cioran’a göre “Mülkiyetin zararlarını, temsil ettiği korkunçluğu, sebep olduğu 

musibetleri kınadıkları için ütopyaları ne kadar övsek azdır.” (1999, s. 93). 

Kaplumbağalar romanında Tozak köyünün mevcut mülklerinin sahipleri vardır. 

Köylülerin kendine ait evleri, tarlaları, hayvanları vardır. Ancak yeni kurdukları 

bağda özel mülkiyet söz konusu değildir. Bağ işi başladığında bağın tüm köylü 

arasında eşit şekilde paylaştırılması düşünülür. Bağın okul adına mı köy adına mı 

yapılacağı sorulduğunda Muhtar, tüm köyün eşit şekilde pay alacağını söyler. 

Purluk’un tamamı kazıldıktan sonra listedeki komşulara payları “kardaşlık hakkı, 

hem de adaleti üzerine” (Baykurt, 2020, s. 67) kura ile dağıtılacaktır. Köylüler 

toprağı kazmaya başladıktan sonra konu tekrar gündeme gelir. Köylülerden Kel 

Bektaş “bağlar ortak mı (...) [y]oksa pay pay mı?” (Baykurt, 2020, s. 75) diye 

sorar, herkesin payının en baştan verilmesini ister. Muhtar, Bektaş’ın bu fikrini 

köylülere söyleyerek köylülerin fikrini öğrenmeye çalışır. Köyün kadınları 

Muhtar’a, bağların pay edilmesi isteniyorsa yapmasını tavsiye eder. Kadınların 

“Sonradan birleştirmesi zor mu?” demesi, bu bölüşümün ileride geçerli 

olmayacağını imler.  

Bağ işine öncülük edenler özel mülkiyete olumsuz yaklaşmaktadırlar. Hamdi Bey 

köye geldiğinde Kır Abbas, köylülerin başta hep birlikte çalıştıklarını ancak daha 

sonra “birkaç ‘çakal’ın bozgunculuk” ettiklerini, bu sebeple toprağı köylüler 

arasında paylaştırdıktan sonra çalışmaya başladıklarını anlatır (Baykurt, 2020, s. 

85). Bağın köylüler arasında paylaştırılması, yani özel mülk olarak görülmesi 

bozgunculuk olarak kabul edilir. Muhtar Battal da bağların paylaştırılmasını 

isteyenleri “hayın” olarak tanımlayarak özel mülkiyete tepki gösterir. Köyde 

“fırkacılık” istemediğini söyleyen Muhtar’a göre toprağı en baştan bölüşmek 

yerine asmalar yetişip üzüm verdikten sonra bölüşmek daha iyidir. Muhtar 

toprağın pay edilmesini isteyenlere “Hiç bölüşmesen ne çıkar? Yani size, ille de 

‘Benim malım! Benim malım!’ mı olacak ulan?” (Baykurt, 2020, s. 97) sözleriyle 

tepki göstererek özel mülkiyete karşı olduğunu, ortak mülkiyeti savunduğunu 

açıkça dile getirir. Beş yıllık bir beklemenin ardından bağlarda üzüm yetişmeye 

başlar. İlk üzümlerin toplanacağı zaman Kır Abbas köylülerin isterlerse kendi 

payından, Rıza’nın veya Battal’ın payından üzüm toplayabileceklerini söyler. 

Köylülere “Kardaş malıdır, istediğinizden, istediğiniz kadar koparın. Hepsi kendi 

emeğinizdir, yiyin.” der (Baykurt, 2020, s. 152). Bu sözlerden Kır Abbas’ın 

bağların kişilerin özel mülkü olarak kabul etmediği anlaşılmaktadır. Köye gelen 

tapu kadastro memurları bağın kime ait olduğunu sorduğunda Muhtar Battal 

“Köyün efendim!” (Baykurt, 2020, s. 240) diye cevap verir. Bağın sahibi 

sorulduğunda da köylüler olduğunu ve tüm köylüye ikişer pay verildiğini söyler. 

Kır Abbas da onu destekler. Bağlardaki üzümün toplanıp devlet eliyle satılacağı 

zaman bu işlere bakan memur Muhtar’a üzümü nasıl toplayabileceklerini 
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sorduğunda Muhtar köyde bağın tüm işlerini köylünün hep birlikte yaptığını, 

parayla insan çalıştırmadıklarını dile getirir. Bağlarda özel mülkiyet anlayışı 

olmadığı için işleri hep birlikte yapmışlardır.  

4. Eğitim 

Ütopyalarda eğitim önemli bir yer tutar çünkü kurulan düzeni sürdürmek ancak 

iyi bir eğitimle mümkün olabilecektir. Kaplumbağalar romanında da eğitime özel 

bir önem verilir. Rıza’nın eğitim gördüğü köy enstitüsünde eğitmen olan Rauf 

Hoca her köye bir öğretmen yollayabilirlerse “Türk'ün düşmanları[nın] 

fesatlığından çatlayaca”ğını, eğitmenlerin köylülere sadece okuma yazmayı değil 

“hak sormayı, hak almayı” da öğreteceklerini söylemiştir. Eğitmenler “Köylerin 

düşüncesini açacak, uyandıracak” böylece “milletin yüzüne kan, dizine can 

gelecek”tir (Baykurt, 2020, s. 49). Eğitimden hak sormak ve almanın 

öğretilmesinin beklenmesi, şartların eleştirilmesi ve değiştirilmesi için eğitimin 

elzem olduğunu imler. Romanda ülkedeki ve Tozak köyündeki sorunlardan 

rahatsızlık duyan isimlerden biri Müfettiş Hamdi Bey’dir. Onun yanı sıra 

Eğitmen Rıza, Rıza’nın okulunda kış boyunca dersleri dinlemiş olan Kır Abbas 

ve toprak dışında bir mesleği olan Hörü Ebe’nin düzenden ve şartlardan rahatsız 

olması dikkate değerdir. Ülkenin kalkınmasının ekonomiye değil de eğitime bağlı 

görülmesi önemlidir. Nitekim Kır Abbas da ülkenin kalkınmasının yolunun 

eğitimden geçtiğini düşünmektedir. Kır Abbas “bebeleri büyük okullara salıp 

okutabilir[lerse], onları yoksullara yarar birer adam edebilir[lerse]” (Baykurt, 

2020, s. 73) buna kurtuluş diyebileceğini söyler.  

Köydeki okul derme çatma olmasına rağmen Eğitmen Rıza işine dört elle 

sarılmaktadır. Bağ işi Rıza için adeta bir düş olmasına rağmen Rıza her durumda 

çocukların eğitimini düşünür. Bağ işine başladıktan sonra okulu unuttuğunu fark 

ettiğinde Muhtar ertesi gün hafta sonu tatilinin başlayacağını söyler. Hafta sonu 

tatili yakın olmasına rağmen Rıza çocukların eğitimini aksatmak istemez ve 

Muhtar’dan çocukları bağlara getirtmesini ister. Hamdi Bey köye geldiğinde 

çoluk çocuk herkesi bağda görür. Rıza’nın da bağ işinde çalıştığını gören Hamdi 

Bey Rıza’ya hitaben “Biz seni bu köye, bebeleri oyuna salsın da, kendisi toprak 

kazsın diye mi yolladık! Yoksa çocukları toplayıp adam gibi okutsun diye mi?” 

(Baykurt, 2020, s. 84) diyerek Rıza’nın eğitimi aksatmasına kızar. Eğitmen Rıza, 

çocukların eğitimini aksatmadığını, müfredatta “Yarım gün ders, yarım gün 

Tarım-İş” olduğunu, kışın dersleri tam gün yaptığını, Tarım-İş için olan yarım 

günleri çocuklarla bağda çalışarak değerlendirdiğini dile getirir (Baykurt, 2020, 

s. 85). Görüldüğü üzere eğitim hayatın her anında devam etmekte, çocuklara 

sadece temel bilimlerde değil, günlük hayatlarında işlerine yarayacak konularda 

da eğitim verilmektedir. Rıza ile diyalogu sırasında Muhtar Battal’ın “Az çok bu 

da bir derstir, anlayana” demesi de bu minval üzere ele alınabilir. Köyün bağları 

yıkıldıktan sonra Rıza’nın köylülere dönerek “Komşular, yarın okulu açıyorum! 

Oğlanları kızları yuyup paklayıp yollayın erkenden!” (Baykurt, 2020, s. 352) 
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demesi, eğitime ne kadar önem verildiğini göstermektedir. Köyün beş, altı yıllık 

emeği zayi olmasına, tüm ümitleri yıkılmasına rağmen eğitim devam eder. Bu 

durum, geleceğe dair umudun yitirilmediğini de göstermektedir. Kır Abbas da 

çocukların okula gönderilmesini ister. Ona göre çocuklar eğitim alıp yaşananları 

gelecek nesillere aktarabilecektir. 

5. Günlük Yaşam 

İdeal bir düzeni anlatan bir eserin ütopya olarak kabul edilmesi için, eserde 

insanların günlük yaşamının detaylı bir şekilde gösterilmesi gerektiği öne 

sürülmüştür. Kumar’a göre benzer amaçlarla anlatılmış veya yazılmış bir eserin 

ütopya kabul edilmesi için eserde “günlük yaşamdan çekilmiş fotoğrafların” 

bulunması gerekmektedir. Halkın gündelik hayatını “en ince ayrıntılarına kadar 

betimleyen ve yeni bir dünyaya yolculuk kurgusu olan” eserler ütopya olarak 

kabul edilebilir (2005, s. 54). Bezel’in ütopyayı “var olmayan, ancak düşüncede 

kurulan toplum düzenlerinin ayrıntılı betimlenmesi” (1984, s. 8) şeklinde 

tanımlaması, Kumar’ın dikkat çektiği noktayla benzerlik göstermektedir. 

Kaplumbağalar romanında Tozak köylülerinin günlük yaşamına dair pek çok 

bilgi mevcuttur. Söz konusu dönemde köylünün geçim kaynağı tarımdır. 

Köylülerin tarımda kullandıkları alet edevata romanda yer verilir. Kır Abbas’ın 

“elinde ufacık, aşı bıçağı kadar bir orak” vardır. Dönemde köylülerin giyimi de 

romanda yer alır. Kır Abbas “Sırtında kaput bezinden bir iç gömleği (…..) 

Belinde eski bir yün kuşak sarılı” (Baykurt, 2020, s. 8) olan yaşlı bir adamdır. 

Tozaklıların günlük hayatında susuzluğun çok önemli bir sorun olduğu sık sık 

dile getirilir. Köydeki tüm canlılar aynı kuyudan su içmekte, kuyunun suyunu 

idareli kullanmak zorunda kalmaktadır (Baykurt, 2020, s. 24). Köylülerin günlük 

hayatında ısınmak ve temizlik için tezek kullandıkları görülmektedir.  

Cennet Kadın evin önüne kazan vurdu. Kazanın altındaki tezeği tutuşturdu. 

Bu kazanı ısıtacak. Bir bakraç dolusu kili var. En düşük cinsinden bir kalıp 

da sabunu. Kirlileri oraya yığdı. “Kır domuz” başının etini yiyor. 

“Kaşınıyorum kaşınıyorum!” İşten hiç fırsat yok ki! Kaç zamandır ne giysi 

yudular, ne kendilerini (Baykurt, 2020, s. 28). 

Susuzluğun boyutu Kır Abbas’ın beş hafta boyunca yıkanamamasından 

anlaşılmaktadır. Kadınlar tuluklarla kuyudan evlere su taşımaktadır (Baykurt, 

2020, ss. 28-30). Köyde doğumları Hörü Ebe yaptırmaktadır. Ebeye bu işi için 

tuz verilir (Baykurt, 2020, ss. 140-141). Köylü kadınlar doğum yapan kadına 

geçmiş olsun demeye geldiklerinde bir tür tatlı olan “pelte” getirirler. Romanda 

“Kadınlar giderken Cennet Kadın, giysilerinden parça kopardı, yaktı, tütsüttü 

hemen.” denilir (Baykurt, 2020, s. 145). Bu durum köylülerin batıl inançlarını 

göstermektedir. Romanda insanların günlük hayatına dair bunlar gibi çok sayıda 

bilgi mevcuttur. Dolayısıyla ütopya türü için günlük yaşamın betimlenmesi bir 

kriter olarak kabul edilirse –mevcut şartların eleştirilmesi, dış dünyadan 
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soyutlanıp kendi içine kapanma, ortak mülkiyet gibi niteliklerle beraber 

düşünüldüğünde- Kaplumbağalar romanı için ütopya demek daha da 

kolaylaşmaktadır. 

6. Madalyonun Diğer Yüzü veya Ütopyada Despotizm 

Eşitlikçi, adil, mutlu bir yaşamın tasvir edildiği ütopyalar sadece bu olumlu 

özellikleri barındırmaz. Madalyonun bir de diğer yüzü vardır. Ütopyalar, 

kurguladıkları mutlu toplumun devamlılığını sağlamak için kendine has sıkı 

kuralları olan bir sistem kurar. Yalçınkaya’ya göre muhalif ve eleştirel bir niteliği 

olan; devrimci, hatta yıkıcı özellikleri bulunan ütopyaların eleştirel tutumu 

ütopya gerçekleşene kadar devam eder. Ütopya gerçekleştikten sonra devrimci 

hayaller baskılanmaya başlanır. “Ütopyanın olmadığı tek yer (….) ütopyanın 

kendisi”dir (2004, ss. 4-5). Ütopyası olmayan toplumların yıkım tehdidiyle karşı 

karşıya olduğunu söyleyen Cioran ütopik edebiyatın “Daha iyi bir gelecek, ‘ideal’ 

(…) toplum düşleri” (1999, s. 82) olarak görüldüğünü belirtmektedir. Bununla 

beraber Cioran’ın ütopya için öne sürdüğü diğer fikirler madalyonun diğer 

yüzünü göstermektedir. Cioran’a göre ütopya, “tesadüfe yer olmayan, en ufak 

fantezinin bir sapkınlık ya da bir tahrik gibi belirdiği, bozulmaz bir mutluluğun, 

yönetilen bir cennetin hayali”dir (1999, s. 89). Jameson’a göre ütopyalar, sadece 

mutlu bir toplum düşü değildir aynı zamanda zihinlerde tasarlanan kentlerde, 

insanların yemekte oturacakları yerlerin bile ayrıntılı şekilde düşünüldüğü, en 

küçük işlerin dahi titiz bir şekilde örgütlendiği, sorunların “dâhiyane önerilerle 

çözüldüğü gündüz düşleri”dir (2009, s. 28). Bireylerin her adımının bu kadar 

detaylı olarak belirlendiği ütopyalar, bu yönüyle bireyselliğin olmadığı eserlerdir. 

İnsanı mutlu etmeye ve onu zorbalıktan kurtarmaya yönelik ütopyadaki düzen, 

toplumun mutluluğu için kendi kurallarını dayatmaya ve bireyleri baskı altına 

almaya başlar. Ağaoğulları ve Köker’e göre dışarıdan gelen bir baskıdan ziyade 

ütopyadaki düzen despotun kendisi hâline gelir, “despotizm ütopik sistemin 

yapılarından kaynaklanmaktadır.” (1991, s. 209). Çünkü insanlar bu mutlu 

ortama bireysel özgürlüklerinden “hatta bireyselliğinden” vazgeçirilerek 

ulaşmıştır. Dolayısıyla ütopyalar özgürlük ve despotizmi aynı anda içinde 

barındırır (Ağaoğulları ve Köker, 1991, ss. 209-210). Cioran’a göre ütopyalarda 

“şahsiyetler robot gibidir.” Ütopyadaki kişilerin hiçbiri “yolunu yitirmiş bir fikir, 

bir hayalet konumunu (….) aşamaz. Orada çocuklar bile tanınmaz.” (1999, s. 86). 

Ütopyalarda eşitlik ve özgürlük ideali temel izleklerdir ancak bu eşitlik ideali 

bireysel değil toplumsaldır (Yalçınkaya, 2004, s. 22). Cioran, ütopyalarda 

heterojenliğe yer olmadığını dile getirir. Ütopya tek tipliliği, düzeni, normal olanı 

içerir. Hiçbir ikiliğin kendine yer bulamadığı, anormallik, biçimsizlik ve 

düzensizliği kabul etmeyen ütopyalarda “karanlık yasaktır; sadece ışık kabul 

görür. Hiçbir ikicilik izi yoktur: Ütopya, özü gereği Maniheizm karşıtıdır. 

Anormalliği, biçimsizliği, düzensizliği çekemez; homojenin, tipin, yinelemenin 

ve Ortodoksluğun sağlamlaştırılmasına” (1999, ss. 86-87) yönelerek kendi 



Bozkırda Bir Ütopya: Fakir Baykurt’un Kaplumbağalar Romanı 

 

31 

kurallarını dayatır. Ütopyalarda düzenin devamı için bireylerin özgürlük talepleri, 

tercihleri geri plana itilir. Ütopya bir cennet hayali de olsa her türlü tesadüfün ve 

aykırılığın kapı dışarı edildiği, her adımın planlı olduğu, hiçbir farklılığa yer 

olmayan ve “yönetilen” bir cennettir. Bu durum yaşanılan şartlara duyulan 

memnuniyetsizlikten doğan; sisteme muhalif ve eşitlikçi ütopyanın 

açmazlarından biridir. Ütopyaların, toplumun mutluluğunu vaat ederken bireysel 

tercihleri ve istekleri yok sayması Kaplumbağalar romanında da mevcuttur. 

Köyde bir bağ kurmaya köy adına Eğitmen Rıza, Kır Abbas ve Muhtar Battal 

karar verirler. Bunu yaparken de köylü üzerinde manipülatif bir yaklaşımı tercih 

ederler.  

Siz bu Tozak kırının üstünde daha ne kadar ellerin köyünden… efendime 

söyleyeyim, etek etek para vererek aldığınız üzümün şarabını… 

kaldırdığınız üç kile buğdayı satıcılara devrederek, efendime söyleyim… 

kız oğlan bebelerimizin boyunlarını burup bakması… bir Sünni’nin 

getirdiği cibrenin başında hepimizin çevre olup… evet komşular… size 

soruyorum… bunlar ne zamana kadar sürüp gidecek? (Baykurt, 2020, s. 

65).  

Battal Muhtar köylülerin çocuklarını ve inançlarını kullanarak köylüyü bağ işine 

razı etmeye çalışır. Roman boyunca tek tek kişilerin değil, köyün mutluluğu 

öncelenir. Bağ işine öncülük eden Rıza, Abbas ve Battal, sadece kendi paylarıyla 

ilgili yerleri değil, kendilerine ait yerlerin dışındaki işleri de kontrol ederek 

bireyler üzerinde baskı kurmaya başlarlar. İşler devam ederken insanların 

kendilerine uygun çalışma yöntemleri bulmaya çalışmaları bile hoş görülmez. 

Özellikle Kır Abbas bu konuda çok katıdır. İşin başladığı şekilde devam etmesi 

gerektiğini söyler. Battal onun bu tavrına kızar ve “Hem neye değiştirmeyelim 

Abbas Emmi? Kendi yöntemlerimizi değiştiriyoruz. Bunlar gökten inmedi ya!” 

(Baykurt, 2020, s. 76) diyerek ilk günlerde böyle değişiklikler olsa da zaman 

içinde bir düzene oturacağını belirtir. Bağların pay edilmesini isteyenler üzerinde 

baskı kurulur. Kel Bektaş ve bazı köylüler işe başlarken bağların ailelere pay 

edilmesini isterler. Onların bu tavrı “kancıklık” ve “hayınlık” olarak nitelenir 

ancak itirazların büyümemesi için paylaşım yapılacağı söylenir. Battal, bağları 

pay ettikten sonra “Bölüştürüyorum ama, bakın tam kazacaksınız! Yufkadan 

kabartıp geçmek yok!” diye çıkışır. Rıza da kazılan her yeri tek tek kazmayla 

kontrol edeceğini söyler; kazmanın sapı dibe gidecek kadar iyi kazılmamış olursa 

“o payın sahibi yandı!” (Baykurt, 2020, s. 78) diyerek bir anlamda tehdit eder. 

Bağların bir tarafının iyi kazılmaması ve iyi verim alınmaması diğer yerleri 

etkilememektedir ancak yine de iyi kazmayan pay sahipleri tehdit edilir çünkü 

önemli olan tek tek kişilerin değil tüm köyün bağının iyi olmasıdır. Kır Abbas 

köylülerin toprak paylaşımına, çalışma yöntemlerini değiştirmelerine ve daha pek 

çok şeye kızmaktadır ancak öfkesini içinde tutar: “Burada bağ yeşertmek 

gönlünün büyük tutkusu olduğu için tatsızlık çıkarmak istemiyor. İçerlediğini 

belli etmiyor. İstekli istekli kazıyor. Uslu bir delikanlı gibi her şeye peki diyor.” 
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(Baykurt, 2020, s. 79). Kır Abbas kendi tarlasında çalışırken istemediği 

durumlara sert tepkiler verirken bağ işiyle ilgili pürüz çıkmaması için her şeye 

peki demektedir. Köyün bilge yaşlılarından biri olmasına ve bağ işine öncülük 

etmesine karşın Kır Abbas’ın dahi duygularının, taleplerinin önemi yoktur. 

Rıza, Battal ve Abbas üçlüsü köy adına daha pek çok şeye karar verirler. Bağlara 

zarar vermeyecekse aralara hemen bostan ekmeye; tohum bulmak için birkaç 

kişiyi diğer köylere göndermeye “oybirliğiyle” karar verirler. Tohum bulma 

işinin yanında bağın çevresinin hendekle kazılmasına da onlar karar verirler. 

Suyundan içmek, bağları sulamak gibi ihtiyaçlar için bir kuyu kazmak istedikleri 

zaman “Purluk’un uygun yerine derin bir kuyu kazılmasına da oybirliğiyle... evet 

de Irıza, haydi evet de- oybirliğiyle karar ve-ril-miş-tiiiir!” (Baykurt, 2020, s. 

116) denilir. Her ne kadar kararların “oybirliğiyle” alındığı söylense de “evet de 

Irıza, haydi evet de” cümlesinde görüldüğü üzere Rıza dâhil kimsenin şahsi 

görüşü önemli değildir. Köyün işlerinin yanında insanların ülke seçimlerindeki 

görüşleri de onların tercihine bağlı değildir. Köye gelen memurlardan Emin 

Sağlamer köyde particilik olup olmadığını sorduğunda Muhtar Battal “Bu köyde 

particilik yoktur. Bu köyde bütün komşuların ağzı birlenmiştir...” diye cevap 

verir. Sadece fikirleri değil Kır Abbas’a göre gönülleri dahi birdir (Baykurt, 2020, 

s. 236). Demokrasilerde bireylerin en temel hakkı olan seçme hakkının menfi 

görülmesi dikkate değerdir. Bağların ellerinden alınacağı kesinleştiğinde bağları 

hayvanlara çiğnetme kararını Kır Abbas tek başına alır. Bağlarda tüm köylünün 

emeği olmasına rağmen Abbas herkes adına eyleme girişir. Kır Abbas’ın isteğiyle 

bağlar hayvanlara çiğnetildiğinde sadece Kel Bektaş’ın payına dokunulmamıştır. 

Kel Bektaş’a yönelik ağır bir psikolojik baskı başlar. Başta muhtar olmak üzere 

tüm köylüler Bektaş’a kendilerinden ayrılmamasını söyler. Bektaş bir süre sessiz 

kalır. Ancak “Daha fazla susmak zor oluyor. Çobanlar danayı buzağıyı zor 

tutuyor.” (Baykurt, 2020, s. 351) denilmesi, susmasının bile mümkün olmadığını, 

köylüye mutlaka bir karşılık vermesinin beklendiğini göstermektedir. Ancak bu, 

köylünün beklentisini karşılayacak bir cevap olmalıdır. Danaların, buzağıların 

zor tutulduğunun belirtilmesi de Bektaş’ın fikrinin aslında çok önemli olmadığını 

imler. Bütün bunlardan anlaşıldığı üzere ütopyalarda sadece mutluluk ve eşitlik 

değil aynı zamanda despotizm de söz konusudur. 

7. Ütopyanın Bozulması 

Tozak köylüleri köylerine bağ dikmeyi başarmış, bir rüyayı gerçek yapmışlardır 

ancak bu rüya kısa sürer. Tozak köylülerinin başına kötü bir şey geleceği ve 

ütopyanın yıkılacağı henüz olaylar yaşanmadan hissettirilir. Hasat yaptıkları ilk 

yıl gökyüzünden bir hava ölçüm cihazı düşer ancak köylüler bunun ne olduğunu 

anlayamaz. Sarı renkli olan bu nesneye Abbas’ın ve köylülerin “kara kutu” 

(Baykurt, 2020, s. 215) demesi, bu nesneden sonra köylülerin başına bir kötülük 

geleceğini imler. Köylüler gökten düşen “kara kutu”nun “uğursuz” ve “korkunç 

bir şey olduğunu” daha gördükleri ilk anda sezmiş ve korkmuşlardır (Baykurt, 
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2020, s. 311). Dışarıdan gelen, ne olduğu bilinmeyen uğursuz ve korkunçtur. 

İlerleyen zamanda köylüler bağlarının ellerinden alınmak istenmesi ile bu nesne 

arasında ilişki kurarlar. Tapu Kadastro memurları bu cihazın düşmesinden hemen 

sonra köye geldikleri için köylülere göre “Her şey o kara kutunun düştüğü günden 

başla”mıştır (Baykurt, 2020, s. 315). Tozak köyüne doğru bir cip geldiğini gören 

Kır Abbas’ın kaplumbağaya benzettiği “boz” renkli cip için “Bu gahbanalı bize 

geliyor!” (Baykurt, 2020, s. 216) demesi, gelenin veya gelenlerin kim olduğunu 

bilmeden “gahbanalı” diye düşünmesi yaşanacakların ipucunu verir. Köye 

gelenlerin Tapu Kadastro memurları olduğu anlaşılır. Tapu Kadastro memurları 

bağlarda keşif yapar ve giderler. Memurlar bağın hazine arazisi üzerine 

kurulduğunu tespit etmiştir. Köylülere “14 numaralı gezici kadastro ekibinin 

18137 numaralı kararına göre burası hazineye aittir. Taraflarınızdan, altı yıl önce, 

kanunsuz bir müdahaleye uğramıştır.” denilerek onlara ya bağları terk etmeleri 

ya da hazine ile anlaşmaları teklif edilir (Baykurt, 2020, s. 261). Tapu Kadastro 

tarafından köylülere daha önce durumu izah eden bir tebligat gönderilmiştir. Bu 

tebligat köylünün eline geçmediği için duruma itiraz edememişlerdir. Yıllarca 

emek verdikleri bağlarının ellerinden alınmaması için başta Kır Abbas olmak 

üzere Rıza ve Muhtar çözüm arayışına girerler ancak bir sonuç alamazlar. Kır 

Abbas duruma isyan eder. Kır Abbas, bağlarda kendileri dışında kimsenin “tırnak 

kadar bir emeği” olmadığını söyler.  

Bağ dikiyorsun elinden alıyorlar! Ulan dürzüler, tırnak kadar bir emeğiniz 

var mı içinde? Burdan inip Gezici Hamdi Bey’i önüme düşürdüm de 

Ziraat'ınızdan çubuk istedim. Bir kör çubuk verdiniz mi? Gelip ayağınızı 

basacak kadar yer kazdınız mı? Bir tek asma budadınız mı? Ne hakkınız 

var da bu bağa el takıyorsunuz? Allah’ın purluğuydu! Purluk ki köyümüzün 

sınırları içinde. Camgöz Malmüdürü, Kelkafa Tahriratçı, söyleyin sizin 

neyinizin içinde? (….) Kurtuluş Savaşı’nda biz piyade neferiydik, önden 

gidiyorduk, ülkeyi böyle kurtardık; şimdi göt içi kadar toprağı çok 

görüyorsunuz bize; yuh size! (Baykurt, 2020, s. 302). 

Tozak köylüleri bağlarını kurtarmak için her kapıyı çalarlar ancak hem yol 

bilmedikleri için hem memurların kendi aralarındaki sürtüşmelerden dolayı 

bağlarını kurtaramazlar. Kır Abbas’a umudunu kaybetmemesi söylendiğinde 

Abbas “Masalımız bitmiştir!” (Baykurt, 2020, s. 330) diye cevap verir. Kendi 

yetiştirdikleri bağlardan üzüm alırken kendilerini hırsız gibi hissederler.  

Muhtar Battal durumu öğrenmek için ilçeye gittiğinde ilçede açık artırma 

yapıldığı, bağlara talip çıkmadığı, Tozak köyünün de talip olmadığı için 

bağlardan vazgeçtiklerine hükmedildiğini öğrenir. Hazine bağları bozacak, kendi 

payını alıp köylülerinkini verecektir. Tozak Köy Kurulunun yed-i emin tayin 

edildiğini söyleyen görevlinin bağlarla ilgili olarak “Biz Tozak halkını severiz. 

Ama görevimizi daha çok severiz.” (Baykurt, 2020, s. 342) demesi bağ kurma işi 

boyunca yaşananlarla tezat içindedir çünkü dikim sırasında hemen hiçbir memur 

görevini yapmamıştır. Muhtar, bağlardaki üzümün devlet tarafından toplanıp 
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satılacağını, devletin payı alındıktan sonra kalanın köylülere verileceğini öğrenir. 

Bağ bozumunu köylüler yapmak istemedikleri için dışarıdan işçiler 

getirtilecektir. Kır Abbas uzun bir süre içine kapanır, kimseyle görüşmez. Masal 

olarak gördüğü bağların ellerinden alınacağına emin olduktan sonra köylü adına 

bir karar alır. Köyün hayvanlarını otlatmaya götüren çobanların önüne çıkar ve 

“Sürün malları o yana!” diyerek hayvanları bağların içine sürmelerini ister. 

Çobanlar, Kır Abbas’ın bu kesin emrine karşı koymazlar ve hayvanları bağların 

içine sürerler. Bağların hayvanlar tarafından talan edildiği haberi köye ulaşır. 

Köylüler olup biteni görmek için bağlara doğru gidecekleri zaman Muhtar Battal, 

Rıza’nın yüzüne bakar. Yüzü sararmış olmasına rağmen Rıza’nın “Omuzlarından 

kayalık dağlar kalkmış, ferahlamış”tır (Baykurt, 2020, s. 349). Köylüler bağlara 

vardıklarında gördükleri manzara karşısında şaşkına dönerler. Hayvanlar 

bağlardaki asmaların yaprağından köküne kadar her şeyi, asmaların dibindeki 

ayrık otlarını bile yemektedirler. Köylüler olup biteni şaşkınlıkla izlemektedir. 

“Her yaprağı dağlar kadar emekle, dağlar kadar sabırla yeşeren asmalar, göz açıp 

yumasıya kalmıyor. Purluk’a kara bir yangın gelmiş. Toprağın üstündeki yeşili 

süpürüp yakıyor.” (Baykurt, 2020, ss. 349-350).  

Ütopyalar hiçbir kötülüğün olmadığı yerler değildir, azaltılmış da olsa kötülük 

barındırır. Tesadüf ve çelişkilerin yer almadığı ve sadece birliğin hâkim olduğu 

ütopyalar “çocuksu bir akılcılıkla dinden bağımsızlaşmış bir meleklik karışımı” 

(Cioran, 1999, s. 87) gibi görülse de türün başlangıç eseri kabul edilen Utopia 

hiçbir kötülüğün olmadığı bir yer değildir. Cinayet, suç, savaş gibi durumlar 

Utopia’da kendine yer bulmuştur. Riot-Sarcery ve diğerlerine göre söz konusu 

kötülüklerin Utopia’da yer almasının sebebi bu dünyanın kusursuz olamayacağı 

fikridir. Bu sebeple Utopia’da “azaltılmış ama ortadan kaldırılmamış olarak” 

kötülüğün yer alması, eserin gerçeklik iddiasının kanıtı olarak görülmüştür (2003, 

s. 259). Diğer köy romanlarındaki kötülüklerin hemen hiçbiri Kaplumbağalar 

romanında yer almaz. Ağa-köylü çatışması, köylülerin kendi aralarında sürtüşme, 

kavga, cinayet gibi temalar söz konusu değildir. Tozak köylülerinin bu meleksi 

yaşantısında inancın herhangi bir etkisi yoktur. Bağ işine köylüleri ikna etmek 

gerektiği zaman dışında inançla ilgili çok az olgu romanda yer alır. Tozak köyü 

Alevi köyüdür ancak Alevilikle ilgili çok az şey görülür. Kaplumbağalar 

romanında Kır Abbas’ın kendi ailesine yaptığı psikolojik şiddet ve 

kaplumbağalara yaptığı kötülük dışında köyde çok az kötülük görülür. Abbas’ın 

yaptıklarından eşi ve oğlu dışında kimse etkilenmez. Bağların ellerinden alınmak 

istenmesi ise her evden bir cenaze çıkmışçasına bütün köylüye acı vermiştir. 

Böylesine büyük bir kötülük köyün dışından gelmiştir. Kır Abbas’ın cipi gördüğü 

ilk an “gahbanalı” diye düşündüğü, sonrasında “Camgöz Malmüdürü, Kelkafa 

Tahriratçı” şeklinde tasvir ettiği memurlar onlara kötülük getirmiştir.  
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Sonuç 

Fakir Baykurt’un 1967’de yayımladığı Kaplumbağalar romanı, Tozak köyü 

sakinlerinin, Eğitmen Rıza’nın yol göstermesiyle bir üzüm bağı kurmasını; 

hazine arazisi üzerine kurdukları bu bağın ellerinden alınmak istenmesini 

anlatmaktadır. Bu süreç üzerinden ülkedeki ve Tozak köyündeki sorunlar 

eleştirilir. Ütopyaların özelliklerden biri mevcut şartların eleştirilmesidir. 

Kaplumbağalar romanında yazar, üzüm bağı kurma işi üzerinden devlet 

kurumlarının işlevsizliğini, memurların lakaytlıklarını, eğitim sistemini, 

dönemdeki yönetimi ve daha birçok meseleyi eleştirmektedir. Romanda 

Ankara’dakilerin ülkeyi kalkındırmak için bir şey yapmadıkları, halkın ve 

köylülerin hiçbir işine yaramayan istatistiklerle uğraştıkları belirtilir. Köylüler 

üzüm bağı kurmak için Ziraat’tan asma çubuğu istediklerinde memur ellerinde 

çubuk olmadığını söyler. Memur, köylülere bağ yetiştirmekle ilgili broşür veya 

afiş verebileceğini dile getirir ancak bunlar köylülerin işine yaramamaktadır. Var 

oluş amacı köylülere tarımda işlerine yarayacak tohum, çubuk, fide gibi şeyler 

temin etmek olan Ziraat’ta bunların bulunmaması ironiktir. Bağlar köyün kendi 

imkânları ile kurulur ancak hazine arazisi üzerine kurdukları için ellerinden 

alınmak istenir. Tozak köylüleri bağlarını kurtarmak için birçok devlet kurumuna 

gidip gelirler ancak kendilerine yardımcı olacak birini bulamazlar. 

Ankara’dakiler Tozak diye bir köy olduğunu bilmezler. Eleştirilen konulardan 

biri de eğitimdeki eksikliklerdir. Ülkede eğitim istenilen noktada değildir. Bu 

genel eleştirilerin yanında Tozak köyünde doğru düzgün bir okul olmaması, 

susuzluk, köyde bir bağ olmaması köylülerin şikâyet ettiği konulardır. Ancak 

ütopyalarda eleştirilen düzenin iyileştirilmesi yerine yeni bir sistem kurulması 

söz konusudur. Bu durum Kaplumbağalar romanında görülmektedir. Tozaklılar 

ülkenin veya köyün mevcut durumunu düzeltmek yerine sıfırdan başlayarak bir 

üzüm bağ diker. Ütopya bu bağ ile birlikte var olur, bağın yıkılmasıyla da yıkılır.  

Ütopya yazarları, kurmak istedikleri ideal düzenin her türlü dış etkene kapalı 

olması için genelde mekân olarak bir ada seçmişlerdir. Kaplumbağalar’da 

romanında mekân bir ada değildir ancak en az bir ada kadar dış dünyadan 

soyutlanmış bir köydür. Tozak kimsenin gelip gitmediği, radyonun bile 

bulunmadığı bir köydür. Köylülerin kasabayla, hatta çevre köylerle bile doğru 

düzgün bir ilişkileri yoktur. Köye bir hava ölçüm cihazı düşer ancak kimse ne 

olduğunu anlayamaz. Muhtar Battal’ın bu durum karşısında köylülerinin dış 

dünyadan neredeyse tamamen habersiz olduklarını, köyü çevreleyen dağların 

ötesini bilmediklerini söylemesi köyün kendi içine kapalı durumunu 

özetlemektedir. Bunun yanında diktikleri bağın çevresine bir hendek kazdıkları 

için bağın da çevresiyle ilişkisi sınırlanır. Böylelikle bağ hem köyün durumundan 

dolayı hem hendek sebebiyle dış dünyadan gelecek etkilerden olabildiğinde 

korunmuştur.  
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Ortak mülkiyet ütopyaların bir diğer özelliğidir. Romanda bağların 

paylaştırılmasını isteyenler, bağ işine öncülük edenler tarafından “hain” ve 

“kancık” olarak nitelenir. Roman boyunca bağların köyün ortak mülkü olduğu 

vurgulanır. Bağın kurulması sürecinde bağın tüm işlerini köylüler hep birlikte 

yapar. Kendi ailesine karşı oldukça aksi bir adam olan Kır Abbas bile köylünün 

bağ düşünü yıkmamak ve köylünün mutluğunu bozmamak için herkese iyi 

davranır. Kır Abbas’ın bu çabası önemlidir ancak ütopya mutlu bir yaşam 

kurarken bunu sadece bireylerin kişisel çabasıyla oluşturmaz. Kendi sistemini de 

kurgular. Bu sebeple ütopyalarda, kurulan mutlu yaşamın devamı için eğitime 

özel bir önem verilmektedir. Tozak köyündeki okul yetersiz olmasına rağmen 

Eğitmen Rıza çocukları eğitmek için çabalamaktadır. Bağ işi devam ederken bir 

yandan da çocukların eğitimini düşünür. Köylüler için bir masal olan bağları 

yıkıldıktan sonra Rıza, köylülere çocukları ertesi gün okula göndermelerini 

söyler. Ütopyaların özelliklerinden biri gündelik yaşamın detaylı olarak 

betimlenmesidir. Köyün okulunun durumu, çocukların kılık kıyafeti, köylülerin 

eğitime bakışı köylülerin günlük hayatına dair bilgiler verir. Kaplumbağalar 

romanında insanların kıyafetleri, yemekleri, inancı; köyün ekonomisi, eğlence 

kültürü hatta süs eşyaları tasvir edilmiştir. 

Ütopyalar, dar anlamda herkes için düşünülebilecek “en iyi dünya”; “daha iyi bir 

gelecek, ‘ideal’ (….) toplum düş”ü olarak kabul edilmelerine karşın, içinde 

despotluk da barındırmaktadır. Ütopyalarda, kurulan ideal düzenin devam etmesi 

için bireyler tüm bireyselliklerini bırakmak zorundadır. Orada tesadüfe, ikiliğe 

yer yoktur. Ütopyalarda çocuklar dâhil tüm bireyler birer robot gibi yapaydır. 

Kaplumbağalar romanında köyde bağ dikmeye köylü adına Eğitmen Rıza, Kır 

Abbas ve Muhtar Battal karar verir. Yine bağlara bostan ekilmesine, bağın 

çevresine hendek kazılmasına, bir kuyu açılmasına herkes adına onlar karar 

verirler. “Düş” ve “masal” olarak nitelenen bağın dikilmesi köyde eşitlik sağlar, 

köylüleri mutlu eder. Ancak bir yandan da köylüler üzerinde baskı kurulur. 

Ütopyalar mutlu bir yaşamı vaat ederken aynı zamanda kendi despotluğunu da 

kabul ettirir.  

Bu çalışmada Kaplumbağalar romanının, yazıldığı dönemde mevcut sorunların 

eleştirilmesi, dış dünyadan soyutlanmış bir köyün mekân olarak seçilmesi, bu 

köyde zamanın adeta donmuş olması, bağın ortak mülkiyet olması, günlük 

hayatın detaylı bir şekilde eserde tasvir edilmesi gibi özelliklerinden dolayı 

ütopya olduğu ortaya konulmuştur. Ayrıca ütopyaların sadece mutlu ve eşitlikçi 

bir toplumu tasvir etmediği, aynı zamanda kendine has bir baskı ve despotluğu 

barındırdığı, bu durumun romana da yansıdığı gösterilmiştir.  
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