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Öz: Sema Kaygusuz, 1990’lı yıllardan bugüne özellikle hikâyeciliği ile öne çıkan yazarlardan biridir. 

Onun yerelden evrensele uzanan sembollerle örülü hikâye metinleri, feminist edebiyat kuramı ile 

okunmaya oldukça uygundur. Sema Kaygusuz’un roman ve hikâyelerinde kadının ataerkil kültür 

içindeki sıkışmışlığını sıklıkla işlediği görülmektedir. Hem yaşam hem yazarlık serüveninde 

babaannesinden çokça etkilendiğini her fırsatta dile getiren Kaygusuz, eserlerinde bilge, yaşlı kadınları 

konu edinmiştir. Kaygusuz’un özellikle Sandık Lekesi kitabında bulunan “Elif’in E’si” hikâyesi, üç kuşak 

kadının varoluş macerasını anlatması bakımından dikkat çekicidir. Torununa ad koymak isteyen 

Neriman Hanım’ın ataerkil kültürde karşılaştığı zorluklar ve bu zorluklarla birlikte geliştirdiği 

stratejiler hikâyenin ana dokusunu oluşturmaktadır. Erkekle açık açık konuşamayan kadın, ailenin 

yönetimini daha sessiz ve ‘nabza göre şerbet vererek’ elinde tutmaktadır. Fakat için ve dışın bir 

olamayışı, kadının erkeğin karşısında her an yeni bir strateji geliştirme gereği duyması onu kendi 

benliğinden uzaklaştırmaktadır. Hikâye, yüzey yapıda bu sessiz güç savaşının kadın kahramanı 

Neriman’ı ironik bir dille anlatırken derin yapıda kadının ataerkil kültürde varlık edinme, ad alma bir 

diğer deyişle kimlik bulma ve kaderini kendi eline alma mücadelesini okura sunmaktadır. Çalışmanın 

amacı feminist edebiyat kuramı çerçevesinde “Elif’in E’si” hikâyesini irdelemektir. 
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Abstract: Sema Kaygusuz is one of the writers who have become prominent since the 1990s, especially 

with her story-writing career. The texts of her stories, which are endowed with symbols expanding from 

the local to the universal are highly suitable for reading from a feminist literary theory perspective. It is 

seen that Sema Kaygusuz has frequently addressed the position of women trapped within the 

patriarchal culture in her novels and stories. Kaygusuz, who states on every occasion that she has been 

greatly influenced by her paternal grandmother not only in life but also in her journey as a writer, never 

misses an opportunity to portray wise, older women in her works. The story named “Elif’in E’si” in 

Kaygusuz’s book Sandık Lekesi is important in terms of depicting the existential journey of three 

generations of women. The difficulties experienced by Neriman Hanım, who wants to name her 

granddaughter, in the patriarchal culture and the strategies she develops along with these difficulties 

constitute the main plot of the study. The woman, who is unable to speak to the man openly, will hold 

the reins of power in the family more quietly and by “ingratiatory means”. However, the disconnect 

between her inner and outer worlds, as well as the woman’s constant need to produce new strategies 

against the man, will lead her astray from her ego. While the story depicts the heroine of this silent fight 

for power, Neriman, using an ironic language in the surface structure, it presents the struggle of women 

to exist in the patriarchal culture, have a name -find an identity, and take their fate into their own hands 

for the reader in the underlying structure. The purpose of this study is to examine the story “Elif’in E’si” 

by Sema Kaygusuz in the context of feminist literary theory. 
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Giriş 

Toplumsal bir yapıya sahip olan insan, ötekine duyduğu ihtiyaç sebebiyle çeşitli ilişki şekilleri 

geliştirmiştir. Bu ilişkilerin yarattığı/dayattığı kurallar bütünü iktidar kavramını da beraberinde 

getirmiş, kuralı koyan ve kuralın uygulanmasını denetleyen ile kurala tâbi olan arasında hiyerarşik 

bir konumlanma oluşmuştur. 

Ataerkil sistemlerin koyduğu kurallar bütünü iktidar merkezlidir. İktidar, özellikle yönetileni 

denetlemek, şekillendirmek ve bu kuralların sorgulanmasını ortadan kaldırmak üzerine 

kurulmuştur. Toplumsal cinsiyete dayalı iktidar ilişkisi yöneten-yönetilen ilişkisinin ilkidir: 

“Toplumun uyduğu ilk yasanın, toplumun toplum olarak kurulmasını sağlayan ilk iki kuraldan 

birinin haram birleşme yasağı olduğunu savunan Balandier, cinsel ilişkilerin böylece düzene 

sokulmasıyla, toplum içi ilişkilerin de belirlendiğini söyler. Cinsel düzenlemeyle, erkekler için 

yasaklanmış ve yasaklanmamış, dolayısıyla da alınabilir ve verilebilir kadın kategorileri oluşur. 

Kadınların erkeklerarası bir değiş-tokuş aracına dönüşmesi, kadınlar üzerinde genel bir erkek 

hakimiyetinin varlığını ortaya koyar. Toplumun bağrında ortaya çıkan bu farklılaşma, toplum içi 

eşitsiz ilişkilerin, yönetenler/yönetilenler ayrımının ilk biçimidir. Ve her toplum, iktidar sözcüğünün 

cinsel anlamı da göz önünde tutularak, erkekler yönetiminde, erkek toplumudur.”  (Akal, 2016: 213-

214). 

Mitsel inançların var olduğu zamanlardan itibaren erkeğe ve kadına atfedilen fiiller, bedensel 

sıfatlar “onları aynı zamanda tümü doğalmış gibi görünen bir farklılıklar sistemine de kazır; öyle 

ki ortaya çıkartılan beklentiler dünyanın akışıyla, biyolojik ve özellikle de kozmik döngülerle 

aralıksız olarak onanır.” (Bourdieu, 2019: 20). Toplumsal yapının hukuki düzeni bu çerçevede 

şekillenmeye başlayarak var olan kabuller meşruiyet kazanır.  

“Eril ve dişil arasındaki karşıtlıklar doğrultusunda eşyaların ve faaliyetlerin ayrıştırılması, ayrı ayrı 

ele alındıklarında keyfi görünür, ancak nesnel ve öznel gerekliliğini türdeş bir karşıtlıklar sistemi 

içine nüfuz etmesinde bulur, yüksek/alçak, altta/üstte, önde /arkada, sağ/sol, doğru/eğri (ve 

düzenbaz), kuru/nemli, sert/yumuşak, baharatlı/tatsız, dışarıda(kamusal)/içeride (özel) vs. ki bunlar 

bazıları için bedensel hareketlere tekabül eder (yüksek/alçak// çıkmak/inmek// dışarıda/içeride// 

çıkmak/girmek)m.” (Bourdieu, 2019: 20).  

En küçük toplumsal yapı olarak kabul edilen ataerkil ailede baba iktidar sahibidir. Tanrı, 

hükümdar ve baba toplum içerisinde hiyerarşik olarak söz sahibi olan varlıklardır. Özellikle 

semavi dinlere göre baba, Tanrı’dan aldığı yaratıcı güçle tohumu/spermi, anneye/toprağa eker 

böylelikle Tanrı’ya yaklaşır (Delaney, 2001: 23-24). Lacan, babanın dölleyici gücünün yanı sıra 

simgesel iktidar unsuru oluşuna da işaret eder: “Baba gerçekten dölleyicidir (géniteur). Ama bunu 

kesin kaynaktan öğrenmemizden önce, babanın adı babanın işlevini yaratır.” (2012: 51). Lacan’a 

göre ilk baba ensest yasasından önce var olan “kültürün ortaya çıkışının öncesinin babasıdır” 

(2012: 78-79). Oidipal dönemdeki çocuğun gelişiminde ise “annenin söyleminde geçen” simgesel 

bir yasa koyucudur (Tura, 2010: 75). Baba, gerek varlığı gerek ona atfedilen simgesel değerlerle 

ataerkil toplumun sürdürücüsü konumundadır.  

Edebî eserlerde yaratılan itibari âlemler insan üzerine şekillenmekte ve toplumsal ilişkiler hemen 

bütün ayrıntılarıyla metinlerde görünmektedir. Toplumsal cinsiyet rolleri ve bu rollerin Türk 

toplumundaki görünümleri Türk edebiyatının önemli mevzularından biridir. 1990 kuşağı hikâye 

yazarlarından olan Sema Kaygusuz da gerek hikâyelerinde gerek romanlarında kadının toplum 

içindeki yeri ve toplumsal cinsiyet rolleri üzerinde durmuştur. Çalışmada üzerinde durulan 

“Elif’in E’si”, Sandık Lekesi eserinde yer almaktadır. Yazarın ikinci hikâye kitabı olan Sandık 

Lekesi, 2000 yılında çıkmış ve Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’nü almıştır (Paksoy, 2014: V). 
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Sema Kaygusuz, gerek hikâyelerinde gerek romanlarında kadın kahramanlara yer vermiş, onların 

döngüsel yaşamlarını anlatırken genellikle eleştirel bir tavır takınmıştır. Her bir hikâyesinde 

birbirinden farklı statü ve yaş grubundan kadınları anlatan Kaygusuz’un kadının zorluklar 

karşısında çare üretebilen tarafını öne çıkardığı görülmektedir.  Sandık Lekesi adlı kitabın ilk 

hikâyesi olan “Ortadan Yarısından”ın eşinin hastalığıyla mücadele eden Gülümser 

Hanımteyze’si, Tacettin adlı kabadayının anlatıldığı “Tacettin” hikâyesinde Tacettin’in yanında 

çocuklaştığı hemşire Necla, “Sarı” hikâyesinin genç yaşta ölen Nazan’ı bu eserdeki önemli kadın 

karakterlerden bazılarıdır. Fakat “Elif’in E’si” hikâyesi, Sandık Lekesi adlı eserin kadın ve kadının 

aile içindeki konumu üzerine yazılmış ironik olduğu kadar derin gönderimlerle yüklü olan en 

dikkat çekici metindir. Hikâyede “… ataerkil toplum yapısının bir tezahürü olan, kadının erkeğin 

onayını alma zorunluluğu vurgulanır.” (Ersoy ve Karadeniz, 2022: 796). Neriman’ın aile yönetimi 

hususundaki tavırları okuyucuyu hem gülümsetmekte hem de düşündürmektedir. Eşine istediğini 

yaptırmak için bin bir yöntem deneyen bu kurnaz kadın karakterin hikâyesi, feminist edebiyat 

kuramı ile okunmaya müsaittir. Kaygusuz, aile ilişkilerini, ataerkil kültürün kadın üzerindeki 

baskısını ve kadının ataerkil kültüre karşı geliştirdiği çeşitli akıl oyunlarını anlatırken zaman, 

mekân ve karakterler üzerinden de kadının hâkim olduğu bir kurgu yaratmıştır. Kaygusuz, kadın 

karakterleri hakkında şu satırları kaleme almıştır:  

“Kadın kahramanlarım dünyayı önce insanın boğazından sonra zihninden geçiriyorlardı. Düşünceyi 

kaşıklayarak erkin ağzına sokan kadınlardı…. Şimdiye kadar hiçbiri çözümü başkalarından 

beklemedi, mucizeler peşinde koşmadı, duygularının esiri olmadı, baht kader kısmet meselesine 

kapılıp vakit kaybetmedi, hepsi kendi başının çaresine baktı. Onları kurtarmama gerek kalmadı hiç, 

dahası onlar beni kuşattı.” (Kaygusuz, 2019: 10-11). 

Bu kadınların anlatıldığı hikâyelerden biri olan “Elif’in E’si” başının çaresine bakıp hayatına yön 

veren Neriman etrafında şekillenmektedir. Masallar ve klasik aşk hikâyelerinin anlatıldığı 

metinler, evlilik hayatını “mutlu son” olarak tanımlarken modern dönem hikâyeleri insan 

ilişkilerini realist bir boyutta ele alarak evlilik ve sonrası yaşamı anlatmaya, bu dönemde yaşanan 

sorunları konu edinmeye başlamıştır: “Eski tarzda bir aşk hikâyesi mutlu bir nişan ve evliliği 

kapsarken, modern roman genelde evlilik ve sonrasını içerir.” (Jung, 2015(a): 88). Ataerkil 

kültürlerde genellikle özel alanda bulunan kadın, evlilik ile birlikte ev içi sorumlulukları daha 

fazla yüklenmiştir. ‘Ev içi’ ve ‘ücretsiz’ işler kadına, ‘kamusal’ ve ‘ücretli’ işler genellikle erkeğe 

aittir (Connel, 2019: 184). Bu sebeple kadını anlatan edebî türlerin mekânı genellikle evdir. Erkek 

aklının yazılı kültürle birlikte her şeyi iki karşıt kutba oturtup kadını özel alana sıkıştırmasını Luce 

Irigary şöyle açıklar: “Akıl yürütmeye yatkınlık ötekini dinlemenin şevki ve güveniyle artar. 

Erkekler, kamusal alanın efendisi hâline gelir. Kadınlar evde, tanrılar da tapınaktadır.” (Irıgary, 

2022: 50).  

Hikâyede olayların şekillendiği zaman ise gecedir. Gündüz vakti ev içi sorumlulukları yerine 

getiren kadın, geceyi yaratıcılık için kullanabilecektir. Bachofen’e göre anaerkil düşüncede “gece 

gündüzü doğurmakta” ve daha önemli bir zaman dilimi olarak algılanmaktadır. Bu yaratıcı güç 

kadınla özdeşleştirilerek kadın ve gece arasında bir bağ kurulmuştur (2013: 105). Kadının 

kamusal alandan uzaklaştırılarak en özgür bırakıldığı alan olan özel alanda/evde geçen hikâye, 

kadına ait olan yaratıcı zaman olarak kabul edilen zamana yani geceye yerleştirilmiştir. “Elif’in 

E’si”nin ana karakterleri Neriman ve eşi Ahmet’tir.  Babanın iktidarı karşısında nasıl bir tavır 

takınması gerektiğini bilen ataerkil kültürde yaşayan kadının farkındalık sahibi tutumları 

Neriman’da kişileşmiştir. Roman ve hikâyelerine yakından bakıldığında ataerkil toplumdaki 

kadını sıklıkla konu edindiği görülen Kaygusuz’un, gerek isim sembolizasyonu gerek mekân ve 

zaman seçimiyle bilinçdışı düzeyde kadına ve kadının iktidarla ilişkisine değindiği görülmektedir.  
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Çalışmada “Elif’in E’si” hikâyesi, feminist edebiyat kuramı çerçevesinde incelenerek Sema 

Kaygusuz’un kadına bakışı hakkında bir değerlendirme yapılacaktır.  

1. Ataerkil Kültürde Gizli Bir Ana Tanrıça: Neriman 

Kadının eril kurallara tâbi kılındığı ve sessizleştirildiği ataerkil kültürden önceki çağlar hakkında 

görüş belirten araştırmacılar, kadının iktidar sahibi olduğu dönemlerin varlığı konusunda 

hemfikirdirler. Ünlü antropolog Bachofen, ataerkilleşme aşamasını üç kademeye ayırmıştır. 

Bunlardan ilki  “evlenmeden ana olunabilen, tarımın yapılmadığı ve görünüşe bakılırsa devlete 

benzer hiçbir şeyin olmadığı dünya aşaması”,  ikincisi “yasal ya da tanınmış doğumların yer 

aldığı, yerleşik topluluklarda tarımın yapıldığı ay dönemi” ve sonuncusu ise “evliliğe bağlı 

babalık hakkının, iş bölümünün ve bireysel sahipliğin bulunduğu güneş dönemi” dir. Dünya, 

güneş ve ay, hâlâ sanatta ve sembolik söylemlerde kullanılmaktadır (Bachofen, 2013: 22). 

Yıldız Cıbıroğlu, “tanrı analar”ın yazı öncesi dönemde yönetim hakkına sahip olduğunu 

belirtmektedir. Ataerkil dönemin başlamasıyla birlikte erkekler yazının da yardımıyla kurallarını 

belirleyerek kayda geçirmişlerdir. Böylelikle bu kurallar kalıcı hâle gelmiştir. Sözlü kültürün 

olduğu dönemde yaşayan ve üst düzey yaratıcılığa sahip olan kadınlar, Cıbıroğlu’na göre, ataerkil 

kültüre geçişteki “tanrıça” değil ‘tanrı ana’dırlar: 

“Kadının baskılardan, sınırlamalardan uzak kaldığı; tam tersi erkeklere sınırlar koyduğu tek dönem, 

tanrı anaların egemen olduğu yazısız tarihle neolitik tarım uygarlığı dönemidir. Bu dönem yazıya 

geçiş ara dönemini ve kısmen yazıyı da içine alır. Kadının kişiliği onun yükselişinde en doyurucu 

anlamına ulaşır, günahları ve sevaplarıyla. Bu dönem onun inanılmaz zenginlikteki yaratıcılığının 

ortaya çıktığı bir dönemdir. Düş gücündeki sınırsızlık diline de yansır. Sözle vahşi hayvanları kuzu 

gibi yapar. Ama bu simgesel söylemin hep gerçekle de ilişkisi vardır; vahşi hayvanları kuzu gibi 

yapması, yabanıl hayvanları evcilleştirmesini anlatmaktadır. Örneğin, kuzu gibi yaptığı arslan ve 

kaplan onun kedisidir, evcilleştirdiği yaban kedisi.” (1996: 54).  

Joseph Campbell, tanrıçaları ele aldığı eserinde yeryüzünde bitki yetiştirme ve hayvan 

evcilleştirmenin önem kazanmasıyla birlikte kadının değerinin arttığını belirtmekte ve böylelikle 

mitolojilerde kadının daha görünür hâle geldiğini aktarmaktadır. Anaerkil bir toplumun varlığı 

hakkında şüphelerinin olduğunu söyleyen Campbell, böyle bir düzenin ancak tarım toplumlarında 

olabileceğini belirtir. Kadının “yaşam vermesi” ve “yaşamı beslemesi” “yeryüzünün ve kadının 

büyüsünün aynı olduğu” fikrini beraberinde getirmiş, Campbell’a göre kadının böylelikle 

saygınlığı artmıştır (2022: 20). Zamanla erkeğin kurallarını kabullenmek zorunda kalan bu 

kadınlar, kendilerine ait olan büyüsel dünyadan sıyrılarak merkeze erkeğin yerleştirildiği bir 

yaşama biçimine mecbur bırakılmışlardır. Engels, kadının erkek buyruğuna girmesini evliliğe 

bağlamaktadır. Engels’e göre bu durum kadın ve erkeğin uzlaşarak hayatı paylaşması değil 

erkeğin kadını boyunduruğu altına almasıdır. Evlilik böylelikle o tarihe kadar hiç görülmeyen “iki 

cins arasındaki çatışma” ya sebep olmuştur (2017: 78). 

Engels’e göre kadın ve erkek arasındaki bu uzlaşmazlık ve güç savaşı sınıf çatışmasının ilk 

şeklidir (2017: 78). Kate Millet, Engels’in düşüncelerini daha ileriye taşıyarak erkek kadın 

arasındaki bu çekişmenin tüm sınıf farklarından daha keskin olduğunu ileri sürmektedir:  

“Toplumsal düzenimizde inceleme konusu yapılmayan ve hatta farkına bile varılmayan (oysa 

kurumlaşmış bir nitelik taşıyan) özellik, erkeklerin kadınlara egemenliğini doğuştan hak kazanılmış 

bir üstünlük olarak görmektedir. Bu yolla, bir ‘iç sömürü’ düzeni ortaya çıkmıştır. Bu düzen, her 

türlü ırk ayrımından, sınıf bölünmesinden daha kesin, daha katı ve daha sürelidir.” (2011: 47).   

Virginia Woolf ise daha çözüm odaklı bir tutum takınarak sorunu nasıl çözeceği üzerine kafa 

yorar. Ona göre kadınlar para kazanmalı ve kendilerine ait bir oda edinerek kendi hayatlarına 

zaman ayırmalıdırlar. Böylelikle ekonomik özgürlüğünü eline alan kadına erkek hiçbir kötülük 



Sema Kaygusuz’un “Elif’in E’si” Hikâyesinde Kadın ve İktidar 

[26] 

yapamayacak, bağımsızlaşan kadın erkekten nefret etmeyeceği gibi onu övmek zorunda da 

kalmayacaktır (2010: 43): “… hiç farkına varmaksızın kendimi, insan soyunun öbür yarısına karşı 

yeni bir tutum içine girer buldum. Herhangi bir sınıfı ya da cinsiyeti bütün olarak suçlamak 

saçmaydı.” (2010: 43). Luce Irigary ise çözümü yazılı olmayan yasaların insana sezgisel olarak 

öğrettiği “ötekinin varlığına saygı duymak”ta bulur:  

“… doğanın kendisinde içerilmiş olan yazılı olmayan yasaları dinlemek yeterlidir: Yaşama, oluşa 

ve çiçeklenmeye ve aramızdaki aşkın cinsel oluş farklılığına saygı duymak yeterlidir. Her şeyden 

önce, bu dünyada veya ahirette az ya da çok bizi bölen, yapay toplumsal yapılar olmadan, aynı 

anneden gelen, fakat daha genel olarak doğa anamızdan olan insan türünün bütün çocuklarına saygı 

duymak yeterlidir.” (2022: 128). 

Sema Kaygusuz’un “Elif’in E’si” tam da böyle bir konu üzerinden şekillenmekte, eşi Ahmet 

Bey’in yönetiminde olan -öyleymiş gibi görünen- Neriman Hanım'ın aileyi yönetme gücü derin 

ayrıntılarla okuyucuya aktarılmaktadır. Hikâye türünün dili ekonomik kullanma zorunluluğunu 

avantaja çeviren Kaygusuz, çok derin ayrıntıları bazen tek kelimelik anlatımların içerisine 

yerleştirmiştir.  

“Elif’in E’si”nde, ad koyma meselesi üzerinden, feminist edebiyat kuramıyla okunmaya müsait 

bir hikâye yaratılmıştır. Kadının Yazısız Tarihi adlı kitapta Yıldız Cıbıroğlu, tanrı anaların 

bulunduğu çağda ad koyma işinin tanrı analara ait olduğu görüşünü ayrıntılı olarak anlatmaktadır. 

Yazısız dönemlerde “kılık ya da biçim değiştirme, büyücülük ve bilicilik” (1996: 48-49) tanrı 

analara ait bir güçtür.  Bu lider kadınlar doğan çocuğa ve yeni karşılaşılan her varlığa ad 

koymaktadırlar.  

Bu özellikler söze sahip olmayı ve hikâye yaratma, bu yaratılan hikâyeleri anlatma faaliyetlerini 

de beraberinde getirmekte, yazıya dökülmemiş sözlü kültürde kulaktan kulağa dolaşan 

hikâyelerin ad koyucularının kadınlar olduğuna işaret etmektedir. Fakat, ataerkil kültüre geçişle 

birlikte önce ad koyma daha sonra yazı ile kaydetme yani tarihi yaratma artık erkeğin elindeki bir 

iktidar unsuru olmuştur. Özellikle semavi dinlerde Tanrı’nın Âdem’e yaratılanların adını koyma 

yetkisini verdiği, ilk kadının adını da Âdem’in koymuş olduğu inancı (Berktay, 2021: 62) ad 

koymanın ne denli önemli olduğunu göstermektedir. Ad koymak iktidarı ve kaderi elinde 

tutmakla eş değerdir (Berktay, 2021: 241). Eski Türk destan ve hikâyelerinde çocuğun kimliğini 

belirleyen bir unsur olduğu düşünülen adı genellikle ailenin, klanın, içerisinde bulunan topluluğun 

sözü geçen erkeği koymakta, bu adla birlikte âdeta çocuğun kaderi tayin edilmektedir. Türk 

edebiyatında özellikle Dede Korkut Hikâyeleri’nde Dede Korkut’un gelip ad koyması, bir 

“dede”nin yani ataerkil kültürdeki hiyerarşik yapıda genç erkeklerden ve kadınlardan daha üst 

konumdaki sözü geçen erkeğin topluma adı yani yeni doğanın kaderini ilan etmesi çok önemli bir 

ritüeldir. Toplum içinde bir çocuğa bir büyük tarafından ad verilmesi sadece çocuğun değil 

toplumun da kaderini belirler. Kadın hamile kalır, canıyla besler fakat çocuğun kaderini yazma 

ve adı koyma kararı erkeğe aittir. Kadın evlatları yetiştirir fakat evlatların kaderini tayin eden 

kurallar erkek tarafından koyulur. “Elif'in E’si”nde ise anne tarafının ad koyması ve bu adı 

koyanın annenin babası imiş gibi görünürken annenin annesinin yoğun şekilde yönlendirici rol 

üstlenmesi önemli bir ayrıntıdır. Ataerkil bir aileye sahip olan Neriman, kurnazlığıyla 

dönüştürücü bir güç elde etmiş, “aşiret”, “beli bükük büyükler” ifadeleriyle imlenen eril iktidar 

sahiplerinin sözü geçmemiştir. Hikâye, herkes uyurken tüm evin sorumluluğunu üstlenen 

kadınının söz hakkını da eline almayı istemesinin öyküleştirilmesidir. 

“Diyelim ki sülale aşiret kadar geniş, beli bükük büyükler bebeğe ad vermek için birbirleriyle 

yarıştıklarından, bebek o geceye dek adsız kalmış. Neriman loğusa kızının odasına süzülüp 

pencereyi kapatıyor. O koca memelerini, yuvarlak göbeğini, ayak uçlarında bir bulut gibi taşıyarak, 
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küçük adımlarla odasına geçip kuş tüyü yastığını kabartarak, beyaz bir güvercin gibi yatağın içine 

kuruluyor.  Diyelim ki, Ahmet bey, yaşlılığın o mayalı ekşiliğiyle, karıncalı uykusuna ha daldı ha 

dalacak.” (Kaygusuz, 2015: 23). 

Hikâyenin ana kahramanı evin hanımı olan Neriman’dır.1  Gecenin ilerleyen saatlerinde Ahmet 

ve Neriman arasında geçen uzun bir diyalogdan oluşan eser, kadın ve erkeğin evlilikteki rolleri 

ve iktidar ilişkisi üzerine şekillenmiştir. Evin reisi olan Ahmet, iktidarın tek sahibi olduğunu 

düşünse de Neriman, birlikte geçirdikleri uzun yıllar sonunda Ahmet’i nasıl yöneteceğini 

çözümlemiştir. Neriman, beden tasvirleri ve iletişim diliyle tam bir ana tanrıçadır. Şefkatli ılık 

ses, büyük memeler, himayesindeki kişiye süt içirme isteği, pembeli mırıltı gibi küçük ayrıntılar 

Kaygusuz’un Neriman’ı okurun gözleri önünde canlandırmasına yardımcı olmaktadır. Yatak 

kadının erkeği ikna etme mekânına dönüşmüştür. Neriman Ahmet’e isteklerini tam da uyku 

aşamasında söylemekte, âdeta telkinde bulunmaktadır: 

“-Uyuyamadın mı Ahmet, diyor şefkatin ılık tonlamasıyla. Rahatsız etmemeye çabalar gibi deneme 

atışı yapıyor. Ses gelmeyince, yatağın içinde gürültülü bir dönüş yapıp memeleriyle Ahmet’in tüylü 

sırtına dayanıyor. Sıcak süt getireyim mi, boğazını yumuşatır.  

Ahmet, göğsünü sıvazlarken, bu pembeli mırıltıyı duyduğunu, gene de duymazdan gelerek uyumak 

istediğini belli etmek isterken, Neriman tekrar deniyor. 

-Getireyim mi ha? İster misin? 

-İstemem, hadi uyu artık, diyor Ahmet, buyurgan ama güçsüz ifadeyle.” (Kaygusuz, 2015: 24). 

Neriman, abartılı hareketlerle eşinin rahatını düşündüğünü göstererek bütün gün kafasında 

kurguladığı “ad koyma” mevzusuna giriş yapmaktadır. Ataerkil yapıda erkek babasına düşen bu 

görev, hatta hak, iktidarın gizli sahibi Neriman tarafından kız babasına aktarılmıştır. Neriman’ın 

bu tutumu Lacan’ın: “annenin söyleminde geçen (Tura, 2010: 75) simgesel yasa koyucu baba” 

tanımı doğrultusunda okunduğunda, babanın adı kullanılarak kadının iktidarının sağlanması 

yorumuna olanak sağlanır:  

“-On gün oldu şu kıza bir ad veremedik hâlâ, diyor nazlı bir sesle. Tombul ellerini, Ahmet’in ağrılı 

karnını sıvazlamaya başlıyor. Gelen giden, adını ne koydunuz, diye soruyor… 

Ahmet, sarımsaklı nefesiyle, nihayet yüzünü Neriman’a dönüyor, Uykulu gözlerini açmamaya 

direnerek, burnundan konuşuyor.  

-Her kafadan bir ses çıkıyor, ne yapalım! 

Neriman, battaniyeyi Ahmet’in omuzlarına kadar çekip, altına doğru tıkıştırarak söyleniyor.  

-İyi de ona ad vermek sana düşer. O senin ilk torunun, hem de sen kız babasısın.” (Kaygusuz, 2015: 

24). 

                                                            
1 Neriman isminin ilk anlamı Osmanlı Türkçesi Sözlüğü’nde “pehlivan, yiğit” şeklindedir (Parlatır, 2009: 

1283). Aile içerisinde kendi haklarını sessiz bir savaşla koruyan hikâye kahramanıyla gayet uyumlu olan 

bu isim kadın ve iktidar savaşı kavramlarını yan yana getirir. Neriman, isminin N harfi ile başlıyor oluşu 

Sema Kaygusuz’un bir röportajından hareketle Kadının Yazısız Tarihi adlı eserden atıfla bu ismi seçtiğini 

düşündürmektedir. İnsan merkezli düşünce yapısını eleştiren Kaygusuz, insanın ve hayvanın şefkatte ve 

iyilikte ortak yanlarının bulunduğunu belirtir. Hayvanların melemeleri ile “anne” kelimesi arasında bağ 

bulunduğunun altını çizer. Kaygusuz’a göre “Hayvan çığlığıyla insan çığlığı çok benzer” (Gümüş ve 

Türkeş, 2010). Bu bilgilere paralel olarak Yıldız Cıbıroğlu’na göre, kadın tapımlarında genellikle M sesi 

ve sonrasında N sesi öne çıkmaktadır: “Kadın tapımlarında seçilen ses daha çok ‘M’ idi ve bu kitabın öne 

sürdüğü sava göre kadınlar bu sesi ‘M’ sesi çıkaran dişil sığır veya davara öykünerek bulmuşlardı. Kanımca 

‘M’nin yerini ‘N’nin alması ataerkil toplum yapısından etkilenmektedir.” (1996: 24) “…anaerkillik ve 

tanrı-ana tapımları suyla, su tarımla, tarım yerleşik olmayla, yerleşik olma hayvanların evcilleştirilmesiyle 

bağıntılıdır diyebiliriz. Bütün bu etkinlikler kadın tapımlarında ‘M’, daha sonra ‘N’ sesiyle gösterilmiştir.” 

(1996: 186). Anlamı güç ile ilişkili olan Neriman ismi, bu bilgiler ışığında yorumlandığında dişilliğin ve 

gücün yan yana gelişini imlediği sonucuna varılmaktadır. Fakat Neriman, pehlivanlığını fiziksel güç ile 

değil akıl ile kanıtlamaktadır.  
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Ahmet, evdeki kadınların ve kendisinden genç olan erkeklerin çekindiği bir baba figürüdür. 

Ahmet’e sadece Neriman değil kızı da itaat etmekte, kendisi yetişkin bir birey olmasına rağmen 

hâlâ babası tarafından azarlanma ihtimalinin ürkekliğini taşımaktadır. Sabah babası odaya girince 

bebeğini emzirmekteyken toparlanmaktadır. Hemen her sorununu anne ile paylaşabilen çocuk -

özellikle de kız çocuğu- babanın mesafeli duruşu sebebiyle ona bir yabancıymış gibi 

davranmaktadır. Çünkü anne ile doğal bir bağ oluşurken baba ile daha uzak ve itaate dayalı bir 

bağ kurulacaktır. Babayla doğrudan bir ilişki kuramayan çocuk için baba “yabancı bir güç” âdeta 

bir “masal kişiliği”dir (Bachofen, 2013: 138).   

Ataerkil kültürde sadece kadın değil genç erkek de yaşlı erkeğin erkinden/ezici iktidarından 

nasibini almaktadır. Eril tahakküm sahibi erkekler kadınlara söz geçirmenin yanı sıra 

kendilerinden genç, zayıf ve statüsüz erkeklere de erklerini kabul ettirirler (Millet, 2011: 47-48). 

Damat, otoriter kayınpederini görünce hemen sigarasını söndürür ve salon büyük bir sessizliğe 

bürünür. Ataerkil kültürlerde konuşma hakkı erkeklere verilmiş bir haktır. Kadınlar ancak 

erkeklerin izin verdiği ölçüde ses çıkarabilmektedir (Beard, 2018: 16-17-19). Anneler, evlatlarını 

sessiz ve ürkek yetiştirmekte, onlara itaat konusunda kendi sessizliğiyle de örnek olmaktadır: 

“Ahmet tıraşlı yüzüne yakıcı kolonyayı sıvazlayarak, kızarmış gözleriyle içeri giriyor. O girer 

girmez ortalığa bir sessizlik çöküyor. Damat elindeki sigarayı avucunun içine alıp yanı başındaki 

saksı toprağına gömüyor. Kızı cinsiyetinin birkaç ay yok sayılacağını, yalnızca anne olduğunun 

anımsanacağını fırsat bilerek süt dolu memesini dışarı çıkarmış, bebeğini emziriyor. Babası içeri 

girince azıcık toparlanıp eliyle memesini örtüyor. Ahmet’ten çıkacak ilk sözün kendisine 

değmemesi için babasının yüzüne bakmamaya gayret ediyor.” (Kaygusuz, 2015: 28). 

Ataerkil düzenin en önemli sembollerinden biri monarşidir. Tek bir erkeğin tüm tebaayı 

yönetmesi üzerine kurulu olan monarşi rejimi tahta oturmak, seçilmişliğin sembolü olan tacı 

takmak ve ferman buyurmakla özetlenebilir. Ataerkil aile düzeninde erkek ailenin kralı yani tek 

kural koyucusudur. Hikâye bu kralın tahta çıkması ve emir vermesi ritüelinin ironik şekilde 

anlatımıyla son bulur. Kaygusuz, kralın/erkeğin/babanın, gündüz/mantığın hâkim olduğu bir 

zamanda (Bourdieu, 2019: 25) verdiği buyruğun tohumlarının, yönetilen kadın/anne tarafından 

gece/duygunun hâkim olduğu bir zamanda (Bourdieu, 2019: 25) atıldığı gerçeğini okuyucuyla 

paylaşır. Okuyucunun bildiği fakat aile bireylerinin bilgisinde olmayan bu gerçek, belirsiz bir 

ironik durum yaratır. Yazar bu ironiyi ‘çaydanlık’ metaforuna yükler. Neriman’ın dişil büyüsünün 

farkında olan tek nesne çaydanlıktır ve Neriman tatlı bir cadı gibi çaydanlıktan döktüğü ve sırrını 

kimseyle paylaşmadığı iksirini/çayı tüm aileye dağıtmaktadır. Çaydanlığın çaldığı ıslık 

okuyucuyu durumdan haberdar etmekte, buhar ayrıntısı ise metne masalsı bir bitiş havası kattığı 

gibi Neriman’ı da aklını kullanabilen ‘bilge kadın’ konumuna yükseltmektedir. Kadın ve erkek 

ilişkilerinde erkek her ne kadar kendi isteğini gerçekleştirdiğini düşünse de dolaylı etki 

oluşturmayı bilen kadın erkeği yönetmektedir: “… akıllı kadın, aslında ipleri ele almadığı halde 

erkeğin her zaman işleri yürüttüğüne inanmasını sağlar” (Woolf, 2015: 22).   

Ahmet’in toplum içinde eşinin isim koyduğunu söylemesi kabul edilemezdir ve eril iktidara ters 

düşmektedir. “Erkek olmak demek, bir beden artı sembolik bir şeye, aslında insani olmayan bir 

şeye sahip olmak demektir.” (Leader, 1998: 36). Erkek, ona tanrı tarafından verilmiş olduğu 

düşünülen dölleyici güç sebebiyle tanrıya daha yakın bir konumdadır (Berktay, 2021: 70-71). 

Kadın sözü dinlemeyen Ahmet, Neriman’ın gece kendisine telkin ettiği ismi kendisi bulmuşçasına 

“ferman buyurur” : 

“Ahmet ağır adımlarla yaklaşarak, koca elleriyle bebeğin başını okşuyor. Bir ferman 

buyururmuşçasına başını yukarı kaldırıyor. 

-Torunumun adını Elif koyuyorum. Boşu boşuna aranızda yeni bir ad düşünmeyin. 
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Sonra masadaki baş köşeye geçiyor, bir tahtın yükseltisinde oturmuşçasına Neriman’a yukarıdan 

bakıyor. Neriman, ıslık çalan çaydanlığın başında. Çaydanlığı sofraya getirip herkese tek tek çay 

döküyor, alaycı bir buhar salınıyor sofrada.”  (Kaygusuz, 2015: 28). 

Ailenin “erkeğin reisliği” etrafında şekillenen en küçük toplumsal yapı olduğu düşüncesi ataerkil 

toplumun esasını oluşturur. Bu kuralı erkekler/iktidar koymuş ve kadınlara/itaat edenlere 

dayatarak erkek erkini güçlendirmiştir. Çünkü “Hükmedilenler, tahakküm ilişkilerinde 

hükmedenlerin bakış açısıyla oluşturulmuş kategorilerle bakarlar, bu da kategorilerin doğalmış 

gibi görünmelerine yol açar. Bu onları sistematik bir şekilde kendi kendini değersizleştirmeye, 

hatta aşağılamaya götürebilir.” (Bourdieu, 2019: 50). Bu sebeple kadın, otoritenin emirlerine 

itaatle karşılık vermeye alışmıştır. Erkek için olduğu kadar kadın için de itaat etme hâli 

normalleşmiş, kadın fikirlerini açıkça söyleyebilme ve özgürce davranabilme hakkına sahip 

olduğunu düşünemez olmuştur. Bu kalıp düşünce yapısı anneden kıza aktarılarak nesillerce süren 

değersizlik duygusunun yolunu açmıştır.  

2. Eski Bir Masal: Kadın ve İkna 

Kadının erkeği ikna ederek istediğini yaptırması Âdem ve Havva kıssasından bu yana oldukça sık 

tekrar edilen bir mevzudur. Tevrat’a göre insan soyunun dünyaya geliş sebebi Havva’nın yasak 

meyveyi yemeye Âdem’i ikna etmesidir. Bu olayın sonucunda Tanrı, Tevrat’a göre hem erkeği 

hem de kadını cezalandırmıştır. Kadına ağrılı doğum yapmak ve kocaya itaat etmek sorumluluğu 

yüklenir: “Kadına dedi: Zahmetini ve gebeliğini ziyadesiyle çoğaltacağım; ağrı ile evlat 

doğuracaksın; ve arzun kocana olacak, o da sana hâkim olacaktır.”  (Kitab-ı Mukaddes, 2012: 3).  

John Berger, Tevrat’taki bu bilgiyi şöyle yorumlamaktadır: 

“Bu öyküde çarpıcı olan nedir? Çıplak olduklarını fark ettiler, çünkü elmayı yediklerinden 

birbirlerini değişik görmeye başladılar. Çıplaklık, bakanın zihninde doğmuş oldu. Burada ikinci 

çarpıcı gerçek de kadının suçlanması ve erkeğe boyun eğmekle cezalandırılmasıdır. Kadının 

karşısında erkek Tanrı’nın temsilcisi olmuştur.” (Berger, 2011: 48).  

Dinî metinlerin yanı sıra hemen tüm diğer anlatılarda kadının erkeği kurnazlıkla ikna etmesi 

sıklıkla işlenmiştir. Bu konu, mitolojik anlatılarda, masallarda, destanlarda ve bunun yanı sıra 

modern edebî türler olan roman ve hikâyede de kendine yer bulmuştur. Ataerkil kolektif bilinçdışı 

kadının erkeği ikna etmeye çalışacağı konusunda erkekleri uyarmaktadır. Çünkü bu görüşü 

savunan erkeğe göre kadının büyülü, sıcak ve yoldan çıkaran bir tarafı vardır.  

Eril düşünce yapısıyla kurgulanmış edebî eserlerde kâh sembolik düzlemde kâh açık bir biçimde 

kadının aldatıcılığı ve yoldan çıkarıcılığı defalarca tekrar edilmiştir. Bu metinlerden göze en çok 

çarpanı ve “Elif’in E’si” hikâyesinde izlerine en çok rastlananı Bin Bir Gece Masalları’dır. Bu 

büyülü masallar eşinin kendisini aldatması üzerine Sultan Şehriyar’ın bütün kadınlardan nefret 

etmesi ve her gece bir kadınla beraber olup sabaha karşı onu öldürmesi üzerine kuruludur. Vezirin 

kızı Şehrazad ise kadın ölümlerine bir son vermek için masalların gücünü ve ikna yeteneğini 

kullanır. Hikâye anlatıcılığının anası sayılan bu metin, feminist metinlerin de ilki olarak 

yorumlanır (Onaran, 2016: XXII). Cıbıroğlu, Bin Bir Gece Masalları’ndaki esir kadınların dahi 

aslında erkeklerin asıl sahibi olarak onları yönlendirdiklerini belirtir (1996: 273). Yazara göre: 

“Bu masallarda ataerkil düzene uyumlu gibi görünen ama alttan alta eski kadın tapımlarındaki 

özgür kadın geleneğini savunan bir dil ustalıkla kullanılmış” tır (1996: 272). Şehrazad’ın ikna 

stratejisini Neriman devralmış, bu kurnaz kadın kahraman, evin ataerkil hâkimine isteklerini 

yaptırmak için aklın ve sözün gücünden faydalanmıştır. Şehrazad’ın kadınların hayatını 

kurtarmak için Şehriyar’ı yatakta masallarla ikna etmesi bu hikâyede, kız toruna ad vermek 

isteyen Neriman’ın Ahmet’i yatakta söz oyunlarıyla ikna etmesine dönüşmüştür: 
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“Neriman tatlı bir mırıltı çıkarıp Ahmet’i uykunun eşiğinden bu yana çekip çıkarmayı deniyor. 

Diyelim ki uykuya geçmeden önce Neriman’ın söyleyecek bir sözü var. Onun söyleyecek bir sözü 

hep vardır zaten…” (Kaygusuz, 2015: 23). 

Neriman, uygun ortam ve zamanı yarattıktan sonra laf oyunlarıyla eşinin hemen her önerisini 

ustalıkla bertaraf etmektedir. Eşinin beden diline hâkim olan ve onu kızdırmadan istediğini 

yaptırmanın yollarını bulmaya çalışan Neriman, “kalkık ince kaşlar, ikircikli sorular” eşliğinde 

Ahmet’e telkinlerde bulunmaktadır: 

“Ahmet, geceleri açılan bu tek yönlü sokakların çıkmazlarında geri dönülemeyecek bir yola 

girdiğinin, o çıkmazlarda Neriman’ın kalkık ince kaşlarına, yanıtı içinde saklı ikircikli sorularına 

maruz kalacağının farkında değil hâlâ. Pijamasının lastiğini çekiştiriyor. Diyelim ki Neriman, 

Ahmet’in kafasından bir ad listesi geçirdiğini fark ederek yatağından doğruluyor, kuş tüyü yastığını 

sırtına alarak oturur duruma geçiyor.” (Kaygusuz, 2015: 26). 

Hikâyenin ilerleyen diyalogları Neriman’ın kıvrak zekâsıyla Ahmet’in bulduğu her isme mantıklı 

ve ikna edici bir yanıt vermesiyle sürmektedir. Gül, pasaklı bir tanıdıklarını hatırlatmakta, Oya, 

dalga geçilecek bir isim gibi görünmekte, Selvi, güzel bir isim olmakla birlikte -çünkü 

kayınvalidenin adıdır- hem eskidir hem de ailenin fiziksel görüntüsüyle uyuşmamaktadır. Diğer 

tüm isimleri aşağılayan Neriman, eşinin annesinin ismine gelince mantıklı bir sebep bulmak ve 

saygılı olmak zorundadır. Bütün bunları düşünürken eşine saf numarası yapmalı, kayınvalidesinin 

ismini torununa takmayı istemediğini açık açık söylememelidir: 

“-Tamam, Selvi olsun, Selvi! Rahmetli anamın ismini koyacağım torunumun adını? Neriman 

yatağın içine süzülerek, bu kararlı sesten etkilendiğini belli ediyor. 

-Selvi, evet güzel isim gerçekten… Tamam sabah erkenden kararını açıklarsın. 

Ahmet, bir işi daha bitirmiş olmanın ya da Neriman’ı başından atmış olmanın iç rahatlığıyla 

battaniyeyi boğazına kadar çekiyor. Bu arada Selvi… Selvi, diye mırıldanıyor. Neriman, Ahmet’in 

soluğuna odaklanmış biçimde bir iki dakika bekliyor. Burnunu çekiştirerek safça soruyor. Ya da 

safmış gibi… 

-Selvi biraz eski bir isim değil mi sence? 

Diyelim ki, Selvi adı, Ahmet’in son kararı. Hiçbir tahammülü kalmadığı için kızmaya başlıyor.  

-Nesi varmış Selvi’nin? Uzun, endamlı demek işte. Selvi boylum gibi… 

-İyi de çocuk uzun boylu olmazsa ya? Bizim aile hep kısa boyludur…” (Kaygusuz, 2015: 25-26). 

Neriman sadece sözleriyle değil davranışlarıyla da Ahmet’in erkini onaylamalı, ona her şartta tâbi 

olduğunu kanıtlamalıdır. Bu hâli kanıtlayan davranış göstergelerinin ilki çekinmedir. Neriman 

yılların verdiği tecrübe ile korku duygusunun erkeği yatıştıran ve onu güçlü hissettiren duygu 

olduğunun farkındadır. Bu sebeple Ahmet’ten korkmuş, ona itaat ediyormuş gibi yapmakta, 

görünüşte ona boyun eğmekte ve iktidarını onaylar görünmektedir.  

Yazar, hikâyenin en başından itibaren Neriman’ın tarafını tuttuğunu okuyucuya hissettirmekte, 

Neriman’ın zekâsını, aileyi yönetme becerisini hemen her ayrıntıda öne çıkarmaktadır. Evin 

erkeği olan Ahmet, hem köşeli zihinlidir hem de dışarıdaki basit işlerle uğraşmaktan evdeki ince 

işleri düşünmeye zaman ayıramamaktadır. Fakat bu hâline rağmen ironik bir şekilde eşi Neriman’ı 

eril bir dil kullanarak “kafasız kadın” olarak sıfatlandırmaktan geri durmamaktadır. Söylediği 

isimler kabul edilmeyince Ahmet’in savunmaya geçtiği görülür. Ahmet’in eşine yönelik 

kullandığı dil oldukça aşağılayıcı ve acımasızdır. Karşısında güçsüz gördüğü varlığa korku 

vermek ve bu yolla tahakkümünü kabul ettirmek Ahmet’in tercih ettiği yahut atalarından 

öğrendiği bir iletişim şeklidir. Erkek olmak ciddi ve gergin görünmeyi gerekli kılmaktadır: “Ne 

var ki iktidarın dili daima yaralayıcıdır. İmha edilemeyecek biçimde durmaksızın yinelenirken, 

özneleşmenin eşiğindeki madunu sürekli kırılgan bir durumda tutar.” (Kaygusuz, 2019: 19). 

Aslında saf rolü oynayan Neriman’ın çizmek istediği imaj tam da budur:   
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“Ahmet sigarayı sömürürcesine içine çekerek, üç büyük öksürük daha çıkarıyor. Zavallıdır diyelim 

ki, en basit işlerle, o köşeli zihnini, gereğinden fazla meşgul etmekten yeteri kadar yorulmuştur. 

-Hay Allah, kafasız kadın! Koyacak ad kalmadı aklımda.” (Kaygusuz, 2015: 26). 

Mevzu bitirilip tam uyuma safhasına geçildiğinde Neriman artık eşini kıvama getirdiğinin 

bilinciyle yine isteğini ima ile Ahmet’in âdeta kulağına okumaktadır. İslami geleneğe göre yeni 

doğan çocuğun kulağına ezan okunmakta ve daha sonra üç defa yeni konulan isim tekrar edilerek 

ad koyma merasimi tamamlanmaktadır. Bir bebek gibi eşini avutan Neriman da tam uykuya 

geçileceği esnada son bir manevrayla bebeğe konulmasını istediği ismi Ahmet’in çağrışım 

yoluyla hatırlamasını sağlamıştır. Sadece ismin baş harfi ve akıllı öğretmen kadının imajı 

çizilerek uyku öncesi mahmurluk hâli ile Ahmet ikna edilmiştir. Kaygusuz, bebeğe seçilen ad 

konusunda da sembolleri yoğun olarak kullanmış, Neriman’ın Elif ismini seçme sebebini 

okuyucuya birkaç cümleyle izah etmiştir. “Akıllı, öğretmen kadın” olan Saliha’nın kızı Ahmet 

tarafından “akıllı” bulunarak kendi iktidarına eşit olmasa da yakın bir statüye oturtulmuştur. 

Neriman, kendi aklına saygı duymayan eşinin belki de ilk defa bir kadının aklını onaylamasını 

zihnine kazımış, yıllar önce tanıştığı öğretmen kadının ismini torununa koymayı düşünmüştür. 

Neriman, ev hanımıdır ve ev içinde yaptığı hiçbir iş ona saygı duyulmasını sağlamamaktadır. “Bir 

ordu komutanının, deniz kaptanının, bir çavuşun, polisin, postacının çalışması maaş almaya 

değerken, tüm gün ve her gün çalışan ve onların çalışması olmazsa devletin çökeceği ve 

dağılacağı, onların çalışması olmazsa oğullarının var olmayacağı eşler, anneler ve kızlar bu 

çalışma karşılığında hiçbir ücret almamaktadır.” (Woolf, 2015: 78).  Sorun sadece ekonomik bir 

kazancın elde edilmesi değildir. Kadınlar sadece eve/özel alana bağlandıklar için dış dünya 

hakkında bilgi sahibi de olamamaktadırlar: “Kadınların bağımlı durumunu yaratan en önemli 

öğelerden birisi, ataerkil düzenin hemen hemen sistematik bir biçimde kadınları bilgisiz 

bırakmasıdır.” (Millet, 2011: 75). Neriman’ın yeni anne olan sessiz kızı da muhtemelen ev hanımı 

olarak hayatını sürdürmektedir. Fakat Neriman, ailesinin üçüncü kuşak kadınını temsil eden 

torununa aklına saygı duyulan bir kadın olması için komşunun Elif adındaki öğretmen kızını rol 

model alarak Elif ismini koymak istemektedir. Neriman, Elif’le birlikte âdeta ezilen kadının 

kaderine Elif gibi bir başlangıç yapacak ve kendi soyundan gelen kadınlar, Neriman’ın torununun 

Elif adını almasıyla birlikte Elif harfinin görsel sembolü gibi dik durmaya başlayacaktır. Erkekten 

korkan, kocanın yahut babanın önünde sessiz kalan kadın, Elif’le birlikte “akıllı” kadın olarak 

kabul edilecek ve ezilmeyecektir. Bu da ancak okumak ve bilmek eylemleriyle gerçekleşecektir. 

Neriman’ın bu tavrı feminist kuramın ileri gelen düşünürlerinden Kate Millet’ın şu sözleriyle 

gayet uyumludur: “Gerek Amerika’da gerekse İngiltere’de kadınların yüksek öğrenim 

yapmalarındaki ilerleme iki etmene bağlıdır: Kadınların öğretmenlik yapmaya başlamaları ve 

feminist hareketlerin gelişimi.” (2011: 128). Yine Virginia Woolf’un hem Kendine Ait Bir Oda 

hem de Üç Gine’de üzerinde durduğu kadınların eğitim alması ve para kazanması isteği 

Neriman’ın tutumuyla paraleldir. Kadın olmanın bilincinde olmak, öğretmenlik yapmak, para 

kazanmak ve erkeklerden bağımsız bir hayata sahip olmak kadın hareketine güç kazandıracak 

reçete olarak sunulmaktadır. Kaygusuz, tam da bu reçete üzerinden kadın kahramanların 

isteklerini gerçekleştirme kapasitesini ortaya koymuştur: 

“-Ahmet, hani yıllar önce bizim eve bir öğretmen hanım gelmişti, Saliha’nın kızı anımsadın mı? 

-Anımsadım ne olmuş? 

-Sen onu çok beğenmiştin hani. Ne akıllı kadın demiştin. 

-Ha evet… 

-Adı neydi onun. E…e’li bir şeydi ama, hay Allah… 

Ahmet birkaç saniye bekleyip Neriman’a dönüyor. Yastığını dövercesine yumruklayarak Neriman’a 

tükürüklü bir tehdit savuruyor. 
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-Kadın! Sen beni uyutmayacaksan söyle! Ben de seni uyutmayayım!” (Kaygusuz, 2015: 27). 

Kaygusuz, hikâye ve romanlarında hayata yön veren kadın karakterler yaratmıştır. Kolektif 

bilinçdışı kodlarında klanın önderi olduğunun sezgisel olarak farkında olan Neriman, fiziksel 

yönden güçlü erkeği iletişim yoluyla ikna ederek hikâyedeki kadın karakterlerin âdeta kaderini 

değiştirmek için tohumlar ekmiştir. Eşini zamanla yönetmeyi öğrenen ama isteklerini hiçbir 

zaman açık bir şekilde ifade edemeyen bu kadın karakter, torununun adını Elif koyarak kızının da 

yaşadığı bu kaderi değiştirecek “akıllı ve eğitimli” bir kadın neslinin şekillenmesine katkı 

sağlayacaktır. Ayrıca Sema Kaygusuz, Arap alfabesinin ilk harfi olan Elif sembolüyle birlikte 

kadınların yazıyla olan bağına da dikkat çekmiştir. 1980’li yıllarla Türk edebiyatında yerini 

sağlamlaştıran feminist teori (Evis, 2021: 41) hem kadınları yazarlığa ve şairliğe yüreklendirmiş 

hem de yaratım metinlerinin öznesi olarak kadını ön plana çıkarmıştır. Yazmak ve toplum içinde 

kalıcı ve görünür olmak isteği Kaygusuz’un metnine “Elif” sembolü ile yerini almıştır. 

3. Ay ve Kadın 

Göksel semboller en eski çağlardan itibaren insan ırkının bilinçdışını işgal etmiş, insanın bir 

parçası olduğu doğa ve doğanın hareketleri yaşamın en önemli belirleyicisi olmuştur. Gece ve 

gündüz, toprak ve hava, su ve ateş gibi unsurlar özelliklerine göre dişil ve eril olarak 

sıfatlandırılmış, müphemiyet ve akışkanlık dişile, netlik ve buyurganlık erile atfedilmiştir (Jung, 

2015 (b): 103). Güneşin etken ve belirleyici oluşu sebebiyle eril, Ay’ın gizil ve ışığını Güneş’ten 

alıyor olmasıyla dişil olduğuna inanılmıştır. “Ay bütün mitolojilerde büyümekle ve büyüyle 

ilişkilendirilmiştir. Türkler’in tanrı-anası Umay da doğum, büyütmek ve Ay’la ilişkili bir tanrı-

anadır. Ay aynı zamanda zamanın ve takvimin de bir belirtkesidir.” (Cıbıroğlu, 1996: 381). Bu 

kabulde kadının “ay hâli/ay başı” olarak adlandırılan mensturasyon döngüsünün bir ay döngüsü 

olan yirmi sekiz günde bir tekrarlanıyor olması da önemli rol oynamaktadır. Ay, bilinçdışı 

süreçleri anlatmaktadır: “Evlilik ve cinsel birleşme kavramı kaçınılmaz olarak ayla bağlantılıdır. 

Ay doğası gereği iki ilkenin birleşmesidir; erselliktir, Lunus ve Luna, eros ve Psyche’dir. Hep 

ışığın peşindedir, ışık da onun üzerine dökülmekten bir an bile geri kalmaz.” (Bachofen, 2013: 

73). Psikanalizi ve feminist kuramı birleştiren Estes, kadın, bilinçdışı ve gece hakkında şunları 

söylemektedir: 

“Gece kendimize, gündüz saatlerinde pek de bilincinde olmadığımız temel fikir ve duygulara daha 

yakın olduğumuz zamandır. Mitlerde gece, Nyx Ana’nın, dünyayı yapan kadının dünyasıdır. Nyx 

Ana, günlerin Yaşlı Anasıdır, Hayat ve Ölüm kocakarılarından biridir. Bir peri masalında gece 

olduğunda, yorumbilim terminolojisine göre, bilinçdışında bulunduğumuz sonucuna ulaşabiliriz.”  

(2021: 363-364). 

Sema Kaygusuz, hikâyeyi gece üzerine kurgulanmıştır. Kadın ve müphemlik yan yana gelince 

hikâye dili de ona göre şekillenmiş ve “diyelim ki gece” ile başlayan hikâye, kadın dilinden 

anlatılan bir kadın masalı hâlini almıştır.  Eril otoritenin karşısında imalı bir dil geliştirmek 

zorunda kalan Neriman, bir ana tanrıça gibi herkes uyuduktan sonra yeni doğan torununun kalbini 

yoklamakta, âdeta ona kadınsı yaşam enerjisinden akıtmakta, üçüncü kuşak kadını kutsamaktadır. 

Aynı aileden olan kadınlar arasındaki güçlü bağ bu kadınların tüm hayatını etkileyecektir: 

“Anneler ve kızlar aynı cinsiyete sahip oldukları için, karşılıklı olarak yakın bir özdeşleşme ve 

yoğun bir duygusal bağlılık geliştirirler.” (Donovan, 2016: 210).  Ay ışığının bebeğin yüzüne 

düşmüş olması tasviri hikâyenin ilk cümleleriyle okuyucunun zihninde büyülü bir masal kapısı 

aralamaktadır: 

“DİYELİM Kİ GECE. Evde yeni doğmuş bir bebeğin uykusu her odaya yavaş yavaş yayılıyor. 

Neriman genç yaşta anneanne olmanın yarı şaşkın kıvancıyla, küçük kıza parmaklarının ucuyla 
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dokunup bebeğin kalbini dinliyor. Ay ışığından çalıntı bir ışık düşmüş yüzüne, henüz doğalı on gün 

olmuş.” (Kaygusuz, 2015: 23). 

Bütün bu görüşlerden yola çıkılarak edebî metinlere yaklaşıldığında, özellikle Divan edebiyatının 

ay ve güneş sembolleri etrafında önemli bir birikim oluşturduğu söylenebilir.  Tanpınar’ın 19. 

Asır Türk Edebiyatı’nda saray istiareleri bağlamında Divan şiirini değerlendirdiği giriş 

bölümünde, Güneş’in erkeği, hükümdarı yani erki, kural koyucuyu sembolize ettiğini söylediği 

satırlar sembolleri anlamlandırmak bakımından mühimdir (Tanpınar, 2003: 5-6). Divan edebiyatı 

ile birlikte halk edebiyatı metinlerinde de ay, hem “mah/meh, kamer” gibi Farsça ve Arapça 

karşılıkları ile hem de “ay yüzlü, ayın on dördü gibi güzel” şeklindeki sıfatlandırmalarla da 

kullanılarak kadının varlık ve güzellik sembolü oluşuna işaret edilmiştir.  

Gündüz eşiyle konuşamayan Neriman, hemen bütün isteklerini geceye/kadına ait zamana 

saklamaktadır. Eşinin tepkilerinden çekinen hikâye kahramanı, isteklerinin farkındadır ama bu 

istekleri yerine getirecek hakka sahip değildir. Kaygusuz, okuyucusuna bir kurgu karşısında 

olduğunu hatırlatarak metnin gerçekliği konusunda bir tür ironi yapmaktadır. Neriman eğer 

eşinden onay alabilirse gerçekleştirebileceği hayallere sahiptir. Bu hayat tarzına alışkın olan 

Neriman’ın otorite konumunda olan eşi Ahmet’i yönetme taktikleri yazar tarafından eğlenceli bir 

dille anlatılmış, baskı altına alınan kadının kurnazlıklarla süslü tavırları “uykuyu kaçıran ağır 

tatlılar”ın yapılması, “koyu kahvelerin pişirilmesi” ve “gereğinden fazla güler yüz, hoşgörü 

gösterilmesi” eylemleriyle özetlenmiştir. Kaygusuz, bu kısacık cümle ile birlikte hikâye dilindeki 

maharetini göstermiş, sayfalarca sürebilecek kadın taktiklerini tek cümle ile okuyucuya 

nakletmiştir: 

“Diyelim ki Neriman’ın ay ışığına ertelediği bir iki konu kalmıştır, Ahmet bilmiyor ki, Neriman, 

eve sessizlik çökünceye, el ayak çekilinceye dek bu küçük dertlerini içinde bekletmiştir. Üstelik, 

tüm bu bekletmeleri, aklında ‘diyelim ki’ diye başlayan cümleciklerle kurgulayıp, uykuyu kaçıran 

ağır tatlılar yapmış, ona göre koyu kahveler pişirmiş, ona göre gereğinden fazla güler yüz, hoşgörü 

göstermiştir.” (Kaygusuz, 2015: 24). 

Gecenin yani kadının hâkimiyetinin bitişi kadını üzmemekte, gece bütün kozlarını oynayan 

Neriman, yıllardır oynadığı rolün hakkını verdiğini bildiği ve eşini iyi tanıdığı için sonraki güne 

umutlu bakmaktadır. Külkedisi masalında olduğu gibi gece kendisi gibi olan, kişiliğini ve 

isteklerini ortaya koyan Neriman, gündüz eril güce itaat ediyormuş gibi görünerek toplumun 

ondan beklediği role geri dönmektedir. Otoriteyi kızdırmadan isteklerini yaptırmak için onu ikna 

etmek, dürüstçe istediğini söyleyememek ve gizli bir güç savaşı içinde olmak Neriman’ı 

yormaktadır. Yazar, bu psikolojik durumu “Neriman’ın kahvaltılıkları sayarak gevşemesi” 

(Kaygusuz, 2015: 27) cümlesiyle özetlemektedir. Gergin anlarda kaçan uyku geçmiş yahut 

geleceği düşünmekten ziyade ancak anda kalınarak geri çağırılabilir. Neriman’ın kahvaltılıkları 

sayarak gevşeyip uyuması tam da böyle bir davranışa örnektir. Ayrıca dolaptaki yiyeceklerden 

haberdar olmak ilkel kabile toplumları açısından düşünüldüğünde kaynağı yönetmek 

anlamındadır. Kaynağın hâkimi ve denetçisi yani yaşamın denetçisi kadındır: 

“Diyelim ki Neriman, ay ışığının yardımıyla Ahmet’i seyrediyor bir süre, dikenli suratına, 

beyazlamış kaşlarına bakıyor onun. Sonra huzurla kapatıyor gözlerini. Yarının yeni bir gün 

olduğundan emin olarak dudaklarını kıvırıyor. Her zamanki kıvrık yüzüyle buzdolabındaki 

kahvaltılıkları sayarak gevşiyor.” (Kaygusuz, 2015: 27). 

Hikâye gecenin bitmesi, erkeğin egemenliğini eline alması, ayın kaybolması, güneşin doğması ile 

sona gelmiştir. Gece masalını anlatan Şehrazad’ın gündüz hâkimiyetini şehri yöneten Şehriyar’a 

bırakması hadisesi Kaygusuz hikâyesinde paralel bir yansıma kazanmıştır. “Masallar, mitler ve 

öyküler, vahşi doğanın arkasında bıraktığı patikayı seçip ayırt edebilmemiz için görme gücümüzü 
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keskinleştiren kavrayışlar sağlar. Öyküde bulunan dersler, bize henüz yolların tükenmediğini ve 

kadınların daha da derinlere ve kendi bilgilerinin en uç sınırlarına götürmeye devam ettiğini 

gösterir.” (Estes, 2021: 18).  Gece süresince Ahmet’i ikna etmek için aklını kullanan Neriman, 

gündüz Ahmet’e hizmet etmektedir: 

“Gece bitti, günün berrak ışığıyla uyanıyor herkes. Evde bir curcuna bir şenlik başlıyor. Neriman 

karanfilli çayıyla herkesi aynı anda aynı masaya çekmeyi yine başarıyor. Ahmet tıraşlı yüzüne yakıcı 

kolonyayı sıvazlayarak, kızarmış gözleriyle içeri giriyor. O girer girmez ortalığa bir sessizlik 

çöküyor. Damat elindeki sigarayı avucunun içine alıp, yanı başındaki saksı toprağına gömüyor.” 

(Kaygusuz, 2015: 27). 

Hayatın hemen her alanına sinen eril-dişil ayrımı göksel sembolizmle de birleşmiş, çoğu kaynak 

Güneş’i eril, Ay’ı dişil kabul etmiştir. Ataerkil kültür içerisinde daha sessiz bırakılan kadın, 

kendisini duygulara ve mahremiyete daha yakın zaman dilimi olan gecede ifade edebilmiştir. 

Sema Kaygusuz’un ev içerisinde söz hakkı bulunmayan Neriman’ın manipülatif yönetimini 

anlattığı “Elif’in E’si” ataerkil aile yapısında sıklıkla rastlanan bir kurguya sahiptir. Yazarın ironik 

anlatımı ve sembollerle süslediği olay örgüsü esasında kadınların akıllarını kullanarak 

istediklerini elde edebildikleri görüşüne işaret etmesi bakımından oldukça uyarıcıdır. 

Sonuç 

Sema Kaygusuz, lise yıllarında başladığı hikâye ve roman yazarlığını sürdürmektedir. Yazar 

hikâyelerinde özellik kadınları ilginç yönleriyle okuyucuya sunar. Bu kadın kahramanlar olaylara 

yön veren karakter özellikleri sergilemekte, birbirlerinden oldukça farklı yaş grubu ve sosyal 

statüye dâhil olmalarına rağmen kendilerine has özellikleriyle dikkat çekmektedirler. 

Yazarın, “Elif’in E’si” hikâyesinde başkahraman bir kadındır. Kaygusuz, yoğun ve sembolik bir 

anlatımla Neriman’ı çok da uzun olmayan hikâye metninde hemen bütün alışkanlıkları ile 

sunmaktadır. Doğan kız toruna ad koymak mevzusu üzerinden ilerleyen metin, yüzey yapıda bir 

kadının eşini istekleri konusunda nasıl ikna ettiği konusunu işlerken derin yapıda yüzyıllardır 

çözülememiş bir problem olan toplumsal cinsiyet rolleri eleştirisini ironik bir üslûpla okuyucuya 

sunmaktadır.  

Ataerkil toplumun bir nesneye ya da canlıya ad koyarak ona sahip olma hakkı erkeğe aitken 

hikâyede bu kabul tersine çevrilmiş, babanın adını simge olarak kullanan Neriman kendi istediği 

bir adı torununa koydurmuştur.  

“Elif’in E’si”, yazarın feminizmin üzerinde durduğu sorunlar ve bu sorunların çözümlerini âdeta 

edebî esere dönüştürmesinin hikâyesidir. Ataterkil toplumda aile içerisinde sözü geçmeyen fakat 

her işten sorumlu tutulan Neriman, bir süre sonra eşi Ahmet’i gizliden gizliye yönetme becerisi 

edinmiştir. Erkeğe söz geçirme stratejisi olarak ikna ve telkin yöntemlerini kullanan Neriman, 

isteklerinin önemsenmemesi, varlığına ve fikirlerine saygı duyulmamasının öcünü böylelikle 

almaktadır.  

Hikâyenin bir diğer önemli başarısı da, edebî form içinde sadece kadının ataerkil toplumdaki 

sorunlarını sahnelemekle kalmayıp bu sorunlara çözüm olarak feminist kuramın önde gelen kadın 

düşünürlerinin reçete ettiği, kadınların “meslek sahibi olmaları, eğitim görmeleri ve akıllarını 

kullanmaları” hususlarını hikâyenin akışını bozmadan, didaktik bir tavır takınmadan tüm 

doğallığıyla dâhil edebilmesidir. Neriman, torununa önceden tanıdıkları akıllı, öğretmen bir 

kadının adını koyarak yeni bir hayat tarzı başlatmak niyetindedir.   

Kaygusuz, yarattığı kurgusal dünyayı da kadının etrafında şekillendirerek özel bir mekân olan ev 

içini ve kadına atfedilen zaman dilimi olan geceyi kullanmış özellikle ayı sembolik olarak ele 

almıştır. Böylece hem içerik hem kurgu bakımından kadın hikâyenin merkezine yerleştirilmiştir.  
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Sema Kaygusuz’un derin anlamlar taşıyan “Elif’in E’si”, toplumsal cinsiyet eşitliği konusunda 

gerek sorun tespiti gerek bu sorunlara üretilen çözümler bağlamında estetik bütünlük bozulmadan, 

titizlikle işlenmiş bir metindir. 
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