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ÖZET	

 

Çocukluk ve mazi; roman ve öykülerde yazarların sıklıkla başvurduğu 
temaların başında gelir. Bu temalar özellikle otobiyografik romanlarda metnin 
temel izleğini oluşturur. Çocukluk döneminin geriye dönüşlerle aydınlatılması; 
anlatı kişilerinin oluşturulmasında ve derinleştirilmesinde yazarlara geniş bir 
hareket imkânı sağlar. Bellek, benliğin var olan ihtiyaçlar doğrultusunda 
kendini anlamlandırma ve ifade etmede yöneldiği tarihî hafızanın temsilidir. 
Bellek bilinçli bir hatırlayıştır. Kişi, hatıralarını geri çağırarak ya da onları 
yeniden kurgulayarak benliğini anlamlı hâle getirmeye çalışır. İçinde 
bulunduğu durum ve geçmişi arasında bağ kurarak aradaki sebep sonuç 
ilişkilerini tespit etmeye, sahip olduğu kimliğe anlamlar atfetmeye yönelir. Bu 
yönelim sırasında benlik; bellek yolculuklarıyla geçmiş, şu an ve gelecek 
arasında anılar ve hayallerden oluşan köprüler kurar.  Kişi, içinde bulunduğu 
hâli bellek yardımıyla mazisi ile ilişkilendirir, düşünce dünyasında bir benlik 
bütünlüğüne ulaşmaya çalışır. Yazın dünyamıza çevirmenliği ile büyük katkılar 
sağlamış olan Kâmuran Şipal, edebiyatımıza kazandırdığı üç romanını bu temel 
izlekler çevresinde kurgulamış ve eserlerinde derin bellek yolculuklarına yer 
vermiştir. Yazarın ilk romanı Demir	Köprü’de bu etki güçlü bir şekilde hissedilir. 
Roman, annesinin ölümü üzerine memleketine gitmek üzere yola çıkan bir 
kişinin yaptığı uçak yolculuğu sırasında geçmişe ve çocukluğuna dair 
anımsamaları üzerine kurulmuştur. Romana ismini veren Demir Köprü, roman 
başkişisinin içinde bulunduğu zamandan maziye geçerken kullandığı bir geçiş 
kapısı gibidir. Maziye yapılan bellek yolculuklarının birleştiği temel unsur ise 
“anne”dir. Roman başkişisi annesine derinden bağlıdır ve bu nedenle hiçbir 
zaman bağımsız bir birey olamamıştır, bu durum onu sürekli geçmişiyle 
hesaplaşan biri hâline getirmiştir. Bu makalede Kâmuran Şipal’in Demir	Köprü	
romanında çocukluk ve mazi temalarının yansımaları irdelenmeye 
çalışılacaktır. 

	

Anahtar	Kelimeler:	çocukluk, mazi, Kâmuran Şipal, Demir	Köprü. 
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ABSTRACT	

 
Childhood and history are among the most frequently used themes in novels 
and short stories. Especially in autobiographical novels, these themes 
constitute the basic trace of the text. The illumination of the childhood period 
through flashbacks provides the authors with a wide range of movement in the 
creation and deepening of the narrative characters. Memory is the 
representation of historical memory that the self turns to in order to make 
sense of and express itself in line with existing needs. Memory is a conscious 
recollection. The individual tries to make sense of his/her self by recalling or 
reconstructing his/her memories. During this orientation, the self builds 
bridges between the past, the present and the future through memory journeys 
consisting of memories and dreams.  Kamuran Şipal, who has made great 
contributions to our literary world as a translator, has constructed her three 
novels around these basic themes and has included deep memory journeys in 
her works. This effect is strongly felt in the author's first novel, Demir	Köprü. 
The novel is based on the recollections of a person who travels to his hometown 
after the death of his mother and his recollections of the past and his childhood 
during his plane journey. The Iron Bridge, which gives the novel its name, is like 
a gateway that the protagonist uses to pass from the present to the past. In this 
article, the reflections of the themes of childhood and memory in Kâmuran 
Şipal's novel Demir	Köprü will be analyzed. 

 

Keywords:	childhood, history, Kâmuran Şipal, Demir	Köprü. 
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Giriş	

Edebî eserlerde mazi teması genellikle yoğun bir nostalji duygusuyla işlenir. “Eve 
dönüş acısı” olarak da tanımlanan nostalji, daha geniş bir perspektifte geçmişe duyulan 
özlemi ifade eder. Nostalji, hem insanın bir şeyden uzak kaldığında çektiği eziyet hem de 
o şeye geri dönmek için katlandığı sıkıntılardır (Cassin, 2018, s. 16). Tekrar yaşanması 
mümkün olmayan geçmiş yaşantı, kişilerde derin bir hüzün duygusuna sebebiyet verir. 
Geçmişin odağında yaşayan kişiler şimdiki zamanda mutsuz olurlar ve şimdi ile geçmiş 
arasında sürekli bocalayıp dururlar. Bu bocalamalar esnasında da geçmişi yeniden 
kurgulama yoluna giderler. Gerçek hatıralar ile idealize edilmiş olaylar iç içe geçer. Geçmiş 
ve şimdiki zaman arasında sıkışan kişiler kimlik bunalımı ve varoluş sancısı gibi sorunlar 
yaşarlar. Nostalji, aynı zamanda birey ve toplumların şu anki durumlarına etki eden ve 
onları yönlendiren dinamik bir süreçtir (Boym, 2009, s. 16). Nostalji geçmişi romantize 
eden bir kavram olmaktan öte şimdiyi ve geleceği şekillendiren bir unsurdur. Kişilerin 
içsel dünyalarında, geçmişle hesaplaşmalarında veya kaybettikleri kişilere, değerlere 
duydukları özlemde belirgin hâle gelir. 

Edebî eserlerde de kendine geniş bir yer bulan nostalji ve bellek kavramları birçok 
yapıtı tematik açıdan besler. Anlatı kişileri, kimi zaman geçmişin güzelliklerini 
anımsayarak ona özlem duyarken kimi zaman olumsuz anılardan yola çıkarak içinde 
bulundukları durumları mantıklı bir zemine oturtmaya çalışırlar. Geçmiş; onların şimdiki 
zamanı için mantıklı gerekçeler oluşturur, bundan dolayı bireyin kimliğini biçimlendiren 
önemli bir etken olarak da karşımıza çıkar. Bu noktada hatıralar, kişilerin geçmişe 
yaptıkları bellek yolculuklarında yol gösterici bir işlev üstlenir. Daha geniş anlamda 
nostalji; modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemeye karşı bir başkaldırıdır. Nostaljik 
kişiler; tarihi silmek veya onu özel ya da kolektif bir mite dönüştürmek, zamanı mekân 
gibi yeniden ziyaret edilebilir kılmak isterler. İnsanlığın başına bela olan zamanın geri 
çevrilemezliğine boyun eğmeyi reddederler (Boym, 2009, s. 16). Maziye duyulan özlemin 
odak noktasını genellikle çocukluk anıları oluşturur. Çocukluk anıları ve nostalji duygusu, 
insan deneyimlerinin önemli bileşenleridir. Bu anılar; belleğin rehberliğinde bireyin 
kimliğini, duygusal durumunu ve yaşamdaki anlam arayışını şekillendirir.  

Kâmuran Şipal de ilk romanı Demir	Köprü’de, yukarıda sözü edilen minvalde nostalji, 
mazi ve çocukluk anılarını kurgunun temel belirleyici unsuru hâline getirmiştir. Demir	
Köprü	Kâmuran	 Şipal’in olgunluk çağının yaratıcı imgelenimini, bir analiz yönetimine 
dönüştürdüğü bir yapıttır (Ayvaz, 1999, s. 105). 24 Eylül 1926’da Adana’da dünyaya gelen 
Kâmuran Şipal’in hayatı ve kişiliği hakkında detaylı bilgi yoktur. Bunun nedeni yazar, şair 
ve çevirmen olan Şipal’in özel hayatını ve kişiliğini geri planda tutmuş olmasıdır. Şipal 
edebiyat dünyasında, çalışmaları ve eserleriyle var olmayı tercih ettiği için röportaj 
vermemeyi ilke edinmiştir. Yazarın kişiliği hakkındaki bilgilere, yakın dostu Behçet 
Necatigil ile 1948-1972 yılları arasında birbirlerine yazdıkları 32 mektubun Dar	 Bir	
Çember	İçinde	adıyla basılmasından sonra ulaşılabilmiştir. Bu bilgiler de çıkarsamalardan 
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ibarettir. Şipal bir mektubunda bu tavrı ile ilgili şunları söyler: “Behçetçiğim, biliyorsun 
bizim çalışma sistemimizi, kendimiz geride, yaptığımız iş önde olsun istiyoruz, yani 
işimizin gerisinde saklanıyoruz. Bir yere kendimiz gitmiyoruz, isimlerimizi yolluyoruz.” 
(Necatigil ve Şipal, 2018, s. 64). Şipal’in nahif ve geri planda durmayı seven bir kişiliği 
vardır. Haydar Ergülen’in Necatigil için kullandığı “büyük tedirgin” ifadesi Şipal için de 
fazlasıyla geçerlidir (Ergülen, 2021). 

İlköğrenimini memleketi Adana’da bitiren yazar, ortaöğrenimi için İstanbul’a gelmiş 
ve eğitimini başarı ile tamamlayarak 1946 yılında İstanbul Pertevniyal Lisesinden mezun 
olmuştur. 1955 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nü bitiren Şipal, 1960’ta aynı yerdeki asistanlığından ayrılarak üniversiteye 
Almanca okutmanı olmuştur. İlk evliliğini Günser Seçen ile yapmış, 1968’de ise Ingrid 
Krowarz ile evlenmiştir. Sanat hayatına şiirle başlamış, şiirleri gibi ilk hikâyesi de 1951’de 
Varlık dergisinde yayımlanmıştır. 1953’te Türk Dil Kurumu’nun açtığı bir hikâye 
yarışmasında ödül almıştır. Necatigil yakın arkadaşının edebî yönünü Şipal’in öyküleri 
özelinde şu sözlerle aktarır:  

“Orta hâlli insanlar arasından seçtiği kişilerin dış-iç yaşantıları arasındaki ilişki ve 
duraklayışları inceleyen, gerçekçi düşsü bir tutumla olayların nedenlerine yönelen 
hikâyelerdi bunlar. 1968’den sonra kültür tarihinden katkılarla beslenen çağrışım-
bileşim hikâyelerine geçti… Franz Kafka çevirmenliği ile tanındı.” (Necatigil, 2021, s. 367).  

Yazarın anlatı kişileri; hep geri planda kalmış, içine kapanık, sıradan insanlardır.  Şipal 
hikâyelerinde “küçük insan”ı ele alırken onun “hâl”den memnuniyetsizliğine de 
değinmiştir. Hâlden memnun olmayan “küçük insan” pasif, sinik, ezik kişiliğine bağlı 
olarak huzursuzluğuna, sorunlarına çözüm üretemez; sorunların üstesinden gelemez. 
Şimdiden kaçar ve mutlu olduğu zamanlara sığınmak ister. Bu kaçış duygusu genellikle 
eşe, eski günlere ve çocukluk dönemine duyulan özlem olarak ele alınmıştır (Gedikli, 
2021, s. 95). 

Şipal hayatı boyunca sık sık Almanya’ya gitmiş, Almanca eserleri edebiyatımıza 
kazandıran önemli çevirmenlerin başında gelmiştir. Franz Kafka, Hermann Hesse, 
Sigmund Freud, Alfred Adler, Heinrich Böll, Bertolt Brecht, Max Brod, Elias Canetti, Carl 
Gustav Jung, Thomas Mann, Robert Musil gibi önemli isimlerin eserlerini Türkçeye 
kazandırmıştır. Şipal’in asıl tutkusu çeviridir ancak Behçet Necatigil onu sürekli telif eser 
vermesi için cesaretlendirmiştir. Şipal yalın ve duru Türkçesiyle edebiyatımıza 
kitaplaştırılmamış bazı şiirler, beş öykü kitabı1 [Beyhan (1962), Elbiseciler	Çarşısı (1964), 
Büyük	 Yolculuk (1969), Buhûrumeryem (1971), Köpek	 İstasyonu (1988)] ve üç roman 
[Demir	Köprü (1998)2, Sırrımsın	Sırdaşımsın (2010), Dua	Çiçeği (2018)] kazandırmıştır. 
Şipal; yalnızlık, tedirginlik, mutsuzluk, çaresizlik, ayrılık ve pişmanlık gibi temaları 
geleneksel öykü düzeni içinde, Kafkavari bir anlatımla işlemeye çalışmıştır (Yalçın, 2010, 

                                                            
1 Öykü kitapları 2009 yılında Yapı Kredi Yayınları tarafından “Gece	Lambalarının	 Işığında”	 adıyla toplu 
olarak basılmıştır. 
2 Şipal Kâmuran, Demir	Köprü, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2022. (Yapılan çalışmada metin olarak bu baskı 
kullanılmıştır. Alıntılanan kısımlarda sadece sayfa numarası belirtilmiştir.) 



 Kâmuran	Şipal'in	Demir	Köprü	Romanında	Çocukluk	ve	Mâzi	–	Sinem	Özen	
 

 

 
 

  131

s. 962). Genellikle orta tabaka ve çevrenin baskısına karşı tepkileri olmayan insanları, 
umursamazlıkları, savaşma gücünden ve eylemden yoksunlukları eserlerine konu 
edinmiştir (Balık, 2019). 

İstanbul’da yaşamını sürdüren yazar 18 Eylül 2019 tarihinde çoklu organ yetmezliği 
sebebiyle 92 yaşında vefat etmiş ve memleketi Adana’ya defnedilmiştir. 

Yazar, roman ve öykü karakterlerinin geçmişe dair anılarını ve deneyimlerini 
yansıtırken kaybedilen değerler ve değişen toplumsal dinamikler üzerinden yarı özlem, 
yarı suçlama duyguları ile geçmişe uzanır. Özellikle geçmişe dair tasvirler ve geçmiş ile 
yüzleşme, romanlarının çıkış noktasını oluşturur. Şipal’in eserlerinde nostalji; sadece 
bireysel bir deneyim olarak değil, aynı zamanda kolektif belleğin aktarımına aracılık eden 
bir unsur olarak da okuyucuya yansır. Bellek, Şipal’in eserlerinde karakterlerin 
geçmişleriyle olan bağları ve bu bağların şimdiki yaşamlarına yansımaları şeklinde 
kendini gösterir. Bellek, bireylerin kimliklerini şekillendiren önemli bir unsurdur. Onun 
öykülerinde, karakterlerin anıları sıkça ön plana çıkar, roman kişileri ise tamamıyla 
geçmişte yaşar. Anlatı kişileri, bellek aracılığıyla zamanın müphemliğini ve unutma ile 
hatırlamanın karmaşık dinamiklerini keşfeder. Karakterler, geçmişte yaşadıkları olayları 
hatırlarken bu anıların duygusal etkilerini derinlemesine yaşarlar. Bu süreç hem kişisel 
hem de toplumsal hafızayı sorgulamalarına neden olur. Şipal’in eserlerinde bellek, nostalji 
ile iç içe geçerek geçmişin acılarını ve değerlerini hatırlatma görevi görür. Karakterlerin 
geçmişleriyle hesaplaşmaları, zaman zaman bir tür huzur veya acı hissi yaratır. Böylece 
bellek, sadece bireysel bir deneyim olarak değil, aynı zamanda toplumsal belleğin izlerini 
taşıyan bir kavram olarak da öne çıkar. 

Yazımızda inceleyeceğimiz Demir	Köprü romanı annesinin ölüm haberini aldıktan 
sonra onun cenazesine gitmek üzere yola çıkan ve yaptığı uçak yolculuğu sırasında 
geçmişiyle hesaplaşan bir başkişinin çocukluğuna ve maziye dair anımsamaları üzerine 
kurulmuştur. Küçük bir erkek çocuğunun annesiyle yaşadığı acıları, ölümleri, kimsesizliği 
anlatan roman, okuru mutsuz bir evlilik yaşayıp eşinden ayrılan bir annenin her şeye 
rağmen oğluna sarılışına tanık eder (Aydın, 2011). 

Şipal’in “Kafamdaki Hayal” şiirinde geçen “Bazen	deli	bir	rüzgâr	olur	/	Eser	maziden	
doğru	/	Sesi	günlerce	kulaklarımda,	Bazan	bir	gemi	/	Rıhtımda	bırakır	da	beni	/Kaybolur	
gider	uzaklarda.” dizeleri Demir	Köprü romanında anlatı olarak karşılık bulmuş gibidir. 
Demir	Köprü	romanı; otobiyografik yansımalar, çoklu bakış açısı, çocukluk ve kişisel tarih, 
toplumsal bellek, protagonist başkişi, anne oğul ilişkisi, baba figürü, yıldızlar ve salıncak 
metaforu, köprü ve intihar, ergenlik, çocukluk travmaları ve çocuklukta dinlenen masallar 
çevresinde şekillenir. 

1. Geçmişle	Şimdi	Arasında	Değişen	Anlatıcı	

Olaya dayalı anlatılarda geçmiş döneme ait anımsamalar “geriye dönüş” adı verilen 
teknikle yapılır. Sinemadan edebiyata geçen bu teknik, kronolojinin altüst edildiği 



  132

modernist romanlarda oldukça sık kullanılır. Modernist romanlarda, anlatılan olaydan 
çok anlatı kişilerinin içinde bulundukları durum önem kazandığından; kişilerin ruh 
hâllerini yansıtmada, karakterlerin gelişim süreçlerini açıklamada, çoğu kez sondan başa 
doğru giden bir düzlemde olguları bir neden sonuç ilişkisine dayandırmada geriye dönüş 
tekniğinin rolü büyüktür. Demir	 Köprü (1998) bu teknik üzerine inşa edilmiş bir 
romandır. Roman başkişisi kısa süren birkaç saatlik uçak yolculuğunda, zihninde yaptığı 
geri dönüşlerle çocukluğundan olay zamanına kadar yaşadığı süreçleri okuyucuya sunar. 
Geriye dönüş “Kronolojik düzeni genellikle ileri doğru giden iç zamanın, yer yer bu 
düzenliliğinden kopup geriye dönük bir yönelim içine girmesini karşılayan terimdir. 
‘Geriye dönüş’, bir başka açıdan, ‘olay zamanı’ ile ‘anlatma zamanı’ arasındaki ilintinin 
türevidir.” (Sazyek, 2023, s. 139). Şipal’in başkişi anlatıcısı da geriye dönüşlerle geçmiş 
yaşantısının bir hesabını görür. 

Demir	Köprü, başkişisinin anlatıcı rolünü üstlendiği, anıya dayalı bir anlatıdır. Genel 
roman repertuarı içinde az sayıda olan kimi romanlarda, aktarılan olaylar dizisinin 
geçmişte kalmışlığı, bizzat kurguya yansıtılır ve böylelikle kurmaca evrene dahil edilir. 
Böylesi bir kurgulanış sonunda da olgu kuruluşu, kronolojik örtüklüğünden sıyrılarak 
anıya dayalı olma özelliğini somutlaştırmış olur. Romanın girişinde, izleyen sayfalarda 
aktarılacak olan ve romanın asıl ağırlığını taşıyan serüven bitmiştir. Bu maceranın 
merkezinde bulunan figür ise edilgin bir durumun içinde veya eşiğindedir. Romanın anda 
geçen giriş ve son bölümlerinde anlatıcılığı da üstlenen bir gözlemci figür aracılığıyla 
içerik uzak geçmişe taşınır. “Anlatan ben”, genellikle, yakın ya da uzak geçmişte kendi 
yaşadığı aksiyonel ya da içsel bir serüveni anlatmaktadır. Dolayısıyla o, romanda 
çoğunlukla başkişi konumundadır. “Olay zamanı” ile “anlatma zamanı” arasındaki bu kesit 
farklılığı, beraberinde geçmişe sorgulayıcı bir konumdan bakışı getirir. Anlatıcı başkişi, 
olay zamanındaki kimliğine, daha çok da kişiliğine, davranış biçimine, algılayış tarzına 
eleştirel bir yaklaşım içerisindedir (Sazyek, 2023, s. 24-26). 

Metnin bütününde dikkat çeken önemli detaylardan biri de anlatıcı değişimidir. Metin 
boyunca anlatıcı kendi çocukluğundan bahsetmesine rağmen kimi zaman birinci kişili 
anlatımı, kimi zaman ise üçüncü kişili anlatımı tercih eder. Hatıra zamanı ara ara kesintiye 
uğrar ve anlatıcı vaka zamanına döner. Bu geçişlerde anlatıcı düzensiz bir şekilde değişir. 
Anlatıcının geriye dönüşlerinde kronolojik bir sıra yoktur. Bebekliğine, çocukluğuna ve 
ergenlik dönemlerine düzensiz olarak değinir. Anlatıcı bu kısımlarda kendine dışarıdan 
bakıp öznenin iç dünyasına vâkıf tanrısal bakış açısı kullanır. Anlatıcı başkişinin 
annesinden bahsettiği pasaj bu tutumun belirgin bir örneğidir:  

…Daha önce gözünden kaçmış bir ayrıntıyı keşfetmiş gibi yeniden dikkatle annesinin 
yüzüne bakmaya başladı. Vaktinden önce eskitilmiş bir yüz. Öpmelere, okşamalara hasret, 
sevmelerden, sevilmelerden yeterince nasibini alamamış. Ne zaman kadri bilindi!” (s.9). 

Kitaba adını veren Demir Köprü, başkişi için her şeyin başlangıç noktası ve kaderinin 
yazıldığı yerdir. Aşağıdaki pasajda yazarın aynı paragraf içinde anlatıcı değiştirmesi 
ayrıca dikkat çekicidir. 
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Annem ne zaman aklıma gelse, gözlerimin önünde bir köprü canlanır… Köprünün 
öyküsü, köprü öyküsü en değerli anılarımdan birini oluşturdu, yıllar yılı eşsiz bir hazine 
gibi hiç silinmeden kaldı belleğimde, bütün diğer anılarımdan daha çok kollanıp gözetildi, 
titrendi üzerine. Pek çok kez saklı tutulduğu köşeden çıkarıldı, yaz kış altından gürül gürül 
sular akan Demir Köprü üzerinde annesiyle, annesinin kucağında unutulmaz anlar 
yaşayıp hazların en güzelini tattı (s.15). 

Demir	Köprü durağan olgular üzerine inşa edilmiş bir romandır. Özellikle bireyin iç 
dünyasına çok fazla inen modernist roman sistemine bağlı örneklerde aksiyondan çok 
içsel/düşünsel yaşantılar, durumlar yoğunluk taşıdığı için modernist eserlerin pek 
çoğunda olgunun bir hayli durağan olduğu görülür. Bu durağanlıkta, özellikle başkişinin 
sık sık yaşadığı psikolojik geriye dönüşlerin de geniş payı vardır. Belirsiz bir geçmişe 
dönük olarak gerçekleşen bu ‘flashback’ pasajları olay akışının yavaşlamasına zemin 
hazırlamanın yanı sıra olgunun kronolojik düzenini deforme etme hususunda da etkilidir 
(Sazyek, 2023, s. 119). Durağan olgu romanda, olay akışkanlığının bütün bir kurmaca 
içerik boyunca ağır oluşuyla ilintilidir. Karakterin içsel çatışmaları, durağan olgularla 
birleştiğinde okuyucuda derin bir empati duygusuna zemin hazırlar. Okuyucu, anlatı 
karakterlerinin düşünce dünyasına daha hızlı bir şekilde sızma fırsatı bulur, anlatıda 
olayın baskın olmaması bu etkileşimi daha güçlü kılar. 

2. Demir	Köprü’nün	Protagonist	Başkişisi		

Kâmuran Şipal öykü ve romanlarında genellikle adları bile zikredilmeyen, silik, 
zaafiyetli, toplumdaki yerleri konusunda şüphe duyan, içine kapanık, hayatta başarıyı 
yakalayamadığına inanan, orta hâlli, sıradan insanları başkişi olarak seçmiştir. Özellikle 
romanlarındaki başkişiler anlatının başından sonuna “protagonist” nitelikler gösterir. 
Protagonist terimi zayıf kahraman, silik başfigür gibi anlamlara gelmektedir. Sazyek’e 
göre protagonist kavramı, “başkişi”nin modernist romandaki karşılığıdır. Modernleşme 
süreci ile birey ve toplum arasında kopuşlar meydana gelmiştir. Birey içinde bulunduğu 
topluma yabancılaşmış ve kendini soyutlama yoluna gitmiştir. “Modernist romanın başat 
sorunsalı olan özel yabancılaşma ve onun önemli göstergesi bireysel anomi; bireyle onu 
kendi norm ve değerlerine uymaya zorlayan toplumsal yapı ya da kurumlar arasındaki 
kopma durumudur.” (Sazyek, 2023, s. 280). Birey toplumsal rollerini yerine 
getiremediğini düşünür ve bir yabancılaşma sürecine girer. Demir	Köprü romanında bu 
içine kapanık yapı, başkişinin geçmişiyle yüzleşmesi olarak karşımıza çıkar. Türk 
edebiyatında toplumsal meseleler edebiyatın odağa aldığı meseleler arasında ilk sıralarda 
yer almaktadır. Yanı sıra romancıların birçoğunun ilk romanlarında biyografik 
gerçekliklerini kurgunun ana malzemesi hâline getirdikleri de aşikârdır. Edebî eserin 
başarısı ise bu iki anlayışın dengeli ve estetik bir anlayış içerisinde sunulmuş olmasıyla 
ölçülebilir (Balık, 2016, s. 373). Romanda anlatılan olayların Adana’da geçmesi, başkişinin 
zor bir çocukluk ve ergenlik dönemi geçirmesi, ortaöğrenimini tamamlamak üzere anne 
evinden ayrılıp başka şehre gitmesi, hatırlanan zamanın İkinci Dünya Savaşı yıllarına 
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denk gelmesi gibi detaylardan dolayı okuyucunun zihninde romanın otobiyografik 
izlekler üzerine kurulu bir anlatı olup olmadığı sorusu canlanmaktadır. Kitapta bahsi 
geçen Saat Kulesi, Demir Köprü, Ulu Cami gibi mekânlar yazarın çocukluğunun geçtiği 
yerlerdir. Şipal de Adana’da dünyaya gelmiş, geçim sıkıntıları ile dolu bir hayat geçirmiş 
ve ortaöğrenimini tamamlamak üzere İstanbul’a gitmiştir. Yazarın özel hayatı ile ilgili bilgi 
verme taraftarı olmaması bu soruyu cevapsız bıraksa da Mehmet Tekin’in şu sözleri, bu 
sorunun geçersizliğini ortaya koymaktadır:  

“Hemen her romancı eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine değişen ölçüde 
yer verir. Hatta bazı romancılar, salt kendi hayatını anlatır. Bu açıdan Gogol’ün, ‘Her 
seferinde, ben kendimi tasvir ediyorum.’ demesi anlamlıdır. Üzerinde durulması gereken 
nokta şudur: Bir romancının kendini veya başkasını anlatması o kadar önemli değildir. 
Önemli olan anlatmak istediğine ‘anlatı’ boyutu kazandırmasıdır. Romancı, esasen kendi 
hayatını başkasına mâl etmesini bilen, yerine göre kendinde, başkasını anlatmayı 
başarabilen insandır” (Tekin, 2004, s. 248).  

Romanda anlatılan başkişi; yaşamın kıyısında kalmış, özne olamamış, eksik, zayıf, 
zaafiyetli, ürkek, içe kapanık, çevresiyle iletişimi düşük bir anti-kahraman profilinin 
özelliklerini gösterir. Romandan alınan aşağıdaki pasaj kahramanın bu tutumunu 
yansıtmaktadır: 

(…) Zaman zaman rastgele bir mağazanın önünde duruyor, vitrinde sergilenen 
eşyaları seyrediyordum. Bir başkası gelip de yanımda durunca neden bana oradan gitmek 
düşüyordu? Neden bir başkasıyla kalbim çarpmadan bir vitrinin önünde 
dikilemiyordum?... Neden yolda bir araba klakson çaldı mı söz konusu olan benmişim gibi 
irkiliyordum? Neden öttürülen bir ıslığa başımı çevirip bakıyordum hemen? Neden bir 
arabanın altında kalacağımdan korkuyor, yoldan karşıya her geçişimde bir arabanın 
altında kalmadığıma neden şaşıyordum sonradan? Açık ve parlak renklerden ürkmem 
nasıl yorumlanabilir, her kapı çalınışında kalbimin hızlı hızlı atmaya başlaması neyle 
açıklanabilirdi? (…) (s.48). 

Roman başkişisi, yazarı Şipal gibi kendini dar bir çember içinde sıkışmış gibi 
hissetmektedir. Bu çıkmazı “Bana	da	ikide	bir,	kaç	diyordu	bir	ses,	kaçıyordum;	kaça	kaça	
bitkin	düşmüştüm.	Çember	daraldıkça	daralmıştı.	Ama	hâlâ	kaç	diyordu	ses.	Durma	kaç!	
Ama	 kaçılacak	 neresi	 kalmıştı?” diyerek anlatır (s.49). Yazarın Necatigil ile 
mektuplaşmalarında da “çember” vurgusu dikkat çeker. “Beni sorarsan, bildiğin gibi, 
aylak, avare. Dönüp duruyorum dar bir çember içinde.” sözlerine Necatigil de aynı 
metaforla cevap verir: “Ben kendi âlemimdeyim, yani bildiğin ve gittikçe daralan 
çemberimde.” (Necatigil ve Şipal 2018, s. 85-87). “Çember” karakterin yaşadığı sıkışmışlık 
hissini yansıtan bir metafordur. 

3. Çocukluk	ve	Kişisel	Tarih	

Mazi, bireyin geçmiş yaşantılarını, anılarını ve bu anıların bugünkü benliğine etkisini 
yansıtırken çocukluk, saflığı temsil eden bir dönem olarak masumiyet, hayal gücü ve 
öğrenme süreçleri ekseninde kendini gösterir. Bu iki kavram, özellikle melankoli, nostalji 
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ve kimlik arayışı gibi temalarla iç içe geçer.  Çocukluk dönemi; saf duyguların, hayal 
gücünün ve keşiflerin ön planda olduğu bir dönem olarak tasvir edilir. Bu dönem, bireyin 
ahlaki ve sosyal gelişimi için kritik bir aşama olarak görülür. Bunun yanı sıra çocukluk, 
zamanla kaybolan bir masumiyet dönemi olarak da ele alınabilir. Yetişkinliğe geçiş ve bu 
masumiyetin kaybı, çocukluk anılarının hatırlanmasıyla kişilerde derin bir nostalji 
hissiyatı yaratır. Çocukluk, çoğu zaman edebî eserlerde bir sembol olarak karakterlerin 
içsel çatışmalarını ve geçmişle hesaplaşmalarını yansıtır. Bu temalar, edebî eserlerde 
derin bir anlam katmanı oluşturarak okuyucuyu geçmişe, kayıplara ve bireysel 
deneyimlere yönlendirir. 

Demir	 Köprü romanında anlatıcı başkişi derinden bağlı olduğu annesinin ölüm 
haberini alır ve annesini ebediyete uğurlamak üzere memleketine doğru yola çıkar. Bu 
onun ilk uçak yolculuğudur. Roman kişisi, uçakta başladığı yolculuğu, anımsamalarla 
örülü bir iç sese dönüştürür. “Öz ben”e ulaşmak için çıkılan bu yolculuk, kendini 
aşabilmeye, kendisini kuşatan “Demir Köprü”de sembolize edilen anlamlar alanına doğru 
yönelmeyle başlar. Gerçek bireysel kişiliğe kavuşma, bütünleme sürecini ifade eden 
yolculuk; büyülü kent, çocukluk, anne, gökyüzünden inen salıncak ve demir köprü gibi, 
anımsanan yaşantılardan, simge motiflerden geçer. Şimdi, geçmiş, an ve gelecek arasında 
gidip gelen roman kişisi, aynı zamanda bilinç-bilinçdışı, anneyle-çocuk, bölünmüşlükle-
tamlık arasında yaratıcı bir analize girişir (Ayvaz, 1999, s. 105). Uçağın kanadında yanıp 
sönen bir ışık anlatıcıyı geçmişe götürmeye yeter. Bilinçli olarak “yıldız” zannedilen uçak 
ışığı ve o anda annesinden alıntıladığı salıncakla ilgili sözün yarattığı çağrışım, metindeki 
trajik, travmatik bir zamanın kapısını aralar. Geçmiş zaman devreye girer ve zamanda bir 
kırılma meydana gelir. Uçak yolculuğu adeta maziye açılan bir kapı olur. Bu geriye 
dönüşler daha çok çocukluk anılarında yoğunlaşır. “Çocukluk, insan yaşamının ilk evresi 
olmakla birlikte, kimliğin ve kişiliğin biçimlendiği yıllardır. Üzerinden ne kadar zaman 
geçerse geçsin, çocukluğun nasıl anımsandığı, hangi kavramlarla ilişkili olarak kurulduğu 
ve yeniden kurulduğu, kendimizi o anda nasıl tanımladığımıza bağlı olarak değişebilir.” 
(Akbulut ve Akar, 2012, s. 249). Anlatıcı annesini kaybetmenin verdiği hüzünle anılarını 
başka bir duygu boyutunda yeniden kurgular ve anımsamaları güçlü bir hissedişe 
dönüşür. 

3.1.	Anne‐Oğul	İlişkisi	

Romanda anne ve oğul ilişkisinin anlatıldığı kısımlarda oedipal kompleksi çağrıştıran 
unsurlar söz konusudur. Oedipal kompleks, Sigmund Freud’un Psikanaliz Teorisi’nde yer 
alan bir kavramdır ve bir çocuğun karşı cinsteki ebeveynine duyduğu cinsel çekim ve aynı 
cins ebeveyne karşı hissettiği rekabet duygusunu ifade eder (Freud, 1992, s. 32).  Oedipal 
kompleks edebî eserlerde psikolojik ve toplumsal temalarla işlenir. Ebeveyn-çocuk 
ilişkilerinin karmaşıklığı, karakterlerin içsel çatışmaları ve toplumsal normlara karşı 
gelen tavırları, oedipal temaların varlığını ortaya koyar. Demir	Köprü’de, hayatta oğlundan 
başka kimsesi olmayan anne; hayatını oğluna adamış ve ondan kopamayan, oğluna aşırı 
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bağlılık sergileyen bir kadın kimliği çizerken roman başkişisi annesinden kopmaya 
çalışan ama bunu bir türlü başaramayan ve bundan dolayı sosyal ilişkilerinde başarısız 
olmuş bir birey olarak karşımıza çıkar. Annesinin onun hayatında bu kadar baskın bir 
konumda olmasından dolayı başkişinin geçmişe dair anımsamaları büyük ölçüde 
annesine dair hatıralara dayanır. Uçak yolculuğu henüz başlamadan başkişi büyüdüğü eve 
hayali bir yolculuk gerçekleştirir.	“…Yabancı	bir	kentin	yolunu	tuttuğu,	birkaç	saat	önce	
alınan	 telgraf	üzerine	yıllar	 sonra	gerisin	geri	döndüğü	kente	uçaktan	önce	vardı.” (s.8) 
ifadesinde bu hayali yolculuk vurgulanır. Roman başkişisi bu sözlerle annesine doğru 
çıktığı yolculukta aynı zamanda çocukluğuna ve maziye doğru derin bir yolculuğa da 
başlamış olur. Bu hayali yolculukta geçmişe dönüş o kadar yoğun ve canlıdır ki anlatıcı 
başkişi, evin merdiveninin gıcırdayan basamağını bile güçlü bir şekilde anımsar. Detaylar, 
bu geriye dönüşlerin okuyucunun zihninde canlandırılmasında önemli bir yere sahiptir. 

Başkişinin annesi, üvey annenin elinde geçen zor bir çocukluk döneminin ardından 
zorla başkişinin babası ile evlendirilir. Görümcesinin ve kocasının baskılarına 
dayanamayan anne daha hamile iken kocasından ayrılır. Çocuğunu tek başına büyüten 
annenin en büyük dayanağı ve tek varlığı çocuğu olur. Bu başkişide zorunlu bir vefa 
duygusunun yanında ipotekli bir hayat yaşadığı hissine sebebiyet verir ve bu his hayat 
boyu yakasını bırakmaz. Yaşadığı kente hiçbir zaman alışamayışı, kendini burada yabancı 
gibi hissetmesi geçmişe olan bağı; geçmişe ve annesine duyduğu özlemden kaynaklanır. 
Sanki bir başkası onun yerine, onun hayatını yaşamış gibi hisseder ve bu hislerini şu 
sözlerle aktarır: 

Büyülü kent, büyülü kent. Büyü onca yıl bozulmadan kaldı. Onca yıl büyülü kentte bir 
başkası onun yerine yaşadı, onun yerine kararlar alıp imzalar attı altına. Onun yerine evet 
dedi, hayır dedi, onun yerine el kaldırdı, onun onaylamadığı eylemlere kalkıştı, evlendi 
onun yerine, onun yerine boşandı, ona sormadan sözler verdi, verilmiş sözlerden caydı 
(s.7). 

Söylemlerde anneye karşı suçlamayla karışık, zorunluluktan doğan bir sevgi 
hissedilir. Roman başkişisi daha cenaze evine varmadan annesinin cenazesini hayal 
etmeye başlar. Bu hayallerde kendisiyle hesaplaşır, annesinin fedakârlıklarının karşılığını 
veremediği için kendini suçlar. 

Bir el kerevet üzerine yatırılmış annesinin yüzünden beyaz örtüyü çekip aldı. ‘Bak!’ 
dedi. ‘Bak! Bu senin annen!’ Sese içerledi. Gene de uzun uzun baktı annesinin yüzüne. 
Yıllardır kendisinden kaçılan, yıllardır kendisinden gözlerin kaçırıldığı bir yüz gibi uzun 
uzun baktı. Adeta uzun sürmüş bir oyunu kazanacağından kuşku duymayan, son kozunu 
oynamış dingin bir yüz. ‘Bu senin annen dünyanın en güzel kadınıydı.’ dedi arkadan bir 
ses. Bir başka ses ekledi: ‘En özverili kadını!’ Sağdan soldan sesler, karmakarışık, suçlayıcı, 
hoyrat, bağışlamaz. ‘Seni dilinden düşürmezdi.’ – ‘Hep yolunu gözledi.’ – ‘Senin için saçını 
süpürge etti.’ – ‘Genç yaşta dul kaldı, senin için evlenmedi.’ – ‘Sen evden ayrılıp gittiğinde 
aylarca dinmedi gözyaşı…’ (s.8). 

Anlatıcı başkişi hayal ettiği cenaze manzarası karşısında kendini yargılamaya başlar. 
Hem suçlu hisseder hem de bunları hissettirdiği için annesine gizli bir öfke duyar. 
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Annesinin onun için yaptığı fedakârlıklardan dolayı omuzlarında bir yük hisseder, içten 
içe bu yükün altında kaldığı için annesine kızar, bir yandan da annesine karşı koyamadığı 
bir bağlılık hisseder. 

Anlatıcı, hoparlörden duyduğu bir anonsla kendisinin vâkıf olmadığı, annesinden 
dinledikleri ile kafasında canlandırdığı, annesine ait çocukluk anılarına gider. Bu anılar 
duyum olmaktan çıkıp anlatıcının kendi canlı anılarına dönüşür. Annenin başkişi 
üzerindeki etkisi bu denli yüksektir. Annesinin doğup büyüdüğü evi hiç görmemesine 
rağmen Toros Dağları’nın üzerinden geçerken hiç görmediği bu evi tüm ayrıntılarıyla 
hayal edebilmektedir (s.9). Başkişi kendisi daha dünyada bile değilken yaşanan bu 
olayları, onlara canlı şekilde tanık olmuş bir havayla aktarır. 

Başkişi annesinin, üzerinde yarattığı bu etkilerden dolayı kendini hiçbir zaman, hiçbir 
yere ait hissedemez; kısa süreli bir evlilik yapar, bunda dahi başarılı olamaz. Onun için 
evlilik anne yerine koyulan haz nesnesidir. Anneyle arasında sağlıklı bir kopuşun 
meydana gelememesi başkişinin tüm hayatını etkiler, sağlıklı bir kimlik duygusu 
geliştirmesine engel olur. Kimlik duygusunun gelişmesi için psikolojik anlamda, çocuğun 
en azından annesinden ayrılması gerekmektedir. Bu aşama başarılamamışsa, gerçek bir 
kimlik duygusunun ortaya çıkması da mümkün olmayacaktır. Psikozların ve genel olarak 
kişilik bozukluğu olarak adlandırılan narsist kişilik ve sınır-durum kişiliklerin ortaya 
çıkmasında bu alanda karşılaşılan sorunların önemli bir rolü olduğu bilinmektedir 
(Cebeci, 2022, s. 79). Aşağıdaki pasaj, annesinin başkişiye hissettiği yoğun bağlılığı 
aktarır: 

Yaşam boyu gölgesi peşinden ayrılmadı. Nereye gittiyse karşısında buldu annesini. 
Biraz uzaklaşır gibi olunca korku ve telaşla annesinin sesi yetişti arkasından, göz açıp 
kapamaya kalmadan yetişti, gelip buldu kendisini. Nereye gidiyorsun diye sordu hep. 
Bensiz nereye? Anne, dedi. Ne var, dedi annesi. Ellerini çek üzerimden. Olmaz, dedi annesi. 
Kollarını anne, dedi, kollarını çek, bir yere kıpırdayamıyorum. Böylesi daha iyi, dedi 
annesi. Onu koyuverdi mi, köprüden aşağı yuvarlanacağından, aşağıda ağzını açmış 
bekleyen ırmağın azgın sularına karışıp gideceğinden korktu. Ve hiç kaybolmadı bu 
korkusu, hatta zamanla büyüdü, kimi anlar sel olup taştı. Annesini de kendisini de ordan 
oraya sürükleyip durdu. Annesi gitti sonunda, sel kaldı, korkuların seli. Ne kadar çok 
korku! Saymakla bitecek gibi değildi. Annesinden kalan pek değerli emanetler gibi titrendi 
her birinin üzerine, hiçbirinin hakkı yenmedi, enine boyuna yaşandı her biri, geçmişin 
dipsiz kuyularından tek tek çıkarılarak enine boyuna yaşandı (s.17). 

Yaşamı anne odağında sürdürmek; genellikle bireylerin duygusal, sosyal ve psikolojik 
açıdan anne figürüne bağımlı olduklarını gösterir. Bu bağımlılık; bireyin gelişim sürecinde 
olumsuz etkilere yol açar, anne ve çocuk arasında sağlıklı sınırların oluşmasını engeller. 
Anneden ayrılma korkusu veya onun onayını kaybetme kaygısı, bireyin yaşam kalitesini 
olumsuz etkiler. Demir	 Köprü’nün başkişisi de her ne kadar annesine onu özgür 
bırakmadığı için öfkelense de kendisi de annesinden kopmakta zorlanır. Ondan ayrı bir 
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kimlik geliştirmeyi başaramaz ve bağımsız bir benlik algısına ulaşamaz. Aşağıdaki pasajda 
yazar bu çaresizliği açık şekilde ortaya koyar: 

Büyüdükten sonra, çocukluktan çıktıktan sonra da hep sımsıkı sarıldım anneme. 
Sonraki yıllarda da annemi bir türlü koyvermek3 elimden gelmedi, bir türlü ondan 
kopamadım. Ben kendisinden uzaklaşmaya çalıştıkça annem daha sıkı sarıldı bana. ‘Anne,’ 
dedim. ‘Ben büyüdüm artık.’ Annem, ‘Sana öyle geliyor!’ dedi. Arada bir kollarını biraz 
gevşetir gibi olup ben tam aradan kayıp gitmek üzereyken, sanki farkındayım der gibi 
kolları yeniden kenetlendi üzerimde… (s.27). 

Başkişi annesinin yaptığı fedakârlıklara tam olarak karşılık verip veremediği ile ilgili 
vicdan muhasebesi yaparken bir yandan da bu yükün altına girmiş olmaktan dolayı bir 
öfke hisseder. 

Başkişinin annesine dair en canlı anılarından biri de annesinin onun uyuduğunu 
sandığı sırada ayna karşısında süslendiği sahnelerdir. Başkişi, o sırada annesini izler ve 
bu anları, “Gözlerimi	yummak	istedim,	yumamadım.” (s.40) diye aktarır. Annesinin sedef 
kakmalı bir sandığı vardır ve başkişi her zaman bu sandığın içini merak eder. Annesi ise 
onu sandığı karıştırmaması konusunda sürekli tembihler. İçindeki merak o gün sonlanır. 
Kutunun içinde annenin makyaj malzemeleri, küpesi ve parfümü vardır. Annesi kutuyu 
çıkarır; makyaj yapar, küpelerini takar ve hanımeli parfümü sürünür (s.44). Başkişi ilk kez 
annesinin “anne” kimliği dışında “kadın” kimliği olduğunu fark eder. Romanda anneye 
ilişkin nostalji ve anı kırıntıları bir görsel (gülümseme) ve bir koku (hanımeli parfümü) 
gibi iki unsurun çağrışım gücüne dayandırılır. Anneye dair maziyi bu iki unsur üstlenir. 
Başkişi annesinin de duyguları olan bir insan olduğunu, çocuğu için kadınlığından 
vazgeçtiğini fark eder. Bu fark ediş ergenliğinin etkisi ile onu daha da öfkelendirir. 

Anlatıcı lise çağlarına geldiğinde bir arkadaşının daveti üzerine öğrenimini şehir 
dışında sürdürmeye karar verir. Tek varlığı çocuğu olan annesi için bu bir yıkım olur. 
Başkişi ise hayatıyla ilgili verdiği her kararda olduğu gibi bu kararında da vicdan yükü 
hisseder. Bu karar, anneden kopma çabalarının doruk noktası olur. Bu büyük kopuş şu 
sözlerle aktarılır: 

Ağlamalar ağlatmalara dönüşmüş, sonunda lise öğreniminin kalan bölümünün başka 
kentte tamamlanması için izin koparılmıştır. Gözyaşı. Ne kadar çok! Acılar görmezden 
gelinmiş, oğluna evin erkeği gözüyle bakan bir annenin özverilerine senin olsun denilip 
zamanla bir yük gibi omuzlarda duyumsanan sevecenliklere katıksız bir vefasızlık 
örneğiyle sırt çevrilerek yollara düşülmüştür. Onca zaman üzerine titrenen bir fidan 
büyüyüp ağaç olmuş, sonunda meyvelerini vermeye başlamıştır: zehir zemberek 
meyveler. Anne sevgisinin dipsiz derinliklerine kök salan bir ağaç yerinden sökülüp 
alınmış, harcanan onca çabalara karşın başka sevgilerde, yabancı topraklarda kök salmak 
bir türlü sağlanamamıştır (s.102). 

 

                                                            
3 Alıntılarda yer alan yazım ve noktalama yanlışları metnin orijinaline sadık kalmak amacıyla düzeltilmeden, 
olduğu gibi aktarılmıştır. 
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3.2.	Baba	Figürü	

Erkek çocuk için baba figürünün yokluğu; çeşitli psikolojik, duygusal ve sosyal 
sorunlara yol açabilmektedir. Baba figürünün eksikliği, çocuğun duygusal gelişimini 
olumsuz yönde etkiler. Çocuk, kendine güven ve özsaygı geliştirmekte zorlanır. Baba, 
erkek çocuk için önemli bir rol modeldir. Baba figürünün yokluğu, çocuğun erkek 
kimliğini ve sosyal rollerini anlamasında zorluklara yol açar. Roman başkişisi babasını ilk 
kez dört beş yaşlarındayken mahkeme kapısında görmüştür. Hayatı boyunca kendisini 
sarıp sarmalayacak bir baba figüründen yoksun kalmıştır. Başkişi için sabit bir baba 
figürü yoktur. Kimi zaman gerçek babası, kimi zaman üvey babası, kimi zaman da dayısı 
bu role bürünür. Baba figürünün yokluğu onun annesine daha fazla bağlanmasına sebep 
olur. Baba onun için bir otorite ve korku figürüdür. Babasının onu annesinden, güvenli 
bölgesinden, koparmasından endişe duyar. Başkişi çocukluğunda sokakta gördüğü tüm 
eli çantalı adamlardan korkar çünkü babası elinde hep siyah bir çanta taşır (s.12). Baba 
korkusu kaynağını annesinin anlattıklarından alır, somut verilere dayanmaz. Babasından 
“sapsız kara çantalı adam” olarak söz eder.  

Başkişinin annesi geçimlerini sağlamak için terzilik öğrenir ve yaptığı işlerle eline üç 
beş kuruş geçer ancak hayat zordur ve evlenme kararı alır. Başkişi kendisine iyi davranan 
üvey babasını sever ve kabullenir. Üvey babası muhasebecidir, çalıştığı fabrika iflas edince 
bir anda işsiz kalır ve bu güzel günlerin de kısa süreli olduğu anlaşılır. Bu arada başkişinin 
bir de kardeşi olur, kendisi de ilkokula başlar. Durumlar gittikçe kötüleşir. Baba işsiz kalır, 
kardeşi ise hastadır. Annesiyle babası arasında günden güne bitmeyen tartışmalar çıkar. 
Ailenin kısa süreli mutlu günleri geride kalır. Geç bulunan baba figürü erken kaybedilir. 

Üvey babasının yeniden askere çağrılmasının ardından başkişi ve annesi dayısının alt 
katına taşınırlar. Başkişi okul çıkışlarında dayısının şeker dükkânında işlere yardım eder. 
Dayısının onun eline tutuşturduğu üç beş kuruşu da annesine verir. Şeker 
imalathanesinde güzel vakit geçirir, daha da önemlisi dayısı baba figürünün yerini 
tutmaya başlar. Başkişi dayısından hem çekinir hem de onun onayını almak için çaba sarf 
eder. Dayısının imalathanesinde gücü makineleri çalıştırmaya yetmediği için yetersizlik 
hissi yaşamasına rağmen kendisini dayısına kanıtlamaya çalışır. Dayısı ayrılıp giderken 
eli sanki kazara saçlarına dokunur, bir uyarma mı yoksa bir teselli mi olduğunu 
kestiremediği bu dokunuştan yine de bir hoşnutluk duyar (s.31). Baba figürünün yokluğu 
başkişisinin annesine olan bağlılığını tetikleyen en önemli etkendir. 

3.3.	Parmak	ve	El	Korkusu	

Anlatıcı başkişinin anılarında “parmak”, özellikle işaret parmağı önemli bir yer tutar. 
Romanın ilerleyen kısımlarında “parmak takıntısı” defalarca yinelenir. İşaret parmağı 
başkişinin çocuk dünyasında bir korku figürüdür, bu ilerleyen yaşlarda da kendini 
gösteren bir takıntı olarak varlığını sürdürür. Bu takıntı yazarın daha sonra kaleme aldığı 
Sırrımsın	Sırdaşımsın	romanında açıklığa kavuşturulur. Babasının evinde vakit geçirdiği 
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bir gün babası ona parmağını sallayarak kızar ve bu onda travmaya sebebiyet verir (Şipal, 
2022, s.203). Babasının onu sevmek istediği anlarda bile bu onu rahatsız eder ve ikisinin 
ilk karşılaştıkları ânı başkişi, “Bir	ara	elini	kendisine	uzatıyor,	yüzüne	dokunmak	 istiyor.	
İnce,	uzun	parmakları	var,	özellikle	bir	parmağı	hayli	uzun,	bu	parmağı	ötekilerden	daha	
çabuk	yaklaşıyor	yüzüne.	Bir	an	parmağın	gözlerinden	içeri	gireceğinden	korkuyor…”	(s.11-
12) diyerek aktarır. Aşağıda alıntılanan pasaj ise başkişide bu çocukluk travmasının kalıcı 
olduğunu ve sonraki hayatında da bu travmanın izlerinin devam ettiğini gösterir 
niteliktedir: 

Özellikle ellere karşı tetikteydim… El devinmeye başlar başlamaz bir huzursuzluktur 
yürüyordu içime, okuduğum gazeteyi bırakıp dikkatimi el üzerinde topluyorum. Diz 
üzerinde ya da vücudun bir başka yerinde kendi hâlinde dinlenen bir el benim için olası 
bir tehlike, dikkatle gözlemlenmesi gereken, sahibinden habersiz akla gelmedik eylemlere 
girişebilecek tehlikeli bir organdı. Yanı başımda masa üzerine yatırılmış bir el görmek 
kadar beni tedirgin eden bir başka şey yoktu… Eli görmemek için oturduğum yerde 
vücuduma değişik konumlar veriyor, son çare olarak gözlerimi yumuyordum. Zamanla 
görmemek için gözlerimi yummam gereken organlar arttı; göz, kulak, burun, ayaklar, 
kalçalar gelip eklendi bunlara, saç, sakal, bıyık da boy göstermekte gecikmedi (s.49). 

3.4. 	Yıldızlar	ve	Salıncak	Metaforu	

Başkişi uçağın kanadında gördüğü ışıktan onun için çocukluğunun simgesi olan 
“yıldızlardan uzanan salıncak” anısına doğru yol alır. Annesi yaz geceleri birlikte 
uyudukları evin damında ona şu sözleri söyler: “Gökten	bir	salıncak	inecek	aşağı,	seninle	
bineceğiz	 içine,	 salıncak	 bizi	 alıp	 gökyüzüne	 çıkaracak.” (s.15). Başkişi geçmişe yaptığı 
yolculuğu, uçağın kanadında yanıp sönen ışığı bilinçli bir şekilde yıldız olarak hayal 
ederek destekler. Annesiyle hayalini kurduğu gökyüzüne, yaptığı bu ilk uçak yolculuğu 
sayesinde ulaşır.	 “Annem	 böyle	 bir	 şeyi	 benden	 çok	 istemiş,	 özlemiş,	 hatta	 düşlerimde	
yaşatmış,	böyle	bir	şeyin	olmayacağını	neden	sonra	anlayınca	düş	kırıklığına	uğramış	gibi	
bir	 duygu	 uyanıyor	 içimde” (s.15) diyerek salıncağın anne oğul için yaşadıkları zor 
hayattan bir kaçış metaforu olduğunu hissettirir. Başkişi uçaktan aşağı bakınca gördüğü 
ışıkları yıldızlara benzetir. Gökyüzünün altında kaldığını düşünür. Uçağın kanadındaki 
ışığı bile bile unutur ve onun da bir yıldız olduğunu hayal eder. Bu bilinçli bir yanılgıdır. 
Annesini ve onun sözlerini hep içinde taşımaktadır. Başkişi gökyüzünden inecek 
salıncağın annesinin hayali ve umudu olduğunu içten içe hissetmektedir. Annesi, 
başkişiye yıldızlardan bir salıncak ineceğini ve ikisini alıp kardeşine götüreceğini 
söylemiştir. Salıncak annesi ve başkişi için bir kaçış metaforudur. Başkişinin babasını bu 
salıncakta istemeyişi, annesiyle kurduğu küçük dünyada kimseyi istemeyişinden, oedipal 
bir kompleksten kaynaklanır. Çocukluğunda her gece uykuya direnmekte, gökten inecek 
salıncağı beklemektedir. Başkişi bir çocukluk rüyasını anımsayarak maziye dönüşünü 
daha derin bir zemine taşımaktadır: 

Gökyüzünde hep annemin gösterdiği yere bakıyorum. Bir ara baktığım yerden bana 
doğru bir yıldız kayıyor. Çok yakınlarıma kadar gelip kayboluyor sonra. Ardından bir 
yıldız daha. Bir yıldız yağmuru gökten. Korkuyor, heyecanlanıyorum. Derken yıldız 
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yağmuru arasında bir salıncak ışıl ışıl havada süzülerek iniyor aşağı. Anneme seslenmek 
istiyorum: ‘Anne! Anne! İniyor salıncak, iniyor!’ Ama sesimi duyuramıyorum bir türlü. 
Annem uyuyor, işitmiyor beni. Salıncak geldiği gibi yavaş yavaş uzaklaşıyor yine. 
Arkasından koşup yakalamak istiyor, ama yerimden kıpırdayamıyorum (s.26).  

Başkişinin yıldızlara karşı özel bir ilgisi vardır. Onları saymaya çalışır, yıldızlarla 
oyunlar oynar. Romanın anlatı zamanında başkişinin bakışını odakladığı ışıklar, 
merkezinde annenin olduğu mazi ve çocukluk zamanına yapılan içsel bir yolculuğun 
kapısını aralar. Yazar, başkişisinin “yitik mazi”sine dair çağrışım nesnesi olan uçağın 
kanat ışığı ve yukarıdan görülen yeryüzü ışıklarını, geçmişin temsilini üstlenecek 
işlevlerle donatır.  

3.5.	Demir	Köprü	ve	İntihar	

Başkişinin hiç	sona	ermeyecekmiş	gibi	uzayıp	giden	demirden	bir	köprü (s.15) diyerek 
bahsettiği bu köprü Adana’da hâlâ varlığını korumaktadır. Anlatılan köprü Seyhan Nehri 
üzerinde olup Seyhan ve Yüreğir ilçelerini demir yolu ile birleştiren, 1912 yılında Alman 
sermayesi ile inşa edilen tarihî köprüdür. Kâmuran Şipal de Yüreğirlidir. Anlatıcı başkişi 
köprüyü şu sözlerle tarif eder:  

‘Köprü’yle tanışmam çok eskilere dayanıyor, çocukluğumun ta başlarına uzanıyor bu 
tanışma. Anımsamalar zincirinin geriye doğru en son halkasında ikide bir karşıma çıkıyor, 
anımsanmak istiyor sık sık, yaşamımda yer almış tüm bilmeceleri çözecek şifrenin, kapalı 
kalmış tüm kapıları açacak sihirli anahtarın kendisinde saklı yattığını bana duyurmaya 
çalışıyor. Karanlıklar içinde bir yıldız gibi ışıl ışıl parıldıyor anımsama; çocukluğumda 
annemle, daha doğrusu annem ve benimle ilgili öbür anıları bir kenara itip öne çıkıyor, 
nasılsa içine düşülmüş labirentte bana yol gösteriyor adeta, her seferinde şimdiye kadar 
yaşanmış tüm mutluluk ve mutsuzlukların yanlış yerlerde arandığını, her şeyin, her bir 
şeyin, yaşamımda yer almış tüm sevinçlerin, acıların, çirkinlik ve güzelliklerin, iyilik ve 
kötülüklerin, doğruların, yanlışların çok öncelerde kendisi tarafından pişirilip 
kotarıldığını açığa vuruyor (s.16). 

Anlatıcı; daha bebek olduğu dönemden bir anı aktarır ancak bu dönemleri 
hatırlayabilmesi mümkün değildir, kendi ve annesinin anıları iç içe geçmiş gibidir. 
Romanda bu kısımlar üçüncü kişi anlatımı ile aktarılır. Başkişinin her şeyin başlangıcı 
olarak Demir Köprü’yü görmesinin sebebi annesinin çaresizlik anında başkişi ile bu 
köprüde intihara meyletmesidir. Annesinin vazgeçişi ikisi için de hayatlarının ikinci 
başlangıcı olur. “Annem	o	zamanlar	kucağında	benimle	kendini	köprüden	aşağı	atmadı.	Bir	
ayağını	 korkuluğun	 altından	 uzatıp	 aşağı	 sarkıttı,	 öbür	 ayağını	 bir	 türlü	 onun	 yanına	
getiremedi.	 Karar	 verdi	 ama	 sonra	 caydı	 kararından.	 Ben	 olmasam	 yapabilir	 miydi	
düşündüğünü?	Belki.	Ama	bana	kıyamamıştı	anlaşılan…”	(s.17) diyerek anlatılan intihar 
senaryosunun, anlatıcının hatırladığı bir anı olma ihtimali çok düşüktür. Henüz o yaşta 
bellek gelişmemiştir. Annesinin böyle bir ikilemi çocuğuna anlatıp anlatmadığı da kesin 
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değildir. Bu durumu bir kurgu hatası veya iç tutarsızlık olarak değerlendirmek de 
mümkündür. Başkişinin düşünce dünyasında annenin intihar fikrinden cayıp yaşamayı 
tercih etmesi onun yaşıyor olma sebebidir. Demir Köprü bu nedenle her şeyin başlangıç 
noktası, anılar zincirinin ilk halkası, tüm şifrelerin kilididir. Köprü aynı zamanda romanın 
en önemli mekânı ve dekorudur. Geçmişin tiyatrosu olan hafızamızın dekoru, kişileri 
baskın rollerinde tutar. İnsan bazen kendini zaman içinde tanıdığını sanır, oysa tanıdığını 
sandığı şey varlığın, geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte bile yitik zamanın peşine 
düşse, orada da zamanın akışını “durdurmak” isteyen varlığın istikrar bulduğu mekânlara 
saplanıp kalmasıdır yalnızca. Mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış 
olarak tutar. Mekân buna yarar (Bachelard, 2014, s. 38-39).  

Başkişi bir gün annesinin onu dövmesinden dolayı evden kaçmış ve yine Demir 
Köprü’ye gitmiştir. Köprüye gidip defterinden kopardığı sayfaları birer birer suya 
bırakmıştır. Kendini, attığı bu kâğıtların yerine koymuştur. Bu bölüm başkişinin daha 
ergenken intihar fikrine yaklaştığını hissettirmektedir (s.71). 

Yalıtılmışlık, yalnızlık, iletişimsizlik, amaçsızlık, değersizlik, boşluk, umutsuzluk, 
geleceksizlik duygularının yoğunlaşması başkişiyi “anomik” bir sürece girerek intihara 
kadar varan bir kaosa düşürür ve onu bir arayış içine sokarak düşünsel bir bilinçlenmeye 
yükseltir. İşte “protagonist”, topluma ve hayata yabancılaşmış birey, modernist romanda 
bütün bunları yaşayan temsilci hâline gelir (Sazyek, 2023, s. 281). Romanda uçak 
yolculuğunun sonunda memleketine varan başkişinin ilk işinin köprüye gidip intiharı 
düşünmesi sonra bundan vazgeçerek oradan uzaklaşması roman başkişisinin protagonist 
nitelikte olduğunun bir başka göstergesidir. 

Başkişi uçaktan inince ilk olarak Demir Köprü’yü görmek ister, “En	 başta	 gidip	
göreceğim	 yer	Demir	 Köprü	 olacak.	Her	 şey	Demir	 Köprü’de,	Demir	 Köprü’yle	 başladı.” 
(s.105) der ancak köprüyü hayal ettiği gibi bulamaz. Köprü, kafasında yaşayan görkemini 
kaybetmiştir. Roman boyunca intihar teması üçüncü kez bu kısımda karşımıza çıkar. 
Anlatıcı yetişkin hâliyle yıllar sonra döndüğü memleketinde ilk olarak Demir Köprü’ye 
gider, annesinin yıllar önce yaptığı gibi intiharı aklından geçirir ancak bunu yapacak gücü 
kendisinde bulamayıp vazgeçer. 

3.6.	Çocukluk	Travmaları	 	

Çocukluk çağı travması, bireylerin on sekiz yaşından önce maruz kaldığı ve sonraki 
yaşantılarında onlarda büyük psikolojik izler bırakan ve yaşam kalitesini etkileyen 
olumsuz durumlardır. Bu olumsuz durumların başında cinsel, fiziksel, duygusal istismar 
ve ihmal gelmektedir. Bunun yanı sıra ebeveyn kaybı, ebeveynlerin boşanması, herhangi 
bir sebeple bir ebeveynden ayrı kalma, göç, şiddete tanıklık etme veya maruz kalma, 
kazalar, savaş ve doğal afetler bu olumsuz durumlardan bazılarıdır (Herman, 2011, s.154-
155). 

Roman başkişisi çocukluğunda büyük travmalara maruz kalır. Baba ve annesinin 
ayrılması ve baba figüründen yoksun büyümek yeterince yıpratıcı iken bir de kardeşinin 
ölümüne şahit olur. Kardeşi hastalıktan ve bakımsızlıktan dolayı daha bebek yaşta vefat 



 Kâmuran	Şipal'in	Demir	Köprü	Romanında	Çocukluk	ve	Mâzi	–	Sinem	Özen	
 

 

 
 

  143

eder. Ölüm olgusunu kardeşiyle öğrenmesinin yanı sıra bebeğini kaybetmiş annesinin ruh 
hâline de yakından şahit olur. 

Anlatıcıda sosyal hayatın getirdiği bazı travmalar da mevcuttur. Fransız tarihçi Pierre 
Nora’ya göre “Bayramlar, amblemler, anıtlar, anma törenleri, sözlükler ve müzeler birer 
hafıza mekânlarıdır. Hafıza mekânları anımsadığımız şeyler değil hafızanın mayalandığı 
yerlerdir, geleneğin bizzat kendisi değil onun laboratuvarıdır ve tarih bu mekanlarda 
oluşur” (Nora, 2006, s. 9-10, 12). Başkişinin yaşadığı bir travma da kendi besleyip vakit 
geçirdiği koyunların bayram gelince kurban edilmesidir. Çocuk duyarlılığı ile bu duruma 
çok içerleyen başkişi, hissettiği duyguları şu şekilde aktarır: 

Kurban Bayramı’nın geldiğini pencereden bakıp Hacı Efendi’nin evinin avlusunda, 
adeta ileride başına geleceklerin önsezisiyle acı acı meleyip duran bir koyun ya da koç 
görünce anlar, içimi o saat bir hüzün kaplardı. Sesten gece uyuyamaz, sabah olunca doğru 
pencereye koşardım… Hacı Efendi’ye içerler, bayram gelene kadar evlerine uğramaz, ben 
yaştaki çocuklarıyla oynamak istemezdim. Annem o kadar üstüme düşer, bayramlarda 
beni el öpmek için Hacı Efendilerin evine yollayamazdı. Kurban Bayramı’nın yaklaştığını 
biz çocuklar mahallede bileyicilerin dolaşmaya başlamasıyla anlardık (s.49-50).  

Başkişi çocukken annesi onun saçlarını kestirmek istemez, bu da mahalledeki diğer 
çocukların onunla dalga geçmesine sebep olur. Saçları yüzünden akran baskısına maruz 
kalır. Annenin çocuğunun bir parçası olarak gördüğü saçları kestirmek istememesi de 
hastalıklı bağlılığın bir başka göstergesidir. Bunlara ek olarak roman başkişisinin 
çocukluğunun İkinci Dünya Savaşı yıllarına denk gelmesi, başka bir travma unsuru olarak 
değerlendirilebilir. Doğum travmasının izlerini taşıyan aşağıdaki pasajda ise başkişi 
yaptığı onca sorgulamaya rağmen kadere teslim oluşunu dile getirir. 

Sıla-i rahim4 buyruğu açıkça ortada dururken, ertelemelerin, omuz silkmelerin, burun 
kıvırmaların, dudak bükmelerin, birkaç satırlık mektuplara üşenmelerin, vadesi çoktan 
dolmuş yolculukların zahmetini bir türlü üstlenmek istemeyişlerin savunulacak yanı var 
mıdır! (s.105).  

3.7.	Ergenlik	ve	Yenge	Figürü	

Başkişi büyüdükçe, erkekliğini keşfettikçe annesiyle uyumaktan rahatsız olur, ona 
kendini sevdirmez. İçinde yükselen cinsel enerjiden kaçınır. Bu nedenle annesine kötü 
davranır, söz dinlemez tavırlar sergilemeye başlar. Başkişinin annesi bir gün ıtır yaprağı 
koparmak için çıktığı duvarın üstünden düşer ve on gün boyunca yatakta yatar. Annesi sık 
sık ondan yardım ister ama beşinci sınıfa geçtiği bu dönemde başkişide anlam veremediği 

                                                            
4 “Sıla‐i	rahim terim olarak “kan bağı ve evlenme yoluyla oluşan akrabalık bağlarını yaşatma, akrabalarla 
ilişkiyi sürdürme, haklarını gözetme, onlara ilgi gösterme, iyilik ve yardımda bulunma, ziyaret etme” 
şeklinde açıklanmaktadır” (Çağrıcı, 2009, s.112). 
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değişiklikler meydana gelir. Bunlar ergenlik belirtileridir. Başkişi annesi ondan bir şeyler 
istediğinde sinirlenir, onu duymazdan gelir. Ergenliğe geçişini ise şu sözlerle ifade eder: 

Vücudumun orasında burasında olağanüstü kıpırtılar duyuyor, meme uçlarımda 
inceden inceye sızılar algılıyordum. Haftanın kimi günlerinde avluda, kuyu başında 
yengem çamaşır yıkıyor, çamaşır leğeninin önünden geçerek merdivenleri çıkıp inerken 
gözlerimin pek kısa bir süre yengemin aralanmış bacaklarına ilişmesini önleyemiyordum 
(s.47). 

Buluğ çağına ayak bastığımda, günlerce ağzıma yiyecek koymadığım zamanlar olmuş, 
annemin yalvarıp yakarmalarına kulak asmamış, incir çekirdeğini doldurmayan bir 
nedenden dolayı annemi hayli üzmüştüm. Küçük yaşta içimde bir onur duygusu hayata 
gözlerini açmış, annemin ufak bir sözü beni derinden yaralamış, beni zamanla söz 
dinlemeyen, inatçı, hoyrat bir çocuğa dönüştürmüştü. Annemi hep kızdıracak 
davranışlarda bulunmuş, adeta kendisinden biraz daha uzaklaşabilmek için bana kötü 
davranmasına bile bile zemin hazırlamıştım (s.60). 

Demir	Köprü’nün anlatıcı başkişisinin hatıralarında dikkat çeken kişilerden biri de 
yengesidir. Başkişi, dayısının eşi olan yengesini çok sever. Yengesi ona çok iyi davranır ve 
onu anlar. Yengesinin onu akşamları yemeğe çağırdığı saatler başkişi için günün en güzel 
anlarıdır. Genç ve güzel yengesi, anne yerine koyulan ikinci bir oedipal haz nesnesidir. 
Zira o, bazen yengesinin annesi olduğunu hayal eder. Yengesine karşı içinde yükselen 
hisler, bir yandan da dayısına karşı suçluluk duymasına sebep olur. Ona yakın olma isteği 
“Bazen	sırf	başını	yengesinin	dizleri	üzerine	koyabilmek	için	uykusu	gelmiş	gibi	yapıyor,	ama	
yengesi	bunu	 sezmiş	gibi,	 ‘Hani	bana	arkadaşlık	 edecektin?’	diyordu.” (s.68) ifadeleriyle 
açıkça ortaya koyulur. Anlatıcı, yengesiyle baş başa vakit geçirmekten hoşlandığı için 
dayısının işten eve geç gelmesini ister. Hissettiği suçluluk ve haz duygusu iç içe geçer. 

3.8.	Masallar,	Türküler,	İlahiler	

Şipal’in romanlarında halk hikâyelerine, masallara ve türkülere sıkça değinmesi, 
yazarın kurgusal dünyasına zenginlik katmanın yanı sıra, kültürel unsurları vurgulaması 
açısından da önemlidir. Demir	Köprü’de bu tutum, roman başkişinin annesinin anlatıları 
olarak karşılık bulur. Anlatıcının çocukken en sevdiği şey annesinin yazın damda anlattığı 
masalları dinlemektir. En sevdiği masal ise Şahmeran’dır. Başkişi Şahmeran öyküsünü 
dinledikçe Şahmeran ile kendi arasında benzerlikler kurar, çocukça bir istekle her 
seferinde onun başarılı olmasını ister ancak masalın sonu hiçbir zaman değişmez. 
Aşağıdaki pasajda dinlediği masalların onun hayal ve düşünce dünyasındaki izlerine yer 
verilir: 

Yaz akşamları yemekler yendikten sonra bitişik evlerden komşular gelip bizim damda 
toplanır, annemin çevresinde bir halka yaparlardı. Ben herkesten önce annemin dizi 
dibindeki yerimi alır, bir an önce onun masal anlatmasını beklerdim. Masallar içinde bir 
masal vardı ki, bunu dinlemeye bayılır, akşam olunca yine bu masalı anlatması için daha 
gündüzden anneme yalvarırdım (s.78). 
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…Kafamda doğru dürüst tasarlayamaz, ama onunla aramda kimi benzerlikler bulur, 
ona acır, annem masalı her anlatışında belki bu kez onun son sınavı da başaracağını umar, 
ama umudum boşa çıkıp düş kırıklığına uğrardım (s.78). 

Kültürel ve sosyolojik ögeleri içerisinde barındıran masallar, efsaneler, türküler vb. 
sözlü ürünler aynı zamanda mazi ile iletişim kurmanın bir yoludur. İletişimsel bellek, 
kuşaktan kuşağa aktarılan hikâyelerle yaşarken kültürel bellek, kişisel anımsamaların 
bireysel koşulları aşmasına olanak veren sembollere dayanır. Üstelik kültürel bellek; 
sadece geçmişe ait ayrıntıları korumakla kalmaz, geçmişle de ilişki kurar, kısacası kültürel 
bellek; grubun kimliğini geçmişe dayanarak açıklamaya çalışır (Assmann, 2001, s. 53-59). 
Anlatıcının annesine dair anımsamalarında özel bir yere sahip olan türkü ve masallar da 
geçmişe yapılan bellek yolculuklarında birer sembol işlevi görür. Başkişinin annesi ilahi 
ve türkü söylemeyi sever. Özellikle ilahi söylerken çok duygulanır.  Anlatılan bir masalda 
geçen şu türkü sözleri yazarın ikinci romanına5 isim olacaktır: “Sırrımsın	 sırdaşımsın	/	
Hocada	yoldaşımsın	/	Niçin	kolumu	çimdikledin	/	Sen	benim	kardaşımsın.”	(s.79). Kaynağı 
belli olmayan bu türkü sözleri yazarın diğer romanlarında da yinelenmektedir. Masal, 
ilahi ve türküler, anlatıcının çocukluğundan anlatı zamanına getirilen anıların farklı bir 
cephesini oluşturur. Şipal, başkişinin bellek yolculuğu üzerinden maziyi ve bilhassa 
çocukluğu, deyim yerindeyse, bir tür anı sağanağı hâlinde okurun önüne koyar.  

4. Toplumsal	Bellek	

Kişisel bellek, bireylerin kişisel deneyimlerini, anılarını ve duygularını içeren bellek 
türüdür. Her bireyin hayatı boyunca yaşadığı olaylar, anılar, deneyimler ve öğrenmeler 
bireysel belleği oluşturur. Toplumsal bellek ise bir toplumun tarihsel deneyimlerini, 
değerlerini, normlarını ve kültürel kimliğini içeren kolektif bir hafıza biçimidir. Bu bellek, 
bireylerin kişisel anılarının ötesine geçerek belirli bir grup veya toplumun ortak geçmişini 
ve deneyimlerini yansıtır. Toplumsal bellek, bireyler arasındaki bağları güçlendirir ve 
toplumsal kimlik oluşturur (Assman, 2001, s.127). Bireylerin deneyimleri ve anıları, 
kültürel belleği zenginleştirir. Bireyler, kişisel hikâyelerini ve anılarını toplumla 
paylaştıkça bu deneyimler kültürel belleğin bir parçası hâline gelir. Kişisel bellek şahsi 
olmakla birlikte hiçbir zaman toplumsal bellekten ayrı düşünülemez. Kişinin şahsi mazisi 
yaşadığı dönemin şartlarına göre şekillenir. Birey nasıl yaşadığı toplumdan ayrı 
düşünülemez ise kişisel tarih de toplumsal tarihten bağımsız ele alınamaz. Kişiler 
hafızalarında yalnızca bireysel anıları biriktirmezler, aynı zamanda yaşadıkları çağa da 
tanıklık ettiklerinden ve o çağda yaşanan olaylardan etkilendiklerinden kişisel bellek, 
yanında toplumsal belleği de barındırır. Kişisel tarih toplumsal bellek üzerine kurulur, 
toplumsal bellek ise kişisel belleklerin toplamıdır. Tarihsel roman için gerçeklik romanın 
temel unsuru ve ana iletisi iken belleğe dayanan bireysel konulu romanlar için bir çeşit 
araçtır. Tarihsel romanlarda gerçeklik önemli bir kriterdir ancak gerçeklik algısı 

                                                            
5 Şipal Kamuran, Sırrımsın	Sırdaşımsın, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2010. (Yazar bu romanı ile Orhan 
Kemal Roman Ödülü’nü kazanmıştır.) 
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toplumsal belleğin geri planda olduğu romanlarda daha zayıftır. Gerçeklik bu romanlarda 
anlatı atmosferini destekleyen, kişilerin ruh hâllerini yansıtmada kullanılan bir nostaljiye 
dönüşür. Bu durumda tarihsel olaylar; algılanması gereken gerçeklik olmaktan çıkıp 
roman kişilerini duyumsamayı kolaylaştıran araçlara dönüşür. Romanın hayat ve 
toplumsal yapı ile ilişkisinin yanı sıra romancılar genellikle ilk eserlerinde gerçek 
kimliklerinden hareketle kurguladıkları roman kişileri üzerinden kendi yaşamlarına, 
çevrelerine ve sosyolojik görünümlere ilişkin önemli veriler sunarlar. Kurgusal düzleme 
taşınan bu kişiler, yazarın kendi “ben”ini yeniden inşa etme sürecinde önemli işlevlerle 
yüklü otobiyografik niteliklere sahiptirler. Bu roman kişilerinin gerçek yazar olduğunun 
kesinkes iddia edilemeyeceği gerçeğini bir yanda tutmak koşuluyla, doğru analiz 
edildiğinde yazara ve içinde bulunduğu toplumsal gerçekliğe ilişkin önemli bulgular elde 
etmek de mümkündür. Yazar, gerçek kimliği üzerinden yeni bir kurgu sürecine girerken, 
kişiliğini oluşturan dış etmenleri de göz ardı etmez. Okur da böylelikle yazarın gerçek 
“ben”ine yaptığı göndermelerle bulunduğu dönemin sosyal boyutuna da tanıklık ettirilir. 
Bu, otobiyografiden toplumsal boyuta doğru bir genişleme anlamına gelmektedir (Balık, 
2016, s. 374). 

Demir	 Köprü’deki başkişinin anımsamalarında çocukluk döneminin İkinci Dünya 
Savaşı yıllarına denk geldiğine dair birçok gösterge vardır. Demir	 Köprü’deki anlatıcı 
başkişinin aktarımına göre radyo yeni yeni yaygınlaşmaktadır. Ekmek karneye bağlıdır, 
erkekler yeniden askere çağrılmaya başlanır, mahallede gece gündüz bekçiler dolaşır. 
Şehrin birçok yerinde olası bir saldırı anına hazır olmak için hendekler kazılır, şehirde 
belirli aralıklarla canavar düdükleri6 çalar. Roman başkişisi “İnsanı	insanlığından	etmeye	
yönelik	büyük	bir	savaşın	yalımı	küçük	kentimizi	her	geçen	gün	biraz	daha	tedirgin	etmeye	
başlamıştı.	Kazançlar	azalmış,	geçim	zorlaşmış,	ekmek	karneye	bağlanmıştı.	Acımasız	yıllar	
yaşanıyordu…”	(s.73) diyerek durumun vahametini gözler önüne serer. Radyo o dönemler 
için lükstür, yalnızca zenginlerin evlerinde ve konaklarda bulunur. Kentin irili ufaklı 
alanlarına hoparlörler yerleştirilmiştir. Gündüzleri mahallelerde bekçiler dolaşır, bazen 
bu bekçiler bazı evlerin kapısını çalarak onlara bir kâğıt verirler. Bu kâğıt evin 
erkeklerinin askere çağrıldığı anlamına gelir (s.74-75). İkinci Dünya Savaşı, çocukların 
yaşamlarını derinden etkileyen, psikolojik, eğitsel ve toplumsal boyutları olan büyük bir 
olaydır. Bu etkiler, savaşın sona ermesinin ardından bile uzun yıllar boyunca 
hissedilmiştir. Anlatıcı başkişi yoksulluğu, savaşın getirdiği huzursuzluk ortamını, savaş 
atmosferini bir çocuk duyarlılığıyla dile getirir: 

Bizim çıkmaz sokağın sonundaki evler bir dikdörtgen alana bakıyordu; büyüklerin 
konuşmaları günden güne daha coşkulu, daha heyecanlı niteliğe bürünürken, biz çocuklar 
değişen hiçbir şey yokmuş gibi geceleri yine rahat uykularımızı uyuyor, evlerimizin 
arasına sıkışmış alanda her zamanki oyunlarımızı oynuyorduk… Ama daha sonra sözde 
hava saldırılarına karşı kazılan hendeklerde eskisinden de güzel oyunlar oynanabildiğini 
görerek sevindik (s.74). 

                                                            
6 Acı acı ses çıkaran ve uzaklara kadar tehlike işareti vermek için kullanılan düdük. (Vikisözlük. “Canavar 
düdüğü nedir?”, https://tr.wiktionary.org/wiki/canavar_dudugu, E.T.: 17.10.2024.) 
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Türkiye Cumhuriyeti, İkinci Dünya Savaşı sırasında resmi olarak tarafsız kalmayı 
tercih etmiştir. 1 Eylül 1939’da başlayıp 9 Ağustos 1945’te sona eren İkinci Dünya 
Savaşı’na Türkiye katılmasa da ekonomik olarak oldukça sıkıntılı bir süreç geçirir, bunun 
neticesinde de birtakım sosyal, ahlâkî ve kültürel problemler yaşar. Özellikle ekonomik 
açıdan ortaya çıkan olumsuz tablo, toplumsal düzeni de alt üst etmiş, dönemin aydın ve 
sanatçıları da bu siyasal-toplumsal olayın yansımalarını eserlerinin kurgusunda malzeme 
olarak kullanmıştır (Balık, 2015, s. 40). Yaşanan savaş atmosferi, belirsizlik ve kayıp 
korkusu kişilerde psikolojik izler bırakmıştır. Savaşın getirdiği olumsuz havadan 
etkilenenler arasında çocuklar da vardır. Demir	 Köprü romanında bu atmosfer, bir 
çocuğun perspektifinden okuyucuya yalın ve çarpıcı bir şekilde sunulmuştur. Anlatıcı 
başkişinin geçmişe yaptığı yolculukta Türkiye’nin siyasi anlamda zor bir dönemden 
geçtiği anlaşılır. İkinci Dünya Savaşı yaşanırken aynı zamanda Türkiye’nin doğusu da 
karışıktır. Başkişinin üvey babasının Doğu’da çıkan bir ayaklanma nedeniyle tekrar 
askere çağrılması, toplumsal ve siyasal hafızanın da kurguya işlediğinin güçlü 
göstergelerinden biridir (s.45).  

Hatırlanan zamanda evlerde henüz elektrik yoktur. Aydınlanma gaz lambaları ile 
sağlanır. Anlatıcı başkişi gaz lambasının ışığında ders çalışır. Elektriğin henüz her haneye 
ulaşamadığı bu dönemde kömürle çalışan ütüler vardır (s.36). Başkişinin annesi 
çamaşırlarını öküz başlı mavi çivit ile elde yıkar. Annesi çamaşır yıkayacağı günler anlatıcı 
kişiyi öküz başlı çivit7 almaya yollar. Çamaşır yıkama günleri bir ritüel şeklinde 
gerçekleşir. Şehirde ulaşım faytonlarla sağlanır. Başkişinin annesi hasta olduğunda 
yengesi eve bir doktor çağırır ve muayeneden sonra annesi bir faytonla hastaneye 
götürülür (s.86). İçme suyu bahçedeki kuyu ve tulumbalardan temin edilir (s.22). İlaç 
yapımında henüz seri üretime geçilmemiştir. Hastalıklar, kutulu ilaçlar yerine eczacılar 
tarafından hazırlanan karışımlarla tedavi edilir (s.37). 

Metindeki bazı bölümlerden salgın hastalıkların yaygın olduğu anlaşılır. Annesi onun 
az yemesinden dolayı ince hastalığa yakalanmasından korkar. Tifo salgını nedeniyle 
okullarda tifo aşısı yapılır (s.94). Başkişinin çocukluk dönemi verem ve tifo gibi 
hastalıkların salgın şeklinde kendini gösterdiği döneme denk gelir. Romanın genelinde 
şahsî macerasını anlatır gibi görünen başkişi, anı zamanlarına yoğunlaşmakla kalmaz, bir 
dönem Türkiye’sinin sosyal, kültürel, siyasal ve ekonomik manzarasına dair detayları 
içeren toplumsal belleği de kurguya yansıtır. 

Sonuç	

Edebî eserlerde çocukluk ve mazi; roman kişilerinin kimliğini şekillendiren, 
hafızalarında derin izler bırakan temalar olarak karşımıza çıkar. Çocukluk, genellikle 
masumiyetin, keşfin ve saf duyguların simgesi olarak betimlenirken mazi ise bireyin 

                                                            
7 Çivit eski dönemlerde çamaşırları beyazlatmak için kullanılan bir maddedir. 1930’lu yılların en ünlü çivit 
markası “colman’s azure blue” adıyla bilinen bir İngiliz markasıdır. Sembolü ise öküz başıdır. 
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geçmişteki deneyimlerini, hatıralarını ve kayıplarını yansıtır. Bu iki kavram arasındaki 
ilişki, okuyucu için edebiyatın özünde insana dair derin bir anlayışın kapılarını aralar. 
Çocukluk dönemindeki anılar, roman kişilerinin yaşamları boyunca taşıdıkları duygusal 
yüklerin temelini oluşturur. Eserlerdeki çocuk karakterler, hayal gücünün sınırsızlığını, 
dünyayı sorgulama yetisini ve bireysel kimliğin inşasını temsil eder. Mazi ise bu anıların 
biriktirilmesi ve dönüşüme uğramasının temsilidir. 

Kâmuran Şipal, bir “çeviri üstâdı” olarak dünya edebiyatını yakından özümsemiş bir 
yazardır. Yakın dostu Behçet Necatigil’in etkisi ile telif eser vermeye başlamış ve bu edebî 
birikimini kurguya aktararak okurlarıyla buluşturmuştur. Modernist çizgideki hikâye ve 
romanlarında kalabalıklar içindeki yalnız bireyi, yalın ve duru bir üslupla işlemiştir. 
Romanlarının başkişileri kendini hiçbir yere ait hissetmeyen, geçmişe özlem duyan, 
hayata karışmakta zorlanan, eylemsiz karakterlerdir. Bu kişiler öylesine siliktir ki 
romanda isimleri dahi zikredilmez. Yazarın üç romanında da aynı karakter anlatılıyor 
gibidir. Romanlarının kurgusunda “geçmiş” önemli bir yer tutar. Şipal’in romanlarında 
hareket noktası “mazi”dir. Yazara ait üç roman da aynı karakter etrafında şekillenir ve 
onun hayatının farklı dönem ve kesitleri bellek yolculukları ile okuyucuya aktarılır. 
Başkişiye ait bu kesitler içerisinde en büyük yeri çocukluk dönemi tutar. Çocukluk, roman 
kişisinin geçmişe dair anılarını ve nostaljik duygularını tetikleyen bir tema olarak işlenir. 

Kâmuran Şipal’in romanlarının ana temasını oluşturan mazi ve çocukluk yazarın ilk 
romanı olan Demir	 Köprü’de kendini metin boyunca güçlü bir şekilde hissettirir.  
Otobiyografik izlerin sürülmesine olanak tanıyan roman, isimsiz başkişisi ile modernist 
bir çizgi doğrultusunda Şipal’in sanat anlayışı ve dünya görüşünü yansıtır. Annesinin ölüm 
haberi üzerine onun cenazesine gitmek üzere yola çıkan roman başkişisi, yaptığı uçak 
yolculuğu sırasında geçmişiyle büyük bir hesaplaşma içine girer. Onu tek başına ve 
zorluklarla büyüten annesine karşı hissettiği derin bağlılık ve ondan kaçma çabaları 
arasında bocalayışları ipotekli bir hayat yaşamasına sebep olur. Hayatı boyunca 
annesinden bağımsız bir hayat sürmek isteyen başkişi annesinin ölümü üzerine artık 
özgürdür ancak bu kez de geçmişte yaşadıkları peşini bırakmaz çünkü çocukluğu ve 
anneye dair anımsamaları hayatının odak noktasını oluşturur. Şipal kendi hayatından 
izler taşıyan roman başkişisinin geçmişe dair yaşantılarını bir çocuk duyarlılığıyla 
aktarırken olayların geçtiği dönemin toplumsal hafızasından da kesitler sunar. 
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