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OZET

Cocukluk ve mazi; roman ve oykiilerde yazarlarin siklikla basvurdugu
temalarin basinda gelir. Bu temalar 6zellikle otobiyografik romanlarda metnin
temel izlegini olusturur. Cocukluk déneminin geriye doniislerle aydinlatilmasi;
anlat1 kisilerinin olusturulmasinda ve derinlestirilmesinde yazarlara genis bir
hareket imkani saglar. Bellek, benligin var olan ihtiyaclar dogrultusunda
kendini anlamlandirma ve ifade etmede yoneldigi tarihi hafizanin temsilidir.
Bellek bilingli bir hatirlayistir. Kisi, hatiralarini geri ¢agirarak ya da onlari
yeniden kurgulayarak benligini anlamli hale getirmeye cahgir. Icinde
bulundugu durum ve ge¢misi arasinda bag kurarak aradaki sebep sonug
iligkilerini tespit etmeye, sahip oldugu kimlige anlamlar atfetmeye yonelir. Bu
yonelim sirasinda benlik; bellek yolculuklariyla gecmis, su an ve gelecek
arasinda anilar ve hayallerden olusan kopriler kurar. Kisi, icinde bulundugu
hali bellek yardimiyla mazisi ile iliskilendirir, diisiince diinyasinda bir benlik
biitiinliigline ulasmaya ¢alisir. Yazin diinyamiza ¢evirmenligi ile biiyiik katkilar
saglamis olan Kamuran Sipal, edebiyatimiza kazandirdigi ii¢ romanini bu temel
izlekler ¢evresinde kurgulamis ve eserlerinde derin bellek yolculuklarina yer
vermistir. Yazarin ilk romani Demir Képrii’de bu etki giiclii bir sekilde hissedilir.
Roman, annesinin 6liimii tizerine memleketine gitmek iizere yola ¢ikan bir
kisinin yaptig1 ugak yolculugu sirasinda ge¢mise ve c¢ocukluguna dair
animsamalari lizerine kurulmustur. Romana ismini veren Demir Képri, roman
baskisisinin icinde bulundugu zamandan maziye gecerken kullandig bir gecis
kapisi gibidir. Maziye yapilan bellek yolculuklarinin birlestigi temel unsur ise
“anne”dir. Roman bagkisisi annesine derinden baghdir ve bu nedenle hi¢bir
zaman bagimsiz bir birey olamamistir, bu durum onu siirekli gecmisiyle
hesaplasan biri haline getirmistir. Bu makalede Kdmuran Sipal’in Demir Képrii
romaninda ¢ocukluk ve mazi

temalarinin  yansimalar1 irdelenmeye

calisilacaktir.

Anahtar Kelimeler: ¢cocukluk, mazi, Kimuran Sipal, Demir Koprii.
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ABSTRACT

Childhood and history are among the most frequently used themes in novels
and short stories. Especially in autobiographical novels, these themes
constitute the basic trace of the text. The illumination of the childhood period
through flashbacks provides the authors with a wide range of movement in the
creation and deepening of the narrative characters. Memory is the
representation of historical memory that the self turns to in order to make
sense of and express itself in line with existing needs. Memory is a conscious
recollection. The individual tries to make sense of his/her self by recalling or
reconstructing his/her memories. During this orientation, the self builds
bridges between the past, the present and the future through memory journeys
consisting of memories and dreams. Kamuran Sipal, who has made great
contributions to our literary world as a translator, has constructed her three
novels around these basic themes and has included deep memory journeys in
her works. This effect is strongly felt in the author's first novel, Demir Képrii.
The novel is based on the recollections of a person who travels to his hometown
after the death of his mother and his recollections of the past and his childhood
during his plane journey. The Iron Bridge, which gives the novel its name, is like
a gateway that the protagonist uses to pass from the present to the past. In this
article, the reflections of the themes of childhood and memory in Kdmuran
Sipal's novel Demir Képrii will be analyzed.

Keywords: childhood, history, Kimuran Sipal, Demir Koprti.
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Giris

Edebi eserlerde mazi temas: genellikle yogun bir nostalji duygusuyla islenir. “Eve
donis acis1” olarak da tanimlanan nostalji, daha genis bir perspektifte gegmise duyulan
ozlemi ifade eder. Nostalji, hem insanin bir seyden uzak kaldiginda ¢ektigi eziyet hem de
o seye geri donmek icin katlandig1 sikintilardir (Cassin, 2018, s. 16). Tekrar yasanmasi
miimkiin olmayan gecmis yasanti, kisilerde derin bir hiiziin duygusuna sebebiyet verir.
Gec¢misin odaginda yasayan Kkisiler simdiki zamanda mutsuz olurlar ve simdi ile ge¢mis
arasinda strekli bocalayip dururlar. Bu bocalamalar esnasinda da ge¢misi yeniden
kurgulama yoluna giderler. Gercek hatiralar ile idealize edilmis olaylar i¢ ice gecer. Gegmis
ve simdiki zaman arasinda sikisan kisiler kimlik bunalimi ve varolus sancisi gibi sorunlar
yasarlar. Nostalji, ayn1 zamanda birey ve toplumlarin su anki durumlarina etki eden ve
onlar1 yonlendiren dinamik bir siirectir (Boym, 2009, s. 16). Nostalji gegcmisi romantize
eden bir kavram olmaktan 6te simdiyi ve gelecegi sekillendiren bir unsurdur. Kisilerin
i¢csel diinyalarinda, ge¢misle hesaplasmalarinda veya kaybettikleri kisilere, degerlere
duyduklar: 6zlemde belirgin hale gelir.

Edebi eserlerde de kendine genis bir yer bulan nostalji ve bellek kavramlar: bircok
yapit1 tematik ac¢idan besler. Anlati kisileri, kimi zaman ge¢misin giizelliklerini
animsayarak ona 6zlem duyarken kimi zaman olumsuz anilardan yola ¢ikarak icinde
bulunduklar1 durumlar1 mantikli bir zemine oturtmaya ¢alisirlar. Gegmis; onlarin simdiki
zamani icin mantikli gerekgeler olusturur, bundan dolayi bireyin kimligini bigimlendiren
onemli bir etken olarak da karsimiza ¢ikar. Bu noktada hatiralar, kisilerin ge¢mise
yaptiklar1 bellek yolculuklarinda yol gosterici bir islev tstlenir. Daha genis anlamda
nostalji; modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemeye karsi bir baskaldiridir. Nostaljik
Kisiler; tarihi silmek veya onu 0zel ya da kolektif bir mite donlistiirmek, zamani1 mekan
gibi yeniden ziyaret edilebilir kilmak isterler. Insanligin basina bela olan zamanin geri
cevrilemezligine boyun egmeyi reddederler (Boym, 2009, s. 16). Maziye duyulan 6zlemin
odak noktasini genellikle ¢cocukluk anilar1 olusturur. Cocukluk anilari ve nostalji duygusu,
insan deneyimlerinin 6nemli bilesenleridir. Bu anilar; bellegin rehberliginde bireyin
kimligini, duygusal durumunu ve yasamdaki anlam arayisini sekillendirir.

Kamuran Sipal de ilk roman1 Demir Kéoprii’de, yukarida s6zil edilen minvalde nostalji,
mazi ve ¢ocukluk anilarin1 kurgunun temel belirleyici unsuru haline getirmistir. Demir
Koprii Kdmuran Sipal’'in olgunluk ¢aginin yaratici imgelenimini, bir analiz yonetimine
dontstirdugu bir yapittir (Ayvaz, 1999, s. 105). 24 Eylil 1926’da Adana’da diinyaya gelen
Kamuran Sipal’in hayati ve kisiligi hakkinda detayl bilgi yoktur. Bunun nedeni yazar, sair
ve ¢evirmen olan Sipal’in 6zel hayatini ve Kkisiligini geri planda tutmus olmasidir. Sipal
edebiyat diinyasinda, c¢alismalar1 ve eserleriyle var olmay: tercih ettigi icin roportaj
vermemeyi ilke edinmistir. Yazarin kisiligi hakkindaki bilgilere, yakin dostu Behget
Necatigil ile 1948-1972 yillan arasinda birbirlerine yazdiklar1 32 mektubun Dar Bir
Cember Icinde adiyla basilmasindan sonra ulasilabilmistir. Bu bilgiler de ¢ikarsamalardan
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ibarettir. Sipal bir mektubunda bu tavr ile ilgili sunlar1 soyler: “Behget¢igim, biliyorsun
bizim ¢alisma sistemimizi, kendimiz geride, yaptigimiz is 6nde olsun istiyoruz, yani
isimizin gerisinde saklaniyoruz. Bir yere kendimiz gitmiyoruz, isimlerimizi yolluyoruz.”
(Necatigil ve Sipal, 2018, s. 64). Sipal’in nahif ve geri planda durmayi seven bir kisiligi
vardir. Haydar Ergiilen’in Necatigil icin kullandig1 “biiyiik tedirgin” ifadesi Sipal i¢in de
fazlasiyla gecerlidir (Ergiilen, 2021).

[Ikégrenimini memleketi Adana’da bitiren yazar, ortadégrenimi icin Istanbul’a gelmis
ve egitimini basari ile tamamlayarak 1946 yilinda istanbul Pertevniyal Lisesinden mezun
olmustur. 1955 yilinda istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati
Bolimi'nli bitiren Sipal, 1960’ta aym yerdeki asistanlifindan ayrilarak Universiteye
Almanca okutmani olmustur. 1k evliligini Giinser Secen ile yapmis, 1968’de ise Ingrid
Krowarz ile evlenmistir. Sanat hayatina siirle baslamais, siirleri gibi ilk hikayesi de 1951’'de
Varlik dergisinde yayimlanmistir. 1953’te Tiirk Dil Kurumu'nun ag¢tigi bir hikaye
yarismasinda 6diil almistir. Necatigil yakin arkadasinin edebi yoniini Sipal'in éykiileri
ozelinde su sozlerle aktarir:

“Orta halli insanlar arasindan sectigi kisilerin dis-i¢ yasantilar1 arasindaki iliski ve
duraklayislar1 inceleyen, gercekc¢i diissii bir tutumla olaylarin nedenlerine yonelen
hikayelerdi bunlar. 1968’den sonra kiiltiir tarihinden katkilarla beslenen ¢agrisim-
bilesim hikayelerine gecti... Franz Kafka ¢cevirmenligi ile tanind1.” (Necatigil, 2021, s. 367).

Yazarin anlati kisileri; hep geri planda kalmis, igcine kapanik, siradan insanlardir. Sipal
hikayelerinde “kii¢iik insan”1 ele alirken onun “hal’den memnuniyetsizligine de
deginmistir. Hilden memnun olmayan “kii¢lik insan” pasif, sinik, ezik kisiligine bagh
olarak huzursuzluguna, sorunlarina ¢6ziim iiretemez; sorunlarin lstesinden gelemez.
Simdiden kacar ve mutlu oldugu zamanlara siginmak ister. Bu ka¢is duygusu genellikle
ese, eski giinlere ve cocukluk donemine duyulan 6zlem olarak ele alinmistir (Gedikli,
2021,.95).

Sipal hayati1 boyunca sik sik Almanya’ya gitmis, Almanca eserleri edebiyatimiza
kazandiran O6nemli cevirmenlerin basinda gelmistir. Franz Kafka, Hermann Hesse,
Sigmund Freud, Alfred Adler, Heinrich Boll, Bertolt Brecht, Max Brod, Elias Canetti, Carl
Gustav Jung, Thomas Mann, Robert Musil gibi 6nemli isimlerin eserlerini Tiirkceye
kazandirmistir. Sipal’in asil tutkusu ceviridir ancak Behget Necatigil onu stirekli telif eser
vermesi i¢in cesaretlendirmistir. Sipal yalin ve duru Tirkcesiyle edebiyatimiza
kitaplastirlmamis bazi siirler, bes oykii kitabi! [Beyhan (1962), Elbiseciler Carsisi (1964),
Biiyiik Yolculuk (1969), Buhiirumeryem (1971), Képek Istasyonu (1988)] ve ii¢ roman
[Demir Koprti (1998)2, Sirrimsin Sirdasimsin (2010), Dua Cigegi (2018)] kazandirmistir.
Sipal; yalmizlik, tedirginlik, mutsuzluk, caresizlik, ayrilik ve pismanlk gibi temalar:
geleneksel oyki dizeni icinde, Kafkavari bir anlatimla islemeye ¢alismistir (Yal¢in, 2010,

1 Oykii kitaplar1 2009 yilinda Yap1 Kredi Yayinlar tarafindan “Gece Lambalarimin Isiginda” adiyla toplu
olarak basilmistir.

2 Sipal KAmuran, Demir Képrii, Yapi Kredi Yayinlari, istanbul, 2022. (Yapilan calismada metin olarak bu baski
kullanilmistir. Alintilanan kisimlarda sadece sayfa numarasi belirtilmistir.)
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s. 962). Genellikle orta tabaka ve ¢evrenin baskisina karsi tepkileri olmayan insanlari,

umursamazliklari, savasma giiciinden ve eylemden yoksunluklari eserlerine konu
edinmistir (Balik, 2019).

Istanbul’da yasamin siirdiiren yazar 18 Eyliil 2019 tarihinde ¢oklu organ yetmezligi
sebebiyle 92 yasinda vefat etmis ve memleketi Adana’ya defnedilmistir.

Yazar, roman ve Oykii karakterlerinin ge¢cmise dair anilarini ve deneyimlerini
yansitirken kaybedilen degerler ve degisen toplumsal dinamikler lizerinden yar1 6zlem,
yar1 suclama duygular ile gegmise uzanir. Ozellikle gegmise dair tasvirler ve gecmis ile
ylizlesme, romanlarinin ¢ikis noktasini olusturur. Sipal'in eserlerinde nostalji; sadece
bireysel bir deneyim olarak degil, ayn1 zamanda kolektif bellegin aktarimina aracilik eden
bir unsur olarak da okuyucuya yansir. Bellek, Sipal'in eserlerinde Kkarakterlerin
gecmisleriyle olan baglar1 ve bu baglarin simdiki yasamlarina yansimalari seklinde
kendini gosterir. Bellek, bireylerin kimliklerini sekillendiren 6nemli bir unsurdur. Onun
oykilerinde, karakterlerin anilar1 sik¢a 6n plana ¢ikar, roman Kkisileri ise tamamiyla
gecmiste yasar. Anlati Kisileri, bellek araciligiyla zamanin miiphemligini ve unutma ile
hatirlamanin karmasik dinamiklerini kesfeder. Karakterler, gecmiste yasadiklari olaylari
hatirlarken bu anilarin duygusal etkilerini derinlemesine yasarlar. Bu stire¢ hem kisisel
hem de toplumsal hafizay1 sorgulamalarina neden olur. Sipal'in eserlerinde bellek, nostalji
ile i¢c ice gecerek gecmisin acilarini ve degerlerini hatirlatma gorevi gortr. Karakterlerin
gecmisleriyle hesaplasmalari, zaman zaman bir tiir huzur veya ac hissi yaratir. Boylece
bellek, sadece bireysel bir deneyim olarak degil, ayn1 zamanda toplumsal bellegin izlerini
tasiyan bir kavram olarak da 6ne cikar.

Yazimizda inceleyecegimiz Demir Képrii romani annesinin 6liim haberini aldiktan
sonra onun cenazesine gitmek iizere yola cikan ve yaptig1 ucak yolculugu sirasinda
gecmisiyle hesaplasan bir baskisinin ¢cocukluguna ve maziye dair animsamalari iizerine
kurulmustur. Kii¢iik bir erkek ¢cocugunun annesiyle yasadigi acilari, éliimleri, kimsesizligi
anlatan roman, okuru mutsuz bir evlilik yasayip esinden ayrilan bir annenin her seye
ragmen ogluna sarilisina tanik eder (Aydin, 2011).

Sipal'in “Kafamdaki Hayal” siirinde gecen “Bazen deli bir riizgar olur / Eser maziden
dogru / Sesi giinlerce kulaklarimda, Bazan bir gemi / Rihtimda birakir da beni /Kaybolur
gider uzaklarda.” dizeleri Demir Képrii romaninda anlati olarak karsilik bulmus gibidir.
Demir Képrii romani; otobiyografik yansimalar, ¢coklu bakis agisi, ¢cocukluk ve kisisel tarih,
toplumsal bellek, protagonist bagkisi, anne ogul iliskisi, baba figiirti, yi1ldizlar ve salincak
metaforu, koprii ve intihar, ergenlik, cocukluk travmalari ve cocuklukta dinlenen masallar
cevresinde sekillenir.

1. Gecmisle Simdi Arasinda Degisen Anlatici

Olaya dayali anlatilarda ge¢mis doneme ait animsamalar “geriye doniis” ad1 verilen
teknikle yapilir. Sinemadan edebiyata gecen bu teknik, kronolojinin altiist edildigi
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modernist romanlarda olduke¢a sik kullanilir. Modernist romanlarda, anlatilan olaydan
cok anlat1 Kkisilerinin icinde bulunduklar1 durum 6nem kazandigindan; Kisilerin ruh
hallerini yansitmada, karakterlerin gelisim stireclerini agiklamada, cogu kez sondan basa
dogru giden bir dlizlemde olgular1 bir neden sonug iliskisine dayandirmada geriye doniis
tekniginin roli buyiiktir. Demir Koéprii (1998) bu teknik lizerine insa edilmis bir
romandir. Roman baskisisi kisa siiren birka¢ saatlik ucak yolculugunda, zihninde yaptigi
geri doniislerle cocuklugundan olay zamanina kadar yasadigi sliregleri okuyucuya sunar.
Geriye dontis “Kronolojik diizeni genellikle ileri dogru giden i¢ zamanin, yer yer bu
diizenliliginden kopup geriye doniik bir yonelim icine girmesini karsilayan terimdir.
‘Geriye doniis’, bir baska a¢idan, ‘olay zamant’ ile ‘anlatma zamani’ arasindaki ilintinin
tirevidir.” (Sazyek, 2023, s. 139). Sipal’in baskisi anlaticis1 da geriye doniislerle gecmis
yasantisinin bir hesabini goriir.

Demir Képrtii, baskisisinin anlatici roliinii istlendigi, aniya dayal bir anlatidir. Genel
roman repertuari icinde az sayida olan kimi romanlarda, aktarilan olaylar dizisinin
gecmiste kalmishigl, bizzat kurguya yansitilir ve boylelikle kurmaca evrene dahil edilir.
Boylesi bir kurgulanis sonunda da olgu kurulusu, kronolojik ortiikliigiinden siyrilarak
anilya dayali olma o6zelligini somutlastirmis olur. Romanin girisinde, izleyen sayfalarda
aktarilacak olan ve romanin asil agirligini tasiyan seriiven bitmistir. Bu maceranin
merkezinde bulunan figiir ise edilgin bir durumun icinde veya esigindedir. Romanin anda
gecen giris ve son bolimlerinde anlaticiligl da iistlenen bir gozlemci figiir araciligiyla
icerik uzak gecmise tasinir. “Anlatan ben”, genellikle, yakin ya da uzak ge¢miste kendi
yasadigl aksiyonel ya da igsel bir seriiveni anlatmaktadir. Dolayisiyla o, romanda
cogunlukla baskisi konumundadir. “Olay zamani1” ile “anlatma zamani1” arasindaki bu kesit
farkliligl, beraberinde ge¢mise sorgulayici bir konumdan bakisi getirir. Anlatici baskisi,
olay zamanindaki kimligine, daha ¢ok da Kkisiligine, davranis bicimine, algilayis tarzina
elestirel bir yaklasim icerisindedir (Sazyek, 2023, s. 24-26).

Metnin biitiiniinde dikkat ¢ceken 6nemli detaylardan biri de anlatici degisimidir. Metin
boyunca anlatici kendi ¢ocuklugundan bahsetmesine ragmen kimi zaman birinci Kisili
anlatimi, kimi zaman ise ti¢iinct kisili anlatimi tercih eder. Hatira zamani ara ara kesintiye
ugrar ve anlatic1 vaka zamanina doner. Bu gecislerde anlatic1 diizensiz bir sekilde degisir.
Anlaticinin geriye dontslerinde kronolojik bir sira yoktur. Bebekligine, cocukluguna ve
ergenlik donemlerine diizensiz olarak deginir. Anlatic1 bu kisimlarda kendine disaridan
bakip 6znenin i¢ diinyasina vakif tanrisal bakis agisi kullanir. Anlatici bagkisinin
annesinden bahsettigi pasaj bu tutumun belirgin bir 6rnegidir:

...Daha 6nce goziinden kagmis bir ayrintiy1 kesfetmis gibi yeniden dikkatle annesinin
yiiziine bakmaya basladi. Vaktinden énce eskitilmis bir yiiz. Opmelere, oksamalara hasret,
sevimelerden, sevilmelerden yeterince nasibini alamamis. Ne zaman kadri bilindi!” (s.9).

Kitaba adini veren Demir Koprt, baskisi i¢in her seyin baslangi¢ noktasi ve kaderinin
yazildig1 yerdir. Asagidaki pasajda yazarin ayni paragraf i¢cinde anlatici degistirmesi
ayrica dikkat cekicidir.
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Annem ne zaman aklima gelse, gozlerimin 6niinde bir képri canlanir... Képriiniin

oykisti, kopru oykiisii en degerli anilarimdan birini olusturdu, yillar yili essiz bir hazine
gibi hic silinmeden kaldi1 bellegimde, biitiin diger anilarimdan daha ¢ok kollanip gozetildi,
titrendi tizerine. Pek ¢cok kez sakli tutuldugu késeden ¢ikarildi, yaz kis altindan giirtil giirtl
sular akan Demir Kopriu iizerinde annesiyle, annesinin kucaginda unutulmaz anlar
yasay1p hazlarin en giizelini tatt1 (s.15).

Demir Képrii duragan olgular iizerine insa edilmis bir romandir. Ozellikle bireyin i¢
diinyasina ¢ok fazla inen modernist roman sistemine bagli 6rneklerde aksiyondan ¢ok
icsel/dlistinsel yasantilar, durumlar yogunluk tasidigi i¢cin modernist eserlerin pek
cogunda olgunun bir hayli duragan oldugu goriiliir. Bu duraganlikta, 6zellikle baskisinin
sik sik yasadig psikolojik geriye doniislerin de genis pay1 vardir. Belirsiz bir gegmise
dontiik olarak gerceklesen bu ‘flashback’ pasajlar1 olay akisinin yavaslamasina zemin
hazirlamanin yani sira olgunun kronolojik diizenini deforme etme hususunda da etkilidir
(Sazyek, 2023, s. 119). Duragan olgu romanda, olay akiskanliginin biitiin bir kurmaca
icerik boyunca agir olusuyla ilintilidir. Karakterin i¢sel ¢atismalari, duragan olgularla
birlestiginde okuyucuda derin bir empati duygusuna zemin hazirlar. Okuyucu, anlati
karakterlerinin diisiince diinyasina daha hizli bir sekilde sizma firsat1 bulur, anlatida
olayin baskin olmamasi bu etkilesimi daha gti¢lu kilar.

2. Demir Koprii'niin Protagonist Bagkisisi

Kamuran Sipal 6ykii ve romanlarinda genellikle adlar1 bile zikredilmeyen, silik,
zaafiyetli, toplumdaki yerleri konusunda siiphe duyan, i¢gine kapanik, hayatta basariyi
yakalayamadigina inanan, orta halli, siradan insanlar1 baskisi olarak se¢mistir. Ozellikle
romanlarindaki bagkisiler anlatinin basindan sonuna “protagonist” nitelikler gosterir.
Protagonist terimi zayif kahraman, silik basfigiir gibi anlamlara gelmektedir. Sazyek’e
gore protagonist kavrami, “baskisi’nin modernist romandaki karsiligidir. Modernlesme
siireci ile birey ve toplum arasinda kopuslar meydana gelmistir. Birey icinde bulundugu
topluma yabancilasmis ve kendini soyutlama yoluna gitmistir. “Modernist romanin basat
sorunsali olan 6zel yabancilasma ve onun 6nemli gostergesi bireysel anomi; bireyle onu
kendi norm ve degerlerine uymaya zorlayan toplumsal yap1 ya da kurumlar arasindaki
kopma durumudur.” (Sazyek, 2023, s. 280). Birey toplumsal rollerini yerine
getiremedigini diisiiniir ve bir yabancilasma siirecine girer. Demir Képrii romaninda bu
icine kapanik yapi, baskisinin ge¢misiyle yiizlesmesi olarak karsimiza cikar. Tirk
edebiyatinda toplumsal meseleler edebiyatin odaga aldig1 meseleler arasinda ilk siralarda
yer almaktadir. Yani sira romancilarin bir¢cogunun ilk romanlarinda biyografik
gercekliklerini kurgunun ana malzemesi haline getirdikleri de asikardir. Edebi eserin
basarisi ise bu iki anlayisin dengeli ve estetik bir anlayis icerisinde sunulmus olmasiyla
olciilebilir (Balik, 2016, s. 373). Romanda anlatilan olaylarin Adana’da ge¢mesi, bagkisinin
zor bir cocukluk ve ergenlik donemi gegirmesi, ortadgrenimini tamamlamak iizere anne
evinden ayrilip baska sehre gitmesi, hatirlanan zamanin Ikinci Diinya Savag: yillarina
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denk gelmesi gibi detaylardan dolayr okuyucunun zihninde romanin otobiyografik
izlekler lizerine kurulu bir anlati olup olmadig1 sorusu canlanmaktadir. Kitapta bahsi
gecen Saat Kulesi, Demir Kopri, Ulu Cami gibi mekanlar yazarin ¢ocuklugunun gectigi
yerlerdir. Sipal de Adana’da dilinyaya gelmis, gecim sikintilari ile dolu bir hayat gecirmis
ve ortadgrenimini tamamlamak iizere Istanbul’a gitmistir. Yazarin 6zel hayati ile ilgili bilgi
verme taraftar1 olmamasi bu soruyu cevapsiz biraksa da Mehmet Tekin’in su sézleri, bu
sorunun gecersizligini ortaya koymaktadir:

“Hemen her romanci eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine degisen 6lciide
yer verir. Hatta bazi romancilar, salt kendi hayatin1 anlatir. Bu acidan Gogol’iin, ‘Her
seferinde, ben kendimi tasvir ediyorum.’ demesi anlamlidir. Uzerinde durulmasi gereken
nokta sudur: Bir romancinin kendini veya baskasini anlatmasi o kadar énemli degildir.
Onemli olan anlatmak istedigine ‘anlatr’ boyutu kazandirmasidir. Romanci, esasen kendi
hayatini baskasina mal etmesini bilen, yerine goére kendinde, baskasini anlatmayi
basarabilen insandir” (Tekin, 2004, s. 248).

Romanda anlatilan baskisi; yasamin kiyisinda kalmis, 6zne olamamus, eksik, zayif,
zaafiyetli, lUrkek, ice kapanik, ¢evresiyle iletisimi diisiik bir anti-kahraman profilinin
ozelliklerini gosterir. Romandan alinan asagidaki pasaj kahramanin bu tutumunu
yansitmaktadir:

(...) Zaman zaman rastgele bir magazanin 6niinde duruyor, vitrinde sergilenen
esyalari seyrediyordum. Bir baskasi gelip de yanimda durunca neden bana oradan gitmek
diisiiyordu? Neden bir bagskasiyla kalbim ¢arpmadan bir vitrinin 6nilinde
dikilemiyordum?... Neden yolda bir araba klakson ¢ald1 m1 s6z konusu olan benmisim gibi
irkiliyordum? Neden ottiiriilen bir 1shiga basimi ¢evirip bakiyordum hemen? Neden bir
arabanin altinda kalacagimdan korkuyor, yoldan karsiya her gecisimde bir arabanin
altinda kalmadigima neden sasiyordum sonradan? Acik ve parlak renklerden tirkmem
nasil yorumlanabilir, her kapi ¢alinisinda kalbimin hizli hizli atmaya baslamasi neyle
aciklanabilirdi? (...) (s.48).

Roman bagkisisi, yazar1 Sipal gibi kendini dar bir ¢ember icinde sikismis gibi
hissetmektedir. Bu ¢cikmazi “Bana da ikide bir, kag¢ diyordu bir ses, kactyordum; kaga kagca
bitkin diismiistiim. Cember daraldik¢a daralmisti. Ama hala kag diyordu ses. Durma kag!
Ama kagilacak neresi kalmisti?” diyerek anlatir (s.49). Yazarin Necatigil ile
mektuplasmalarinda da “cember” vurgusu dikkat ceker. “Beni sorarsan, bildigin gibi,
aylak, avare. Doniip duruyorum dar bir ¢ember icinde.” sézlerine Necatigil de ayni
metaforla cevap verir: “Ben kendi alemimdeyim, yani bildigin ve gittikce daralan
cemberimde.” (Necatigil ve Sipal 2018, s. 85-87). “Cember” karakterin yasadigi sikismishk
hissini yansitan bir metafordur.

3. Cocukluk ve Kisisel Tarih

Mazi, bireyin gecmis yasantilarini, anilarini ve bu anilarin bugtinki benligine etkisini
yansitirken ¢ocukluk, saflig1 temsil eden bir donem olarak masumiyet, hayal giicii ve
ogrenme siirecleri ekseninde kendini gosterir. Bu iki kavram, 6zellikle melankoli, nostalji
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ve kimlik arayisi gibi temalarla i¢ ice gecer. Cocukluk donemi; saf duygularin, hayal

gliclinilin ve kesiflerin 6n planda oldugu bir donem olarak tasvir edilir. Bu dénem, bireyin
ahlaki ve sosyal gelisimi i¢in kritik bir asama olarak goriiliir. Bunun yani sira ¢ocukluk,
zamanla kaybolan bir masumiyet donemi olarak da ele alinabilir. Yetiskinlige gecis ve bu
masumiyetin kaybi, ¢ocukluk anilarinin hatirlanmasiyla kisilerde derin bir nostalji
hissiyat1 yaratir. Cocukluk, cogu zaman edebi eserlerde bir sembol olarak karakterlerin
icsel catismalarini ve gecmisle hesaplagsmalarini yansitir. Bu temalar, edebi eserlerde
derin bir anlam katmani olusturarak okuyucuyu ge¢mise, kayiplara ve bireysel
deneyimlere yonlendirir.

Demir Képrii romaninda anlatici baskisi derinden bagh oldugu annesinin 6lim
haberini alir ve annesini ebediyete ugurlamak iizere memleketine dogru yola ¢ikar. Bu
onun ilk ucak yolculugudur. Roman Kisisi, ugakta basladigi yolculugu, animsamalarla
orilii bir ic sese doniistiiriir. “Oz ben”e ulasmak icin ¢ikilan bu yolculuk, kendini
asabilmeye, kendisini kusatan “Demir Koprii”de sembolize edilen anlamlar alanina dogru
yonelmeyle baslar. Gergek bireysel kisilige kavusma, biitiinleme siirecini ifade eden
yolculuk; biiytiilii kent, cocukluk, anne, gokyiiziinden inen salincak ve demir képri gibi,
animsanan yasantilardan, simge motiflerden gecer. Simdi, gecmis, an ve gelecek arasinda
gidip gelen roman Kkisisi, ayn1 zamanda bilin¢-bilin¢disi, anneyle-¢ocuk, boliinmiisliikle-
tamlik arasinda yaratici bir analize girisir (Ayvaz, 1999, s. 105). U¢agin kanadinda yanip
sonen bir 151k anlaticiy1 gecmise gotiirmeye yeter. Bilingli olarak “yildiz” zannedilen ugak
15181 ve 0 anda annesinden alintiladig1 salincakla ilgili s6ziin yarattig1 cagrisim, metindeki
trajik, travmatik bir zamanin kapisini aralar. Gegmis zaman devreye girer ve zamanda bir
kirilma meydana gelir. Ugak yolculugu adeta maziye a¢ilan bir kap1 olur. Bu geriye
dontsler daha ¢ok ¢ocukluk anilarinda yogunlasir. “Cocukluk, insan yasaminin ilk evresi
olmakla birlikte, kimligin ve kisiligin bicimlendigi yillardir. Uzerinden ne kadar zaman
gecerse gecsin, cocuklugun nasil animsandigy, hangi kavramlarla iligkili olarak kuruldugu
ve yeniden kuruldugu, kendimizi o anda nasil tanimladigimiza bagh olarak degisebilir.”
(Akbulut ve Akar, 2012, s. 249). Anlatici annesini kaybetmenin verdigi hiizlinle anilarini
baska bir duygu boyutunda yeniden kurgular ve animsamalar1 gii¢lii bir hissedise
donisiir.

3.1. Anne-Ogul iliskisi

Romanda anne ve ogul iliskisinin anlatildig1 kisimlarda oedipal kompleksi ¢agristiran
unsurlar s6z konusudur. Oedipal kompleks, Sigmund Freud'un Psikanaliz Teorisi’'nde yer
alan bir kavramdir ve bir cocugun karsi cinsteki ebeveynine duydugu cinsel ¢ekim ve ayni
cins ebeveyne karsi hissettigi rekabet duygusunu ifade eder (Freud, 1992, s. 32). Oedipal
kompleks edebi eserlerde psikolojik ve toplumsal temalarla islenir. Ebeveyn-cocuk
iliskilerinin karmasikligi, karakterlerin i¢sel catismalar1 ve toplumsal normlara karsi
gelen tavirlari, oedipal temalarin varhigini ortaya koyar. Demir Koprii’de, hayatta oglundan
baska kimsesi olmayan anne; hayatini ogluna adamis ve ondan kopamayan, ogluna asir1
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baghlk sergileyen bir kadin kimligi ¢izerken roman baskisisi annesinden kopmaya
calisan ama bunu bir tiirlii basaramayan ve bundan dolay1 sosyal iliskilerinde basarisiz
olmus bir birey olarak karsimiza ¢ikar. Annesinin onun hayatinda bu kadar baskin bir
konumda olmasindan dolay1 baskisinin gec¢mise dair animsamalari bilyiik 6lciide
annesine dair hatiralara dayanir. Ugak yolculugu hentiz baslamadan baskisi biiytidiigii eve
hayali bir yolculuk gerceklestirir. “...Yabanci bir kentin yolunu tuttugu, birka¢ saat énce
alinan telgraf iizerine yillar sonra gerisin geri dondiigti kente ugaktan énce vardL” (s.8)
ifadesinde bu hayali yolculuk vurgulanir. Roman baskisisi bu sozlerle annesine dogru
ciktig1 yolculukta ayn1 zamanda ¢ocukluguna ve maziye dogru derin bir yolculuga da
baslamis olur. Bu hayali yolculukta gegmise doniis o kadar yogun ve canlidir ki anlatici
baskisi, evin merdiveninin gicirdayan basamagini bile giiclii bir sekilde animsar. Detaylar,
bu geriye doniislerin okuyucunun zihninde canlandirilmasinda 6nemli bir yere sahiptir.

Baskisinin annesi, livey annenin elinde gegen zor bir ¢ocukluk déneminin ardindan
zorla baskisinin babasi ile evlendirilir. Goriimcesinin ve kocasinin baskilarina
dayanamayan anne daha hamile iken kocasindan ayrilir. Cocugunu tek basina biiyliten
annenin en biiylik dayanag1 ve tek varlig1 ¢ocugu olur. Bu baskiside zorunlu bir vefa
duygusunun yaninda ipotekli bir hayat yasadig1 hissine sebebiyet verir ve bu his hayat
boyu yakasini birakmaz. Yasadigi kente hi¢cbir zaman alisamayisi, kendini burada yabanci
gibi hissetmesi gecmise olan bagi; gecmise ve annesine duydugu 6zlemden kaynaklanir.
Sanki bir baskasi onun yerine, onun hayatini yasamis gibi hisseder ve bu hislerini su
sozlerle aktarir:

Biiyiili kent, biiyiilii kent. Biiyii onca yil bozulmadan kaldi. Onca yil biiytilii kentte bir
baskasi onun yerine yasadi, onun yerine kararlar alip imzalar att1 altina. Onun yerine evet
dedi, hayir dedi, onun yerine el kaldirdi, onun onaylamadig1 eylemlere kalkisti, evlendi
onun yerine, onun yerine bosandi, ona sormadan sézler verdi, verilmis sézlerden caydi
(s.7).

Soylemlerde anneye karsi suclamayla karisik, zorunluluktan dogan bir sevgi
hissedilir. Roman baskisisi daha cenaze evine varmadan annesinin cenazesini hayal

etmeye baslar. Bu hayallerde kendisiyle hesaplasir, annesinin fedakarliklarinin karsiligini
veremedigi icin kendini suglar.

Bir el kerevet iizerine yatirilmis annesinin yiiziinden beyaz ortiiyli cekip aldi. ‘Bak!’
dedi. ‘Bak! Bu senin annen!" Sese icerledi. Gene de uzun uzun bakti annesinin yiiziine.
Yillardir kendisinden kagilan, yillardir kendisinden goézlerin kagirildig: bir yiiz gibi uzun
uzun bakti. Adeta uzun siirmiis bir oyunu kazanacagindan kusku duymayan, son kozunu
oynamis dingin bir yiiz. ‘Bu senin annen diinyanin en giizel kadiniydi.” dedi arkadan bir
ses. Bir bagka ses ekledi: ‘En 6zverili kadini!” Sagdan soldan sesler, karmakarisik, suclayici,
hoyrat, bagislamaz. ‘Seni dilinden diisiirmezdi.’ - ‘Hep yolunu gézledi.’ - ‘Senin i¢in sa¢ini
stiplirge etti.’ - ‘Genc yasta dul kaldi, senin i¢in evlenmedi.’ - ‘Sen evden ayrilip gittiginde
aylarca dinmedi gozyasi...” (s.8).

Anlatic1 bagkisi hayal ettigi cenaze manzarasi karsisinda kendini yargilamaya baglar.
Hem suclu hisseder hem de bunlar hissettirdigi icin annesine gizli bir 6fke duyar.
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Annesinin onun i¢in yaptig1 fedakarliklardan dolay1 omuzlarinda bir yiik hisseder, icten

ice bu yiikiin altinda kaldig1 icin annesine kizar, bir yandan da annesine karsi koyamadigi
bir baghlik hisseder.

Anlatici, hoparlérden duydugu bir anonsla kendisinin vakif olmadigi, annesinden
dinledikleri ile kafasinda canlandirdigi, annesine ait ¢gocukluk anilarina gider. Bu anilar
duyum olmaktan c¢ikip anlaticinin kendi canli anilarina déntisiir. Annenin baskisi
tzerindeki etkisi bu denli yiiksektir. Annesinin dogup biiylidiigu evi hic gormemesine
ragmen Toros Daglar’'nin lzerinden gecerken hi¢ gérmedigi bu evi tiim ayrintilariyla
hayal edebilmektedir (s.9). Baskisi kendisi daha diinyada bile degilken yasanan bu
olaylari, onlara canl sekilde tanik olmus bir havayla aktarir.

Baskisi annesinin, tizerinde yarattig1 bu etkilerden dolay1 kendini hi¢gbir zaman, hi¢bir
yere ait hissedemez; kisa siireli bir evlilik yapar, bunda dahi basarili olamaz. Onun igin
evlilik anne yerine koyulan haz nesnesidir. Anneyle arasinda saglikli bir kopusun
meydana gelememesi bagkisinin tiim hayatim1 etkiler, saghkli bir kimlik duygusu
gelistirmesine engel olur. Kimlik duygusunun gelismesi icin psikolojik anlamda, ¢ocugun
en azindan annesinden ayrilmasi gerekmektedir. Bu asama basarilamamissa, gercek bir
kimlik duygusunun ortaya ¢ikmasi da miimkiin olmayacaktir. Psikozlarin ve genel olarak
kisilik bozuklugu olarak adlandirilan narsist kisilik ve sinir-durum Kkisiliklerin ortaya
cikmasinda bu alanda karsilasilan sorunlarin 6nemli bir rolii oldugu bilinmektedir
(Cebeci, 2022, s. 79). Asagidaki pasaj, annesinin bagskisiye hissettigi yogun baglilig
aktarir:

Yasam boyu golgesi pesinden ayrilmadi. Nereye gittiyse karsisinda buldu annesini.
Biraz uzaklasir gibi olunca korku ve telasla annesinin sesi yetisti arkasindan, géz acip
kapamaya kalmadan yetisti, gelip buldu kendisini. Nereye gidiyorsun diye sordu hep.
Bensiz nereye? Anne, dedi. Ne var, dedi annesi. Ellerini ¢ek tizerimden. Olmaz, dedi annesi.
Kollarini anne, dedi, kollarini ¢ek, bir yere kipirdayamiyorum. Boylesi daha iyi, dedi
annesi. Onu koyuverdi mi, kopriiden asag1 yuvarlanacagindan, asagida agzini a¢cmis
bekleyen irmagin azgin sularina karisip gideceginden korktu. Ve hi¢ kaybolmadi bu
korkusu, hatta zamanla biiyiidii, kimi anlar sel olup tasti. Annesini de kendisini de ordan
oraya suriikleyip durdu. Annesi gitti sonunda, sel kaldi, korkularin seli. Ne kadar ¢ok
korku! Saymakla bitecek gibi degildi. Annesinden kalan pek degerli emanetler gibi titrendi
her birinin lizerine, hi¢cbirinin hakki yenmedi, enine boyuna yasandi her biri, gegmisin
dipsiz kuyularindan tek tek cikarilarak enine boyuna yasandi (s.17).

Yasami anne odaginda siirdiirmek; genellikle bireylerin duygusal, sosyal ve psikolojik
acidan anne figiiriine bagiml olduklarini gésterir. Bu bagimlilik; bireyin gelisim siirecinde
olumsuz etkilere yol acar, anne ve ¢ocuk arasinda saglikli sinirlarin olusmasini engeller.
Anneden ayrilma korkusu veya onun onayini kaybetme kaygisi, bireyin yasam kalitesini
olumsuz etkiler. Demir Képriiniin baskisisi de her ne kadar annesine onu o6zgiir
birakmadigi icin 6fkelense de kendisi de annesinden kopmakta zorlanir. Ondan ayr1 bir
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kimlik gelistirmeyi basaramaz ve bagimsiz bir benlik algisina ulasamaz. Asagidaki pasajda
yazar bu caresizligi acik sekilde ortaya koyar:

Biiytiidiikten sonra, ¢ocukluktan ciktiktan sonra da hep simsiki sarildim anneme.
Sonraki yillarda da annemi bir tiirlii koyvermek3 elimden gelmedi, bir tiirli ondan
kopamadim. Ben kendisinden uzaklasmaya ¢alistikca annem daha siki sarildi bana. ‘Anne,’
dedim. ‘Ben biiytidiim artik.” Annem, ‘Sana dyle geliyor!" dedi. Arada bir kollarini biraz
gevsetir gibi olup ben tam aradan kayip gitmek tlizereyken, sanki farkindayim der gibi
kollar1 yeniden kenetlendi tizerimde... (s.27).

Baskisi annesinin yaptig1 fedakarliklara tam olarak karsilik verip veremedigi ile ilgili
vicdan muhasebesi yaparken bir yandan da bu yiikiin altina girmis olmaktan dolay1 bir
ofke hisseder.

Baskisinin annesine dair en canli anilarindan biri de annesinin onun uyudugunu
sandig1 sirada ayna karsisinda silislendigi sahnelerdir. Baskisi, o sirada annesini izler ve
bu anlari, “Gézlerimi yummak istedim, yumamadim.” (s.40) diye aktarir. Annesinin sedef
kakmali bir sandig1 vardir ve baskisi her zaman bu sandigin i¢ini merak eder. Annesi ise
onu sandif1 karistirmamasi konusunda siirekli tembihler. icindeki merak o giin sonlanur.
Kutunun igcinde annenin makyaj malzemeleri, kiipesi ve parfiimii vardir. Annesi kutuyu
cikarir; makyaj yapar, kiipelerini takar ve hanimeli parfiimii stirtintir (s.44). Baskisi ilk kez
annesinin “anne” kimligi disinda “kadin” kimligi oldugunu fark eder. Romanda anneye
iliskin nostalji ve an1 kirintilar1 bir gorsel (giliimseme) ve bir koku (hanimeli parfiimii)
gibi iki unsurun ¢agrisim giiciine dayandirilir. Anneye dair maziyi bu iki unsur Ustlenir.
Baskisi annesinin de duygular1 olan bir insan oldugunu, ¢ocugu icin kadinligindan
vazgectigini fark eder. Bu fark edis ergenliginin etkisi ile onu daha da 6fkelendirir.

Anlatia lise ¢aglarina geldiginde bir arkadasinin daveti lizerine 6grenimini sehir
disinda siirdiirmeye karar verir. Tek varlif1 cocugu olan annesi i¢cin bu bir yikim olur.
Baskisi ise hayatiyla ilgili verdigi her kararda oldugu gibi bu kararinda da vicdan ytiki
hisseder. Bu karar, anneden kopma c¢abalarinin doruk noktasi olur. Bu biiyiik kopus su
sozlerle aktarilir:

Aglamalar aglatmalara déniismiis, sonunda lise 68reniminin kalan béliimiiniin baska
kentte tamamlanmasi i¢in izin koparilmistir. Gozyasi. Ne kadar ¢ok! Acilar gérmezden
gelinmis, ogluna evin erkegi goziiyle bakan bir annenin 6zverilerine senin olsun denilip
zamanla bir yilik gibi omuzlarda duyumsanan sevecenliklere katiksiz bir vefasizlik
ornegiyle sirt cevrilerek yollara diisiilmiistiir. Onca zaman iizerine titrenen bir fidan
biyliylip aga¢ olmus, sonunda meyvelerini vermeye baslamistir: zehir zemberek
meyveler. Anne sevgisinin dipsiz derinliklerine kok salan bir aga¢ yerinden sékiliip
alinmis, harcanan onca ¢abalara karsin baska sevgilerde, yabanci topraklarda kok salmak
bir tiirlii saglanamamistir (s.102).

3 Alintilarda yer alan yazim ve noktalama yanlislari metnin orijinaline sadik kalmak amaciyla diizeltilmeden,
oldugu gibi aktarilmistir.
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3.2. Baba Figiirii

Erkek cocuk icin baba figiirtiniin yoklugu; cesitli psikolojik, duygusal ve sosyal
sorunlara yol acabilmektedir. Baba figliriinlin eksikligi, cocugun duygusal gelisimini
olumsuz yonde etkiler. Cocuk, kendine giiven ve 6zsaygi gelistirmekte zorlanir. Baba,
erkek c¢ocuk i¢in 6nemli bir rol modeldir. Baba figiiriiniin yoklugu, ¢ocugun erkek
kimligini ve sosyal rollerini anlamasinda zorluklara yol agar. Roman baskisisi babasini ilk
kez dort bes yaslarindayken mahkeme kapisinda géormiistiir. Hayat1 boyunca kendisini
sarip sarmalayacak bir baba figiiriinden yoksun kalmistir. Baskisi i¢in sabit bir baba
figlirti yoktur. Kimi zaman gergek babasi, kimi zaman iivey babasi, kimi zaman da dayisi
bu role biirtiniir. Baba figiiriiniin yoklugu onun annesine daha fazla baglanmasina sebep
olur. Baba onun icin bir otorite ve korku figiiriidiir. Babasinin onu annesinden, giivenli
bolgesinden, koparmasindan endise duyar. Baskisi cocuklugunda sokakta gorduigii tim
eli cantali adamlardan korkar ¢linkii babasi elinde hep siyah bir canta tasir (s.12). Baba
korkusu kaynagini annesinin anlattiklarindan alir, somut verilere dayanmaz. Babasindan
“sapsiz kara cantali adam” olarak s6z eder.

Baskisinin annesi ge¢imlerini saglamak icin terzilik 6grenir ve yaptigi islerle eline tli¢
bes kurus gecer ancak hayat zordur ve evlenme karari alir. Bagkisi kendisine iyi davranan
livey babasini sever ve kabullenir. Uvey babasi muhasebecidir, calistig1 fabrika iflas edince
bir anda issiz kalir ve bu giizel giinlerin de kisa stireli oldugu anlasilir. Bu arada baskisinin
bir de kardesi olur, kendisi de ilkokula baslar. Durumlar gittik¢e kotiilesir. Baba issiz kalir,
kardesi ise hastadir. Annesiyle babasi arasinda giinden giine bitmeyen tartismalar ¢ikar.
Ailenin kisa siireli mutlu giinleri geride kalir. Ge¢ bulunan baba figiirti erken kaybedilir.

Uvey babasinin yeniden askere cagrilmasinin ardindan baskisi ve annesi dayisinin alt
katina tasinirlar. Baskisi okul ¢ikislarinda dayisinin seker diikkaninda islere yardim eder.
Dayisinin onun eline tutusturdugu 1ii¢ bes kurusu da annesine verir. Seker
imalathanesinde giizel vakit gecirir, daha da 6nemlisi dayis1 baba figiiriniin yerini
tutmaya baslar. Baskisi dayisindan hem ¢ekinir hem de onun onayini almak i¢in ¢aba sarf
eder. Dayisinin imalathanesinde giicii makineleri calistirmaya yetmedigi icin yetersizlik
hissi yasamasina ragmen kendisini dayisina kanitlamaya calisir. Dayisi ayrilip giderken
eli sanki kazara sacglarina dokunur, bir uyarma mi yoksa bir teselli mi oldugunu
kestiremedigi bu dokunustan yine de bir hosnutluk duyar (s.31). Baba figiiriiniin yoklugu
baskisisinin annesine olan bagliligini tetikleyen en 6nemli etkendir.

3.3. Parmak ve El Korkusu

Anlatic1 bagkisinin anilarinda “parmak”, 6zellikle isaret parmagi 6nemli bir yer tutar.
Romanin ilerleyen kisimlarinda “parmak takintis1” defalarca yinelenir. isaret parmag:
baskisinin ¢ocuk diinyasinda bir korku figiiridiir, bu ilerleyen yaslarda da kendini
gosteren bir takinti olarak varligini stirdiirtir. Bu takint1 yazarin daha sonra kaleme aldig1
Sirrimsin Sirdasimsin romaninda ac¢iklifa kavusturulur. Babasinin evinde vakit gecirdigi
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bir giin babasi ona parmagini sallayarak kizar ve bu onda travmaya sebebiyet verir (Sipal,
2022, 5.203). Babasinin onu sevmek istedigi anlarda bile bu onu rahatsiz eder ve ikisinin
ilk karsilastiklar1 ani1 baskisi, “Bir ara elini kendisine uzatiyor, yiiziine dokunmak istiyor.
Ince, uzun parmaklari var, ézellikle bir parmagi hayli uzun, bu parmagi étekilerden daha
cabuk yaklasiyor yiiziine. Bir an parmagin gozlerinden iceri gireceginden korkuyor...” (s.11-
12) diyerek aktarir. Asagida alintilanan pasaj ise baskiside bu cocukluk travmasinin kalici
oldugunu ve sonraki hayatinda da bu travmanin izlerinin devam ettigini gosterir
niteliktedir:

Ozellikle ellere karsi tetikteydim... El devinmeye baslar baslamaz bir huzursuzluktur
ylriiyordu icime, okudugum gazeteyi birakip dikkatimi el {izerinde topluyorum. Diz
lizerinde ya da viicudun bir baska yerinde kendi halinde dinlenen bir el benim i¢in olasi
bir tehlike, dikkatle gozlemlenmesi gereken, sahibinden habersiz akla gelmedik eylemlere
girisebilecek tehlikeli bir organdi. Yan1 basimda masa tizerine yatirilmis bir el gérmek
kadar beni tedirgin eden bir baska sey yoktu... Eli gormemek i¢in oturdugum yerde
viicuduma degisik konumlar veriyor, son c¢are olarak gézlerimi yumuyordum. Zamanla
gormemek icin gozlerimi yummam gereken organlar artti; géz, kulak, burun, ayaklar,
kalcalar gelip eklendi bunlara, sag, sakal, biyik da boy gostermekte gecikmedi (s.49).

3.4. Yildizlar ve Salincak Metaforu

Baskisi ugagin kanadinda gordiigii 1siktan onun icin ¢ocuklugunun simgesi olan
“yildizlardan uzanan salincak” anisina dogru yol alir. Annesi yaz geceleri birlikte
uyuduklar: evin daminda ona su sozleri soyler: “Gékten bir salincak inecek asagi, seninle
binecegiz igine, salincak bizi alip gékyiiziine ¢ikaracak.” (s.15). Baskisi gecmise yaptigi
yolculugu, u¢agin kanadinda yanip sénen 15181 bilingli bir sekilde yildiz olarak hayal
ederek destekler. Annesiyle hayalini kurdugu gékyiiziine, yaptig1 bu ilk ucak yolculugu
sayesinde ulasir. “Annem bdoyle bir seyi benden ¢ok istemis, 6zlemis, hatta diislerimde
yasatmis, boyle bir seyin olmayacagini neden sonra anlayinca diis kirikligina ugramis gibi
bir duygu uyaniyor igimde” (s.15) diyerek salincagin anne ogul i¢in yasadiklar1 zor
hayattan bir kagis metaforu oldugunu hissettirir. Baskisi ucaktan asagi bakinca gordiigi
1siklar1 yildizlara benzetir. Gokytziiniin altinda kaldigini diisiiniir. Ugagin kanadindaki
15181 bile bile unutur ve onun da bir yildiz oldugunu hayal eder. Bu bilingli bir yanilgidir.
Annesini ve onun sozlerini hep icinde tasimaktadir. Baskisi gokytliziinden inecek
salincagin annesinin hayali ve umudu oldugunu icten ige hissetmektedir. Annesi,
baskisiye yildizlardan bir salincak inecegini ve ikisini alip kardesine gotiirecegini
soylemistir. Salincak annesi ve baskisi i¢cin bir kagis metaforudur. Baskisinin babasini bu
salincakta istemeyisi, annesiyle kurdugu kiiciik diinyada kimseyi istemeyisinden, oedipal
bir kompleksten kaynaklanir. Cocuklugunda her gece uykuya direnmekte, gokten inecek
salincag1 beklemektedir. Bagkisi bir ¢ocukluk riiyasini animsayarak maziye doniisinu
daha derin bir zemine tasimaktadir:

Gokytliziinde hep annemin gosterdigi yere bakiyorum. Bir ara baktigim yerden bana
dogru bir yildiz kayiyor. Cok yakinlarima kadar gelip kayboluyor sonra. Ardindan bir
yidiz daha. Bir yildiz yagmuru gokten. Korkuyor, heyecanlaniyorum. Derken yildiz
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yagmuru arasinda bir salincak 1s1l 151l havada stiziilerek iniyor asagl. Anneme seslenmek

istiyorum: ‘Anne! Anne! Iniyor salincak, iniyor!” Ama sesimi duyuramiyorum bir tiirli.
Annem uyuyor, isitmiyor beni. Salincak geldigi gibi yavas yavas uzaklasiyor yine.
Arkasindan kosup yakalamak istiyor, ama yerimden kipirdayamiyorum (s.26).

Baskisinin yildizlara kars1 6zel bir ilgisi vardir. Onlar1 saymaya ¢alisir, yildizlarla
oyunlar oynar. Romanin anlati zamaninda baskisinin bakisini odakladig1 isiklar,
merkezinde annenin oldugu mazi ve ¢ocukluk zamanina yapilan i¢sel bir yolculugun
kapisini aralar. Yazar, bagkisisinin “yitik mazi”sine dair ¢agrisim nesnesi olan ugagin
kanat 15181 ve yukaridan goriilen yerylizii 1siklarini, geg¢misin temsilini listlenecek
islevlerle donatir.

3.5. Demir Koprii ve intihar

Baskisinin hi¢ sona ermeyecekmis gibi uzayip giden demirden bir koprti (s.15) diyerek
bahsettigi bu koprii Adana’da hala varligini korumaktadir. Anlatilan koprii Seyhan Nehri
lizerinde olup Seyhan ve Yiiregir ilgelerini demir yolu ile birlestiren, 1912 yilinda Alman
sermayesi ile insa edilen tarihi kopriidiir. KAmuran Sipal de Yiiregirlidir. Anlatic1 baskisi
kopriiyi su sozlerle tarif eder:

‘Koprii'yle tanismam ¢ok eskilere dayaniyor, cocuklugumun ta baslarina uzaniyor bu
tanisma. Animsamalar zincirinin geriye dogru en son halkasinda ikide bir karsima ¢ikiyor,
animsanmak istiyor sik sik, yasamimda yer almis tiim bilmeceleri ¢6zecek sifrenin, kapah
kalmis tiim kapilar1 acacak sihirli anahtarin kendisinde sakli yattigini bana duyurmaya
calisiyor. Karanliklar icinde bir yi1ldiz gibi 151l 1511 parildiyor animsama; ¢ocuklugumda
annemle, daha dogrusu annem ve benimle ilgili 6biir anilar1 bir kenara itip 6ne ¢ikiyor,
nasilsa icine diisiilmiis labirentte bana yol gosteriyor adeta, her seferinde simdiye kadar
yasanmis tim mutluluk ve mutsuzluklarin yanlis yerlerde arandigini, her seyin, her bir
seyin, yasamimda yer almis tiim sevinglerin, acilarin, ¢irkinlik ve giizelliklerin, iyilik ve
kotiiliiklerin, dogrularin, yanlslarin ¢ok 0©ncelerde kendisi tarafindan pisirilip
kotarildigini agiga vuruyor (s.16).

Anlatic;; daha bebek oldugu donemden bir ani aktarir ancak bu doénemleri
hatirlayabilmesi miimkiin degildir, kendi ve annesinin anilar1 i¢ ice ge¢cmis gibidir.
Romanda bu kisimlar ti¢iincii kisi anlatimi ile aktarilir. Baskisinin her seyin baslangici
olarak Demir Kopri'yli gérmesinin sebebi annesinin caresizlik aninda baskisi ile bu
baslangici olur. “Annem o zamanlar kucaginda benimle kendini koprtiden asagr atmadi. Bir
ayagini korkulugun altindan uzatip asagi sarkitti, 6biir ayagini bir tiirlii onun yanina
getiremedi. Karar verdi ama sonra caydi kararindan. Ben olmasam yapabilir miydi
diistindiigiinii? Belki. Ama bana kiyamamigsti anlasilan...” (s.17) diyerek anlatilan intihar
senaryosunun, anlaticinin hatirladigi bir an1 olma ihtimali ¢ok diisiiktiir. Henliz o yasta
bellek gelismemistir. Annesinin boyle bir ikilemi ¢ocuguna anlatip anlatmadig1 da kesin
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degildir. Bu durumu bir kurgu hatas1 veya i¢ tutarsizlik olarak degerlendirmek de
miimkiindiir. Baskisinin diisiince diinyasinda annenin intihar fikrinden cayip yasamayi
tercih etmesi onun yasiyor olma sebebidir. Demir Koéprii bu nedenle her seyin baslangi¢
noktasi, anilar zincirinin ilk halkasi, tiim sifrelerin kilididir. Képrii ayn1 zamanda romanin
en 6nemli mekani ve dekorudur. Ge¢misin tiyatrosu olan hafizamizin dekoru, Kisileri
baskin rollerinde tutar. insan bazen kendini zaman icinde tanidigini sanir, oysa tanidigini
sandig1 sey varligin, gecip gitmek istemeyen varhigin, gegmiste bile yitik zamanin pesine
diisse, orada da zamanin akisini “durdurmak” isteyen varhigin istikrar buldugu mekanlara
saplanip kalmasidir yalnizca. Mekan, peteklerinin binlerce géziinde, zamani sikistirilmis
olarak tutar. Mekan buna yarar (Bachelard, 2014, s. 38-39).

Bagkisi bir giin annesinin onu dévmesinden dolay1 evden kagmis ve yine Demir
Kopri'ye gitmistir. Kopriiye gidip defterinden kopardigi sayfalar1 birer birer suya
birakmistir. Kendini, attigi bu kagitlarin yerine koymustur. Bu béliim baskisinin daha
ergenken intihar fikrine yaklastigini hissettirmektedir (s.71).

Yahtilmighk, yalnizlik, iletisimsizlik, amagsizlik, degersizlik, bosluk, umutsuzluk,
geleceksizlik duygularinin yogunlasmasi baskisiyi “anomik” bir stlirece girerek intihara
kadar varan bir kaosa diisiiriir ve onu bir arayis i¢cine sokarak diisiinsel bir bilinglenmeye
yiikseltir. Iste “protagonist”, topluma ve hayata yabancilasmis birey, modernist romanda
biitiin bunlar1 yasayan temsilci haline gelir (Sazyek, 2023, s. 281). Romanda ucak
yolculugunun sonunda memleketine varan baskisinin ilk isinin képriiye gidip intihari
diistinmesi sonra bundan vazgecerek oradan uzaklagsmasi roman baskisisinin protagonist
nitelikte oldugunun bir baska gostergesidir.

Bagkisi ugaktan inince ilk olarak Demir Kopri'ylii gormek ister, “En bagsta gidip
gorecegim yer Demir Képrii olacak. Her sey Demir Koprii’de, Demir Képrii'yle basladi.”
(s.105) der ancak kopriiyti hayal ettigi gibi bulamaz. Koépri, kafasinda yasayan gérkemini
kaybetmistir. Roman boyunca intihar temasi li¢lincii kez bu kisimda karsimiza ¢ikar.
Anlatia yetigkin haliyle yillar sonra dondiigii memleketinde ilk olarak Demir Kopri'ye
gider, annesinin yillar 6nce yaptig1 gibi intihar1 aklindan gegirir ancak bunu yapacak giicti
kendisinde bulamayip vazgecer.

3.6. Cocukluk Travmalari

Cocukluk ¢ag1 travmasi, bireylerin on sekiz yasindan 6énce maruz kaldig1 ve sonraki
yasantilarinda onlarda biyiik psikolojik izler birakan ve yasam kalitesini etkileyen
olumsuz durumlardir. Bu olumsuz durumlarin basinda cinsel, fiziksel, duygusal istismar
ve ihmal gelmektedir. Bunun yani sira ebeveyn kaybi, ebeveynlerin bosanmasi, herhangi
bir sebeple bir ebeveynden ayri kalma, goc, siddete taniklik etme veya maruz kalma,
kazalar, savas ve dogal afetler bu olumsuz durumlardan bazilaridir (Herman, 2011, s.154-
155).

Roman baskisisi cocuklugunda biiyiik travmalara maruz kalir. Baba ve annesinin
ayrilmasi ve baba figiirtinden yoksun biliyltimek yeterince yipratici iken bir de kardesinin
oliimiine sahit olur. Kardesi hastaliktan ve bakimsizliktan dolay1 daha bebek yasta vefat
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eder. Oliim olgusunu kardesiyle 6grenmesinin yani sira bebegini kaybetmis annesinin ruh

héline de yakindan sahit olur.

Anlaticida sosyal hayatin getirdigi bazi travmalar da mevcuttur. Fransiz tarihci Pierre
Nora'ya gore “Bayramlar, amblemler, anitlar, anma torenleri, s6zliikler ve miizeler birer
hafiza mekanlaridir. Hafiza mekanlari animsadigimiz seyler degil hafizanin mayalandig:
yerlerdir, gelenegin bizzat kendisi degil onun laboratuvaridir ve tarih bu mekanlarda
olusur” (Nora, 2006, s. 9-10, 12). Baskisinin yasadig1 bir travma da kendi besleyip vakit
gecirdigi koyunlarin bayram gelince kurban edilmesidir. Cocuk duyarliligi ile bu duruma
cok icerleyen baskisi, hissettigi duygulari su sekilde aktarir:

Kurban Bayrami’'nin geldigini pencereden bakip Haci Efendi’'nin evinin avlusunda,
adeta ileride basina geleceklerin 6nsezisiyle ac1 ac1 meleyip duran bir koyun ya da kog
goriince anlar, icimi o saat bir hiizlin kaplardi. Sesten gece uyuyamaz, sabah olunca dogru
pencereye kosardim... Haci Efendi’ye icerler, bayram gelene kadar evlerine ugramaz, ben
yastaki ¢cocuklariyla oynamak istemezdim. Annem o kadar listiime diiser, bayramlarda
beni el 6pmek icin Haci Efendilerin evine yollayamazdi. Kurban Bayrami’'nin yaklastigini
biz cocuklar mahallede bileyicilerin dolasmaya baslamasiyla anlardik (s.49-50).

Baskisi ¢cocukken annesi onun saglarini kestirmek istemez, bu da mahalledeki diger
cocuklarin onunla dalga gecmesine sebep olur. Saclari yliziinden akran baskisina maruz
kalir. Annenin ¢ocugunun bir parcasi olarak gordiigli saclar1 kestirmek istememesi de
hastalikli baghligin bir baska gostergesidir. Bunlara ek olarak roman bagkisisinin
cocuklugunun Ikinci Diinya Savasi yillarina denk gelmesi, baska bir travma unsuru olarak
degerlendirilebilir. Dogum travmasinin izlerini tasiyan asagidaki pasajda ise baskisi
yaptig1 onca sorgulamaya ragmen kadere teslim olusunu dile getirir.

Sila-i rahim# buyrugu ac¢ikca ortada dururken, ertelemelerin, omuz silkmelerin, burun
kivirmalarin, dudak biikmelerin, birka¢ satirlik mektuplara tisenmelerin, vadesi ¢oktan
dolmus yolculuklarin zahmetini bir turlii tistlenmek istemeyislerin savunulacak yani var
mudir! (s.105).

3.7. Ergenlik ve Yenge Figiirtii

Baskisi biiyiidiikce, erkekligini kesfettikce annesiyle uyumaktan rahatsiz olur, ona
kendini sevdirmez. icinde yiikselen cinsel enerjiden kacinir. Bu nedenle annesine kotii
davranir, soz dinlemez tavirlar sergilemeye baslar. Bagkisinin annesi bir giin 1tir yapragi
koparmak icin ¢iktig1 duvarin iistiinden diiser ve on giin boyunca yatakta yatar. Annesi sik
sik ondan yardim ister ama besinci sinifa gectigi bu donemde baskiside anlam veremedigi

4 “S1la-i rahim terim olarak “kan bagi ve evlenme yoluyla olusan akrabalik baglarini yasatma, akrabalarla
iliskiyi stirdiirme, haklarin1 gozetme, onlara ilgi gosterme, iyilik ve yardimda bulunma, ziyaret etme”
seklinde agiklanmaktadir” (Cagrici, 2009, s.112).
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degisiklikler meydana gelir. Bunlar ergenlik belirtileridir. Bagkisi annesi ondan bir seyler
istediginde sinirlenir, onu duymazdan gelir. Ergenlige gecisini ise su sozlerle ifade eder:

Viicudumun orasinda burasinda olaganiistii kipirtilar duyuyor, meme uglarimda
inceden inceye sizilar algiliyordum. Haftanin kimi gilinlerinde avluda, kuyu basinda
yengem ¢amaslir yikiyor, camasir legeninin énlinden gecerek merdivenleri ¢ikip inerken
gozlerimin pek kisa bir siire yengemin aralanmis bacaklarina ilismesini 6nleyemiyordum
(s.47).

Bulug cagina ayak bastigimda, giinlerce agzima yiyecek koymadigim zamanlar olmus,
annemin yalvarip yakarmalarina kulak asmamis, incir ¢ekirdegini doldurmayan bir
nedenden dolay1 annemi hayli iizmistiim. Kii¢ciik yasta icimde bir onur duygusu hayata
gozlerini agmis, annemin ufak bir s6zii beni derinden yaralamis, beni zamanla s6z
dinlemeyen, inat¢l, hoyrat bir ¢ocuga donistirmisti. Annemi hep kizdiracak
davranislarda bulunmus, adeta kendisinden biraz daha uzaklasabilmek i¢in bana kot
davranmasina bile bile zemin hazirlamistim (s.60).

Demir Képri'nin anlatic1 bagkisisinin hatiralarinda dikkat ¢eken kisilerden biri de
yengesidir. Baskisi, dayisinin esi olan yengesini ¢ok sever. Yengesi ona ¢ok iyi davranir ve
onu anlar. Yengesinin onu aksamlar: yemege cagirdigi saatler baskisi icin giinlin en giizel
anlaridir. Geng ve giizel yengesi, anne yerine koyulan ikinci bir oedipal haz nesnesidir.
Zira o, bazen yengesinin annesi oldugunu hayal eder. Yengesine karsi icinde yiikselen
hisler, bir yandan da dayisina karsi su¢luluk duymasina sebep olur. Ona yakin olma istegi
“Bazen sirf basini yengesinin dizleri iizerine koyabilmek icin uykusu gelmis gibi yapiyor, ama
yengesi bunu sezmis gibi, ‘Hani bana arkadagslik edecektin?’ diyordu.” (s.68) ifadeleriyle
acikca ortaya koyulur. Anlatici, yengesiyle bas basa vakit gecirmekten hoslandigi icin
dayisinin isten eve gec¢ gelmesini ister. Hissettigi sucluluk ve haz duygusu i¢ ice gecer.

3.8. Masallar, Tiirkiiler, ilahiler

Sipal’in romanlarinda halk hikayelerine, masallara ve tiirkiilere sikca deginmesi,
yazarin kurgusal diinyasina zenginlik katmanin yani sira, kiltiirel unsurlar1 vurgulamasi
acisindan da 6nemlidir. Demir Képrii’de bu tutum, roman baskisinin annesinin anlatilari
olarak karsilik bulur. Anlaticinin ¢ocukken en sevdigi sey annesinin yazin damda anlattigi
masallar1 dinlemektir. En sevdigi masal ise Sahmeran’dir. Baskisi Sahmeran oykiisiint
dinledikce Sahmeran ile kendi arasinda benzerlikler kurar, ¢ocuk¢a bir istekle her
seferinde onun basarili olmasini ister ancak masalin sonu hi¢bir zaman degismez.
Asagidaki pasajda dinledigi masallarin onun hayal ve diisiince diinyasindaki izlerine yer
verilir:

Yaz aksamlar1 yemekler yendikten sonra bitisik evlerden komsular gelip bizim damda
toplanir, annemin c¢evresinde bir halka yaparlardi. Ben herkesten 6nce annemin dizi
dibindeki yerimi alir, bir an 6nce onun masal anlatmasini beklerdim. Masallar i¢inde bir
masal vardi ki, bunu dinlemeye bayilir, aksam olunca yine bu masali anlatmasi i¢in daha
giindiizden anneme yalvarirdim (s.78).
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...Kafamda dogru diiriist tasarlayamaz, ama onunla aramda kimi benzerlikler bulur,

ona acir, annem masali her anlatisinda belki bu kez onun son sinavi da basaracagini umar,
ama umudum bosa ¢ikip diis kirikligina ugrardim (s.78).

Kilttirel ve sosyolojik dgeleri icerisinde barindiran masallar, efsaneler, tiirkiler vb.
sozli triinler ayn1 zamanda mazi ile iletisim kurmanin bir yoludur. Iletisimsel bellek,
kusaktan kusaga aktarilan hikayelerle yasarken kiltiirel bellek, kisisel animsamalarin
bireysel kosullar1 asmasina olanak veren sembollere dayanir. Ustelik kiiltiirel bellek;
sadece ge¢mise ait ayrintilar1 korumakla kalmaz, gegmisle de iligki kurar, kisacasi kiiltiirel
bellek; grubun kimligini ge¢cmise dayanarak agiklamaya ¢alisir (Assmann, 2001, s. 53-59).
Anlaticinin annesine dair animsamalarinda 6zel bir yere sahip olan tiirkii ve masallar da
gecmise yapilan bellek yolculuklarinda birer sembol islevi goriir. Baskisinin annesi ilahi
ve tiirkii sdylemeyi sever. Ozellikle ilahi séylerken ¢ok duygulanir. Anlatilan bir masalda
gecen su tlrki sozleri yazarin ikinci romaninas isim olacaktir: “Sirrimsin sirdasimsin /
Hocada yoldasimsin / Nigin kolumu ¢imdikledin / Sen benim kardasimsin.” (s.79). Kaynagi
belli olmayan bu tiirkii sozleri yazarin diger romanlarinda da yinelenmektedir. Masal,
ilahi ve tiirkiiler, anlaticinin ¢ocuklugundan anlati zamanina getirilen anilarin farkl bir
cephesini olusturur. Sipal, baskisinin bellek yolculugu tlizerinden maziyi ve bilhassa
cocuklugu, deyim yerindeyse, bir tiir ani saganagi halinde okurun dniine koyar.

4. Toplumsal Bellek

Kisisel bellek, bireylerin kisisel deneyimlerini, anilarin1 ve duygularini iceren bellek
tirudir. Her bireyin hayati boyunca yasadigl olaylar, anilar, deneyimler ve 6grenmeler
bireysel bellegi olusturur. Toplumsal bellek ise bir toplumun tarihsel deneyimlerini,
degerlerini, normlarini ve kiiltiirel kimligini iceren kolektif bir hafiza bi¢cimidir. Bu bellek,
bireylerin kisisel anilarinin 6tesine gecerek belirli bir grup veya toplumun ortak gegcmisini
ve deneyimlerini yansitir. Toplumsal bellek, bireyler arasindaki baglar1 gli¢clendirir ve
toplumsal kimlik olusturur (Assman, 2001, s.127). Bireylerin deneyimleri ve anilari,
kiltiirel bellegi zenginlestirir. Bireyler, kisisel hikayelerini ve anilarini toplumla
paylastik¢ca bu deneyimler kiiltiirel bellegin bir parcasi haline gelir. Kisisel bellek sahsi
olmakla birlikte hicbir zaman toplumsal bellekten ayri diisiinlilemez. Kisinin sahsi mazisi
yasadigl donemin sartlarina gore sekillenir. Birey nasil yasadigi toplumdan ayri
diistiniilemez ise kisisel tarih de toplumsal tarihten bagimsiz ele alinamaz. Kisiler
hafizalarinda yalnizca bireysel anilar1 biriktirmezler, ayn1 zamanda yasadiklar1 ¢aga da
taniklik ettiklerinden ve o ¢agda yasanan olaylardan etkilendiklerinden kisisel bellek,
yaninda toplumsal bellegi de barindirir. Kisisel tarih toplumsal bellek tlizerine kurulur,
toplumsal bellek ise Kisisel belleklerin toplamidir. Tarihsel roman i¢in gergeklik romanin
temel unsuru ve ana iletisi iken bellege dayanan bireysel konulu romanlar i¢in bir cesit
aractir. Tarihsel romanlarda gerceklik 6nemli bir kriterdir ancak gergeklik algisi

5 Sipal Kamuran, Sirrimsin Sirdasimsin, Yap: Kredi Yayinlari, Istanbul, 2010. (Yazar bu romani ile Orhan
Kemal Roman Odiilii'nii kazanmigtir.)
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toplumsal bellegin geri planda oldugu romanlarda daha zayiftir. Ger¢eklik bu romanlarda
anlat1 atmosferini destekleyen, Kisilerin ruh hallerini yansitmada kullanilan bir nostaljiye
dontisiir. Bu durumda tarihsel olaylar; algilanmasi gereken gerceklik olmaktan c¢ikip
roman Kisilerini duyumsamay1 kolaylastiran araglara doéntisiir. Romanin hayat ve
toplumsal yapi ile iligkisinin yani sira romancilar genellikle ilk eserlerinde gercek
kimliklerinden hareketle kurguladiklar1 roman kisileri tizerinden kendi yasamlarina,
cevrelerine ve sosyolojik goriiniimlere iliskin 6nemli veriler sunarlar. Kurgusal diizleme
tasinan bu Kisiler, yazarin kendi “ben”ini yeniden insa etme siirecinde 6nemli islevlerle
yukli otobiyografik niteliklere sahiptirler. Bu roman kisilerinin gercek yazar oldugunun
kesinkes iddia edilemeyecegi gercegini bir yanda tutmak kosuluyla, dogru analiz
edildiginde yazara ve icinde bulundugu toplumsal gerceklige iliskin 6nemli bulgular elde
etmek de miimkiindiir. Yazar, gercek kimligi tizerinden yeni bir kurgu siirecine girerken,
kisiligini olusturan dis etmenleri de goz ardi etmez. Okur da boylelikle yazarin gergek
“ben”ine yaptig1 gondermelerle bulundugu dénemin sosyal boyutuna da taniklik ettirilir.
Bu, otobiyografiden toplumsal boyuta dogru bir genisleme anlamina gelmektedir (Balik,
2016, s.374).

Demir Képrii'deki baskisinin animsamalarinda ¢ocukluk déneminin ikinci Diinya
Savasi yillarina denk geldigine dair bircok goésterge vardir. Demir Képrii’deki anlatici
baskisinin aktarimina goére radyo yeni yeni yayginlasmaktadir. Ekmek karneye baghdir,
erkekler yeniden askere cagrilmaya baslanir, mahallede gece giinduz bekciler dolasir.
Sehrin bir¢ok yerinde olasi bir saldir1 anina hazir olmak i¢in hendekler kazilir, sehirde
belirli araliklarla canavar diidiikleri® ¢alar. Roman baskisisi “Insani insanligindan etmeye
yonelik biiyiik bir savasin yalimi kiictik kentimizi her gecen gtin biraz daha tedirgin etmeye
baslamisti. Kazanglar azalmis, gecim zorlasmis, ekmek karneye baglanmigsti. Actmasiz yillar
yasaniyordu...” (s.73) diyerek durumun vahametini gozler 6niine serer. Radyo o dénemler
icin liikstiir, yalnizca zenginlerin evlerinde ve konaklarda bulunur. Kentin irili ufakh
alanlarina hoparlorler yerlestirilmistir. Giindiizleri mahallelerde bekgiler dolasir, bazen
bu bekciler bazi evlerin kapisini c¢alarak onlara bir kagit verirler. Bu kagit evin
erkeklerinin askere ¢agrildigi anlamina gelir (s.74-75). Ikinci Diinya Savasi, ¢ocuklarin
yasamlarini derinden etkileyen, psikolojik, egitsel ve toplumsal boyutlari olan biiyiik bir
olaydir. Bu etkiler, savasin sona ermesinin ardindan bile uzun yillar boyunca
hissedilmistir. Anlatic1 baskisi yoksullugu, savasin getirdigi huzursuzluk ortamini, savas
atmosferini bir ¢ocuk duyarhligiyla dile getirir:

Bizim ¢ikmaz sokagin sonundaki evler bir dikddrtgen alana bakiyordu; biiytiklerin
konusmalari giinden giine daha coskulu, daha heyecanli nitelige biirtiniirken, biz cocuklar
degisen hicbir sey yokmus gibi geceleri yine rahat uykularimizi uyuyor, evlerimizin
arasina sikismis alanda her zamanki oyunlarimizi oynuyorduk... Ama daha sonra sézde
hava saldirilarina karsi kazilan hendeklerde eskisinden de giizel oyunlar oynanabildigini
gorerek sevindik (s.74).

6 Ac1 ac1 ses ¢ikaran ve uzaklara kadar tehlike isareti vermek icin kullanilan diidiik. (Vikisozliik. “Canavar
diidigi nedir?”, https://tr.wiktionary.org/wiki/canavar_dudugu, E.T.: 17.10.2024.)
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Tiirkiye Cumhuriyeti, ikinci Diinya Savasi sirasinda resmi olarak tarafsiz kalmay:
tercih etmistir. 1 Eylill 1939’da baslayip 9 Agustos 1945’te sona eren Ikinci Diinya

Savasi’'na Turkiye katilmasa da ekonomik olarak oldukga sikintili bir stire¢ gegirir, bunun
neticesinde de birtakim sosyal, ahlaki ve kiiltiirel problemler yasar. Ozellikle ekonomik
acidan ortaya ¢ikan olumsuz tablo, toplumsal diizeni de alt {ist etmis, donemin aydin ve
sanatgilari da bu siyasal-toplumsal olayin yansimalarini eserlerinin kurgusunda malzeme
olarak kullanmistir (Balik, 2015, s. 40). Yasanan savas atmosferi, belirsizlik ve kayip
korkusu kisilerde psikolojik izler birakmistir. Savasin getirdigi olumsuz havadan
etkilenenler arasinda cocuklar da vardir. Demir Koprii romaninda bu atmosfer, bir
cocugun perspektifinden okuyucuya yalin ve g¢arpic bir sekilde sunulmustur. Anlatici
baskisinin ge¢mise yaptigi yolculukta Tiirkiye'nin siyasi anlamda zor bir dénemden
gectigi anlasilir. Ikinci Diinya Savasi yasanirken aynmi zamanda Tiirkiye’nin dogusu da
karisiktir. Bagkisinin iivey babasinin Dogu’da c¢ikan bir ayaklanma nedeniyle tekrar
askere c¢agrilmasi, toplumsal ve siyasal hafizanin da kurguya islediginin glgli
gostergelerinden biridir (s.45).

Hatirlanan zamanda evlerde heniiz elektrik yoktur. Aydinlanma gaz lambalar ile
saglanir. Anlatici baskisi gaz lambasinin 1s181nda ders ¢alisir. Elektrigin heniiz her haneye
ulasamadiglt bu donemde komiirle c¢alisan tutiiler vardir (s.36). Baskisinin annesi
camasirlarini 6kiiz bash mavi civit ile elde yikar. Annesi camasir yikayacag giinler anlatici
kisiyi okiiz bash c¢ivit” almaya yollar. Camasir yikama giinleri bir ritiiel seklinde
gerceklesir. Sehirde ulasim faytonlarla saglanir. Baskisinin annesi hasta oldugunda
yengesi eve bir doktor cagirir ve muayeneden sonra annesi bir faytonla hastaneye
gotiiriliir (s.86). igme suyu bahgedeki kuyu ve tulumbalardan temin edilir (s.22). ila¢
yapiminda heniiz seri Uretime gecilmemistir. Hastaliklar, kutulu ilaclar yerine eczacilar
tarafindan hazirlanan karisimlarla tedavi edilir (s.37).

Metindeki bazi boliimlerden salgin hastaliklarin yaygin oldugu anlasilir. Annesi onun
az yemesinden dolay1 ince hastaliga yakalanmasindan korkar. Tifo salgini nedeniyle
okullarda tifo asis1 yapilir (s.94). Baskisinin c¢ocukluk dénemi verem ve tifo gibi
hastaliklarin salgin seklinde kendini gosterdigi doneme denk gelir. Romanin genelinde
sahsi macerasini anlatir gibi gériinen baskisi, an1 zamanlarina yogunlasmakla kalmaz, bir
donem Tirkiye’sinin sosyal, kiiltiirel, siyasal ve ekonomik manzarasina dair detaylari
iceren toplumsal bellegi de kurguya yansitir.

Sonug

Edebi eserlerde cocukluk ve mazi; roman Kkisilerinin kimligini sekillendiren,
hafizalarinda derin izler birakan temalar olarak karsimiza c¢ikar. Cocukluk, genellikle
masumiyetin, kesfin ve saf duygularin simgesi olarak betimlenirken mazi ise bireyin

7 Civit eski donemlerde gamagirlar: beyazlatmak igin kullanilan bir maddedir. 1930’1u yillarin en tinli givit
markast “colman’s azure blue” adiyla bilinen bir Ingiliz markasidir. Sembolii ise 6kiiz basidir.
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gecmisteki deneyimlerini, hatiralarini ve kayiplarini yansitir. Bu iki kavram arasindaki
iliski, okuyucu icin edebiyatin 6zlinde insana dair derin bir anlayisin kapilarini aralar.
Cocukluk déonemindeki anilar, roman kisilerinin yasamlar1 boyunca tasidiklar1 duygusal
yuklerin temelini olusturur. Eserlerdeki ¢ocuk karakterler, hayal giiciiniin sinirsizhigini,
diinyay1 sorgulama yetisini ve bireysel kimligin insasini temsil eder. Mazi ise bu anilarin
biriktirilmesi ve doniisiime ugramasinin temsilidir.

Kamuran Sipal, bir “ceviri tistad1” olarak diinya edebiyatin1 yakindan 6ziimsemis bir
yazardir. Yakin dostu Behget Necatigil’in etkisi ile telif eser vermeye baslamis ve bu edebi
birikimini kurguya aktararak okurlariyla bulusturmustur. Modernist ¢izgideki hikaye ve
romanlarinda kalabaliklar i¢cindeki yalniz bireyi, yalin ve duru bir islupla islemistir.
Romanlarinin bagkisileri kendini hicbir yere ait hissetmeyen, gecmise 6zlem duyan,
hayata karismakta zorlanan, eylemsiz karakterlerdir. Bu Kkisiler 6ylesine siliktir ki
romanda isimleri dahi zikredilmez. Yazarin li¢ romaninda da ayni karakter anlatiliyor
gibidir. Romanlarinin kurgusunda “ge¢mis” 6nemli bir yer tutar. Sipal’in romanlarinda
hareket noktas1 “mazi”dir. Yazara ait li¢ roman da ayni karakter etrafinda sekillenir ve
onun hayatinin farkli donem ve kesitleri bellek yolculuklari ile okuyucuya aktarilr.
Baskisiye ait bu kesitler igerisinde en biliytik yeri ¢cocukluk dénemi tutar. Cocukluk, roman
kisisinin ge¢mise dair anilarini ve nostaljik duygularini tetikleyen bir tema olarak islenir.

Kamuran Sipal’in romanlarinin ana temasini olusturan mazi ve ¢ocukluk yazarin ilk
romani olan Demir Képrii'de kendini metin boyunca gili¢li bir sekilde hissettirir.
Otobiyografik izlerin siiriilmesine olanak taniyan roman, isimsiz baskisisi ile modernist
bir ¢izgi dogrultusunda Sipal’in sanat anlayisi ve dlinya goriisiinii yansitir. Annesinin 61im
haberi lizerine onun cenazesine gitmek iizere yola ¢ikan roman bagkisisi, yaptig1 ugak
yolculugu sirasinda ge¢misiyle biiyiik bir hesaplasma i¢gine girer. Onu tek basina ve
zorluklarla biiyliten annesine karsi hissettigi derin baghlik ve ondan kagma c¢abalari
arasinda bocalayislan ipotekli bir hayat yasamasina sebep olur. Hayati boyunca
annesinden bagimsiz bir hayat siirmek isteyen bagkisi annesinin d6liimii tizerine artik
ozgiirdiir ancak bu kez de ge¢miste yasadiklari pesini birakmaz ¢linkii ¢ocuklugu ve
anneye dair animsamalar1 hayatinin odak noktasini olusturur. Sipal kendi hayatindan
izler tasiyan roman baskisisinin ge¢mise dair yasantilarini bir ¢ocuk duyarhligiyla
aktarirken olaylarin gectigi donemin toplumsal hafizasindan da kesitler sunar.
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